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 چکیده : 

نو خا "سامان"نِ خانه ی پُر عشقِ مادّه ی خانه خراب ک ''رفیق!"اپیزود اول: انتقام از... 

نمیشود زندگی اش را از دست میدهد  "سه"واده اش میشود؛ او سرِ یک بازی که هرگز 

 ادامه میدهد... "او"را بی  "مُردِگی"و 

 ا از سر میگیرد...رنگ عوض میکند؛ سامان زندگی ر "مُردگی"اپیزود دوم: 

اپیزود سوم: میانِ این آرامش، دلیل تباهیِ قصه؛ همان رفیقِ روی زخمش نمک پاشیده چرا

کند و باز از سَر، زنده "مُردگی"چند بار قرار است  "سامان"به داستان برمیگردد؟! مگر  

 شود؟! 

 

 بسم حق ...

۱یِ نهایی، نوزدهمِ تابستانِ آغازِ بازنویس | (Judyبه قلمِ آندرومدا ) |رمان مرگ مزمن  "

۵۹۳ '' 

 

 

 

 

نگاهِ یکی آتش زده بود به جانم؛ چشم هایش خیسِ اشک بودند و صورتش زخمِ کتک! ل

 ب هایش خشک بود، آب می خواست. 

 صدای مهیبی گوشم را لرزاند؛ شبیه شلیک گلوله بود؛ یخ بودم! منگِ مستِ خراب! 

 .. سکوتش هم آتش زده بود به جانم.صدای التماس های کسی قطع شده بود. سکوتش.
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لبخندِ کری .غوغا بود، آشوب و همهمه. صدای له شدنِ سنگریزه ها زیر پای کسی می آمد

 هش، چشمانِ سردش و برقِ فلزِ توی دستش.

صدای مردانه ای می آمد. یکی داشت هق میزد. داشت اسمم را عربده می کشید. نعره می 

 زد.

پایم بود. جسم کوچکی آن طرف، پایینِ لاستیکِ ماشین جسم آشنای بی رمق کسی جلوی

 خوابش برده بود... 

 

 لبه تیغ -فصل اول 

 

میلرزند  ...روی زمین فرود می آیم. ساق پاهایم روی زمین سُر میخورند... کشیده میشوند

 و سُست می شوند.

 پیشانی داغ و خیس از عرقم روی قبرِ پوشیده با پارچه سیاه می نشیند. 

بهایم عکسش، قبرش، چشمانش، گونه هایش، چانه اش و لبهایش را بوسه میزند! لبهایم ل 

اسمش را هم بوسه میزند. اسمی که با رنگ سفید روی تابلوی کوچک سیاه نقاشی شده ]ف

 رشته پور مُشیر[ !

اسمی که این روزها همه جا هست. روی اعلامیه های کاغذی روی دیوار، روی پارچه ها

 ! مان ٔ  شکی رنگِ متصل به ودر و دیوار خانهو بنرهای م 

دستی روی کمرم می نشیند. رضا با دستی که داغ است و صدایی که لرزان، می خواهد دل

 داری ام دهد. 
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مگر دلی مانده اصلا که بخواهد ]داری اش[ دهد؟ اصلا بعد از فرشته مگر برای سامان دل 

 مانده؟!

 پاشو داداش! پاشو داداش اینجوری نکن! _

 چجوری نکنم؟! سجده روی قبر فرشته را میگوید؟

 پاشو سامان! بچه داره نگات میکنه! _

 بچه! بچه ام!

ما ٔ  اشک روی صورتم می رقصد. حالا من به فرشته میگویم پاشو! پاشو فرشته! ببین بچه

 . میکند نگاهم ن

 رزد:صدای ضجه دیگری می آید. دست زِبرِ مادر روی پیراهن مشکی خاکی و کثیفم می ل

 پاشو گل پسرم! پاشو الهی قربونت برم! _

]پسر[ شده بودم دیگر! به پسرهای زن و زندگی دار می گفتند ]مرد[ !! یعنی من دیگر مرد ن

 بودم؟

 فرشته رفته بود. زنی رفته بود و زندگی ام را با خودش برده بود!

 شانه هایم باز می لرزند. چشمانم از ]درد بی فرشتگی[ بسته می شوند.

 دستان قدرتمند رضا از شانه های لرزانم میگیرَد و مینشانَدَم.

 صداهای مختلف توی گوشم وول میخورند:

 تسلیت میگم. غم آخرتون باشه! _

 کامران جوابشان را میدهد؛ از من قطع امید کرده اند!

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

 فرشته! میشنوی؟! میگویند غم آخرت باشد! من که غم هایم تازه شروع شده!!

ی رسد ضربه آرامی به شانه ام می زند و ]مثلا[ تسلیت میگوید و من در سکهر که از راه م

 وتی غم بار و تلخ به عکس زیبای تو روی قبر... خیره می شوم! 

نمیدانم چند دقیقه، چند ساعت می گذرد که رضا بلندم میکند. دستانش دورِ بازویم حلقه 

 است. شاید می ترسد پخشِ زمین شَوم! 

 م می دهد. انگار مراسم تشییع جنازه تمام شده. به سمت دیگری هل 

 ]تشییع جنازه فرشته[

 وجودم می لرزد. سرمای مُرداد ماه تا درونی ترین نقطه ی وجودم جولان می دهد! 

آخر تابستان و زمستان ندارد که! سرما و گرما نمی شناسد که! تو نباشی چهار ستون بدنم 

 میلرزد!

 بد. صدای کامران را می شنوم:عطر آشنایی زیر بینی ام می جن

 آرامو میبرم پیش زیبا! با مهشاد می مونه سرگرم میشه. اینجا گناه داره... ترسیده.  _

و من هنوز مسخِ رویِ فرشته ام... حتی چشمهایی که پسِ شیشه قابِ عکس بود هم نمی ت

 وانست جادویم نکند!

رامی که خیره خیره نگاهم میکامران سکوتم را پایِ رضایتم می گذارد و می رود سمت آ

 کند؛ درست همانطور که من به عکس فرشته، قبر فرشته، نگاه میکردم. 

چرا اشک را روی صورت کوچکش نمیبینم؟! چرا صدای گریه ای از او نمی شنوم؟! چرا؟

! 
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کامران زیر گوشش چیزی می گوید، میبوسَدَش و دستانش را می گیرد. کامران، آرامِ مرا م

من، میانِ جمعیتِ در حالِ ترکِ دایره ی عزا، دست در دستِ کامران گم می شو یبرد! آرامِ

 د...

 رضا رد نگاهم را می گیرد:

 خلوت تر شد میریم میاریمش._

قدم های سست و بی رمقم را روی زمین می نشانم. بر می گردم و باز به قبر فرشته نگاه م

 ی کنم. اشک باز هم روی صورتم قل می خورد.

 نمی کند؟! می کند! خوب هم گریه می کند! مرد گریه

 رضا برم می گرداند:

 بیا بریم داداشم!

 و روی صندلی ماشینش می نشانَدمَ. 

 فرشته ام را میان قبرستان رها میکنم و میروم... 

 می بینی فرشته؟! رفتنت آواره ام کرد! لعنت به رفتنت! رفتنِ تو... همه رفتن های دنیا!

چشمهایم را می بندم. چشمهایی که از  ه پنجره ماشین می گذارم وشقیقه ام را روی شیش

 فرط گریه می سوخت.

 چیزی را روی ران پایم حس می کنم و پشت بندش صدای رضا:

 نخوردی درست حسابی! بخور اینو. چند روزه هیچی

 بوی کباب میان مجرای بینی ام سُر میخورد.
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 آن وقت من کباب بخورم؟! فرشته را همین چند دقیقه پیش دفن کرده اند؛

 فرشته را دفن کرده اند...!

] 

 

 

************* 

 .چشمهای سرخم روی در و دیوار خانه ثابت میماند

 ما را در غم خود شریک بدانید...[]

 ]تسلیت!...[

 ]جناب آقای شاهوردی عزیز، درگذشت همسرِ...[

 ]شادروان[

 ]انا لله و انا الیه راجعون[

 ]فرشته پورمشیر[

 مرحومه مغفوره[]

 ]مراسم سوم آن مرحومه...[

 ]مسجدِ امام صادق...[

 سرم زُق زُق میکند. زیر پایم خالی میشود. 

دستِ خاکی ام را روی کاپوتِ ماشین میگذارم اما زانوهایم نمیتوانند منِ بی فرشته را تحم

 روی آسفالت می اندازَنَم. ل کنند و

 قرآنِ عبدالباسط گنگ میشود.صدای ]یا حسین[ گفتنِ رضا میانِ صدای 
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 ]برای فرشته قرآن میخوانند؛ عبدالباسط برایش قرآن میخواند![

 زیر بازویم باز هم اسیر دستانش میشود.

 صدای صدا زدنش می آید:

 میلاد! میلاد!

 هایم را میبندم... ابرو هایم سنگین شده اند!  چشم

 ازویم حلقه میشود...صدای نفس نفس می آید و پشت بندش دست دیگری که دور ب

 مثل بچه های نو پا تاتی تاتی راه میروم... 

 ]میبینی فرشته؟! رفتنت راه رفتن را هم از یادم برد!![

به درِ ورودی خانه نزدیک و نزدیک تر میشویم. صدای ضجه ها را واضح میشنوم. صدای 

 مویه های مادر! 

پس میزنم!! رضا جای من یالله یالله مآرام آرام چشمهایم را باز میکنم و دستهای اطرافم را 

 یکند.

 پایم را توی خانه میگذارم. 

ُُ از دستمال و هسته خرماست... فرشته بیا و لب و ل]فرشته؛ نیستی! خانه ات، خانه یمان پر

 وچه ی کوچت را بابتشان اویزان کن. فرشته بیا! هرجور دلت میخواهد... فقط بیا![

 میرسد!  صدای ضجه مادر با دیدنم به فلک

 صدای گریه ها شدیدتر میشوند...

یعنی دیدنِ یک مرد مشکی پوشِ خاکیِ شکسته ی بی رمق انقدر دردناک است؟! مردی ک
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 ه نه میتواند چشم باز کند، نه ببندد، نه ایستاده بماند، نه بمیرد و نه هیچ غلط دیگری کند...

ب، بَدجور حقیقتِ همیشه تلخ نگاهم را روی میز وسط خانه میخ میشود! روبانِ مشکیِ اُری

 را به رُخ که نه... به تمامِ وجودم میکشاند!

 :..صدای رسای مردی می آید؛ کلامش بدجور تکه پاره ام میکند... خودم را... قلبم را.

 برای شادی روح مرحومه مغفوره شادروان فرشته پورمشیر فاتحه مع الصلوات...

 ند مرحومه مغفوره؟![]مرحومه مغفوره... به فرشته من میگفت

 چشم هایم روی لب خندانش ثابت میماند.

 ]چشم هایم روی لب خندانِ مرحومه مغفوره ثابت میماند![

 ]تویی که انقدر قشنگ میخندی چرا خدا بُردت؟![

 قدم برمیدارم سمت میز!

 نگاهم از روی نگاهِ عسلی اش روی قاب عکس روی میز لحظه ای کنار نمی رود.

ر دستم میگیرم؛ دست دیگرم را رویش میکشم؛ آرام روی زمین می نشیقاب عکسش را د

 نم.

 صدای بلندتر شده ی ضجه ها هم نمیتواند مرا از آن خلسه ی تلخ بیرون بیاورد. 

 لب های لرزان و خشکیده ام روی صورتش فرود می آید:

 تویی که انقد قشنگ میخندی چرا خدا بردت؟!

 دستش را به ران پایش میکوباند یا به صورتش؟! صدای کوبش ضربه های مادر می آید.

 : فرشته بچم دیگه مامان نداره!_
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 مادر جیغ میزند.

 : فرشته، آرام ترسیده، حرف نمیزنه! مادر باز هم جیغ میزند:_

 خـــــــداااا!

 ]خدا![ 

 رضا باز هم بازویم را میگیرد...

 ویَد:ُِ پر از حسرتم را میشبه سمتش برمیگردم، اشک، روی لبخند

 رضا، ببین چقد خوشگله! رضا، ببین خنده شو!

 رضا عکس را اَزَم میگیرد...

 : رضا ندیدی؟!_

 بلندم میکند، میکشانَدم...

 سارا طرف دیگرم را میگیرد!

 اینها مرا نمیفهمند!! منِ بی فرشته را!!

 وارد اتاق میشویم.

 ]واردِ اتاق می کُنَندَم!![

 م با گریه رویم را پتوی تابستانه ای میکشد. رضا روی تخت درازم میکندو سارا ه

 ]بچه شده ام؟!

 مگر بچه ها هم بی فرشته میشوند؟![

 چشمهایم را میبندم... پلکهایم سنگین میشوند و دنیا سبک...!
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 فرشته جیغ میکشد. صدایم میکند:

 سامان... سامان..

 چشم هایم روی لب خندانش ثابت میماند.

 رحومه مغفوره ثابت میماند![]چشم هایم روی لب خندانِ م

 ]تویی که انقدر قشنگ میخندی چرا خدا بُردت؟![

 قدم برمیدارم سمت میز!

 نگاهم از روی نگاهِ عسلی اش روی قاب عکس روی میز لحظه ای کنار نمی رود.

قاب عکسش را در دستم میگیرم؛ دست دیگرم را رویش میکشم؛ آرام روی زمین می نشی

 نم.

 ضجه ها هم نمیتواند مرا از آن خلسه ی تلخ بیرون بیاورد.  صدای بلندتر شده ی

 لب های لرزان و خشکیده ام روی صورتش فرود می آید:

 تویی که انقد قشنگ میخندی چرا خدا بردت؟!

 صدای کوبش ضربه های مادر می آید. دستش را به ران پایش میکوباند یا به صورتش؟!

 : فرشته بچم دیگه مامان نداره!_

 یغ میزند.مادر ج

 : فرشته، آرام ترسیده، حرف نمیزنه! مادر باز هم جیغ میزند:_

 خـــــــداااا!

 ]خدا![ 
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 رضا باز هم بازویم را میگیرد...

 ُِ پر از حسرتم را میشویَد:به سمتش برمیگردم، اشک، روی لبخند

 رضا، ببین چقد خوشگله! رضا، ببین خنده شو!

 رضا عکس را اَزَم میگیرد...

 ندیدی؟!: رضا _

 بلندم میکند، میکشانَدم...

 سارا طرف دیگرم را میگیرد!

 اینها مرا نمیفهمند!! منِ بی فرشته را!!

 وارد اتاق میشویم.

 ]واردِ اتاق می کُنَندَم!![

 رضا روی تخت درازم میکندو سارا هم با گریه رویم را پتوی تابستانه ای میکشد. 

 ]بچه شده ام؟!

 یشوند؟![مگر بچه ها هم بی فرشته م

 چشمهایم را میبندم... پلکهایم سنگین میشوند و دنیا سبک...!

 فرشته جیغ میکشد. صدایم میکند:

 سامان... سامان..

 میخورد: میشوم. صدای گریه فرشته به گوشم میان تاریکی گم

 ان...سام
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 دندانهایم بهم میخورد: .سرد است..

 ک...کجای...کجایی؟

 میزند: جیغ دیگری

 رخت کاج! سامان بیــــا!پشت د

 میجنبد: وحشت تا مغز استخوانم

 ت...تار...تاریکه!

 هق میزند:

 بیا...میترسم...

پود میخواهم دلداری اش دهم، با همان صدای لرزان، با همان وحشت گسیخته میان تار و

، م... اما صدایم میان جیغی که به آسمان میرسد میان حنجره ام قفل میشود، زندانی میشود

 میماند!

 جیغش را با فریادی در بیداری پاسخ میدهم...

پشت بندش  صدای نفس نفسم میان اتاق بازتاب میشود، در با صدای مهیبی باز میشود و

 صدای فریاد مردانه آشنایی:

 سامان!

 پیشانی ام پاک میکنم...عرق را از روی

مییکرد، میترسید! فرشته من]سامان! فرشته صدایم میزد... اسمم را جیغ میزد... کمک طلب م

 ترسید! [

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

 با شتاب بلند میشوم؛ هنوز هم همان لباس سراسر مشکی را به تن دارم!

 به سمت در میروم...

 رضا:

 آب میخوای؟! برات میارم! 

 لب میزنم: 

 نه!

 میخوای؟: چی_

 : فرشته!_

 دستم را میگیرد:

 بیا بشین کجا میری؟!

 : میترسه!_

 : چی میگی سامان؟_

خانه میدوم. دستگیره را میکشرا از میان دستش بیرون میکشم، به سمت در خروجی دستم

 م:

 میترسه!

 رضا پیرهنم را از پشت میگیرد!

 نمیکند؟![]چرا ولم

چشمانش را میان تاریکی خانه گم میکنم اما ثانیه ای بعد چراغ ها روشن میشوند و مادر 

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

 و سارا دیار میشوند!

 ؟!رضا شب را پیشم مانده بود

 دستهای لرزانم، باز هم رضا را پس زند... فرشته داشت صدایم میزد. بغض میکنم:

 میترسه!

 مادر به سمتم می آید، چشمهایش سرخ سرخ سرخ است...

 رضا به حرف می آید، با مهربانی صدایم میزند:

 سامان جان! بگو چیشده! خواب دیدی؟!

 است!![سالم  ۵۳]چرا مثل بچه ها باهام رفتار میکنند، من 

 میترسه...  :_

 : کی میترسه؟! از چی میترسه؟! سارا خانوم براش آب میاری؟!_

 بغض میکنم: 

 فرشته از تاریکی میترسه... داشت صدام میزد...

 برمیگردم؛ دستگیره را میکشم! رضای لعنتی باز هم پیراهنم را میگیرد. فریاد میزنم:

 ولم کن! 

 بغضم میشکند، هق میزنم:

 میترسه!

 طولانی مادر با شنیدن صدای هق هقِ من، سامانش، تک پسرش، میشکند!بغض 

 صدای فرشته در سرم اکو میشود: 
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 سامــــان بیا!

 کفشهایم را با اضطراب و تند میپوشم؛ با همان گریه ی مزمن زمزمه میکنم:

 دارم میام! میام عزیزم... 

 م:صدایش باز توی گوشم اکو میشود...هول دست میکشم روی بینی ا

 بشمر سه امدم.

رضا شانه ام را میگیرد، ملتمس نگاهش میکنم... میان نگاه پر ابهتش بغض بیداد میکند... به

 حال من بغض کرده؟! به حال رفیقش؟ 

 سارا با تنی لرزان از گریه آب را دستم میدهد:

 بخور داداشی! بخور فدات شم!

 لیوان را پس میزنم؛ دست رضا را هم...

 وم که مادر ضجه میزند:از در بیرون میر

 رضا برو بچم رفت!

 و هق هق ریز سارا: 

 آقا رضا توروخدا!

 رضا، آشفته پشتم می آید، روی پله های حیاط مینشانَدَم ...

 بیطاقت میشوم. اشک، روی صورت خیس از اشک و عرقم میرقصد:

 رضا ولم کن! زنم داره اونجا میمیره از ترس! تو رو به علی بذار برم!

 ا میچکد:اشک رض
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 داداشم... عزیزم... چرا نمیفهمی؟ زنت مُرده! صبح داشتی سرِ قبرش زار میزدی! 

 نمیشنوم!! نمیخواهم بشنوم!! نمیتوانم بشنوم!!

 : میترسه... بذار برم!_

 لحنش بوی بیچارگی میگیرد:

 کجا بری آخه؟!

 صدای جیغ فرشته میان تک تک سلولهای مغزی و قلبی و جانی ام وول میخورد:

 ] پشت درخت کاج! سامان بیــــا![

 .با شتاب بلند میشوم، در حیاط را باز میکنم. رضا تند تند پشت سرم می آید

 او هم به اینکه عقلی میان سر این سامانِ بی فرشته باقی نمانده ایمان آورده![]

 رضا دکمه سوییچ را میزند، بسرعت سوار ماشین میشوم...

****** 

 هرا به سراغ قبر فرشته میدوم.میان ظلمت شب بهشت ز

 ]قبر فرشته![ 

 دیگر نه صدای جیغ فرشته را میشنوم نه صدای سامان گفتنش را! 

 روی قبر را دست میکشم...

 : دیدی اومدم؟! دیدی گفتم میام؟!_

 بغض میکنم:

 تو هم بیا دیگه! تو که انقد نامرد نبودی!
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 رضا دست روی شانه ام میگذارد:

 یدی خواب دیده بودی؟!دیدی هیچی نبود؟! د

 : اومدم پیشت که نترسی! میدونستم ک از تنهایی توی تاریکی میترسی، اومدم پیشت!_

 شب اول قبر! شب اول بی فرشته بودنم! 

 : میمونم پیشت امشب... نترسیا! کنارتم!_

زمینِ کنار قبر دراز میکشم و سرم را روی قبر میگذارم! بلند و سنگیست، اما قبر فرو روی

 ته است!ش

 رضا کلافه میشود:

 پاشو سامان! پاشو دیوانه!

 چشم هایم را میبندم!

رضا: پاشو مرد!! با این کارات میخوای یه عمر زندگی کنی؟! میخوای اون بچه رو هم وِیل

 ون و سِیلون کنی؟! 

 اشک از کناره شقیقه ام روی زمین میچکد:

 چه غلطی کنم من؟! 

 ام به سیم آخر! با شتاب بلند میشوم! باز هم زده 

 با مشت روی قبر میکوبم. صدای ضجه ام میان سکوت مطلق قبرستان منعکس میشود:

 فرشته من بدون تو چه غلطی کنم؟! من چجوری بدون تو اون بچه رو بزرگ کنم؟

 * صدای رضا میان گذشته پر غرورم به گوش میخورد:
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 سامان تو زن و بچه داری! به درد این کار نمیخوری! 

 چشمهایم را در کاسه سر میچرخاندم از حرفهای تکراری رضا! و من 

 و او با پوزخند میگفت:

فکر میکردم تویی که انقد ادعای عشق نسبت به خانومت و آرام داری این پرونده رو نگیر

 ی! *

 به سمت رضا برگشتم، ضجه زدم:

 رضا تقصیر من بود؟! رضا رفتن فرشته تقصیر من بود؟!

 ام داد! دلداری به دلی که دیگر نمانده بود!رضا با اشک دلداری 

 : نه داداشم، نه! مرگ دست خداست!_

 : نیما کشتش! نیمای آشغاااال! نیمای عوضــــی!_

 نعره زدم:

 اون حرومزاده ی عوضی !

 ضجه زدم:

 اون آشغال کشتش! 

 صدای داد رضا میان نعره هایم گم میشد:

 بسه سامان! بسه سامان!

 آوری آن قتلگاه خونین فرشته بیزار بود!انگار او هم از یاد

****** 
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 سوم شخص[_]راوی

برسد. با شتاب رو kamranرضا،  روی صفحه موبایل را تند تند لمس میکرد تا به اسم 

کرد و با اضطراب منتظر پاسخش ماند... چند ثانیه بعد صدای خواب آلی اسمش را لمس 

 گیج کامران به گوشش رسید:ود و

 الو؟!

 نفس نفس گفت: رضا با

 کامران بیا این دیوونه شده! کامران بیا این رد داده!

 : چی میگی رضا نصف شبی؟!_

 رضا وقتی صدای ضجه های سامان را شنید داد زد:

 نپرس! نپرس بیا بهشت زهرا! 

 کامران تازه جریان را فهمید:

 اومدم اومدم، ده مین دیگه اونجام!

به سامان نگاه کرد. چه بر سر سرگرد سامان شاهور رضا کلافه تلفن را قطع کرد و با غصه

 دی مغرور آمده بود؟! چه بر سر رفیقش آورده بودند؟!

 نزدیکش شد. شانه های لرزان و بی پناه سامان، بدجور دلش را زیر و رو کرده بود.

 کامران زودتر از ده دقیقه رسید. دوان دوان و نفس نفس زنان کنارشان آمد. 

از رضا بود که با دیدن ضجه های بی وقفه سامان و صدایی که به تحلیانگار دل رحم تر 

 ل میرفت بی درنگ و با بغض رفیقش را در آغوش کشید. 
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 و سامانی که تازه آغوشی پیدا کرده بود برای به سوگ فرشته اش نشستن!

 : کامران... کامران دیدی بچم بی مادر شد؟! کامران..._

 ش را با غصه بوسید:کامران شقیقه داغ رفیق داغدار

 پاشو داداش! پاشو !

 سامان با دستهای لرزان عکس فرشته را جلوی صورت کامران گرفت:

 سالش بود!  ۳۹اخه نگاش کن... نگاش کن فرشته من فقط 

 کامران عکس را از دستهای سامان گرفت و روی زمین گذاشت...

 رضا به حرف آمد:

 میگرده؟!سامان تو اینجوری کنی اون خدا بیامرز بر_

 سامان ضجه زد: 

 نگو خدا بیامرررز!

کامران و رضا باز هم بغض کردند، و باز...چه بر سر رفیق مغرور و خوشبختش آورده بود

 ند؟!

**** 

 

 سامان(())

 .سرم را به قبر کوباندم...یک بار، دو بار، سه بار

اما دردش ازدرد گرفت... صدای ضربه اش تا مغز استخوانم را هدف گرفت، درد گرفت  

 درد جدید قلب و روح و جسمم بیشتر نبود! بود؟! 
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 صدای فریاد کامران و رضا هم نتوانست درد را از جسمم بِکَنَد و دور بیندازد...

زبانم تلخ شد، دست و پایم بی حس شد دنیای بی فرشته دور سرم چرخید و .... آخ چه م

 یشود اگر بمیرم... 

 ... میشود سیاه ام مانده باز زور به چشمانِ میروم، ٔ  به خلا

***** 

[FONT=IranianSans]*/[*پرش زمانیFONT] 

چشم هایش را بسته بود و با پا روی زمین ضرب گرفته بود . در هر صدم ثانیه کتانی های

گران قیمتش یک سانت بالا می اومد و روی زمین کوبیده میشد . همان حرکت اعصاب  

 خرد کن نفرت انگیز ..هوف...

ایم را به عادت همیشگی ام توی کاسه چرخاندم ! عادتی که از نظر نیما اعصاب چشم ه

 خرد کن و نفرت انگیز بود و ما با هم اصلا تفاهم نداشتیم !

 : الآن منوکشوندی اینجا بشینم کتونیاتو ببینم ؟ خب دیدم. _

 تازه به خودش می آید ... یا بهتر است بگویم تازه به ))من(( می آید.

 ش را باز میکند . چشمهای سگی اش را ... چشم های

 با لحنی که انتهایش را خنده عصبی ولی خوشحالش را میلرزاند میگوید :

 دارم دیوونه میشم ! 

 گوشه لبم کج میشود :

 بودی خب... 
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 و گوشه لب اوهم کج میشود ، اما نه بخاطر حرف من : 

 نهصد هزار تن موااااد !میدونی یعنی چی ؟؟

یکنم . کاری جز سکوت انجام نمیدهم و منتظر ادامه ]شِر و وِرهایش[ میمانگنگ نگاهش م

 م!

 انگشتهایش را درون هم میپیچاند و پشت گردنش می اندازد ، هیجانزده میگوید :

 وای وای وای پسر !! نهصد هزار تن شیشه ، اوفَّــه !!! 

 عصبی نگاهش میکنم :

 میشه بگی چه مرگته نیما ؟؟ 

 زده از شوق نگاهم میکند :  با چشم های برق

 قاچاق نهصد هزار تُن شیشه از استانبول به ایران !

 باز هم چشمانم حول محور کاسه اش میچرخد ... لابد باز هم مست کرده !

 بیخیال من به حرفش ادامه میدهد :

 بزرگترین قاچاق شیشه در ایران !! توسط باند معتمد!  

شوند ... مواد ... شیشه ... نهصد هزار تن ... معتمچراغهای کم سوی ذهنم کم کم روشن می

 د ... نیما ... پدرش ... حرفهای رضا ... 

خودم را به متحیر شدن ))میزنم(( و همان خنده عصبی و خوشحال ، انتهای لحن مرا هم د

 امن میزند:

 چیزی زدی رفیق ؟ 
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 با حفظ همان دیوانگی اش میخندد :

 فرزاد !!  اتفاقا این بار پاک پاکم داداش 

 میخندم : 

 چرت و پرت نگی !

 او هم میخندد:

 نه جون داداش !! اتفاقا ببین ... 

به دور و ور نگاه موشکافانه ای می اندازد و با همان چشمان ریز شده کنارم میشیند و بو

 ی عطر گران قیمتِ نمیدانم چه اش تا مغز بینی ام بالا میرود !

 د میکنم : میخواهد دهن باز کند که لپم را با

 خیر سرش میگه هیچی نزدم !! 

هیس هیسِ قبلش غش غش میخندد و بینی اش را به تیشرت سبز فسفوری اش نزدی بیخیالِ

 ک میکند : 

 بو به این خوبی ... دلتم بخواد .

و جوابی برای دادن ندارم که بدهم !! خنده از لباش میرود و خیلی خیلی خیلی مضحکانه 

 جدی میشود:

 اد .الآن وقتشه که من و تو خودمونو نشون بدیم . ببین فرز 

و تمام زورش برای جدی بودن همان یک جمله است !! نگفتم خیلی خیلی خیلی مضحکان

 ه ؟!
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 لحنش رنگ و بوی بیچارگی و کمی هم توقع میگیرد : 

نجومن که ای نوزده ساله نگاه میکنه ! بابا من سی سالمه ! بابام به من مثل یه بچه هیجده ـ

 ری نمیتونم واس خودم کسی شم ! دیگه تا کِی ؟!

 شانه ای بالا میندازم : 

 خب لابد عرضه شو نداری ! 

صدای قهقهه ای به سمت صدا برم میگرداند و نیما را از جا میپراند !! و من با دیدن کفتار 

پیر نفرت و پوزخند تمام وجودم را مثل همان خنده ی عصبیِ تهش خوشحال دامن میزند 

 و من مثل همه این سالهای ))خودم نبودن(( ابراز احترام و علاقه می کنم :

 سلام ! 

 و مثلا به احترامش بلند میشوم .

سرش را با همان قهقهه ی انگار پایان ناپذیر تکان میدهد ! دستش را آرام روی کمرم میزن 

 د و به نشستن کنارش دعوتم میکند ! 

نه بخاطر ثروتش ... نه بخاطر قدرتش ... نه وشحالم !از دوستداشتنی بودن از جانب او خ 

 !!فقط بخاطر هدفم و ... هدفمان  بخاطر هیچ چیز دیگرش! 

 به مرد بیریخت پشتش اشاره میکند:

 دو تا همیشگی و یه دونه شربتِ...

و از فهمیده بودنش راجع به خودم ، راجع به اینکه لازم نیست یک حرفم را صدبار برایش

 هم خوشحالم ! از این که قرار نیست هر بار بپرسد اون .. یا این ...!توضیح د 
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  بهم نگاهی کرد :

 شربت چی میخوری ؟ 

 ـ : ترجیحا پرتقال !

 و رو به مرد ادامه میدهد :

 و یه شربت پرتقال بگو بیارن !! 

بله قر )) و مرد بیریخت ، البته بیریخت مثل تمام زیر دستانش با گفتن وردِ چرتِ طوطیوارِ

 گورش را گم میکند و حجم هوای اتاق میشود منهای حجم هیکل گنده اش !!! بان((

  عارف با تک خندی رو به من و نیما میگوید:

 خب بحث شیرینتونو ادامه بدید ! نکنه من اومدم، مزاحمتون شدم؟

فری وو یکی نبود که حالی اش کند که اصلا از تو مزاحم تر در این دنیای هفت میلیارد ن

جود ندارد ... و یکی نبود که به من حالی کند که نباید با عارف معتمد در افتاد ... همان 

 کفتار پیر را میگویم ...!

 نیما با پوزخند گفت : 

 نه اتفاقا ذکر خیرت بود !!

عارف تک خنده ی دیگری کرد و من به این فکر کردم که چقدر امروز خوش خنده شده 

 ثیرات همان نهصد هزار تن مواد بوده باشد !!. البته فکر کنم از تا

 ضربه ای روی شانه های پسر مزخرفش زد :

پسرجان اونطور که فکر میکنی نیست !! حق با فرزاده ! تو هنوز به من ثابت نکردی یه ای 
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ن کاره ی واقعی هستی !! تو همه چی رو به شوخی و مسخره بازی میگیری . اگه فقط یه 

یت داشته باشی و اونطور که من میگم باشی مسلما به اون که چه کم ... فقط یه کم جد

 که میخوام و میخوای میرسی !

 نیما در چشمای عارف براق شد : 

 خب تو به من فرصت نمیدی !!!! فرصت بده خودمو نشون میدم !!

عارف هم نگاه حق به جانبی بهش کرد و با همان لبخند واقعا چرتش ، صورتش را از صو

 ور کرد . ابرویی بالا داد و گفت : رت نیما د

 اوممم مسلما ازم نخواه که توی قاچاق بزرگترین محموله عمرم بهت فرصت بدم !!!

 و هوف عصبی نیما مصادف شد با رسیدن دو جام شراب و یک لیوان آب پرتقال !

دیدن دو جام به آن رنگ عجیب غریب اما جذاب و وسوسه انگیز قلقلکم داد تا برای یک

هم که شده روی همه شان را کم کنم اما این از خواص من ، خواص ))سامان شاهور بار 

 دی(( بود که در اوج فساد باشی و غرقش نشوی ...!

و بیخیال تموم درگیری های درونی ام کاملا بیخیال و خونسرد لیوان بلند آب پرتقالم را بر

 داشتم و مزه مزه کردم . 

را بی وقفه سر کشید و با گفتن ))میرم باشگاه(( بیرون  نیما هم با اعصاب داغان تمام جام

 رفت !!!!

 عارف هم بیخیال بحثش با نیما شد و سوت بلندی کشید : 

 اووو پسر مواظب خودت باش !
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 !و نمیدانست که نیما با این چیزها مست نمیشود 

  پوزخندی زدم :

 اون همیشه هوای خودشو داره !

گرفت و خودش را به آن راه زد ! موشکافانه به لیوان در د حرفم را نگرفت . یا شاید هم

 ست من و خوردنم خیره شد ... 

 با همان چشمهای ریز شده از دقت و کنجکاوی به صورتم نگاه کرد :  

 تو خیلی برام جالبی !

میدانستم ! خودش بارها بهم گفته بود .. اصلا برای نزدیک شدن به هدف باید از علایق 

 شدم !کفتار پیر می

 ادامه داد : 

این که انقد خونسردی ... این که انقد درگیر کارای مسخره نیستی ... این که هیچ شباهتی ب

ه نیما نداری ... این که کاری رو که بهت میسپرن رو جدی و تو لاک خودت انجام میدی 

و از کسی چیزی نمیخوای ... همه و همه دست به دست هم دادن تا توی نظرم یه آدم خا

 ص بشی ! 

با لذت به تمام حرفهایش گوش میدهم اما به رویم نمی آوردم ... چرا که لذت هر جمله ر

و با قورت دادنش با آب پرتقال تمام میکردم ! خودش گفته بود از خونسردی ام خوشش 

 می آید!

*** 
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 حال* |*پرش زمانی

 صدای زمزمه می آمد. کسی روی سینه ام بود، روی سینه خیسم...

 کل زیر بینی ام میزند.بوی ال

چشم هایم باز نمیشدند هرچند اگر من میخواستم. به چشم هایم وزنه های پانصد کیلویی 

 وصل کرده بودند انگار که نمیتوانستم ذره ای تکانش دهم.

 سرم صد برابر وزن چشمهایم درد میکرد. 

 دست کوچک و ظریفی روی گونه ام نشست، صدای آشنایی به گوشم خورد...

 د بازشان کنم این لعنتی ها را... طفلکم منتظر چشم گشودنم است.بای

وزنه ها را بلند میکنم! همان چشم های لعنتی را باز میکنم و اولین تصویری که میبینم چهر

ه ترسان و گریانِ آرام است که همه چیز را به یادم می آورد. همه چیز را توی صورتم میک

 وباند! 

ام ترس میان چهره اش دود میشود هوا! اما گریه اش شدیدتر مبا دیدن چشم های بازم، تم

 یشود و با بیقراری گونه اش را به سینه ام میمالد.

دستم را بالا می آورم، با دیدن آنژیوکت چند ثانیه نگاهش میکنم و بعد پایین می اندازم

 ش!

میکنم و بدست چپم بالا می آید و روی سر آرام کشیده میشود. لبهایم را به سرش نزدیک

وسه ای روی سرش مینشانم! اشک از گوشه چشمم به سمت شقیقه ام راه می افتد و ازکنا

 ره های صورتم میچکد! 
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 ]معرفی کرده بودم؟! آرام... دخترک بی مادرم است![

صدای قیژ باز شدن در آمد و کامران وارد اتاق بیمارستان شد و با دیدن آرامِ گریان و منِ 

 ان آمد. اشک ریزان به سمتم

دست های گره شده آرام دور کمرم را بوسید و خواست ازش دورم کند که دستم را بالا  

 آوردم:

 بذار باشه!

 کامران مستاصل عقبگرد کرد و من باز دستم را روی موهای آرام کشیدم!

 : خوبی بابایی؟!_

 سرش را از روی سینه ام برداشت و با گریه تکان داد.

زد؛ پیشانی اش را بوسیدم... چرا حرف نمیزد؟! سرش را روی بغض او گلویم را چنگ می

صدایم گرفته و گوشخراش شده بود. شاید تاثیر  .سینه ام نگه داشتم و روی تخت نشستم

 ضجه هایم بود... فریادهایم...

 گفتم: سر پا خسته میشی قربونت برم، بیا بالا روی تخت بشین!

روی تخت!  چشمهای سرخ و صورت رن کامران بازوی نحیفش را گرفت و بلندش کرد

گ پریده  اش داغانم کرد. روسری سرش نبود و موهای آشفته و شانه نکرده اش صورت 

خیسش را قاب گرفته بود!  بر سر دختر ده ساله من چه آمده بود؟ مگر کامران نگفته بود م

لان که وضعیسپردش به زیبا؟! مگر نگفته بودند پیش من توی مراسم تشییع باشد میترسد! ا

 ش بدتر بود! ]اینکه تازه روزهای اول بی مادریست![ موهای لخت و نامرتبش را بوسیدم.
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 رضا، دومین نفری بود که وارد اتاق شد. سعی کرد به رویم لبخند بزند: 

 سلام! بهتری؟!

 با اینکه سر درد جنون آوری داشتم گفتم:

 آره!

 کنار تخت آمد. رو به آرام گفت:

 ش عمه سارا ناهار بخور!عمو جون برو پی

آرام نگاهم کرد، میدانستم نمیخواهد از کنارم برود که آنطور با بغض و خواهش نگاهم می

 کرد. برای هزارمین بار بوسیدمش:

 برو دردت به جونم!

 با بغض روی گونه پر از ریشم را بوسید و با هدایت کامران بیرون رفت.

 رضا نفس آسوده ای کشید:

 دی این بچه دق کرد! دو روز بیهوش بو

دو روز بیهوش بودم، دو روز است که فرشته رفته، دو روز است که آرام آواره دستهای ای

 ن و آن بوده...مامان... سارا... رضا... زیبا... کامران...

دو روز است که بی فرشته شده ام و آرام اینطور بیقراری میکند! تنهایی چطور بزرگش کن

 می دانستی و رفتی؟! م نامرد؟! این چیزها را

***** 

در خانه با صدای مهیبی کوبیده شد! آنقدر مهیب که قاب عکس فرشته از دستم افتاد روی
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 زمین و شیشه اش هزاران تکه شد! 

 سارا با شتاب روسری اش را سفت کرد و به بیرون دوید!

 مادر، ترسیده چادر نمازش را کناری گذاشت و گفت: 

 واه! سر آورده؟! 

 ار گوشم ضجه زد سر فرشته را آور...]یکی کن

 وای یکی این را لال کند. یکی این لعنتی را خفه کند تا دهان هرزش را ببندد[

 

 در با صدای کوبنده تری کوبیده شد!کسی پشت در فریاد میزد! 

سارا جیغ کشید و تا من خواستم بیرون بروم مُشتی روی صورتم فرود آمد! صدای خرد  

دم. گوشت گونه ام میان دو دندانم له شد! کسی دیوانه وار روی تنم مشدن دندانم را شنی

 شت میزد.

 صدای جیغ آشنای مادر و سارا را شنیدم. سارا جیغ میزد:

 آقا فرهااااد نزن... آقا فرهاااد کشتیــــش!

 فرهاد بود، برادر فرشته ام! آمده بود بخاطر مرگ خواهرش مرا بُکشد؟

 فریبا ضجه میزد! 

 شت و لگدهای فرهاد دم نمیزدم! حقم بود... هرچقدر میخوردم! من زیر م

سارا و مادر سعی میکردند سعی میکردند با ضجه و جیغ او را از من جدا کنند و منِ مسخ

 شده، شده بودم کیسه بوکس فرهاد. 

 فریبا با گریه گفت: 
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 داداش بسه! نزنش مُرد! 

 بگذار بمیرم! 

 نه؛ آرام چه میشود؟!

ه بود، کمتر درد مشت هایش را حس میکردم، کفش هایش که روی ستون صورتم سر شد

فقراتم فرود آمد دلم ضعف رفت! پاشنه اش روی شکمم فرود آمد، چشم هایم را بستم و 

 درد را خوردم! بگذار بزند، بگذار کمی بمیرم.

ه منصدای فریاد رضا و کامران میان جان دادنهایم پدیدار شد؛ دیگر نمیزد! فحش میداد. ب

، به خواهرم، به مادرم، به آرام! به آرام هم فحش میداد! اگر آرام، بچه واقعیِ خود فرشته ب

ود چه؟! آن وقت هم فحش میخورد؟! یا میبردش و میگفت نمیذارم این یکی رَم با پلیس 

 بازیات به کشتن بدی؟!

صحبتهای رچشم های بسته و گوشهایی با قدرت شنوایی ای که حالا به تحلیل رفته بود، 

 ضا و کامران را با فرهاد میشنید! 

منتظر دستهای کوچک آرام بودم، اما انگار کامران و رضا نیاورده بودنش و باز سپرده بودنَ

 ش به زیبا! 

 خیسی و بوی بد خون را حس میکردم که گوشه گوشه ی صورتم وول میخورد! 

بلندم کرد و با قدرحشیانهدست های فرهاد روی یقه ام فرود آمد و با قدرت چنگش زد؛ و

ت به دیوار کوباند؛ تمام وجودم را درد پر کرد؛ زانوهایم و سرم روی دیوار سفت کوبیده

 شد. فرهاد با مشت پشت کمرم زد. نفسم بند رفت. 
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 نعره زد:

آشغالِ بی پدر مادر زدی خواهرمو کشتی حالا به گ... خوردن افتادی که کی مونده که بک

 شیش؟

یتیم بودم... اما مادر داشتم، مادر جان مهربانم؛ همان که میان خیلی از بحرانهبی پدر بودم؛ 

 ایم هرگز مانع من و فرشته نشد! 

 سارای بی رمق و بی جان هق زد:

 ولش...کُن!... کثافت جون توی بدنش نیست! 

 ]آقا فرها بود! حالا شده بود کثافت!؟[

 وبیده شد؛ کامران به سمتم دوید! فرهاد ناگهانی ولم کرد، تنِ بی رمقم روی زمین ک

از لای چشمهایم میدیدم که فرهاد وحشی به سمت سارا یورش برد؛ دیدم رضا چجور میا

 نشان دوید! 

مادر، بیهوش شده بود! کامران میخواست بیرونشان کند. رضا فرهاد را هل داد. فرهاد رو ب

 ه من نعره زد:

 ت آشغال بی همه چیز! بیناموسِ لاغیرت به خاک سیاه میشونمت! میکشم

 صدایش میان مغزِ حالا متلاشیده شده ام چرخید! من لاغیرت بودم؟! 

 لگدی روی پهلوهایم نشست؛ چند ضربه را تحمل میکردم؟! 

چشم هایم سیاهی رفت! طعم تلخی تا روی زبانم بالا آمد؛ دنیا تیره و تار شد، صداها گن

چیز مبهم میشد! درد مشت و لگد ها را حس گ شد. جیغ ها... ضجه ها... فریاد ها... همه 
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نمیکردم... دردِ بی فرشتگی  تا استخوانهایم بالا آمد، چشم هایم را بستم! سعی میکردم دس

تهای عزراییل را ببینم؛ میخواستم به خودم تلقین کنم که الان است که فرشته و عزراییل د

 یکند؛ستهایم را میگیرند... کسی مانع میشود، دستهایی دورمان م

 ]قسمت نمیشه انگار، دست تو رو بگیرم. برای آخرین بار برای تو بمیرم...![

دارم میمیرم! نامرد نباش فرشته! مرا هم با خودت ببر . دنیای بی تو پر از مشت و لگد و د 

 رد است! اگر فرهاد نزند، روزگار که میزند! فرشته مرا هم ببر! 

*****ِ. 

 *پرش زمانی*

 فرشته جیغ زد:

 ــامان ییا بیرووون اسهال گرفتم!سـ

 خندیدم:

 ناموسا همین الان اومدم!

 : توروخــــداااا دارم میتِرِکم!_

 از سرویس بیرون آمدم و به چهره قرمز شده اش نگاه کردم:

 یعنی اصن انقد عشقت نسبت بهم عمیقه تو دستشوییَم ولم نمیکنی؟!

 جیغ زد:

 گمشو!

 و به سمت سرویس دوید...
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 ی کردم و کنار آرام نشستم...خنده آرام

 صدایم زد: 

 بابایی؟!

 بوسیدمش:

 جان؟!

 سرویس را دید زد و با صدای پایینی گفت:

 یه چی بگم قول میدی به مامانی نگی؟!

 مشکوک نگاهش کردم:

 کجا دسته گل به آب دادی؟!

 بغض کرد، برگه ای نشانم داد:

 هیودَه شدم!

 علومش را هفده شده بود!به برگه پر از خط های قرمز نگاه کردم، 

 نگاهم را از روی برگه برداشتم و به چشمهای پر از اشکش نگاه کردم:

 فدا سرت، دفعه دیگه بیشتر بخون نمره ت بهتر میشه!

  .تعجب نکرد، میدانست همین را میگویم

 گونه ام را بوسید:

 به مامان فرشته نمیگی؟!

 لبخند زدم:
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 نه! ولی دفعه دیگه بیشتر سعی کن!

 سرش را تکان داد که فرشته بیرون آمد:

 آخـــــیش جلو چِشَم وا شد!

 خندیدم:

 از قیافه کبودت معلوم بود!

 به سمت آشپزخانه رفت، و منم پِیَش!

مشغول در آوردن گوشن چرخ کرده از فریزر شده شد و همانطور که پشتش به من بود گف

 ت:

 سامان؟!

 اهارخوری تکیه دادم:چشمهایم را بستم و سرم را به صندلی میز ن

 هوم؟!

جسمی روی سرم فرود آمد! با دیدن عروسک یخچال پاندای مضحکی که پشتش آهنربا چ

 سبیده بود خندیدم:

 جون بر این سلاح!

: مرض! ملت شوهراشونو صدا میزنن جواب میگیرن جون دلم جانم چیه عشقم؟! ...بعدش_

 م دو ساعت ماچ ماچ بیا بغلم... حالا شوهرِ ما! 

 انش را کج کرد و ادایم را در آورد:ده

 هیم؟!

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

 از ته دلم خندیدم، ))ایش(( گفتنش دلم را ضعف برد. 

 دستهایم را روی شانه هایش انداختم؛ گونه هایش را بوسیدم:

 شوهرتون به فداتون! فرمایشتونو بفرمایید، جون دلم؟!

 ملاقه را روی موهایم زد:

 الان به درد عمت میخوره! 

 بوسیدم:لاله گوشش را 

 بگو!

 لبخند دندان نمایی زد:

 مامانت زنگ زد گفت شام بریم خونه شون! 

 شانه ای بالا انداختم:

 حسشو داری بریم!

 گونه ام را بوسید؛ خواست جلوتر بیاید که صدای آرام آمد:

 مامــــان!!

 فرشته سرفه های مصنوعی زد:

نن... اینجا که آشپزخونه سفرزندم ملت مُضتراح هم میخوان برن اهمی اوهومی چیزی میک

 ت!

 من خندیدم و آرام که  از حرفهای فرشته سر در نمی آورد شانه ای بالا انداخت و گفت:

 میشه بعدازظهر برم خونه مهشاد اینا؟!
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ُُمری کپک زدن توی این خونه میخواد ببرمون بیرون تو میخوای بری پفرشته: بابات بعدِ ع

 یش مهشاد؟!

 دلخور نگاهش کردم:

 رد سرکار بودم! نام

شانه ای بالا انداخت؛ آرام با اشتیاق خودش را میان آغوشم انداخت و صورتم را چندبار ب

 وسید و بالا و پایین پرید:

 کجاااا میریم؟!

دل من بر خلاف آرام و فرشته گرفت؛ یعنی انقدر ازشان غافل بودم؟! یعنی انقدر توی کار

 م غرق شده بودم؟! 

 بخند بزنم:بوسیدمش و سعی کردم ل

 خونه مادرجونی اینا! 

 جیغ زد:

 هووووووورا!

 فرشته بعد از نگاهی به آرام به من نگاه کرد و آب دهانش را قورت داد:

 خوب بود تا الان! 

غمِ هرچند کوتاهِ لانه کرده میان دلم دود شد و با خنده بلندم دود شد هوا! فرشته من!!! بان

ه راحت از دست دادم! منِ احمقِ به قولِ فرهاد، وی شیطون و بازیگوش من!! من تو را چ

 لاغیرت!
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 ******* 

**** 

کسی پی در پ .دستی روی سر و صورتم کشیده میشد؛ کسی با عشق برایم ترانه میخواند

 ی زخم های تن و بدنم را میبوسید؛ کسی بوی فرشته را میداد!

 اصلا خودش بود! خود فرشته ام...

 صدایش زدم: 

 فرشته؟!

 ی صورتم را پاک کرد:خون رو

 جون دلم؟!

 ببین رفتی؛ اینا اذیتم میکنن!_

 جای مُشتهای فرهاد را بوسید:

هستم! مگه میشه تو رو تنها گذاشت؟! من پیشتم؛ همیشه. چه تو بخوای چه نخوای! من تو

 ی فکرتم؛ توی خیالتم؛ توی وجودتم! 

 لبخند روی لبم مینشند! 

 یخواهد، فقط بیا!!![]من که گفته بودم هرجور دل قشنگت م

نگاهش کردم! توی آن لباس سفید ساده درست فرشته شده بود؛ یک فرشته ی آرام و دلنش

 ین! 

 با عشق نگاهم میکند:

 الهی قربون اون خندت بشم؛ چند روز بود ندیده بودمش آرزوش به دلم موند! 
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 ]لبخند من با رفتن تو رفت![ 

 : فرشته؟!_

 : جون دلم؟!_

 نذار! اونم بهت نیاز داره! : آرامم تنها _

: تنهاش نمیذارم! اما وجودم توی قلب و ذهنش احمقانست! فقط تویی که خیال میکنی _

 کنارتم! 

 خواستم بپرسم چرا؟! خودش جوابم را داد:

 هرگز نمیرد آنکه دلش زنده شد به عشق! 

 آرام خندیدم؛ جای کبودی های صورتم با کش آمدن لبم، درد گرفت! 

 ید:فرشته خند

 ها؟! بِم نمیاد حرف فلسفی بزنم؟!

 خواستم بخندم؛ بگویم به تو همه چی میاد! 

 اما نشد؛ بغض کردم:

 فرشته رفتنت داغونم کرد! توی یه ثانیه، صد سال پیر شدم! 

 خنده از لبهای او هم رفت:

 مرگ، آخرِ زندگی همه ست؛ چه دیر چه زود!

ی من و آرام جون ندادن! همه مثل تو بخاط: همه مثل تو نَمُردن! همه مثل تو جلو چشما_

ر بیشعوری شوهرشون نمردن! همه مثل تو جلوی ملت اونجوری غرق خون نبودن! همه مث
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ل تو به جُرمِ گناهِ نکرده اونجوری وحشتناک نمردن فرشته! همه مثل تو نمردن فرشته! چرا 

 حرف زور میزنی؟!

 سرش را تکان داد:

 چرت و پرتا چی جز مرگ خودت گیرت میاد؟!بس کن سامان! با یادآوری اون 

 به مرگ خودش میگفت چرت و پرت؟!

 اون چیزایی که تو بهشون میگی چرت و پرت تا ابد باعث عذاب منن! :_

 مصنوعی و پر درد خندید:

 مگه نگفتی بیام پیشت؟! خب اومدم دیگه...

*** 

شته باشد چشمهایم را با ذباز هم کسی پیشانی ام را بوسید؛ پلکم لرزید. با گمان اینکه فر

وق باز کردم که با صورت مهربان و نگرانِ سارا روبرو شدم. با باز شدن چشمهایم انگار د

 نیا را بهش داده باشند جیغ زد:

 داداش!!

 زد:جیغ دیگری

 آقا رضا به هوش اومد! 

 بوی عطر رضا را حس کردم:

 خوبی سامان؟!

 گلوی خشکم را با بزاق آب زدم و لب زدم:
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 ه! آر

خوب بودم! فرشته گرچه رفته بود؛ گرچه سنگینی غم از دست دادنش لحظه ای رهایم نم

یکرد اما همین خیالش را در کنارم داشتن، خودش غنیمتی بود! از سرِ منِ بی لیاقت هم زی

 اد!

 رو به سارا گفتم:

 آب میاری؟!

 سارا مثل جرقه از جا بلند شد و لیوان آبی به دستم داد. 

 د نکنه!: دستت در_

 : نوش جونت! _

 لیوان را تا ته  سر کشیدم و آب را میان تن تشنه ام فرو بردم! 

سعی کردم بنشینم؛ جز درد کمرم چیزی اذیتم نمیکرد. رضا دستش را جلو آورد که کمکم

 کند؛ دستش را به آرامی پس زدم و خودم نشستم.  

 سعی کردم رو به چهره های نگرانشان لبخند بزنم:

 خوبم! 

کر میکردند با مرگ فرشته کنار آمدم . فکر میکردند غمش را فراموش کرده ام که اینطورف

 آسوده لبخند میزنم، آب میخواهم، می تمرگم!  

 پتوی رویم را کنار میزنم؛ 

 رو به کامران میگویم:
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 امروز میرم آرامو میارم!

پر از تردیدش را میکامران هم به رویم لبخند زد! چیزی میخواست بگوید؛ این را از نگاه 

 خواندم! 

اما این روزها آنقدر پر درد بودم که ترجیح دادم چیزی ازش نشنوم تا لأقل آسودگی هرچ

 ند کوتاه اکنونم را حفظ کرده باشم.

مادر با چادر مشکی و سبد پر از میوه داخل اتاق شد و با دیدن منِ به هوش آمده با گریه 

 رتم را با احتیاط بوسید. و صو و قربان صدقه کنارم نشست و سر

چادرش را بوییدم و بوسیدم؛ بوی حلوای فرشته را میداد! فرشته داشت به رویم لبخند میز

 د. خوشحال بود که اینطور بعد از روز ها به زندگی برگشته ام.

 پایم را از روی تخت روی زمین گذاشتم:

 سارا، کُتِ من میدونی کجاست؟!

 م! : آره داداش؛ الان برات میار_

 به چهره مهربانش لبخند زدم که کامران گفت: 

 میخوای آرامو بیاری؟! 

 بلند شدم:

 آره! 

لبی جوید و به رضا نگاه کرد، نگاه پریشانشان پی هم میچرخید. نگرانی تا بند بند وجودم 

 رسوخ پیدا کرد:
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 چی شده؟!

 رضا بر خلاف آنچه تصور میکردم گفت:

 بریم میفهمی!

 دم:آب دهانم را قورت دا

 چی شده؟!

 رضا به سمتم آمد:

 میگم بریم میفهمی!

 به سمتش پا تند کردم، یقه پیراهن مشکی اش را گرفتم و به دیوار کوبیدمش. فریاد زدم:

 منم میگم چی شده؟! آرام چیزیش شده؟!

 رضا با مهربانی دستم را گرفت:

 میریم؛ مهیار باهات حرف داره!

 ردم! نفسم را خوردم؛ من تا آنجا... دق میک

*** 

در ماشین رضا را با شتاب باز کردم و به سمت آپارتمان دویدم. دلشوره تمام وجودم را ب

 ی رحمانه سلاخی میکرد و من دردم را میدویدم!!!

 زنگ آیفون را وحشیانه میفشردم. کامران دست روی شانه ام گذاشت:

 داداش آروم باش! هیچی نشده!! 

 پشت آیفون شنیدم: صدای وحشتزده و عصبانی زیبا را از
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 ـــــــــــله؟!بـ

 نفس نفس زنان گفتم:

 سامانم !!!

در باز شد و من بیخیال آسانسور شدم و تمامِ پنج طبقه را دویدم! در باز بود و زیبا کنار

 ش ایستاده بود. کنارش زدم و وارد خانه شدم...

 : آرام؟!_

 کسی جوابم را نمیداد...

 رو به زیبا، مضطرب گفتم:

 زیبا خانوم؟! تورو خدا... کجاست

 : آقا سامان هیچی نیست بخدا! تو اتاق تَهیه خوابه!!_

 ]اتاق تهی[ به سمتش دویدم؛ درش را با شتاب باز کردم.

توی یک آن؛ همه چیز آرام شد، همه چیز بوی آرامش گرفت. تمام دلواپسی هایم دود ش 

 د و رفت هوا! آرام روی تخت خوابیده بود. 

 م و میان تنم فشردمش. سر و رویش را میبوسیدم و اشک میریختم. به سمتش دوید

 چه میگفتند این ها؟!! 

 چشمهای سرخش رو به صورتم باز شدند. دلم با دیدنشان ضعف رفت. 

 روی موهایش را با درد بوسیدم:

 خوبی قربونت برم؟!
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ه کرد و سربا دیدنم انگار تازه زنده شد! با بیقراری دستهای کوچکش را دور گردنم حلق

ش را روی شانه ام گذاشت. میان تک تک کارهایش بی کسی و ]فقط من را داشتن[ موج 

 میزد!

 گونه اش را بوسیدم و سرش را روی تخت گذاشتم: 

 حالت خوبه عزیزم؟!

 دست کوچک و عرق کرده اش را روی دستهای بزرگ من گذاشت. با التماس نگاهم کرد.

 ]لعنتی حرف بزن![

 :دستش را بوسیدم

 دیگه تنهات نمیذارم.

 نباید تنهایش میگذاشتم. اینکار او را هم داغان کرد!!

 پیشتم... تا ابد! : بخواب دردت تو جونم! ببخش بیدارت کردم. _

 بغض کرده اما آسوده چشمهای نمدارش را بست و دستش را توی دستهایم نگه داشت.

 ببرد. پیشانی اش را بوسه زدم و مشغول نوازشش شدم تا خوابش  

 با عشق و محبت نگاهش میکردم تا نفسهایش اسوده و منظم شد.

 دستهایش را آرام توی دستم فشردم.

[MENTION][/MENTION] 

 به چهره معصوم و کوچکش توی خواب خیره شدم.

 ]این بچه رو بی مادر کردی خیالت راحت شد؟! حالا بخور![

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

 قراری هایش بودم؟! یعنی من مقصر بودم؟! من مقصر تمام این اشک ها و بی

و ریزی باز میشود. عطر مردانه تند و خوشبویی میان اتاق میپیچد و کسیدر با صدای آرام

 کنارم مینشیند.  

  .نگاه از چهره ارام برمیدارم و به مهیار نگاه میکنم

 صدای رضا میان گوشم میپیچد :*

 میریم؛ مهیار باهات حرف داره!* 

 ز میانشان میسُراند!لبهایش میجنبد و ]سلام[ را ا

 جوابش را میدهم:

 سلام! 

 آه خفیفی میکشد:

 تسلیت میگم...

 ]همه همین را میگویند؛ اینکه چیز جدیدی نیست![

: اینکه بگم درکت میکنم دروغ گفتم! ننشستَمَم اینجا برات روضه بخونم! اومدم یه چیز ب_

 هت بگم که فک کنم خودتم فهمیده باشیش! 

 ل مطلبِ لعنتی!چه زود میرود سر اص

_... : 

 : ببین یه راست میرم سر اصل مطلب. دخترِ تو تحت تاثیرِ..._

 مکث میکند؛ چشمهای طوسی رنگ عجیب غریبش بسته و... باز میشود:

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

و ایتحتِ تاثیرِ... صحنه ای که دیده، اتفاقی که براش افتاده دچار اختلالات روانی شده...

 ه ای با شرایط آرام اصلا خوب نیست! ن مسئله توی سنِ دَه سالگی برای بچ

تمام تنِ خسته و درد کشیده ام منبسط میشود. تمام زرت و پرتهای دکتری اش توی سر پ

 ر از دردم کوبیده میشود. 

دختر من،یکی یکدانه من، تمام هست و نیست من دچار اختلالات روانی شده. من با او چ

 من آرام... بر سر فرشته...  ه کرده بودم؟! چه بر سرمان امده بود؟! بر سر

نیما. لعنت به وجود کثیفت؛ لعنت به تو! تا کِی میخواهی سایه ام باشی مرد تبا لعنت به تو

 هکار قصه؟! پشت آن وجود حرامت چیست که تمام زندگی ام را ویران کردی؟! 

]که چی سامان؟ بهش فحش دادی فرشته برگشت؟ زنده شد؟ بهش فحش دادی آرام خو

 [ب شد؟!

 صدای مهیار میان افکار و بدبختی هایم جولان داد:

مدت زیادی از این اتفاق نمیگذره؛ پس بهتره برای درمانش اقدام کنی تا هم درمان شه، ه

 م...

 باز هم مکث کرد:

 هم توی بلوغش تاثیر گذار نباشه. 

 لبهایم میجنبد:

 خ...خوب میشه مهیار؟!

 ند بزند:دست روی شانه ام میگذارد؛ سعی میکند لبخ
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 بسپرش بهم؛ خوبش میکنم!

 سکوتم را که دید ادامه داد:

یه سری گفتنی هایی هست که باید بهت بگم راجع بهش. آرام تبدیل به یه بچه عصبی و پ

رخاشگر نمیشه که هیچ، بلکه میشه یه آدم آروم و گوشه گیر که تموم پناه و هست و نیست

ی گذشته توی ذهنش وول بخورن! اون موقع شو تو میبینه اما نیاد اون وقتی که صحنه ها

ست که باید اسمشو گذاشت اختلال روانی! اون لحظه ها هر اتفاقی ممکنه بیفته! آرام میش

ه شبیه یه جانباز موجی و شیمیایی که میخواد خودش رو ، تو رو، مادرش رو از خمپاره ه

حتی دقیقه های مر ای بعثی نجات بده! دوای اون لحظه هاش ، آرامش اون ثانیه هاش یا

گ آور ممکنه هرچیزی باشه؛ باید لِمِش بیاد دستت. ممکنه خودت باشی! شاید قضیه با بغ

ل گرفتنش و فوووووقش گرفتن دستاش برای اینکه به خودش آسیب نزنه حل شه تا حمل

ه بعدی! امیدوارم اینطور شه وگرنه مجبوریم متوسل شیم به داروهای اعصاب! ببین سامان 

ه ها باید یه جوری مهار شن! آدم توی همچین موقعیتایی از یه آدمِ روانی زنجیراین حمل

ی هم بدتر میشه! توی یه آن دیدی یه چیز گرفت زد به رگش... یه بلایی سر خودش آور

 د.

میگفت و منِ شکسته داغان را نمیدید! میگفت و نمیدید چطور خنده های مضحک نیما تو

نمیدید این حرفهایش چقدر وجودم را پر از غم و بیچای گوشم جولان میدهد. میگفت و 

 رگی میکند! 

] سرگرد سامان کارت به کجا کشیده؟! یک اَلِف بچه ی بیست و پنج ساله غم به آن دلِ 
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 کثیف و لعنتی ات ریخته؟! شعار میدادی که؛ چه شد پس؟![

 صدایم زد:

 سامان؟! 

 گردنم را بالا کشیدم. 

روانپزشکه که اینجام؛ نه بعنوان مهیار! اگر غیر از این بود نمیتون : ببین من الان بعنوان یه_

 ستم این حرفا رو اینطور بی پرده و پروا برات بگم! 

 آب دهانم را قورت دادم: 

 چکارش کنم؟! چکار کنم خوب شه؟!

 با جدیت جوابم را داد! از اینکه احساس را وارد کارش نمیکرد خوشحال بودم:

! اما میتونیم توی بهبودیش موثر باشیم. فعلا در حال حاضر باید بهنمیشه قطعا خوبش کرد

 حرف بیاریمش! اگه تو خودش بریزه اوضاع بدتر میشه!  

 : چطور به حرفش بیارم؟!_

 : شوک! یا شوک، یا ترسوندنش! ببین فک کن آرام شبیه یه آدم سکسکه ایه! هوم؟!_

 : چ...چطوری؟!_

 د کن!! قول میدم شرمنده ت نشم! : بسپرش به من سامان! بهم اعتما_

 کاش میفهمید درد من اعتماد نیست! درد من درد آرام است! 

خدا آرام را دیگر چرا وارد کیفر عذاب من کردی؟! من که گفته بودم چشمم کور؛ دنده م

 نرم؛ تمامش را به دوش میکشم! دیگر آرام چرا؟!  
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ته ای داشت و از دست داده بود؟! اآه دیگری کشید؛ او دیگر چرا آه میکشید؟ او هم فرش

 که گفت نمیتواند درکم کند!و

 

تو این چند روز خیلی بیقراری کرد. میومد پشت در وامیساد با گریه نگامون میکرد که  :_

مثلا ما بیاریمش پیشت؛ هی مامانمم گریه میکرد میگفت طاقت ندارم این بچه رو اینطوری

واد تا بری توی اغما! واسه همین میگم بهتره چند وقببینم. ولی میدونستم دلت تنهایی میخ 

تی پیشت باشه؛ یه یکی دو هفته! تو هم جبران این چند روزو واسش بکنی ، بعدم میام سر

 اغ کاراش! باشه؟! مشکلی نداری؟!

 چه میدانست من هنوز هم توی اغما بودم.

 : باشه!_

 دستم را فشرد:

ند روز! سعی کن با زبون پدرانه آرومش کنخوبه! احتمال میدم حالش بد شه توی این چ

 ی چون رو آوردن به قرص و آمپول واقعا الان به صلاحش نیس! میفهمی چی میگم؟!

 و منِ منگ و گیج سر تکان دادم.

 : هر ساعت شبانه روز بود بهم زنگ بزن سامان! _

 باز هم سرم را تکان دادم، از جا بلند شد و روی شانه ام را فشرد:

خودِ مهشاد میمونه برام! همونطور که خار به پای مهشاد بره جونم در میره، همو آرام، مثل

 نقدرم آرام برام ارزش داره! اینو مطمئن باش سامان! 

نگاهش کردم. توی خاکستری چشمهایش صداقت و مردانگی موج میزد. قدردان نگاهش 
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 کردم:

 ممنونم ازت! 

 .لبخند دیگری زد و از اتاق بیرون رفت

دردمند و پر بغضم باز روی آرام نشست. تمام این حرف ها را راجع به آرامِ من زده بنگاه 

 ود؟! 

 واژه های نفرت انگیزی توی سرم میجنبید...

 اختلال روانی... عصبی... پرخاشگر... گوشه گیر... آمپول... قرص...موجی ... شیمیایی...

 آب رفته اش نشست. پیشانی اش را بوسیدم؛ لبهایم روی گونه های سرخِ اکنون

 بوسه هایم روی صورت معصومش فرود می آمد و من بغضم را خالی میکردم. 

] ببخش آرام جانم! من لعنتی مقصرم! ببخش دخترک مظلوم و بی کس من! ببخش!  باز هم

 ببخش! کی مانده جز تو برایم؟ ببخش آرامشم...[ 

*** 

 آرام را روی صندلی عقب نشاندم و سوار شدم. 

 م انگیز سیروان میان ریتم آهنگش توی ماشین رضا پیچیده بود. صدای غ

 با غم میان قلبم هماهنگ کنم؛  سرم را به شیشه پنجره تکیه دادم و سعی کردم صدایش را

 ]از آخرین بار که چشمام تو رو دیدن، فهمیدم که عشق یعنی نرسیدن...[

 ل من را میزد؟!سیروان هم فرشته اش را از دست داده بود؟! پس چرا حرف د

 بغض به گلویم هجوم آورد؛ اشک چشمهایم را سوزاند. 

 صدای رضا مرا از افکارم دور کرد:
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 داداش برم کجا؟! خونه خودت یا حاج خانوم؟!

 بغض را فرو خوردم:

 خونه خودم!

 تا همین چند روز خانه یِمان بود! خانه من و فرشته و آرام! 

 ..یش گرفت.فرمان را چرخاند و مسیر اقدسیه را پ

 سیروان بی رحمانه میخواند:

 ]کجایی تو؟!

 کاش میدیدی من خسته شدم به این زودی! 

 چجوری شد اون عشق شدید به آسونی به آخرش رسید؟![ 

 چانه ام لرزید؛ رو کردم سمت پنجره و بغضم را خالی کردم. 

 ]با فکرت رو لبام یه لبخند میاد 

 .![چقدر دلم هنوز اون روزا رو میخواد..

لبخند کجا بود پسر؟! این بغض را نمیبینی؟! گیرم کور باشی؛ صدای ضجه هایم را چه؟! آ

 نها را هم نمیشنیدی؟!

 ترمز رضا مرا باز هم به دنیا آورد. رو کردم بهش و تمام سپاسم را توی نگاهم ریختم:

 ..مرسی رضا؛ توی این چند روز.

 دست روی شانه ام گذاشت و لبخند زد:

 همین روزای سخته! رفیق مال
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]روزهای سخت[ ...! یعنی او هم قبول داشت روزهای بی فرشتگی سخت و طاقت فرساین

 د؟! او که  میگفت ناراحت نباش...گریه نکن...

 دستش را صمیمانه فشردم و دست آرام را گرفتم.

 : خدافظ!_

 : خدافظ!_

گفت؛ بی آنکه بایستم سعی کردم نگاهم را از روی بنرهای تسلیت بردارم؛ سرایدار تسلیت

 زیر لبی چیزی بلغورش کردم. 

 آرام مثل جوجه پشت سرم راه می آمد. 

کلید را توی در انداختم! چرخاندمش و با صدای تیکی باز شد. بغض لعنتی بازهم مثل خ

 وره به جان گلوی بینوایم افتاده بود! 

اولین چیزی که به دیدمبا چشمهایی تار آرام را به داخل هدایت کردم؛ تا وارد خانه شدم 

آمد همان میز بود که عکس و حلوای فرشته را رویش گذاشته بودند. اثری از حلواها و د 

 ستمالهای کثیف نبود؛ باید دست بوسِ سارا می شدم!

از ته دلش به روی دوربین لبخند میزد! دندانهای سفید فقط عکسِ فرشته مانده بود رویش.

 های صورتی رنگش خودنمایی میکرد!و مرتبش مثل مرواریدی لای لب 

 :آرام را داخل اتاقش هل دادم

 لباساتو عوض کن و بخواب!  :_

 در را بستم و به سمت همان میز کوتاه کذایی رفتم! 
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 قاب عکس را برداشتم و نشستم کنار دیوارِ پایینِ کانتر! 

یدم؛ بوسیدم..اشکم روی صورتم میچکید؛ لبهای تَرَم را بیقرار و محزون روی صورتش مال

!. 

 آری من مُرده پرست بودم!همان منِ لاغیرت!!! 

عکسِ فرشته گونه اش را به سینه ام فشردم؛ دندانهایم را توی بازوهایم فرو بردم و بی ص

 دا هق زدم. آرام نباید میشنید! 

 گونه هایم را به گونه های توی عکسش چسباندم! 

 ]منم و ... حسرتِ با تو ما شدن...![

وی سرم نشست؛ بوی عطر دلنشینی مشامم را پر کرد. بوسه ای روی پیشانی ام کادستی ر

 شته شد.

 صدایش، سرم را بالا برد:

 پاشو آقاهه؛ تو که انقد لوس نبودی؟! بچمو بسپرم دستِ تویِ دماغو؟! پاشو بینم! 

پا به چهره مهربانش نگاه میکردم؛ لبخند میزد اما نه مثل توی عکس واقعی و از اعماق دلِ

 ک و زلالش! اینجا اکنون با غم و حسرت به رویم لبخند میزد. 

ک را عکسش بود خودش که حالا! مقدس ٔ  عکسش را کنار گذاشتم درست شبیه یک شی

 . گذاشتم نار

 لبخند دیگری زد و دستم را کشید و زور زد که بلندم کند: 

 اووووی پاشووو!
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 و سفیدش را بوسه زدم.میان اشک خندیدم و بلند شدم. روی دستهای ظریف 

 نیشگونی از بازویم گرفت:

 بیخود پاچه خواری نکن؛ پاشو برو واسه بچم ماکارانی درست کن دوست داره!

 نیشگونش درد نداشت که هیچ، خودش را به درد انداخت! نوک انگشتش را مالاند:

 اووووف بیشورا مثِ سنگ میمونن! 

 تک خندی زدم؛ به بازوهایم میگفت بیشعور! 

 : بلد نیستم!_

 بادی به غبغب انداخت:

 بهت میگم چکار کنی! 

 خودم را روی مبل رها کردم:

 بیخیال؛ زنگ میزنم بیارن! 

 ریشخندی زدم:

 از این به بعد مشتری دائمیشیم!

 غش غش خندید:

کوفت! حالا واس ما تیریپ فلسفه نیا؛ پاشو برو واس بچم ماکارانی درست کن؛ پاچید از 

 خونه زیبا اینا!بس دمپختک خورد 

 آرام از دمپختک متنفر بود! جانش را میگرفتی لب بهش نمیزد.

 از روی مبل بلند شدم و به سمت آشپزخانه رفتم. 
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*** 

به ساعت نگاه کردم؛ عقربه ها اطراف ساعت سه تکان میخوردند و نه آرام بیدار شده بود 

 فت. و نه من خوابیده بودم! شام هم تنهایی از گلویم پایین نمیر

از سکوت و تاریکی خانه لذت میبردم؛ مرگ فرشته هم من و هم آرام را منزوی و بی رو

ح کرده بود. من از تنهایی و تاریکی لذت میبردم؛ چرا که با آرامش میتوانستم فرشته را در

 کنارم تصور کنم و هرچند دروغکی کنارم داشته باشمش!  

 آورد؛ کسی میان خانه ام بود و جیغ میزد. صدای جیغ های خفیفی مرا از خیالبافی بیرون 

با وحشت از جا بلند شدم؛ حس کردم دیوانه شده ام اما وقتی برای بار سوم صدای جیغ ر

ا شنیدم دور خانه چرخیدم تا بفهمم صدا از کجا بلند میشود، وقتی صدایش را از اتاق آرا

 را باز کردم. م شنیدم به وضوح بند دلم پاره شد؛ بی درنگ دویدم و در اتاق 

 صدای جیغ ها درست از روبرویم می آمد.

با چشمهای گشاد شده از بهت و وحشت چراغ را روشن کردم و با دیدن آرامی که جیغ م

دستش را به پاتختی کنار تخت میکوبید زانوهایم سست شد؛ تمام دنیا روی تن و ب یزد و

 دنم آوار شد. 

ر تخت آرام ایستادم؛ توی صورتش سیلی زدم تنمیدانم چطور با آن قدرت تحلیل رفته کنا

 ا بیدار شود. 

بعد از چند ضربه متوجه بیداری اش شدم اما چشمهایش را باز نمیکرد همانطور دیوانه وا

 ر جیغ میزد؛ انگار میترسید چشمهایش را باز کند. 
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درنگ را جایز ندانستم و بی مکث نشاندمش و تن خیس از عرقش را توی بغلم فشردم. د

ست کنار گوشم جیغ زد؛ خوب احساس کردم که جیغش تا آخرین مجرای شنوایی ام فرر

 و رفت و سوت کشید.

دستم را پشت گردنش که روی شانه هایم بود فشردم و سعی کردم صدایم را بلند تر از 

 صدای جیغش بکنم:

 آرام!

 هیچ تاثیری نداشت؛ من هم نمیدانستم چه کار کنم!

اشم اما صدای جیغ و گریه عزیزترین موجود زندگی ام این اسعی کردم به خودم مسلط ب

 جازه را بهم نمیداد! 

چشمهایش را به حدی روی هم میفشرد که حس میکردم هر آن ممکن است از هم بپاشد!!

  

 دستش روی کمرم کوبیده شد؛ همان دستهایی که روی پا تختی فرود می آمد!!

ن دستهایم فشردم و اجازه حرکت را ازاز خودم کمی دورش کردم؛ هر دو دستش را میا

ش گرفتم. صورتش را میان سینه و بازوهایم پنهان کردم تا صدای جیغ و گریه هایش آنجا

 خفه شود و بتوانم آرامش کنم!  

 حالا چیزی جز ]هوم هوم[ به تحلیل رفته اش چیزی شنیده نمیشد. 

 با صدای لرزان از وحشت و بغض توی گوشش خواندم:

میدیدی؛ الان همه چی آرومه؛ هیچ خبری از اون کابوس نیست! الان تو بغ داشتی خواب

 وا کن!  ل بابایی؛ بابایی پیشته، مواظبته، نمیذاره یه مو از سرت کم شه! چشاتو
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 دستم را پشت سرش نوازش کردم! دیگر حتی همان ]هوم[ ها را هم نمیشنیدم! 

ی و عرق کرده اش خیره شدم؛ چسرش را از روی بازویم بیرون آوردم و به صورت اشک

 شمهایی که باز شده بود! لبی که با هق اسمم را به زبان آورد:

 با...باب...ا!

حتی موهایی که به پیشانی اش بغضم ترکید؛ پیشانی اش را، موهایش را، گونه هایش را و

 چسبیده بود را، بوسه باران کردم!  

 ن بودم! مقصر تمام این حملات عصبی و وحشتناک آرام هم م

 خوشحال بودم که توانستم آرامَش کنم! 

 دستش روی چشمهای خیسم نشست و بهت زده گفت:

 بیدارم!

به حرف آمده بود؛ آرام من به حرف آمده بود! میان تنم فشردمش و درگوشش زمزمه کرد

 م مرا ببخشد! 

 توی دلم آرزو میکردم فقط یک بار، یک بار نیما را ببینم...!

بدی میدانند اما نه اینطور! من قصدم بازی دادن نیما و باندش بود اما نتیجواب بدی را با 

 جه اش شد چه؟!

نیما به پاسِ خیانتِ رفیق، فرشته را از من گرفت؛ آرام را دیوانه کرد! من را بیچاره...! ان 

تقام نیما خیلی ناجوانمردانه بود! نیما چه چیزی برای از دست دادن داشت که من بتوانم آ

 بگیرم؟! ن را
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 انبار مشروب... مهمانی های مجلل... و چند دختر؛ اینها از دارایی های نیما بودند! 

 شاید اگر میگرفتمشان به خاک سیاه مینشست؛ روی قبرشان ضجه میزد... نه؟!

آنقدر آرام را میان آغوشم گهواره وار تکان دادم و نوازش کردم که خوابش برد؛ روی تخ

 اش را بوسیدم و پتو را تا گردنش بالا کشیدم. ت درازش کردم؛ پیشانی 

 *صدای خنده و شیطنت فرشته از پستوهای خاطره ها بیرون کشیده شد...

 : بوس شب بخیر میخوام! _

 و غش غش خندید! *

 چراغ را خاموش کردم و از اتاق کوچک آرام بیرون زدم! 

 �بزن سامان!  هر ساعت شبانه روز بود بهم زنگ�صدای مهیار توی گوشم پیچید..

 ساعت چهار بود! موبایلم را برداشتم و بهش پیام دادم:

 سلام! آرام حالش بد شد؛ خیلی هم بد! آرومش کردم! یه راه چاره بهتر بده...

بر خلاف تصورم که فکر میکردم خواب است و جوابم را نمیدهد، چند دقیقه بعد پیامم را

 دید اما جوابی نداد!  

*** 

 یک تاک تکان میخوردند و خواب به چشمانم نمی آمد. عقربه های ساعت ت

 موبایلم ویبره کوتاه و خفیفی خورد! پیامی از مهیار بود:

 درو باز کن!

با چشمهای گشاد شده پیام را از اول خواندم و در ساختمان و واحد را برایش باز کردم  
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 که داخل آمد.

 به استقبالش رفتم و با تعجب گفتم:

 سلام!

 خندی زد؛ چشمم به چشمهای سرخش خورد: از بهتم تک

 سلام!

 با خنده آرام و کوتاهی ادامه داد:

 پی نوشت حرفای صبحمه!

 به سمت مبلهای راحتی هدایتش کردم؛روی مبل نشست و کیفش را روی میز گذاشت.

 پلاستیکی از درونش بیرون آورد:

حداقل برسونی؛ یه نو شو بهبرای احتیاط این چندتا دارو رو بهت میدم؛ سعی کن استفاده

شدن بهم اطلاع بده که خودم تَهیَّ ع آمپول و چند نوع قرص! لطفا وقتی هرکدومشون تموم

بخاطر اینکه داروییه که بخاطر سالم نبودنش مشون کنم تا از تقلبی نبودنش مطمئن باشم! 

 مکنه سلامتی کسی که مصرفش میکنه بهم بخوره و اتفاقات جبران ناپذیری بیفته!

 م را تکان دادم و باز قدران نگاهش کردم؛ چقدر سپاسگزارش بودم:سر

 ازت ممنونم مهیار؛ خیلی هم ممنونم!

 لبخند اطمینان آمیزی زد که یادم آمد:

 آه...راستی...

 خودم هم لبخند زدم:
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 آرام حرف زد!

 ابروهای پهنش را با بهت و خوشحالی بالا بُرد:

 این عالیه!! فوق العادست؛ چطور؟!

 ! به طرز دردناکی ! چطور

 زدم:لبخند زورکی

 بیخیال! وایسا برم برات رختخواب بیارم!

 : ول کن بابا! کاناپه به این خوشگلی! _

*همین را یکبار به فرشته گفته بودم! او هم جیغ زد کسی حق ندارد روی کاناپه دراز بکش

 د!*

 لبخند تلخی روی لبهایم نشست:

 نه! وایسا..

 اب را ازم گرفت و پهن کرد:دنبالم آمد و رختخو

 تو چرا نمیخوابی سامان؟!

 : خوابم نمیاد!_

 خودش را روی تشک ولو کرد:

اذیت میکنی! زندگی، چه تو بخوای چه نخوای جریابا اینکارات فقط خودت و اطرافیانتو 

 ن داره! 

میدانستم جریان دارد اما به کام من برعکس میچرخد؛ کند میچرخد؛ چرخنده من خراب ا
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 ت! س

***** 

**** 

 گذشته* |پرش زمانی *

کفتار، جعبه سیگار را جلوی صورتم قرار داد؛ سیگار نازک و دراز را ازش بیرون کشیدم؛

 گوشه لبم گذاشتم و او انتهایش را فندک زد!  

 سیگارِ خودش را هم آتش زد و گفت:

 فرصت خوبیه که بابت محموله ازت کمک بخوام! 

وق و لبخند پیروزی ام از چشمهای بد رنگ و سبزش پنهان خونسردی را غالب کردم تا ذ

 بماند.

 ادامه داد:

 سر و سامون دادن و فرستادنش اونورِ آب با من؛ یه مشتری توپ هم با تو! 

 صورتش را جلو آورد:

 هوم؟

 خودم را به بی تفاوتی زدم:

 مشتری سراغ دارم اما نه درحدِّ...

 مکث کردم: 

 نهصد هزار تن مواد! 

 شخند ادامه دادم:با ری
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 فوقش صد کیلو! 

 خندید و من ادامه دادم:

بنظر شما اینکه همشو یه جا بفرستیم اونور خطرناک نیست؟! اگه هر اتفاق بدی افتاد خیالم

 ون راحته که چیزی واسمون مونده! 

 به فکر فرو رفت؛ سیگار دیگری دود کرد:

 طول میکشه! 

کند موادها را... چند شیشه شراب؛ چند کار پوزحند زدم؛ حریص بود برای پول! زود پول

 تن سیگار؛ چند شب عیاشی؛ میشد پولی معادل نهصد هزار تن مواد! 

: چندتا مشتری خورده سراغ دارم! مطمئن و دست به نقد! منتها عربن! سرش را تکان داد_

: 

 میتونی برای آخرهفته اوکیشون کنی؟!_

مدتی طول میکشه بابت بلیت و از این مسخره با : گفتم که... عربن! اگه بخوان بیان ایران_

 زیا!

 قهقهه زد و دود سیگارش به سمت سقف رفت:

باشه پس هر چه زودتر اوکی کن بیزحمت! چهل درصد پاداش تو بابت همکاری با معتمد

 بزرگ!  

 قهقهه دیگری زد و چند بار با دست کوباند روی رانم:

 میخوام بشی یه آدم حسابی! 
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 زد:چشمکی

 ه... الانم هستی!گرچ

 لبخند عجیب غریبی تحویلش دادم. خدمتکار در زد و بعد از کسب اجازه از عارف گفت:

 آقا مهمون دارید!

 عارف چشمهایش را ریز کرد:

 کیه؟

 خدمتکار مِن و مِنی کرد و گفت:

 دخترتون! 

 برق چشمهای عارف را دیدم؛ رو به من با خنده خفیفی گفت:

 یدونی چند وقته ندیدمش؟!بانو قدم رنجه فرمودن! م

 لبخند دیگری زدم:

 خوش بگذره. 

 خنده دیگری کرد:

 بیا پایین ببینم! 

 دستم را کشید:

 مگه میذارم تو نگارِ منو نبینی؟!

 : بهتر نیست تنها باشید؟_

 تک خندی زدم:
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 : دختری و پدری و از این حرفا...!_

 خندید:

 نه! نگار اعصابِ این چیزا رو نداره!

پایین میرفتیم. با دیدن دختر نوجوانی که توی سالن اصلی قدم میزد تعجب کردم از پله ها

 . 

 عارف دستهایش را باز کرد و با صدای بلندی گفت: 

 پرنسس بابا چطوره؟!

حالا فقط چند قدم با دختر فاصله داشتیم. برخلاف تصورم پوشش ساده ای داشت! اما ی

 سیدم! ک لحظه از برق نفرت نگاهش نسبت به عارف تر

 نگاه طولانی مدتی بهم انداخت.

 پوزخندی زدم و به چشمهای پر از بهتش ریشخند پرتاب کردم! 

 عارف، دختر هپروتی را بوسید:

 دختر بابا، فرزاد! فرزاد، دختر بابا!

 ابرویی بالا انداختم:

 خوشبختم!

 نگاه خیره دختر لحظه ای از روی من کنار نمیرفت. 

را از من گرفت. نیما با خوشحالی و شوق به سمت نگار رفت با آمدن نیما دختر نگاهش 

 و میان تنش فشرد. صورت دخترانه و ساده اش را بوسه باران کرد:
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 خوبی عزیزم؟

 اما نگار، بدون ذره ای احساس نگاهشان میکرد.

نیما دستش را گرفت تا روی مبل های سلطنتی بنشاندش اما نگار دستش را با شتاب از تو

 ادرش بیرون آورد:ی دستهای بر

 نمیخوام!

غافلگیر شدم اما خودم را خونسرد و بی تفاوت نشان دادم. عکس العمل عارف و نیما هم 

 همین بود...

نگار: هیچ علاقه ای ندارم توی این طویله شما حتی نفس بکشم؛ حتی اکسیژنشم کثافته! ف

 قط اومدم شناسنامه خودم و مامانمو بگیرم! 

 این دختر فقط یک دختر نوجوان بود.ابروهایم بالا پرید! 

 چشمهای دختر علاوه بر نفرت، گستاخ هم شد:

 میخوام کار کنم! 

 نیما به حرف آمد:

 نگار این چرت و پرتا چیه میگی؟

 نگار گستاخ تر از گذشته ادامه داد:

 مامانم مریضه؛ میخوام خرجشو در بیارم!

 امان! پولشم داریم.نیما: مگه من مُردَم؟! خودم میرم سراغ دوا درمون م

 نگار ریشخند زد:
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مامان حتی نمیخواد تو صورت شما دو تا تف بندازه! حالا تو میخوای خرج دوا درمونشم 

 در بیاری؟

 نیما چشمهایش را از خشم روی هم فشار داد:

 ...نِ

 جیغ ظریف و دخترانه نگار میان عمارت پیچید:

 شناسنامه منو مامانمو بدید! 

 :نیما به سمتش رفت

 آروم نگار! آروم باش عزیزم!

 نگار با جیغ تخت سینه نیما کوبید:

 من عزیز تو نیستم! شناسناممو بده!

 عارف نیما را کنار زد:

 شناسنامتو نمیدم! چون لازمت نیس!

 نگار: لازممه! میخوام باهاش کار کنم! به تو هم ربطی نداره.

 ی گفت:دست عارف بالا رفت! نیما دستش را گرفت و با لحن عجیب

 بابا!

 بغض نگار ترکید:

 فقط همینو بلدی!

و دوید به سمت در خروجی. نیما به سمتش دوید و نگهش داشت. عارف هم نفس عمیقی
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 کشید و از پله ها به سمت اتاقش راه افتاد. 

 نیما: نگار وایسا!

 نگار با شتاب پسش زد:

 ولم کن!

ار چاره فرار نداشت. نیما روی مبل ننیما اما مصرانه نگار را میان بازوهایش اسیر کرد. نگ

جلویش شروع کرد بهدو زانو شاندش و آب پرتقال روی میز را به اصرار بهش خوراند و 

 حرف زدن: 

 ببین نگار؛ من درک میکنم حالتو!

 نگار داد زد:

 دروغ نگو! 

 نیما لبخند غمگین و تلخی زد! چه این رویِ نیما جالب بود!

پولشو نداری. تو میخوای واسه معالجه مامان کار کنی؟! چرا؟! مگه: عزیزم... قربونت برم.._

 م؟! 

 نگار بینی اش را بالا کشید و توی چشمهای نیما خیره شد:

 پول شما حرومه! 

نیما زانوهایش سست شد؛ این را دیدم؛ به وضوح دیدم جلوی خواهر کوچکترش کم آور

 د شد.د؛ بدجور کم آورد! غیرت و مردانگیِ نداشته اش نابو

 چی؟: اگه...اگه حلال در آوردم_
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 نگار پوزخند زد:

 حروم خور عُرزَشو نداره!

 حرفهایش درد و نیش داشت! 

 نیما باز هم سست شد:

 وُ مامانم؛ چرا اینجوری میکنی؟! نگار...تو که میدونی من روانیِ تو

 نگار باز هم به گریه افتاد:

اره... داغونتر میشه! ... شناسناممو از بابا ...بمامان...حالش خوب...نیس نیما...روز به روز د

 گیر! تو رو مرگ نگار!

 نیما لبش را گزید و نگار را در آغوش گرفت و سرش را بوسید:

 گریه نکن! نگار من هنوز اونقدرام بی رگ نشدم که بشینم و نگا کنم تو داری کار میکنی! 

 نگار خودش را بیرون کشید:

 شدی رگ و پیت واسه من و مامان پاره شد نیما! از همون روز که همدست بابا

 نیما لحظه ای چشم هایش را بست؛ دیگر کم آورده بود.

 دست لرزان و ظریف نگار را فشرد:

 خب چکار کنم؟ اصن...اصن مگه به تو کار میدن؟! تو فقط شونزده سالته!

 نگار بینی اش را بالا کشید:

 کار پیدا کردم!

 ابروهای نیما بالا پرید.
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 گار ادامه داد:ن

 بابابزرگ یکی از بچه های کلاسمون نیاز به مراقبت داره! 

 نیما داد زد:

 همینم مونده بذارم نوکری یه پیر هاف هافو رو کنی...

 نگار با گریه فریاد زد:

 خب چه غلطی کنــــــــــم؟ مامانم داره میمیـــــــره...

 میخواست؛        نیما با عجز و چشمهای نمدار نگاهم کرد. راه چاره

 ابرویی بالا دادم:

تو موافقِ کار کردنِشی؟ بهتر نیست یه کم به غیرتت فشار بیاری که خواهر کوچیکت نره 

 دنبال کار؟!

نیما با دلخوری و بیچارگی نگاهم کرد و بعد چشمهای سگی اش را رو به چشهمای نگار 

 باز کرد:

 قول میدم پول غلط ندم بهتون! به جون خودت!

 با چشمهایی همچنان اشکین، اما با تردید نگاهش میکرد... نگار

 نیما برای بار هزارم نگار را بوسید:

 هم قول دادم؛ هم قسم خوردم!

 نزدیکشان شدم؛ کتف نیما را فشردم و رو به نگار گفتم:

قول میدم اگه به قولش عمل نکرد دونه دونه گیس هاش بعلاوه تموم ریش و پشماشو دون
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 بِکَنیم!ه دونه با هم 

 نگار باز هم محو من شد و با صدای پایینی خندید! 

 نیما، ذوق زده از خنده نگار بلند شد و ضربه آرامی پشت سرم زد:

 خاک بر سرت! میمُردی یه جور دیگه حرف بزنی شرف من نره زیر سوال؟!

 خنده نگار شدت گرفت! 

ودِ صورت سوال بود اصتوی دلم پوزخند زدم؛ شرف و مردانگی تو زیر سوال که نه... خ

 لا!

 سرم را مالاندم:

 زر نزن سرم رفت از جیغ جیغاتون!

 برخلاف تصورم خندیدند.

 نیما: خوب نقش آب هویجو این کنار بازی کردی رفیق!

 به تک خندی بسنده کردم؛ سنگینی نگاه نگار اذیتم میکرد! 

 نیما بلند شد و رو به نگار چشمک زد:

 ه آبجی جونم.برم یه چیز باحال بیارم واس

 ...و من ماندم و یک دختر نوجوان و نگاهش

 سعی کردم بهش لبخند بزنم:

 کلاس چندمی؟

 خیره خیره نگاهم کرد:
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 دوم!

 لبم را کج کردم:

 راهنمایی؟!

 : نه... دبیرستان! دومِ ریاضی!_

 ابروهایم را بالا دادم:

 خت و پُرکاریه!جدِّاً؟ هم سن و سالات اصولا از ریاضی متنفرن! بعلاوه، رشته س

 چشمهایش رنگ ذوق گرفت و از سنگینی عجیب غریبش کاسته شد:

 شما هم ریاضی خوندید؟!

 : آره!_

 : وااای یعنی اگه سوالی داشتم میتونم ازتون بپرسم؟_

 لبهایم ریشخند زد؛ لحنم بوی تحقیر گرفت؛ او لبخند و اشتیاق تعبیرش کرد:

 بپرس!

 دستهایش را به هم کوبید:

 رسی ! فکر نمیکردم نیما دوستی مثل شما داشته باشه!آخ جون م

 لابد همه دوستان نیما را عیاش و آدم زیادی میدانست!

 : از چه لحاظ؟_

 : کلا! اصن شما خیلی... خوب و باحالید._

 این را توی همین نگاه و ملاقات اول فهمیده بود؟!
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 کمی خودش را جمع و جور کرد!  با آمدن نیما ساکت شد و

پلاستیک تقریبا بزرگی جلویش گذاشت؛ نگار خواست بازش کند که نیما آرام و دوس نیما

 تانه پشت دستش زد:

 وایسا بینم شکمو! 

 نگار دست نیما را پس زد و با دیدن پلاستیکی پر از تنقلات چشمهایش گرد و پر از ذوق

 شد...

 نیما ذوق زده از خوشحالی خواهرش گفت:

 ت بیای اینجا میخوری!حالا بوس بده داداشی!همش واسه الان نیستا! هروق

 گفت:ی گونه های نیما انداخت؛ نیما، ناراحتنگار بوسه سرسری رو

 خودتم میدونی من احمقم!

 نگار خودش را به نشنیدن زد:

 مرسی!

 نه به داد و بیداد هایش... نه به ...!

بود! چقدر این مأمو این رفتارهایش مرا یاد آرامم می انداخت! چقدر دلم برایش تنگ شده

 ارام!  ...ریت لعنتی بین ما فاصله انداخته بود! من ...فرشته

چقدر این تظاهرها... این خودم را ]فرزاد[ نشان دادنها سخت و مسخره بود! چقدر دلتنگی 

 می آورد...

 نگار، لواشکی از پلاستیک در آورد و مشغول خوردنش شد؛ پلاستیک را رو به من گرفت:
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 شما کدومشو دوس دارید؟! من عااااشق لواشکم! آقا فرزاد

 پا روی پا گذاشتم:

 خوشم از این غذاهای بیخود نمیاد!

 : شماهم مثل مامان منید! انقد از این چیزا بدش میااااد! _

 لبخند کج و کوله ای نثار لبخند عمیقش کردم...

فندک را از جیبم در آ نشستن اینجا میان نگار و نیما برایم خسته کننده شده بود؛ سیگار  و

 ورد! پرستیژ خاصی گرفتم و رو به نگار گفتم:

 اجازه هست لیدی؟!

 نگار، یک آن، بازهم مسخ من شد؛ با مِن و مِن گفت: 

 خواهش میکنم!

 و خیره خیره سیگار کشیدنم و خودم را نگاه کرد!

 آدم فضایی بودم؟!

 نیما به حرف آمد:

 نگار با چی اومدی؟!

 اد:گیج و منگ جواب د

 ها؟! 

 : میگم چطوری اومدی  اینجا؟!_

 : آها. تاکسی گرفتم._
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 نیما سری تکان داد و مشغول تلویزیون دیدن شد!

من هم عاصی از نگاه های نگار سیگار را میان جا سیگاری خاموش کردم و به سمت اتاق

 م راه افتادم! 

*** 

ز لپتاپ را بیرون آورددر اتاق را قفل کردم و از کشوی مخفی و جا سازی شده ی زیر می

 م! 

 برنامه را باز کردم و انگشتهایم را روی دکمه های کیبورد لغزاندم: 

الف...بازیکنای حریف قصد دارن حمل توپ کنن! از بازیکن غیر ملّی و بیگانه شون کم"

 "ک میخوان!

 [Send!] 

 جواب را بعد از چند ثانیه دریافت کردم:

 "ه بزودی وارد زمین میشن!الف...مفهمومه ! بازیکنهای بیگان"

 و شرارت زدم و لپتاپ را سر جای اولش برگرداندم! لبخندی پر از اسودگی

 این بازی بالاخره یک روز تمام میشود! آن هم سه هیچ به نفع ما!

*** 

 حال* |پرش زمانی*

 صبح با صدای تق تقِ باز و بسته شدن درهای کابینت بیدار شدم! 

 و بلند شدم؛ قامت ورزیده مهیار پشت کانتر خودنمایی میکرد! پتو را از رویم کنار زدم 

 چشم هایم را با دو انگشت فشردم و با صدای گرفته و خش داری ناشی از خواب گفتم:
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 سلام!

 مهیار برگشت و با دیدن من لبخند زد:

 صبح بخیر!

 زد:*صدای قهقهه فرشته میان گوشم زنگ

 صُپِخِل شوشو!!!*

دست و صورتم را شستم! لحظه آخر نگاهم به آینه افتاد! منِ سامبه سمت سرویس رفتم و 

 انِ بی سر و سامان را نشان میداد! 

چشمهایی که سبزشان بی فروغ و کدر شده بود؛ ریشی که صورتم را گرفته بود؛ موهای نا

 مرتب و بلند؛ شقیقه های سفید! 

 را شکانده بود!  توی چند هفته، چقدر پیر شده بودم! چقدر رفتن فرشته تمامِ من

 دست روی صورتم کشیدم! کِدر و زرد رنگ! چه بد ریخت شده بودم! 

تنم میان فضا جولان میداد! همان  "سیلورسنت"این من بودم؟! کجایند روزهایی که عطر 

روزهایی که تا لباسهایم را اتو و تمی نمیکردم، کفشم را واکس نمیکشیدم از خانه جُم نمی

 خوردم! 

 ور و جوانی هم با رفتن فرشته هم رفته بودند!آن روزهای غر

 آن بغض و غمِ تهِ آن جنگل سبز و بی خورشید چه میگفت دیگر؟!

 لابد غم رفتن خورشیدش را... فرشته اش را فریاد میزد! 

 کنارش چه؟! خون نیما را فریاد میزد؟! آن کینه ی
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ری و درد آرام را به رُخِشقیقه های سفید را کجای دلم بگذارم؟! شاید آنها حسرت بی ماد

 منِ بی رنگ و رو میکشید!  

چشمهایم نم گرفت؛ گلویم سنگین شد؛ دستهایم به لرزه افتاد... من با تمام این درد ها چ 

 گونه سر میکردم؟! چگونه این لعنتی ها را علاج میکردم؟!

 سامانی...!چقدر بی فرشتگی سخت بود... بی همسرای بودن... بی سر و 

 یار مرا از ویرانه هایِ من بیرون کشید:صدای مه

مممممم مّاه! تا لدو ساعته چکار میکنی اون تو؟! بیا بیرون دیگه؛ یه صُبونه درست کردم او

 وزه المعدتم میجوی!

انگشت روی نم چشمهایم کشیدم و با لبخند تلخی بیرون رفتم! خانه غرق بوی نان تازه و 

 پنیر و کره شده بود!

 دم:به رویش لبخند ز

 بذار آرامو بیدار کنم.

 بدونِ او که از گلویم پایین نمیرفت!

به سمت اتاقش رفتم؛ موجود کوچک و دوستداشتنیم روی تخت از سرما مچاله شده بود! 

 روی تختش نشستم و شروع به نوازشش کردم... 

موها لبهایی که بینشان فاصله افتاده بود؛ پلکهایی که با آرامش روی هم قرار گرفته بود...

ی پریشان و خرمایی رنگ پخش شده اش روی بالشت و شانه هایی که ریتمیک تکان میخ

 وردند مُجابم کردند که گونه اش را... موهایش را عمیق و طولانی ببوسم! 
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 روی بازویش را نوازش کردم:

 آرام... بابایی؟! 

 و عمل من تمام فرمولهای فیزیک را شکست وقتی هیچ واکنشی نداشت!

  .ایش کردم؛ تکان خفیفی خورد و قوانین فیزیک همانجا ثابت ماندندباز صد

 بوسیدمش:

 پاشو صُبونه بخوریم! پاشو عزیزم!

 زیر لب غری زد و خودش را بیشتر جمع کرد. لبخند محوی روی لبهایم نشست. 

 و نشاندمش...جایی بین کتف و و پهلویش را گرفتم

 به خودم فشردمش:

 ن!پاشو بچه خودتو لوس نک

 لای چشمهایش را باز کرد و زیر لب صبح بخیر گفت.

 دو ساعت بعد  از خواب بی حال و بی حوصله بود. همیشه همینطور بود! تا

نگاهی به موهای آشفته و لباس خانگی اش انداختم و تک خنده ای کردم و چشمهایش را

 بوسیدم: 

 صبحت قشنگ قشنگم!

 آشپزخانه رفتم... بلند شد و از اتاق خارج شد! من هم به سمت

 صدای بلند و پر نشاط مهیار، آرام را ترساند:

 بــَـــــــه صبحت بخیر خانوم کوچولو!
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 آرام توقع نداشت این وقت صبح مهیار اینجا باشد. 

 خجول از سر و وضع نامرتبش سرخ شد و سرش را پایین برد:

 سلام!

گلی اش پنهان شده  خندیدم و دست روی شانه های نحیفش گذاشتم که پشت لباس گل

 بود:

 دست و صورتتو بشور بیا صبحونه!برو عشقم! برو 

 با خجالت تند تند به سمت سرویس دوید... خنده ام شدت گرفت...

نگاهم به مهیار افتاد که با چشمهایی مهربان و لبی آغشته به لبخندِ خاصِ خودش مسیر دو

 یدن آرامم را نگاه میکرد...

 لب باز کرد:

عشق زندگی بده.. نذار حسرت به دلش بمونه! تو الان همه دنیای اونی! تنها بهش شور و 

 کسی که داره!

 من دنیای او و او دنیای من بود! تنها کسم بود و تنها کَسش بودم...

 مهیار: بشین!

 روی صندلی ناهار خوری نشستم و چند لقمه برای آرام گرفتم...

نشست. دستمالی برداشتم و صورتش آرام همانطور با دست و صورت خیس روی صندلی

 را خشک کردم. 

 صدای فرشته توی گوشم جولان داد:
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 :سامان؟!_*

 : ها؟!_

: باز گفت ها... باز گفت ها...دفعه پیش اون پاندا عَرو پرت کردم تو حلقت؛ دفعه دیگه ت_

 رو پرت میکنم تو حلق پانداعه! و

 خندیدم:

 ...بیخیال بابا... ما که با هم تعارف نداریم

 نگاهم به فرشته افتاد؛ نگاه عصبی اش بین من و پاندا در نوسان بود...

 قهقهه ای زدم و بوسیدمش...* 

 صدای مهیار مرا از آن روزهای شیرینِ بی تکرار بیرون آورد:

 چاییت سرد میشه!

 گذشته*|پرش زمانی*

تظاهر کردم. درنیما تند تند و پشت سر هم در زد؛ موبایلم را به گوشم چسباندم و باز هم 

 را با شتاب باز کردم و با نگاه به نیما فهماندم چه خبرته؟! 

_ :for next week! It's better to monday! () دو شنبه بهتره ...برای هفته آینده 

_... : 

_ :ok! See you later! 

 تلفن را قطع کردم که نیما خندید و گفت:

 انگلیسی حرف زدنتو عشق است! حالا کی بود؟!
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 موبایل را روی تخت پرت کردم:

 مشتریای عرب!

 سرش را تکان داد و گفت:

 نگارو میخوام ببرم بیرون! تو هم بیا خوش میگذره!

 ابرویی بالا دادم:

 حالا چیشده انقد مهربون شدی به فکر خواهرتی؟!

 اخم کرد:

 مرض! 

 خندیدم:

 چون اصرار میکنی باشه. 

 ت! با خنده عوضی ای نثارم کرد و بیرون رف

تیشرت قهوه ای رنگی را با شلوار کتان کِرِمی و یک جفت کفشِ قهوه ای پوشیدم و خود

 روی لبهایم نشست! م را در آینه نگاه کردم... لبخند کجی

 از پله ها پایین رفتم به جمع دو نفرشان پیوستم! 

 نگار با صدایم برگشت و با دهان باز نگاهم کرد...

 : کجا میریم؟!_

 م سوت کشید:نیما با دیدن

 از تیپ شما که معلومه قراره بریم چندتا کِیسِ مناسب پیدا کنیم...
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 و قهقهه زد...

 دهانم را کج کردم و سعی کردم به شوخی بی مزه اش لبخند بزنم!

 سوییچ را توی دستهایش چرخاند:

 یه بی ام وِ جوریدم؛ لنگه ش تو دنیا نی!

 نگار با ذوق گفت:

 امروز با اون میریم؟!

 چشمک زد: انیم

 آرررره!

*** 

نیما ماشین را پارک کرد و صدای کَر کننده موزیک خارجی را که مطمئنم حتی معنیِ مست

 هجنش را هم نمیدانست قطع کرد و دستش را مثل موشک به سمت بیرون برد:

 بَروبکس پیاده شید؛ یه شامِ مَشتی مهمون من!

 نگار از صندلی پشت جیغ زد:

 ...من کوبیده میخواماااا

 نیما برگشت و گونه اش را کشید:

 چَشم کوچولوی من!

 و کُلاهِ طرح عجیب غریبش را روی سرش گذاشت و گفت:

 بِپَرید پایین!
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 هر سه پیاده شدیم... جای دبش و سرسبزی بود! حدس میزدم میان لواسان باشیم! 

 وارد رستوران شدیم و روی یکی از تخت های چوبی و مرتبش نشستیم! 

 م که کاش بجای نگار و نیما، فرشته و آرام کنارم باشند...حسرت خورد

 چند ماه بود که ندیده بودمشان؟! سیزده ماه و شش روز و بیست ساعت!

یک سال و شش روز و بیست ساعت! اوج ارتباطمان  تلفن و ایمیل بود و بس! دو بار هم

 ی هم را ببینیم! کلی هماهنگ کرده بودم با رضا که مثلا توی یک پاساژ یا هتل اتفاق 

آن روز توی هتل هیچوقت یادم نمیرود! ان روز آنقدر توی اتاق فرشته و آرام را توی بغلم

فشردم و بوسیدمشان و آن دو گریه کردند که اشک خودم هم در آمد! چه روزی بود! شی 

 رینی دیدار و تلخی جدایی! تف بر این مأموریت! 

 صدای نیما مرا از هپروت بیرون آورد: 

 یگم بچه ها؛ واس شما مورد نداره که همسر آینده منم اینجا باشه؟م

 نگار چشمهایش را گرد کرد! 

 من با پوزخند نامحسوسی شانه بالاانداختم...

 پسری با لباس سنتی کنار تختمان ایستاد:

 چی میل دارین؟

 نیما به سمتم برگشت:

 چی میخوری ؟!

 بی حواس گفتم:
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 کوبیده!

 ند تند گفت:نگار هم با تاکید و ت

 منم کوبیده میخواما نیما!

 نیما با خنده از حرف نگار رو به پسر گفت:

 دو تا کوبیده با یه سلطانی! با مخلفات...

 پسر سر تکان داد و رفت.

 صدای نگار را از نزدیکیهای گوشم شنیدم:

 شما هم کوبیده دوس دارین؟

 داشت زور میزد نقطه مشترک و تفاهمی میانمان پیدا کند...

 برای خیط کردنش با ریشخند معنا داری گفتم:

 شانسی گفتم! 

 پر از ذوقش کِدِر شد...لبخند روی لبش ماسید و چشمهای

 نیما با خوشحالی با مزه ای گفت:

 خانومم اومد!

 خنده بلندی کردم و با صدای نازک دخترانه ای خودم را جمع و جور کردم:

 سلام!

جواب من و نگار معمولی بود! پیش خودم تصور کردم ننیما به گرمی جوابش را داد... اما 

 گار برمیگردد و به من میگوید عه شما هم اینجوری جوابشو دادید؟!
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نگاه کوتاهی به دختر کردم! چهره اش را نمیتوانستم پشتِ آن آرایشِ زیاد و مسخره تشخی 

ایین انداخص دهم؛ لباسهایش هم که دست کمی از قیافه اش نداشت! با پوزخند سرم را پ

 تم و سعی کردم مکالمه عشقولانه نیما و دختر را نشنوم!

 صدای تو دماغی اش پوزخندم را شدیدتر کرد:

 نیما عشقم معرفی نمیکنی؟!

 نیما با یک دست مرا نشان داد و با دست دیگرش نگار را :

 ایشون فرزاد ؛ رفیق و عزیز بنده!... ایشونم آبجی کوچولوی من؛ نگار! 

 را دور گردن دختر حلقه کرد: و بعد دستش

 ایشون هم عشق بنده؛ تینا خانومم!

تینا دستهایش را جلو آورد و با نگاه خاصی ابراز خوشبختی کرد. حتی نگاه به دستهای در

و زیر لب جوابش را دادم؛ او هم مثل نگار برق نگاهش خوابید ولی لباز شده اش نینداختم

مت نگار برد و نگار به سردی دستش را پذیرفخند مزخرفش را حفظ کرد؛ دستش را به س

 ت!

نیما نیم نگاهی بهم انداخت و خواست با چشمانش چیزی بگوید که گارسون غذا ها را آو

رد؛ با آرامش شروع به خوردن کردم! نگاه های زیر چشمی نگار اذیتم میکرد؛ دوست ندا

 شتم فکر بدی راجع بهش بکنم برای همین سعی کردم فقط بخورم!

کردم! آن همفرقی نداشت؛ باید تظاهر میکردم و شب با شبهای دیگر این یک سال هیچآن 

 جلوی خواهر و دوست دختر جدید نیما! 
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صدای دل و قلوه دادنهای مسخره نیما و تینا اعصابم را خرد کرده بود؛ نگاهی به قلیان تو

 ی دستهای تینا کردم و کفشهایم را پوشیدم.

 کند و گفت:نیما از دوست دخترش دل 

 کجا میری فرزاد؟!

 : این اطراف قدم بزنم!_

 تینا: آقا فرزاد شما اصن پایه نیستیا!

 نه جوابش را دادم و نه نگاهش کردم! 

آرام آرام توی باغ قدم میزدم و تصور میکردم فرشته در کنارم است؛ بطرز عجیبی میخواست

 مش... باید یک قرار دیگر بگذاریم؛ باید به رضا بگویم! 

 صدای ظریفی اسمم را به زبان آورد:

 آقا فرزاد؟!

 برگشتم؛ نگار بود!دندانی ساییدم که دستهایش را جلو آورد:

 گوشیتون! 

 و موبایل را به سمتم گرفت...

دستم را جلو بردم تا گوشی را بگیرم که نگار زودتر رهایش کرد و موبایل روی زمین افتا

 د!

 : وای ببخشید!_

د؛ پس با خیال راحت خم شدم که گوشی را بردارم؛ انگار او هم میدانستم هیچیش نمیشو
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 خم شده بود که دستش به مچ دستم خورد؛ مثل برق گرفته ها خودش را پس کشید! 

من هم با خونسردی موبایل لعنتی ام را برداشتم و به قدم زدن ادامه دادم! چند ثانیه بعد 

 صدای قدم هایش را روی سنگ فرش باغ شنیدم! 

 خم هایی در هم برگشتم:با ا

 چیز دیگه ای هم هست؟!

 هول شد؛ عقب گرد کرد:

 نه! 

 کم کم داشتم فکرهای مزخرفی راجع بهش میکردم!

نمیخواستم بگویم ازدواج کرده ام؛ نباید میگفتم؛ این هم جزئی از تظاهراتم بود! پس چطو

 ر دست به سرش میکردم؟

 میکرد!بیخیال قدم زدن شدم؛ مسلما این کَنه رهایم ن

به سمت تخت رفتم و رویش نشستم؛ تینا لوله قلیان را سمتم گرفت؛ قبل از اینکه چیزی ب

 گوید زیر لب گفتم:

 اهلش نیستم!

 با تعجب دستش را پس کشید و به نیما گفت:

 نیمایی نگفته بودی از این جور رفیقا داری!

 نیما: چجور مثلا؟!

 : پاستوریزه و مثبت._
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صدای بلندی خندید؛ طوری که توجه میزهای اطراف جلب و خودش به حرف خوش با 

 شد؛ احساس بدی بهم دست داد؛ گشتن با افراد مفسد...خرابکار... نمیدانم!

 نیما به لبخندی بسنده کرد:

 نه بابا فرزاد خیلیَم باحاله! منتها اهل هرچیزی نیست!

ل نیما نیستم که رهایم و نگار هم فهمیدند مثبی توجه بهشان با موبایلم مشغول شدم! تینا 

 کردند! 

 عکس سه نفریمان را نگاه کردم؛ من و فرشته و آرام! 

 انگشتم را نامحسوس رویش کشیدم! دلتنگشان بودم! دلم برایشان پر میکشید...

گلویم سنگین شده بود؛ چرا امشب اینطور شده بودم؟!حالم بد بود؛ دل بی صاحبم برای ع

 زیزترین هایم بیقرار بود! 

 اختیار سر بلند کردم و رو به نیما گفتم: بی 

 نیما تا کِی اینجاییم؟!

 ساعدش را بالا آورد و به ساعت گران قیمتش زل زد:

 دوازده و نیمه؛ پاشیم...نه؟!

 سری تکان دادم که تینا و نگار هم تایید کردند! 

*** 

ست یک خینیما سرعت ماشین را بهمراه ولوم آهنگ کم کرد؛ نزدیک خانه شان بودیم؛ در

 ابان پایینتر!
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و آبی و مَردُمِ دورِ هم جمع شده  نیما پیچید میان خیابان خانه شان که با دیدن چراغ قرمز

 پدرش خشکمان زد! دمِ خانه نیما و

نیما آب دهانش را قورت داد و ترمز کرد؛ من و نگار هم پیاده شدیم؛ کسی روی برانکارد

 زیر ملحفه سفید بود.. 

ر رفت؛ توی حیاط هم مثل بیرون ولوله ای به پا بود! خدمتکار هق هق ک.نیما به سمت د

 نان به نیما تسلیت گفت؛ نیما بهتش زده بود... زمزمه کرد:

 چیشده؟! چه خبره؟!

 دیگری گفت:

 آقا معتمد سکته کرد! به رحمت خدا رفت!

کنار زد ونگار لرزید؛ نیما چشمهایش گشاد شد و به سمت برانکادر دوید؛ ملحفه سفید را 

 با دیدن عارف، همان کفتار پیر که حالا صورتش به کبودی می رفت ناباور زمزمه کرد: 

 بابا!

 روی صورتش را بوسید و اشک ریخت. نیما پدرش را دوست داشت؟!

 مرد کنار آمبولانس روی شانه های نیما زد:

 پسرشون هستین؟!

 نیما با همان دهان باز و چشمهای اشکی سر تکان داد.

 : لطفا همراهمون بیاید!مرد

 نیما باز هم سر تکان داد و به من نگاه کرد! آرام و بی رمق سمتمان آمد... رو به من گفت:
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 فرزاد!

دست روی شانه اش گذاشتم؛ خودش را نزدیکم کرد و به آغوشم رساند؛ شانه های لرزان

م شده بش را نوازش کردم؛ یک بار توی تمام این یک سال دلم برایش سوخت؛ مثل خود

 ود؛ یتیم شده بود! 

 نیما: داداش مواظب نگار هستی؟!

 اوووف!! 

 نیما: داداش نگارو ببر پیش مامانم!

 سر تکان دادم :

 باشه؛ خیالت راحت!

ازم جدا شد و بسمت نگار رفت! نگار خشکش زده بود؛ نگار را بوسید و در آغوش گرف

 ت!

 د؟!نگار هم خودش از آغوش نگار بیرون آورد؛ چش شده بو

از نیما سوییچ ماشین را گرفتم و خداحافظی کردم؛ توقع نداشتم نیما اینطور رفتار کند؛ اص

 لا انگار میدانست که عارف قرار است بمیرد!!!

 رو به نگار گفتم:

 بیا!

 بی حرف و مسخ شده دنبالم آمد و سوار ماشین شد و حتی کمربندش را هم بست؛

 اینها خانوادگی ریلکس بودند!
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 سکوت خاصی توی ماشین حکم فرما بود؛ صدای نگار این سکوت را شکست: توی راه

 بابام بخاطر حرفای من مُرد!

 سکوت کردم؛ چه میگفتم؟! چه داشتم که بگویم؟!

 بی توجه گفتم:

 از کجا برم؟!

 آه کشید و سرش را به شیشه تکیه داد:

 خیلی مونده برسیم! لواسون!

 شان کجاست!انهپوزخند زدم؛ چنان آه کشید فکر کردم خ

نزدیک چهل و پنج دقیقه بعد رسیدیم آنجایی که نگار گفت! تشکر کرد و پیاده شد! وقتی 

 خواست در را ببندد صدایم کرد:

 آقا فرزاد؟!

 نگاهش کردم!

 : مامان من مریضه! بهش بگم بابام مُرده شاید حالش بد شه؛ میشه نَرید؟! من میترسم!_

 ی هم نگاهش کردم!باز هم نگاهش کردم؛ یک جورِ بد

 بغض کرد:

 به خدا مامانم مریضه آقا فرزاد! چیزیش بشه من میمیرم! 

 اشک روی صورتش چکید؛ پوفی کردم و از ماشین پیاده شدم! 

سپاسِ میانِ نگاهش شرمنده ام کرد؛ کلید را در دروازه بزرگ چرخاند؛ بر خلاف تصورم ن
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 ه بوی گل پیچید زیر بینی ام؛ نه بوی عطر! 

 صدای خرد شدن برگ و هاپ هاپ سگ به گوشم میخورد!!!فقط 

چراغ خانه خاموش بود! نگار درِ آن را هم باز کرد!! تاریکیِ خانه یک جور خاصی بود! تا

ریکی محض نبود و نور کمرنگ اما موثری توی اتاقها راه پیدا کرد؛ نگار کوله اش را رو

 ی بود! خلوت و تاریک!ی زمین انداخت و به سمت آشپزخانه رفت؛ خانه یک جور

 با یک لیوان اب و چند بسته قرص بیرون آمد و به سمتِ اتاقی رفت! همزمان گفت:

 بفرمایید بشینید اقا فرزاد!

از خدا خواسته خودم را روی مبل رها کردم! خواستم ساعدم را بالا بیاورم که ساعت را ب

 بینم اما با صدای جیغ خشکم زد!

 پشت بندش صدای ضجه...!

تزده بلند شدم و سعی کردم منبع صدا را پیدا کنم؛ صدا از همان اتاقی می آمد که نوحش

 گار میانش رفته بود!

هراسان وارد اتاق شدم؛ صدای وحشتزده جیغ نگار را واضح تر شنیدم! انجا هم تاریک بو

 د! 

 نگار وحشتزده خواست بیرون بیاید که صورتش با ضرب به سینه ام خورد!

 هق زد:

 ا...ماما...نم...!م...م

 وحشت کرده بودم! من هم مثل او
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دستهای لرزانش جایی را نشانم داد؛ پِیَش را گرفتم؛ به یک ویلچر واژگون رسید؛ ویلچری

 روی زن!!!! 

 تمام دست و پایم از ترس شل شده بود؛ نگار باز هق زد...

رداشتم... سرش روی نباید میترسیدم! نیرویی مرا به سمتِ زن کشاند؛ ویلچر را از رویش ب

 زانوهایش افتاده بود! 

با ترس شانه اش را گرفتم و بلندش کردم؛ حس میکردم یک صورت زشت و کریه چشمه

ایش را باز میکند و دستم را گاز میگیرد! درست مثل فیلم های وحشت!! اما وقتی صورت

وانی و ش را بالا آوردم همه چیز عوض شد! چهره تکیده و شکسته اش، گونه های استخ

 رنگ پریده اش مرا یاد مادرهای داغ دیده می انداخت؛ دلم لرزید! چقدر بد فکر بودم!

 با یک حرکت روی ویلچر نشاندمش...

 کلافه گفتم:

 این خراب شده چراغ نداره؟

 هق هق نگار کمرنگ تر شد... ثانیه ای بعد تق! نور تمام اتاق را در بر گرفت!

 نگار اشک ریزان به سمتم آمد:

 ر...!..قا...فآ.

 هول کرده بودم:

 مامانت مریضیش چیه؟!

 ر...ده..تصا..دف...فل...ج!سکته...ک...: س_
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 بی اختیار فریاد زدم:

 صداتو ببُر بذار تمرکز کنم! 

 خفه شد؛ سکوت اتاق را فرا گرفت! حتی صدای نفسهایش را هم نمیشنیدم!

 شقیقه هایم را فشردم؛ 

 ژانس را گرفتم...موبایلم را بیرون آوردم و اور

*** 

صدای زنگ موبایل کلافه ام کرده بود؛ اول صبحی دست از سرم بر نمیداشت... دستم را 

روی پا تختی کشیدم و موبایل را پیدا کردم؛ با دیدن اسم نحسش فحشی نثارش کردم و ر

 وی دایره سبز را لمس کردم:

 هاااااع؟!

 خنده غمگین و بیحالی کرد:

 فرزاد؟!

 : میگم ها؟_

 دیگر خنده ای توی صدایش نبود؛ دیگر نمیخندید:

 حالم خوش نی!

 پتو را روی بازوهایم بالا آوردم:

 خو باشه من چکار کنم؟!_

 : رفیقتم خیر سرت!_
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 صدای پوزخندِ نکرده ام توی تمامِ رگ و پِیَم رسوخ کرد! 

 واژه اش میان مغزم اکو شد... رفیق!!

 روی شکم خوابیدم:

 برات؟!خو بگو چه غلطی کنم 

 با پوزخندی محسوس اضافه کردم:

 ...رفیق!

 : هیچی؛ بیا اینجا پیشم..._

 : حال ندارم به جون خودت! _

 : بیا دیگه فرزاد! به جون نگار بهت نیاز دارم._

 : کثافت! یه ساعت دیگه اونجام!_

 خنده آرامی کرد:

 فرزاد!

 نغ زدم:

 باز چه مرگته؟!

 این به بعد اینجا زندگی کن!! : همه وسایلای لازتم بیار!! اصن از_

 : نیما؟!_

 : جانم؟!_

 : میگم نکنه تموم اون نهصد هزار تن موادو گرفتی کشیدی؟!_
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 قهقهه زد:

 بیشرف منو بگو دارم به تو محبت میکنم!

 دم؛ وای که من محتاج محبتش بودم...!ریشخند ز

 نداشتم! با یک خداحافظی تلفن را قطع کردم؛ حوصله شِر و وِرهای مزخرفش را

*** 

از پله های عمارت بالا رفتم و در اتاقش را باز کردم؛ روی تخت دراز کشیده بود و ساعد

 ش را روی چشمهایش گذاشته بود!

 از استشمام عطرم فهمید منِ فرزادم! روی تختش نشستم که به حرف آمد:

 میخوام باهات درد و دل کنم! میشه به حرفام گوش کنی؟!

 پوزخندم زدم:

چیشده؟!... نکنه با اون دختره کی بود اسمش...تارا بود طلا بود کی بود؟! نکنه باهاچیه...

 ش به هم زدی؟!

 دستش را از روی چشمهایش برداشت:

اولا هیچکدوم از این اسمای داغونی که گفتی نبود؛ دوما که اسمش تیناس؛ سوما که نخیر

!!! 

 پوفی کردم:

 خیلی خب بنال بینم چته!

 او هم پوفی کشید:
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 قشنگ من عاشق همین محبتاتم!

 حرفی نزدم و منتظر شروع درد و دل هایش شدم؛ با یک آهِ کلیشه ای شروع کرد:

مَنال بوده و هست... مامانم ناراحتی از وقتی چشم باز کردم زندگیمون غرق پول و مال و_

یر بز تاقلبی داشت؛ بابام از همون از اول توی این کار بود. قاچاق! قاچاق همه چی! از ش 

 جون آدمیزاد. مامانم نمیدونست؛ من و نگارم نمیدونستیم.  

زور گرفتم؛ دانشگاهم رفتم به زور و اصرار مامانم...ولتقریبا بیست سالم بود که دیپلممو به

ی همشو میپیچوندم! دهن استادارم میبستم. بابام میفهمید که میپیچونم... کم کم پی بردم دا

مامان سادم هنوز نفهمیده بود! بابام وقتی متوجه شد که من فهمیدم ره یه کارایی میکنه! اما

قاچاقچیه دهنمو با پول و کامپیوتر و هدست بست! بهش فهموندم نمیخوام درسمو ادامه  

بدم و آدمِ درس خوندن نیستم وارد اینکارم کرد! تقریبا بیست و چهار سالم بود که مامانم 

تفم انداخت تو صورت بابام! هیچوقت ضجه ها و فهمید. یه سیلی زد توی گوش من؛ یه 

نفرینایی که به من و بابام کرد و یادم نمیره! اون شبِ لعنتی بدترین شب عمرم بود! مامانم 

دست نگارو گرفت؛ میخواست از خونه بره و از بابا طلاق بگیره! نگار اون موقع بچه بود! ب

، حق نداری بری! میگفت تو حق نداابام نذاشت مامانم بره؛ کتکش زد؛ میگفت تو زن منی

 ری دخترمو ازم بگیری! بابام مامانمو دوس داشت.

 صدایش لرزید:

مامانم اون شب زیر دستای بابام داشت جون میداد؛ نمیتونستم حریف بابام بشم؛ فقط نگار

و گرفته بودم بغلم و باهم گریه میکردیم. نگار اون شب از ترس... خودشو خیس کرد. بابا
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مو ول کرد؛ اومد سمت ما! توی بغلم نگهش داشتم. نمیخواستم دستش به نگار بخوم مامان

 ره. نگار تمام عشق و زندگی من بود! آبجی کوچولوی من تموم هستی من بود. 

 بابا با اون چشمای به خون نشستش رو به من گفت:

 این دو تا رو ببر لواسون!!

د و نگارو ازم گرفت؛ بابام با اعصاب مامانم با سر و صورت خونی و کبود به زور بلند ش

داغون رفت تو اتاقش!! میخواستم به مامانم کمک کنم اما اون حتی نگاهمم نمیکرد! نگار 

گرفته بود بغلش؛ داشت از ترس میمُرد! تمام تنش خیس بود از عرق و ادرار! مامانم نگارو

راه افتاده و رفته بود!! یکی باید خودشو بغل میکرد! سوار ماشینش شد؛ تا به خودم بجنبم 

 ! وحشت کرده بودم!! مطمئن بودم یه بلایی سر مامانم میاد!! 

خونسریع خودمم با ماشین رفتم دنبالش اما گمش کرده بودم! نا امید و دل نگرون برگشتم 

 ه!!! تازه رسیده بودم که...

 بغضش شکست:

ا ماشین صاف رفته تو دلاز بیمارستان زنگ زدن گفتن مامانم پشت فرمون سکته کرده و ب

کامیون! نگار هم باهاش بوده اما چون عقب بوده بین فضای دو تا صندلی پشت و جلو  

سالم میمونه! مامانم هفت ماه توی کما بود؛ همه ازش قطع امید کرده بودن !! بابام خواب 

 و خوراک نداشت؛ خودم بدتر! بعد هفت ماه به هوش اومد؛ اما چه به هوش اومدنی؟!

گردن به پایین فلج شده بود؛ حتی نمیتونست صورتشو بخارونه! حتی نمیتونست حرف ب از

 زنه! 
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من و بابام فکر میکردیم وقتی به هوش میاد همه چی یادش میره! اما اینطور نشد! مامانم وا

قعا حتی حاضر نبود ما رو نگاه کنه! نگار بدتر از اون! توی اون سن از بابام متنفر شده بود

 من خوب بود؛ دوسم داشت!  اما با 

بابام میدونست مامانم حاضر نیست باهاش بمونه؛ ولی نمیخواست طلاقش بده؛ واقعا مادر

مو دوست داشت و برای اینکه مامانم راحت باشه بردیمشون لواسون! توی همون ویلاعه..

. 

براش منم تند تند بهشون سر میزدم و گهگاهی ام میموندم! وضع مامانم خیلی خراب بود؛ 

پرستار گرفتم! بابام هم بهشون سر میزد اما نمیتونست با سرمای مامان و نفرت نگار کنار بی

 اد و بیخیال میشد.

 نفس عمیقی کشید:

زندگیمون کثیفتر شد؛ یه شب نبود که من نرم پارتی؛ بطری بطری نزنم بالا؛ بابام بدتر از 

فروش نمیکرد سر به بالش ن خودم؛ یه شب نمیرفت فلان مهمونی مواد و مشروب خرید و

میذاشت؛ دیگه بیخیال مامانم و نگار شده بود؛ مامان و نگار هم همونطوری زندگی میکرد

 ن و مامانم گاهی وضعیتش عود میکرد گاهی هم نرمال بود...

من زندگیم هیچ نقطه ای نداشته که بخوام بهش لبخند بزنم! بچگیم که یادم نمیاد... بعدشم

 ول بودیم که به هم نگاه هم نمیکردیم و بعدشم من عوضی شدم...که اونقدر غرق پ 

 سرش میان دستهایش گره خورد:

قبول دارم! عوضیم! کثیفم! آدم نیستم! خلافکارم! مشروب خورم! حروم خورم! دختربازم! 
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ولی فرزاد من اینجوری زندگی کردنو یاد گرفتم! مامانم فقط ولم کرد؛ کمکم نکرد؛ راهنما

 قط فحش داد... فقط رفت...!ییم نکرد؛ ف

 فقط تقصیر اون نبودا!

 پوزخند زد:

 ژِنِشو داشتم!!

******* 

 حال*_پرش زمانی*

 آرام لقمه ها را پس زد:

 بابایی دیگه نمیخورم! دستت درد نکنه!

 قُلپ آخر چای را خوردم :

 دست مهیار درد نکنه!!

 آرام رو به مهیار گفت:

 دستتون درد نکنه!

 لکهایش را روی هم فشرد:مهیار با لبخند پ

 نوش جون!

آرام به سمت اتاقش رفت؛ میخواستم لقمه های ارام را جمع کنم که صدای زنگ موبایلم ب

 لند شد!

 ارام از نیمه راه موبایل را گرفت و به سمتم دوید... با نفس نفس موبایل را به دستم داد!
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 اسم رضا روی صفحه خودنمایی میکرد:

 الو؟!

 ان تشکر بوسیدم و او این بار به طرف اتاقش دوید...سر آرام را بعنو

 رضا: سلام داداش! خوبی؟

 : مرسی... تو خوبی؟! چه خبر؟!_

 : سلامتی! آرام خوبه؟!_

 : آره!_

 لبم را تر کردم؛ برای بیانش باید زودتر از اینها اقدام میکردم:

 : میگم رضا... خوب شد زنگ زدی!_

 : جانم؟! چیزی شده؟!_

 ام ارزوهای کودکی ام دست میکشیدم! اما حالا دیر بود! ولی آرام را هم داشتم:باید از تم

 میخوام استعفا بدم...!

 : استعفای چی؟!_

 : اداره!!!_

 صدایم میلرزید؛ بغض داشتم؛ این ارزوهای لعنتی بودند که فرشته را ازم گرفتند...

 م را بشنود!مهیار خودش را مشغول نشان میداد. انگار نمیخواست صدای شکستن

 رضا: میخوای الان بریم؟! 

 گلویم را خاراندم؛ این بغض لعنتی پایین نمیرفت:
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 آره؛ الان حاضر میشم!

 : باشه داداش؛ نیم ساعت دیگه اونجام!_

 : میگم رضا؟!_

 : جانم؟!_

 : خودم میرم!!_

 خندید:

 برو بابا!

 و تماس قطع شد...

 : مهیار؟!_

 کالمه مشغولش بود شد و نگاهم کرد؛مهیار بیخیال جاشکری که از اول م

 صدایم بیشتر لرزید:

 دیره؟!

 با این استعفا لااقل آرام برات میمونه! :_

کلافه و عصبی بلند شدم و در یخچال را باز کردم؛ تا شد آب میان گلویم ریختم؛ مگر این

 طور بغضم نمیشکست!

 بطری خالی را روی سینک گذاشتم:

 م اداره؟!میمونی پیش آرام تا با رضا بر

 سرش را تکان داد و گفت:
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 آره...حتما!

به سمت اتاق رفتم؛ شلوار و پیراهن و کت مشکی مثل تمام این روزها لباس تنم شد؛ قا

ب عکس فرشته را روی میز بوسیدم و روی تخت نشستم تا مدتی بگذرد و رضا زنگ بزن

 د؛ 

شاند؛ لبخندم را که دیقامت نحیف و کوچک آرام توی درگاه لبخند غمگینی روی لبهایم ن

 د به سمتم آمد...

 روی تخت، کنار خودم نشاندمش و سرش را بوسیدم...

 توی چشمهایم نگاه کرد:

 بابا؟

 : جان؟_

 لرزش خفیف آب را میان چشمهایش احساس کردم!

 : کجا میری؟!_

 : با عمو رضا میرم بیرون؛ زود میام!_

 چانه اش لرزید:

 میای؟ 

 تک خندی زدم:

 یرم!نه میرم بم

 بغضش شکست؛ نباید میگفتم؟! 
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 دستم را روی ستون فقراتش گذاشتم:

 قربونت برم الهی! این سوالا چیه میپرسی؟! من کی رو دارم جز تو که تنهات بذارم؟!

 بینی اش را بالا کشید؛ هق زد؛ حرفش بدجور دلم را لرزاند:

 میترسم تو هم مثل مامان فرشته تنهام بذاری!!

... پاهایم... وجودم لرزید... این دردِ من هم بود..! این که آرام هم برودستم لرزید؛ صدایم

 د! 

 : هیچوقت چنین اتفاقی نمیفته!_

دست های کوچکش دور گردنم سفت حلقه شد؛ موهایش را بوسیدم؛ زیادی عاشقش بود 

 چه مانده بود برایم؟! م! جز او

ش و ازش خداحافظی کردمصدای زنگ آیفون بلند شد؛ خودش ازم جدا شد! باز بوسیدم

 و به دست مهیار سپردمش!  

*** 

توی اداره هم پر بود از بنر تسلیت... پچ پچ زنان... صدای تسلیت گفتن! ضربه های روی 

 !...شانه؛ اغوشهای بیگانه

همه تسلیت میگفتند؛ مردها گاهی دست روی شانه ام میگذاشتند؛ گاهی در آغوشم میگر 

 ل مهار همان بغض مزمن بودم!فتند  و من همچنان در حا

سامسونت را روی میز گذاشتم و درش را باز کردم و هر آنچه که مال من را بود را از رو

ی میز و داخل کشو برداشتم و داخلش گذاشتم؛ یکی از عکسهای فرشته توی کشو بود؛ آ
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 ن سال رفته بودیم مشهد؛ چقدر چادر بهش می آمد! 

گذا سامسونت میان مقدس ٔ  عکس را مثل یک شی دست بزرگی که روی شانه ام نشست

 ... بستم را درش و شتم

 به سمت سرهنگ برگشتم و به زور آب دهانم را قورت دادم:

 سلام!

سلام نظامی ندادم؛ پاهایم کنار هم جفت نشد؛ پنجه ام کنار شقیقه ام نیامد؛ حالم از پلیس 

 بودن بهم میخورد...

صدای همهمه اداره و درینگ درینگ تلفن ها بو سکوت توی اتاق بهم دهان کجی میکرد؛

 د که دهانِ کج  سکوت را صاف میکرد...!

 چانه ام لرزید؛ تکانش دادم تا سرهنگ، بغض نشانش نکند!!

 : اومدم استعفا بدم...!_

سرهنگ حرف نزد؛ فقط کاغذی از داخل کشو در آورد و چیزی رویش نوشت و جلوی ر

 .ویم گذاشت..

و غم میتِرِکید؛ تمام ارزوهای کودکی و نوجوانی ام با رفتن فرشته به دلم داشت از بغض 

 سرانجام رسیده بود! 

دست لرزانم خودکار را گرفت و برگه را پر کرد... امضا کرد... اسم لعنتی  ام را روی کاغ

 ذ نوشت و تمام شد! رفتن فرشته حتی آرزوهایم را بُرده بود!

نشست! شکسته و خمیده سامسونت را توی دستم برگه روی پرونده سبز روی میز سرهنگ
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فشردم و به سمت در رفتم؛ همان دست بزرگ برم گرداند؛ همان دست سَرَم را روی شانه 

 اش گذاشت؛ همان دست سرم را نوازش کرد؛ لبهایش روی سرم بوسه زد... 

اد؛ باباو من بغضم تازه سر باز کرده بود! پیرهنش بوی بابا را میداد؛ بوی عطر مشهدی مید

 هم همیشه عطر مشهدی میزد...  

بغض دیگری میان گلویم نشست... بارِ رفتنِ چند نفر را روی دوش میگذاشتم و میکشیدم؟

! 

 پیشانی ام را بوسید؛ صدای محکم اما آرام و مهربانش میانِ گوشم جُنبید:

یدن اسمتتیکه پاره های وجودتو جمع کن؛ یه سامان نو بساز! بذار اون پست فطرتا با شن

تنشون بلرزه مَرد! مرد بودی؛ مردتر شو!! بشو تکیه گاه بچت! نذار چیزی جفتتونو بلرزونه! 

 هم پدر...  ...همون قدر که تو اونو داری اونم تو رو داره! براش بشو هم مادر 

پدرانه حرف میزد؛ جای پدر... جای کسی که هیچوقت نبود... کسی که حسرت بودنش ر

ماند؛ کسی که رفتنش... نبودش مادر را نشکاند که هیچ؛ بلند هم کرد! وی دل من و سارا 

برایمان... برای من و سارا پدر شد و مادر ماند! من هم باید شبیه همان میشدم... پدر میمان

 دم و مادر میشدم!

 دست روی موهای گاه سفیدم کشید:

فتنش...! میدونم... اما بمیدونم رفتنش پیرت کرد؛ میدونم دلت میسوزه از زود رفتنش...بد ر

 بین؛ نذار بچتم پیر شه... نذار دل بچتم بسوزه!

 سرم را بالا اورد؛ دستش دور سرم پیچید؛ بوسه اش روی پیشانی ام نشست: 
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برو و خودتو از نو بساز پسر جون! نذار دوباره ویرون شی! بچتو پناه بده؛ نذار پشت درِ ب

 ی مادری یخ بزنه!

؛ گرما و شوری اش آشنا بود؛ همانی که چند وقت است مدام راشکم روی لبهایم نشست

 وی صورتم مینشیند:

 تنهایی سخته... به قرآن سخته! 

 لبخند و پلک زد:

 میشه پسر جون! ساختن سخته؛ موندن نه!!

باز سرم را روی شانه های قدرتمندش گذاشتم؛ نمیتوانستم ازش دل بِکَنَم! تازه پدر پیدا ک

 رده بودم!!!

همیده بود انگار؛ دستش ضربه آرامی پشت کمرم نشاند؛ صدای لبخند تلخش را خودش ف

 شنیدم:

بابات خدا بیامرز همش میگفت تا میرم خونه سامان میدوه سمتم کلاهمو بگیره بره پلیس ب

 ازی کنه! 

 داشت به یادم می اورد؛ همان لعنتی ها را...همان هایی که فرشته را ازم گرفت!

 ش منقبض شد؛ دستم بازوهای کلفتش را چنگ زد... تنم میان شانه های 

 باز هم سرم را بوسید:

 برو پسرم!! برو بچت چشم به راهته!

این را یک بار دیگر هم گفته بود؛ همان وقت که عملیات را نابود کرده بودم؛ همان وقت 
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هنکه وحشت کرده بودم؛ همان وقت که میترسیدم نیما بلایی سر ارام و فرشته بیاورد؛ سر

 ! "زن و بچت"گ آن روز گفته بود 

 حالا فرشته را کم کرده بود!

*** 

 رو به رضا گفتم: 

 ..رضا بیا بالا! مهیارم بالاست.

 بذار ماشینو پارک کنم باشه! :_

 ماشین را نزدیک در خانه پارک کرد و همراهش بالا رفتم... 

بود! آرام و سر به زرضا را یک جور عجیبی دوستش داشتم؛ رفیق ترین موجود زندگی ام 

 یر و جدی بود! با چهره زیبا و معصومش خودش را توی دل هرکسی جا میکرد...

کلید را چرخاندم و وارد خانه شدم؛ آرام با شنیدن صدای در سرش را بالا آورد و با دیدن

 م با خوشحالی به سمتم دوید و توی آغوشم جا گرفت؛ 

 شقیقه اش را بوسیدم:

 گذشت؟!خوش

 تکان داد:سرش را  

 آره؛ تازه عمو کامران مهشاد هم آورد اینجا...

 لبخندی زدم و رهایش کردم؛

کامران با شنیدن اسمش به سمتم آمد و طبق معمول همدیگر را در آغوش گرفتیم؛ کامران 
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 چیز دیگر بود!!را هم دوست داشتم؛ اما رضا یک 

 با مزه و پر انرژی سلام کرد:مهیار هم سلام کرد و مهشاد هم به سمتمان آمد؛ طبق معمول 

 سلام عمو!

 لبخندی به رویش زدم و دست روی سرش کشیدم...

 سلام عمو جون! خوبی؟!

 اوهومِ بامزه ای گفت و با آرام به اتاق رفتند؛ 

مهشاد دوست صمیمی آرام بود! یک دختر بامزه و پر از شیطنت که مرا به یاد فرشته می ان

 داخت؛

 م بالا آمد و باز پسش زدم... میدانی؟!...بغض را میگویم...!همان ماده آشنا از گلوی 

*** 

 گذشته*|پرش زمانی*

دو ماهی از مرگ عارف میگذشت؛ نیما لباسهای مشکی اش را در آورده بود؛ مراسمات 

به مجلل ترین وضع ممکن به سر انجام رسیده بودند و همه چیز به حالت عادی اش بازگ

ما باید خودش مسئولیت اداره باند را بر عهده میگرفت... و رئشته بود؛ با این تفاوت که نی

 یس باند خطابش میکردند...! من هم شده بودم معاونش!!

 نیما توپ تنیس را گوشه ای پرتاب کرد و گفت:

 فرزاد مشتریا هنوزم پایَن؟!

 زمین تنیس ولو کردم:خودم را روی 
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 وکِیِش کنم! نمیدونم! اگر این بار واقعا تصمیمت جدیه جدِّاً ا

 او هم روی زمین دراز کشید و سرش را مماس با سر من قرار داد:

 آره این دفعه دیگه کلکِشو میکَنم! 

 کف دستم را کنار گوشم گذاشتم و روی آرنجم تکیه دادم:

 میگم نیما!

 چشمهایش را بست:

 هوم؟!

 : داخل، مشتری سراغ داری مگه؟!_

 : آره از رفیقای بابام هستن! _

 مرموزی روی لبهایم نشاندم و موبایلم را بیرون آوردم؛ نیما با تعجب گفت:لبخند 

 الان؟

 پررنگ تر شدنِ لبخندم پاسخش را داد...

 بلند شد و با خنده خاصی گفت:پر هیجان 

 بابا ایول!!

شماره را از لیست مخاطبین پیدا کردم و مستطیل سبز را لمس کردم؛چند لحظه بعد لحن ع

 ان را به انگلیسی پاسخ دادم:ربیِ نمادینِ پیم

Hello mr.Anafi! I'm Farzad Chaychi! Do you... 

 سلام اقای عنافی! فرزاد چایچی هستم؛ آیا...()

 حرفم را برید و با خوشحالی گفت:
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 Oh! Ok! How are you? 

 بله شناختم! حالتون چطوره؟!()

_ :Thank you!! We had some works two months ago toghether! D

o you remember?! 

 ممنونم! یه سری کارایی داشتیم باهم دو ماه پیش!! یادتونه؟!()

 خندید:

Yessss! It does canceled for your problem I think!  

 بله کنسل شد بخاطر مشکل شما فکر کنم!()

_Yes I'm sorry about it; For this weekend do you... 

 ر این هفته...(بله بخاطرش متأسفم؛ برای آخ)

 باز حرفم را برید؛ چه اخلاق مزخرفی داشت پیمان! 

_ :Of course ! We are always ready!! 

 البته! ما همیشه آماده ایم!()

جمع کرد و زمزمه ک "چندش"و پشت بندش قهقهه زد! نیما لب و لوچه اش را به نشان 

 رد:

Watermelon!! 

 هندونه!!!()

 از ثابت کردن قرار آخرِ هفته تماس را قطع کردم. بی اختیار قهقهه زدم و بعد

 با تکیه دستانم از روی زمین بلند شدم و خودم را تکاندم:

 بریم تو!
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نیما هم بلند شد و با هم پا به عمارت گذاشتیم... من به سمت اتاق خودم و او به سمت اتا

 ق خودش!

 میان راه به نیما گفتم: 

 داری؟!واسه ملاقات با عربا کجا رو سراغ 

 لبخند دندان نمایی زد:

 یه مهمونی بزرگ توی همین عمارت!

سری تکان دادم و در اتاق را باز کردم؛ بسرعت سمت لبتاپ رفتم و تند تند دکمه های 

 صفحه کلید را فشردم:

 بازی توی زمین تیله هاست!

 و پشت بندش جوابی که به دستم رسید:

 همینطور استقامتی بازی کن!

 میشدیم...!دم... کم کم به مسابقه فینال نزدیک لبخند مرموزی ز

دستم برای تایپ جلو رفت که صدای قدم هایی دلهره به وجودم ریخت؛ به سرعت لبتاپ

 را بستم و زیر میز انداختمش و خودم را با موبایلم  مشغول نشان دادم! 

 در باز شد؛ لعنتی چرا نبسته بودمش؟

 صدای نحسش بلند شد:

 ین بیا کارِت دارم!فرزاد داداش یه م

 ذهنم پیش لبتاپ بود؛ اضطرابش را داشتم؛ آب دهانم را قورت دادم:
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 باشه برو من یه دیقه دوش بگیرم میام!

 دستش را به معنای بیخیال بالا برد:

 بیـــــــــا باااابا!

 : جان خودت بوی سگ مُرده میدم!_

 : بابا یه دیقَس!_

ایین بُردَم! حتی در را هم نبست! میانِ دلم آشوب و دستم را کشید و از پله های عمارت پ

به پا بود؛ با دیدن دانیال، یکی از دوستان نیما بهش سلام دادم و او با لبخند عجیبی پاسخ

 م را داد!! 

 حس بدی داشتم؛ نمیدانم چه مرگم شده بود!

 نیما بیخیال منِ مضطرب گفت:

 قت ندارم؛ کادوش دستتونو میبوسه!!! بچه ها تولد نگار نزدیکه؛ به هوا این محموله هه و

 و با خنده و چشمکی رو به دانیال به عمارت برگشت! 

 رو به دانیال گفتم:

 ...دانی بذار من یه دیقه برم بالا ب

 او هم دستم را کشید؛ لعنتی ها چه مرگشان شده بود؟!

 : نیما رو میشناسی که؟! _

*** 

 *راوی سوم شخص*
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 زبانش را دور لبش چرخاند و با لذت و غرور گفت:نیما نگاهش را دور سالن و 

 عالی شد! 

 سرش را بالا گرفت و رو به دخترها و پسرها گفت:

 مرسی همگی!! گل کاشتید!! جبران میکنم خفن!!

صدای تعارف تکه پاره کردن هایشان سالن بزرگِ پُر شدُه از شمع و ریسه های کاغذی را

 فرا گرفته بود... 

 شد و به نیمایی که نیشش لحظه ای بسته نمیشد پیوست...تینا از جمعیت جدا 

 نیما: خیلی باحال شدا... نه؟!

تینا با عشوه پلک های سنگین از آرایشش را بست و صورتش را به بازوی بزرگ نیما چسب

 اند:

 باحال چیه عشقم؟! بگو پِرفِکت!!

یدن مدلِشان منصرف شنیما دستش را جلو برد که موهای تینا را با دست بهم بریزد اما با د

 د و در عوض گونه اش را کشید و بوسید! 

 تینا با خنده ای ملیح نوک انگشت سبابه اش را کشید روی چانه نیما:

 فکر کنم فرزاد تا حالا چنین تولدی به عمرش ندیده باشه! 

 نیما نامحسوس اخم کرد:

 چرا؟!

 : میدونی؟ یه کم بَبو میزنه...!!!_
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 خم کرد:نیما این بار آشکارا ا

 بَبو نیس؛ اعتقاداتِ خودشو داره! 

کسی که با تو رفیقه اعتقاداتش به درد جرز دیوار ه"تینا ریشخندی زد و توی دلش گفت 

 "م نمیخوره!

نیما تینا را با خودش کشید و روی صندلی نشاندَش و باز با مشروب مشغول شد! تینا هم 

پخش میشد ریتم گرفت! نیما بی تفاوتتمامِ جام را سر کشید و با موزیکِ کَم صدایی که 

 مشروبش را میخورد و به دوستانش نگاه میکرد... 

 سالن را برای تولد فرزاد آماده کرده بودند و حالا خودشان درونش خوشی میکردند! 

بهرام دوان دوان خودش را به نیما رساند؛ بقیه آنقدر مشغول رقص و نوشیدن بودند که ح

 برای دیدن آن دو!  واسی نمانده بود برایشان

 : نیما امید حالش بد شده باز؛ باید براش انسولین بزنم!! _

 نیما دستش را به طرف بالا درازش کرد:

 اوکی برید بالا!

 بهرام با نفس نفس از نیما تشکر کرد و امیدِ تقریبا درحالِ مرگ را به بالا بُرد!

 خواباند... تختِ اتاقِ فرزاد!!! به اولین اتاقی که درش قفل نبود رفت و امید را روی تخت

 نیما هم وارد اتاق شد و رو به بهرامی که از ترس میلرزید گفت:

 چته بابا؟! تزریق کنی بهش خوب میشه دیگه!!

 بهرام بی توجه آستینِ تا شده ی امید را بالاتر برد و بساطِ تزریق را پهن کرد... 
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زمین افتاد و تا زیر میز ته پنبه رویدستش برای برداشتنِ پنبه روی تخت کشیده شد که بس

 پیش رفت! 

بهرام خواست خم شود که نیما زودتر اقدام کرد... چشمهای نیما، زیر میز برای گشتن پیِ 

بسته پنبه جنبید که با دیدن لبتاپی آنجا متعجب بیرونشان آورد... هم پنبه را... و هم لبتاپ 

 را...!

 "داشتیو رو نمیکردی؟!ای ناکس!! لبتاپ "توی دلش زمزمه کرد 

پنبه را به دستِ بهرام داد و خودش را با لبتاپ مشغول کرد...به محض روشن کردنش، سی

ستم درخواست رمز عبور کرد؛ نیما بر شانسش لعنتی فرستاد و زیر لب فحشی نثارش کرد

 !! 

 چیزی مُجابش میکرد که باید این لبتاپ را زیر و رو کند...باید...!

 میمالید... شقیقه هایش را 

  "چکار کنم"

 ؟!"چکار کنم"

 "باید بازش کنم" 

  "باید باز شه" 

  "هک"

 "خودشه!"

 !!!"بردیا" 
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چرخان لبخندی از خوشحالی و خباثت زد و از اتاق بیرون رفت و پله ها را گذراند؛ چشم

 د تا پیدایش کند!

سی بود چشبا دیدن پسر خوشتیپ و خوش قیافه ای که جام به دست مشغول صحبت با ک

 مهایش برق زد؛ تا به حال اینطور از دیدن بردیا خوشحال نشده بود!

 به سمتش رفت و با لحن خاص و محترمانه ای گفت:

 بردیا جان! میشه لطف کنی چند لحظه بیای؟!

از پسری که تا به حال مشغول صحبت باهاش بود دِل کَند و قدمی به سمت "بردیا جان"

 نیما برداشت؛  

 ت کجا گیر کرده اینجوری سراغمو میگیری؟!: باز کارِ_

 نیما خندید و دست های استخوانی بردیا را کشید به سمت پله ها:

 چیزفهم! آی قربون آدم

 بردیا بی اختیار ریشخندی زد و پررویی نثار نیما کرد! 

اتاق خالی بود؛ امید و بهرام انگار به مهمانی بازگشته بودند؛ حتی مرگ هم نمیتوانست حر

 ف عیاشی و علّافیشان شود! ی

 نیما با هیجان در اتاق را قفل کرد و رو به بردیا گفت:

 ببین یه مورد اِمِرجِنسی!!! باس زحمتِ هکِ یه لبتاپو بکشی!

 بردیا بی تفاوت دستش را تکان داد و گفت:

 بده!
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 نیما چشمهایش را گرد کرد:

 میگم بشین لبتاپَ رو هک کن تو میگی...

 بهش کرد و گفت: بردیا نگاه خاصی

 باشه خندیدیم!!! حالا لبتاپو بده بیاد!

 نیما اخمی کرد و گفت: 

 یُبس!!

 بردیا ریشخند دیگری زد و لبتاپ را از نیما گرفت! 

بی وقفه روی تخت نشست و مشغول شد؛ نیما هم قدمی برداشت و خواست کنارش بنشین

و آخِ  "پرید"آن از جا د که با سوزش عجیبی که در پاشنه پایش حس کرد تقریبا یک 

 بلندی گفت!

 بردیا سرش را از لبتاپ بیرون آورد :

 چته چرا رم کردی؟!

نیما لَب گزان، به کنار خم شد و با دیدنِ سُرنگِ لِه زیر پایش تمامِ دودمانِ بهرام و امید را 

 به فحش بست و سرنگ را به سطل آشغال کوچکِ توی اتاق پرتاب کرد! 

 و زیر لب گفت:بردیا باز مشغول شد 

 ایدز نگیری سَقَط نشی صلوات!!

نیما صلواتی را هم که درست نمیتوانست بگوید را بلند و نصفه و نیمه گفت و بردیای به 

 قولِ خودش یُبس را به خنده انداخت! 
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 با غرولند ادامه داد:

 کورَن نمیبینَن آشغالدونی به اون گندگیو!

 بردیا خیره به مانیتور لب زد:

رترَی! با اون چشای ورقلمبیدت نمیتونی اونو ببینی، دیگه چرا به اون دوتا بدبختو که کو

 ت گیر میدی؟!

یی در جواب نثارش کرد و بردیا هم به کارش ادامه داد... موبایلش را در آ"برو بابا"نیما 

 ورد و نگاهش را بین لبتاپ و موبایلش میچرخاند؛ بعد از چند دقیقه پوفی کشید و گفت:

 مزیه این!چه سگ ر

 نیما تک خندی زد و گفت:

 ها وا نمیشه؟!

 بردیا خیره به صفحه زمزمه کرد:

 وازِش میکنم!

نیما که از این چیزها سر در نمی آورد با هیجان به بردیا و لبتاپ و بَند و بساطِ کنار دست

 ش خیره شده بود...

ر بالا رفته بود لبتاپ را بردیا بعد از چند دقیقه لبخندی زد و با ابرویی که از افتخار و غرو

 به سمت نیما برگرداند:

 بفرما!

لبتاپ را جلویش گذاشت و به دِسکتاپ خیره شد؛ وقتی مورد  نیما نیشش را گشاد کرد و
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عجیبی آنجا ندید کنجکاوی اش بیشتر از گذشته قلقلکش داد تا پا پیش به سمت فایلهای 

 شخصی بگذارد!

 ی دوباره باز شد و رمز عبور دیگری خواست!به محضِ کلیک، کادر تو خالی مستطیل

 نیما ضربه خفیفی به لبتاپ وارد کرد:

 اَه این سَگ مَصَّبَم رمز میخواد!! انگار بمب اتم قایم کرده توش!

 و لبتاپ را به سمت بردیا هول داد؛ بردیا با تعجب گفت:

 مال کیه لبتاپه؟!

 : کاریت نباشه فقط بازش کن!_

 بردیا اخم کرد:

 واسه دردسر و آبروریزی درد نمیکنه!نم مال کیه بازش نمیکنم! سَرَم مثِ تو تا ندو

 نیما چشمهایش را ریز کرد و با دست، ضربه آرامی پشت گردن بردیا وارد کرد:

شینیم مینیم بابا! چه تیریپ مثبتم میاد واسه من! کارتو بکن پولتو بگیر! باقیش به تو چه؟! 

 بردیا لبش را کج کرد:

 ی؟چقد مید

 : چقد میخوای؟!_

 بردیا بعد از نیم نگاهی به لبتاپ، رو به نیما گفت:

 این لبتاپ و این سیستم امنیت واسه یه آدم عادی نیس!!!

نیما با خودش فکر کرد فرزاد که فرد خاصی نیست! پس این رمز عبورها... لبتاپ... چه می
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 گویند؟!

 بردیا ادامه داد:

لبتاپ هست حتما که اینطور براش قفل و بند گذاشته!  بَرا یه آدم حسابیه! و چیزی داخل

 چه میدونم... دکتری... مهندسی...پلیسی...مخترعی... چیزیه صاحبش!

 نیما لب پایینش را مکید و به نشان ندانستن شانه ای بالا انداخت!

 بردیا کلافه گفت:

 خب بگو بَرا کیه!! نیما حیران نشست روی تخت:

 فرزاد!!

 یا بالا پریدند:جفت ابروهای برد

 اُ! تو از کجا پیداش کردی؟

 : زیر میز بود!!_

 

دوباره مشغول شد؛ صدای موزیک و همهمه ی بچه ها هبردیا باز پوست لبش را گزید و 

 م نمیتوانست نیما را از فکر و خیال بیرون بیاورد...

 بردیا سخت مشغول کار بود! نیما غر زد:

 بدو دیگه تو عَم!

 یبورد را فشرد و خیره به مانیتور رو به نیما گفت:بردیا دکمه های ک

اینم وا شد؛ ولی نیما گمون کنم چیزای دیگشم رمز داره!! تو چیز خاصی این تو میخوای؟

! 
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 : نه!_

 ریشخندی زد و ادامه داد:

 میخوام بدونم تو این ماس ماسَک چیه که انقد دردسر داره!

 بردیا چشمهایش را ریز کرد: 

 آره!! 

غ فایلهای دیگرِ لبتاپ رفت! انها هم رمز میخواستند؛ تک تکِ فایلها همینطور بودنو به سرا

 د...

بردیا تمامِ لبتاپ را زیر و رو کرد اما نتوانست چیزِ جالب و منحصر به فردی پیدا کند؛ هر

دو نا امید شده بودند و بردیا خواست با تأسف لبتاپ را رها کند که با چراغِ کوچک و 

راستِ صفحه نظرش را جلب کرد چشمهایش امید گرفتند و دستهایش نشسبزی که سمت 

 انگر موس را به سمت چراغ هدایت کردند! 

به محض کلیک روی آن، سیستم رمز دیگری خواست! نیما دادی از خشم کشید که بردیا 

 را به خنده انداخت...

 نیما هم خنده اش گرفته بود:

 والا! انگار حالا کیه اونجوری...

 را لوس و دخترانه کرد:لحنش 

 میذاره!! "سکوریتی سیستم"

 بردیا بلندتر خندید و به رمزگشاییِ دیگرِ لبتاپ مشغول شد!
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 گیج کننده تر بود! این یکی فرق میکرد...! سخت تر و

**** 

نیم ساعتی گذشته بود... نیما میدانست حداکثر تا دو ساعت دیگر فرزاد و دانیال سر میرسن

عجیبی وجودش را در بر گرفته بود... فریاد خوشحالی بردیا بود که او را د. دلهره و تردید

 از جا پراند! 

 ـ: اوووو یـِــس!!!!

 نیما با دست پشت گردن بردیا زد:

 بیشعور زهَره تَرَک شدم!

 ـ: جا دستت درد نکنته؟ بیا ببین چه کردم؟ عمرا کس دیگه ای میتونست بازش کنه!

 و مثل بردیا به مانیتور خیره شد...نیما لبخند دندان نمایی زد 

رمز باز شده بود و صفحه در حال بارگذاری بود. نگاه هیجانزده ی نیما و بردیا لحظه ای ا

 اعصاب خرد کن کنار نمیرفت تا صفحه بالاخره باز شد! ...lOADINGز روی پیام 

 پیام چند خطی ای روی صفحه عجیب برنامه عجیب تر از خودش خودنمایی میکرد:

برای اینکه صاحب زمین فکر کنه چند هیچ جلوعه تیله ها رو جابجا کردیم؛ تابلو رو بیا"

 ر پایین و پشتشو خوب ببین! 

  "یادت باشه ... این از سیاستهای یه بازیه!

نیما یک جوری شده بود؛ یک جور عجیبی! انگار میخواست چیزی را به خودش... به دیگ

 ردَش...!ران ثابت کند!! یک چیزی که می آزُ 

پیام را از اول خواند؛ بعضی از واژه ها برایش گنگ بودند... زمین... بازی!! چند هیچ!!.. سی
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 است...!

حس عجیبی داشت؛ چیز ناخوشایندی از گلویش بالا و پایین میرفت؛ دستهایش ریتم گرفت

 ه بودند؛ قطره های عرق روی پیشانی و شقیقه اش می درخشیدند...

تابلوی اتاق نگاه کرد... به امتحانش که می ارزید!! برش گردانَد و پشتبلند شد و به تنها 

 ش را ببیند! همین! آمدیم و چیزی پشتش نبود...!

 صدایی از بردیا در نمی آمد. فقط مسخ شده نیما را نگاه میکرد...

نیما روی تخت بلند شد و تابلو را پایین اورد و روی زمین گذاشت؛ با دندانک برش گردان

 د...

خدا خدا میکرد که آن چیزی نباشد که باید باشد... خدایی که هیچوقت در خاطر نیما نبو 

 د...!

 با دیدنِ تکه کاغذی چسبیده پشتِ تابلو خشکش زد؛ 

 آب دهانش را قورت داد و با دستی سرد و لرزان کاغذ را از تابلوی چوبی کَند؛

را خراب کرد! شاید تنها چیردِ چسب روی چوب ماند و تابلوی دوست داشتنیِ مادرش  

 زی که اکنون توی این ثانیه های نفس گیر برایش مهم نبود همین تابلوی دست ساز بود!

کاغذ انگار دورِ چند کاغذِ دیگر پیچیده بود؛ نیما آن ها را هم پاره کرد و تکه های کاغذِ 

 درونِ پاکت، زمین ریختند؛ 

 !چند کاغذِ کذاییِ دیگر در چندین سایزِ مختلف

روی زمین نشست و اولین کاغذ را برگرداند؛ کاغذ، در واقع کارت سبزِ پِرِس شده ای بود
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! 

نگاهش روی عکس پرسنلی ثابت ماند؛ چشمهایش گشاد شد؛ لبش خشکید؛ سیبک گلوی

ش جابجا شد؛ انگشتش لغزید و با بهت و درد عکس رفیق شفیقش را به تک تکِ سلول ه

 ای بینایی اش فرو فرستاد... 

 ست و بی رمق نگاهش را به سمت مشخصات کِشاند و خواند...!سُ

 سروان سامانِ شاهوردی_

همان بود! همان فرراد! همان سامان! همان چشم ها! همان صورت! همان سگرمه ها! همان.

 !.. 

کارت از دستش افتاد؛ رمقِ دیگری برای خواندنِ مَنگ و بهت زده روی زمین فرود آمد و 

 شت؛کاغذهای دیگر ندا

 نمیخواست باور کند! نمیتوانست باور کند؛ با عقلش جور در نمی آمد! اصلا نمیفهمید! 

نمیفهمید چه شده! فقط عکس پرسنلی و اسمِ رفیقش روی کارت مُدام جلوی چشمش رژ

 ه میرفت... 

  ...بغض از گلویش بالا و بالاتر می آمد؛ واژه های هولناکی توی مغزش رژه میرفتند

شد؛ تمام وجودش را خیانت پر کرده بود و نمیدانست بشکند...انتقام بگیرد..داشت خفه می

 .برود...چه غلطی کند؟!

دست روی گلویش کشید؛ انگار تمامِ اکسیژنِ اتاق توی یک آن تمام شده بودند... انگار ع

 زراییل داشت درِ اتاق فرزاد را میکوبید!
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ود؛ از عصبانیت نبود!! از کینه بودتوی چشمهایِ وِل رنگش سرخی موج میزد؛ از بغض نب 

 ... از انتقام... از شرارت!

تمام اعضا و جوارح بدنش از کینه تکان تکان میخوردند؛ سیاهرگِ دستها و کنار شقیقه ا

 ش خوب میزانِ شرارتش را نشان میدادند...

 صدایی توی سرش میکوبید:

ماد مزخرفتو گرفتخوردی؟ خوردی نیما خان؟ خوردی معتمد کوچک؟ جواب اون اعت "

دیدی بهت گفتم و  ی؟ دیدی این یارو عم تو زرد از آب در اومد؟ حال کردی نیما خان؟

 "گوش نکردی؟... حالا کوفت کن!!

نفس نفس میزد. با فریادی وجدانش را خفه کرد... چشمهایش را بست و فقط فکر کرد چ

 ه شد؟؟ چه شد که این مصیبت بر سرش آمد؟؟

 ست برای فرزاد خائن جشن تولد بگیرد...کاش هیچوقت نمیخوا 

 کاش هیچوقت امید دیابت نداشت...

 کاش هیچوقت حالش توی مهمانی بد نمیشد...

 کاش هیچوقت بهرام او را به این اتاق نمی آورد...

 کاش هیچوقت پنبه از دستش نمی افتاد...

 کاش هیچوقت نیما خودش را دخالت نمیداد تا پنبه لعنتی را بردارد...

 اش هیچوقت لبتاپ آنجا نبود...ک

 کاش هیچوقت نیما نمیخواست آن را ببیند و درونش را بکاود...
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 کاش هیچوقت بردیا توی آن مهمانی حضور نداشت...

 کاش هیچوقت پول و کنجکاوی دهانش را برای مخالفت هک لبتاپ نمیبست...

 کاش هیچوقت موفق نمیشد...

ت... دیگر نیازی به خواندن بقیه شان نبود! وقتی انیما کارتها و کاغذها را توی دست گرف

 ولی اینطور شکانده بودش بعدی میکشتش دیگر...!

نفس عمیقی کشید. حس کرد شُش هایش جان گرفته... انگار خون به تمام سلولهای تنش 

رسیده بود... با خودش فکر کرد کاش میتوانست خون تن سامان شاهوردی را این چنین 

را میان دستهایش له کند و مثل هیولای تشنه خونش را بمکد و لاشه اش قطع کند... تنش 

 را بلیسد!! و بعد سنگفرش زیر پایش بکند!

 واژه ها بهمراه نیما شدند سر آغاز یک نفرت بی پایان! نفرتی مزمن... انتقامی هولناک! 

افتاده  نیمایی که اوج زرنگی اش مخ زنی دخترها بود حالا به فکر خون خواهی و انتقام

 بود!

 انتقام از سامان شاهوردی!!

 صدایی توی مغزش اکو شد:

 سامان شاهوردی چیه پسر؟! "

سروان سامان شاهوردی! تازه اون دو تا آرم کنارش یادت رفت معتمد کوچک! آرم نیروی

انتظامی... اون یکی چی بود؟ همون آدمکه توی آتیش؟ آتیشه سفید بود... نه؟!... عه نیما... 

 "روان که آدمک نیست... آدمه!! از آدمکا که نمیشه انتقام گرفت خره...!جناب س 
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 خندید و ادامه داد:

 "تازه آتیش تو که سفید نیس...! مگه شیشه ای ؟؟؟"

 خنده دیگری کرد:

 "آتیش قرمزه پسر...نارنجی...!"

شتنیما دا"نیما داشت اتش میگرفت... این را از حتی نیم نگاهی بهش هم میشد فهمید... 

 "آتش میگرفت... 

 چشمهایش میسوخت... سامان چقدر آن ها را سگی یاد کرده بود...!

 بردیا منگ وخیره خیره نگاهش میکرد.

 نیما توی صورتش زل زد: 

 شن از اینجا بیرون! برو به اون مفت خورا بگو گم

 بردیا گیج تر شد... انتظار چنین واکنشی را نداشت!

 دش آمد و مثل برق از اتاق بیرون رفت...نیما نعره کشید و بردیا به خو

 صدای همهمه و اعتراض بچه ها با زمزمه هایش در هم آمیخته میشدند:

 میکشمت... میکشمت مرتیکه... زنده به گورت میکنم ح.ر.و.م.ز.ا.د.ه !

موبایلش راز توی جیب شلوارش بیرون آورد و با دستهای که از خشم میلرزد شماره دانیا

 ل را پیدا کرد.

 ـ: الو دانیال!

 ـ: سلام... چیشد؟..آما...
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 نیما ذوقش را برید:

 کجایی؟

 ـ: تو یه پاساژ... به بهونه خرید واسه نگا...

 ـ: خوبه... ببین علافش کن... بیشتر!

 ـ: بابا تا الانشم کلی مشکوک شده! اصلا فکر کنم فهمیده میخوایم براش ت...

 شمرده شمرده گفت: 

 کن...! تا خودم بیام!!!کاری که... گفتمو... ب

 دانیال متعجب گفت:

 تو دیگه واسه چی؟!

 نیما با خشم تماس را قطع کرد و اولین گام انتقام را برداشت...

 

 

 "مرگ مزمن" فصل دوم ـ

 

*** 

 سامان*|اول شخص_راوی*

 َُم با دانیال بود! دلشوره و اضطراب، هنوز همراه و هم قدمِ قدم های لرزان

ی رحمانه تند تند خودش را به قفسه سینه ام میکوباند؛ عقب میرفت و بازقلبم بی قرار و ب

 میکوباند...! 

دستم را روی قفسه سینه ام گذاشتم و روی نیمکت نشستم؛ دانیال نگاهی به من و بعد به م
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 وبایل بزرگ و نازک توی دستش کرد و گفت:

 فرزاد من همین دورُ وَرام! دارم با موبایل حرف میزنم!

 اف نگاهی کرد و مصنوعی خندید:به اطر

 میدونی که اینجا آنتن نمیده!

 "برو بابا ضایع!"سری تکان دادم و توی دلم گفتم 

 و او به خیالِ اینکه گولم زده ازم دور شد؛ 

ویبره موبایل رانم را لرزاند؛ مضطرب تر از پیش، از جیبم در آوردمش و به شماره رضا خ

 خدایا خودت کمک کن!یره شدم؛ دستم به لرزه افتاد... 

 : الو؟!_

 با شنیدن نفس نفس رضا و پریشانی اش رسماً بند دلم پاره شد:

 الو...سامان...

 نفسی گرفت:

 سامان بدبخت شدیم...

 چشمهایم روی هم رفت...

 : سامان گند زدی!!!_

 دستم را روی سرم گذاشتم... بی رمق و ناباور، درست مثل مادر مُرده ها...

 مان!!! همه چی به فنا رفت! باختیم سامان!!: لو رفتیم سا_

تمام اعضا و جوارح وجودم توی یک آن منقبض شدند؛ قطرات سمج عرق از شقیقه و پی
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 .شانی ام گریختند و دستهایم سرد و سِر شدند... باخته بودم..

 بد هم باخته بودم...! صدایش میلرزید...بهت داشت... بغض داشت...ترس داشت:

هستی برو پیِ زن و بچت! طبق نقشه شماره دو پیش برو! دست زن و بچتو سامان هرجا 

 بگیر و برو خونه امن! بجنب مَرد!

 حیران و شرمزده و لرزان زمزمه کردم:

 رضا!!

 عصبی داد زد:

 حرف نزن سامان... خفه شو!! فقط برو!! نیما میاد بدبختت میکنه! بدو سامان!

ابها بغض کردم! بدبخت شده بودم و همه را پشتو قطع کرد و من بیچاره و مثل خانه خر

 بندم بدبخت کرده بودم! 

 نیما مرا میکشت... زنده به گورم میکرد!

 میدانستم... میدانستم آشغالیست که دومی ندارد! میدانستم...!

 چشمهایم سیاهی میرفت؛ سرم به زُق زُق افتاده بود؛ زانوهایم میلرزیدند؛

ال را نمیدیدم... چشمهایم را بستم و با نفس های پی در نگاهی به پشت سرم کردم؛ دانی

 پی و عمیق سعی میکردم خودم را آرام و خونسرد کنم...

اما مگر میشد؟! همه یک سال زحمت و بدبختی ات را به فنا ببری و پشت بندش بخندی ب

 ه گورش؟! مگر میشد اصلا؟!

تر از دومی... چهارمی تندتر شد... قدم اول را برداشتم... قدم دوم را تندتر... سومی را تند
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 میدویدم... مثل سگ ترسیده بودم... خدایا بلایی سر آرام و فرشته نیاورََد! 

از پیاده رو گذشتم و دستم را برای ماشینها بلند کردم... به وضوح میلرزیدم و نفس نفس م

فکر دیگری ازآن لحظه های لعنتی جز فرشته و آرام  .یزدم؛ از بیچارگی بغض کرده بودم..

پا نمی انداختَم... نه آبرویی که جلوی سرهنگ و دیگران رفته بود... نه موقعیت شغلی ام.. 

 . و نه هیچ چیز دیگری!! فقط خانواده ام بودند که اکنون دلم اینطور شورشان را میزد.

ای زمزمه کردم و "دربست اقدسیه"تاکسی زرد رنگ جلوی پایم ایستاد؛ نفس نفس زنان 

 کان سرش خودم را داخل پراید تقریبا پرتاب کردم!با ت 

قفسه سینه ام بالا و پایین میشد؛ گلویم از شدت اضطراب و از فرط دویدن خشک شده 

بود! راننده صدای نفس نفس هایم را که شنید مشکوک و زیر چشمی ام نگاهم کرد؛ همین

 یکی را کم داشتم توی این مخمصه نفس گیر! 

 زیاد کند و آنطور مثل آدم ندیده ها نگاهم نکند گفتم: برای اینکه سرعتش را

 آقا تندتر برو حال بابام خوش نی!

 توی دلم پوزخند زدم؛ بغض هم کردم؛ بابا خودش نیست؛ نگران حالش شده ام؟!

 مسیر را میتوانست تندتر طی کند اما لعنتی پایش را نمیگذاشت روی گاز!

 بی طاقت گفتم:

 !آقا بجنب! بابام تلف شد 

 کلافه گفت:

 آقا پرایده؛ لامبورگینی نیس که!
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چشمهایم را فشردم؛ دلِ صاحاب مُرده ام برای زن و بچه ام قرار نداشت و این مردک شو

 ر فُرقانَش را میزد؟!

ٔ  مسیری که انگار حالا که دیده بود حالم را ب بالاخره و شد طی طولانی و فرسا طاقت ،ٔ 

 ! رسیدم خانه ه

 ل نیما و دار و دسته اش زودتر از من برسند...!فکر میکردم زبانم لا

کرایه را روی پای راننده تقریبا پرت کردم و از ماشین بیرون زدم؛ زنگ آیفون را مثل دیوا

 .نه ها تند و تند و بی امان فشردم..

 کیه؟! :_

خودش بود!! فرشته زمینی ام بود... آرامش آشنایی توی تک تک سلوهایم خزید و پُرذوق 

 بغض گفتم: و پُر

 منم عشقم... منم خانومم...!

 سکوتِ پشتِ آیفون را درک میکردم؛ میفهمیدم حالش را... میفهمیدم...!

 : وا نمیکنی دَرو آرامِشم؟!_

 زمزمه کرد:

 سامان!

 تند تند بغضم را قورت میدادم؛ مرد که نباید گریه کند!

 بلند تر گفت:

 سامان!
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 پُر عشق خندیدم:

 پام شکست وا کن!

ر باز شد و من بی قرار تر از قبل حتی آسانسور را بیخیال شدم و تا خود واحد را دوو د

یدم! نفس نفسِ دیگری به سراغم امده بود... این یکی را میشناختم؛ از اضطراب نبود؛ از ع

شق بود؛ از شوق دیدن روی یار...! باورم نمیشد؛ خودش بود... خود خودش بود! همان 

 دلتنگتر از من توی چهارچوب در ایستاده بود فرشته ی من بود!که ناباور و بیقرار و 

به سمت او هم دویدم و درست لحظه ای که مقابلش ایستادم و مجنون و مفتون شده توی 

 چشمهایش خیره شده بودم با هِقی پُر از عشق و دلتنگی تنش را میان تنِ لرزانم انداخت...

 فشردمش...در خانه را با پشت پا بستم و سفت توی تنم 

شوق وصالش توی تک تک سلولهای وجودم... قلبم... مغزم... تنم رسوخ پیدا کرده بود و 

 عاشقتر و مجنون ترش شده بودم...!

بغض بالا می آمد... نیا لعنتی...نیا نگذار جلویش ...موهایش را بوییدم...موهایش را بوسیدم

 بشکنم...! 

و من بیتاب و بیقرار تنِ ظریفشبه هم نرسید دستهایش دورِ کمرم حلقه شد و مثل همیشه 

 را توی تنم حل کردم... 

 هق هقِ لرزان و اشک های گرمی که روی پیراهنم چکه چکه میریخت دیوانه ترم میکرد؛

شقیقه اش را بوسیدم و سرش را از روی شانه هایم برداشتم؛ به چشمهای خیس و دلتنگ

 هم میکرد!ش خیره شدم که با عشق و اشک و ناباوری نگا
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 و تارشان کرده بود!بغض توی چشمهایم خودش را خالی کرده بود و اشک خیس 

 بگذار هم یک بار که شده مَردِ مغرور قصه نباشم!

پیشانی اش را بوسیدم؛ با اشکِ مزاحمِ نشسته توی چشمهایم نمیشد صورت قشنگش را ببی

 نم؛ پَسِشان زدم و زمزمه کردم:

 ریه میکنی؟!گریه نکن قشنگم! واسه چی گ

 انگار بیشتر بغض کرد؛ بلندتر هق زد:

 داشتم میمُردَم از دوریت!

و سرش توی سینه ام پنهان شد؛ با کف دست روی موها و کمرش را نوازش کردم و سر

ش را بوسیدم... رسیدم بهش... سالم بود...خوب بود... دیدمش... بوییدمش... بوسیدمش... 

 خوب بود!! خدایا شکرت!!

 دخترانه ای بهمراه بهتِ انتهایش، عشق و آرامشَم را هزاران برابر کرد: صدای ریزِ

 بابا!

 و صدای قدمهای تندی که به سمتم میدوید...

 و به دُردانه ام خیره شدم...سرم را از روی موهای خوش عطر فرشته برداشتم 

 فرشته از تنم جدا شد اما دستهایم را سفت گرفت و کنارم ایستاد.

هم قد آرام شوم. با یک دست از پشت پا بلندش کردم و توی آغوش کشیدم خم شدم تا 

 ش... 

دستهای نحیف و کوچکش دور گردنم و پاهایش دور کمرم حلقه شد... پی در پی بوسیدم
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 ش و عطر موهایش را بوییدم. صورت خیسش را قاب گرفتم:

 خوبی عزیز بابا؟!

هجوم برد و سرش را بالا برد و پاییچانه اش لرزید... موج دیگری از اشک به چشمهایش 

 ن آورد:

 نه!

 و بی آنکه بپرسم چرا ادامه داد:

 نبودی دلم تنگ شده بود برات!!

با درد، باز به آغوش کشیدمش و او اشک هایش را خالی کرد و من باز بوسیدم و نوازش

 ش کردم.

 فرشته گفت:

برو واسه بابایی کارنامتو بیار ببینمامان جون بیا پایین بابایی کمرش درد میگیره... بیا پایین 

 ه!!

 آرام سرش را از توی آغوشم بیرون آورد و اشک هایش را پاک کرد:

 بابایی؟

 ـ: جان دلم؟!

 شوق توی چشمهایش دوید:

 همه رو بیس گرفتمااا...! 

 عمیق تر بوسیدمش:
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 آفرین دختر بابایی! بیارش ببینم!

 و پایین گذاشتمش! 

 دستم را کشید: به سمت اتاقش دوید. فرشته

 چرا نگفتی میای؟ سکته کردم!

 با اخم ظریفی بینی اش را کشیدم:

 نمیگم از این حرفا نزن؟!

 خندید و گونه ام را سفت بوسید:

 خو باشه غلط کردم!

بی رمق خندیدم و گونه ام را به گونه اش کشیدم... کِی از رفتنمان میگفتم؟! کِی از نیما می

 میگفتم؟... از دسته گلی که به آب داده بودم؟...!گفتم؟! کِی از بی عرضگی ام 

با قدم های تند و صدا دار آرام، فرشته ازم فاصله گرفت و با نگاه خاصی نگاهش کرد و 

 گفت:

 بچه تو نمیدونی نخود سیا چیه؟

آرام با تعجب نگاهش کرد. خندیدم و برگه کاغذ کارنامه را از دستهای ارام کشیدم. بیس

 کارنامه لبخندی روی لبم آورد و با افتخار و عشق نگاهش کردم: ت یک دست توی تمام

 آفرین آرام بابایی! جایزه بهت چی بدم اینهمه بیست گرفتی؟

 با شوق نگاهم کرد:

 تبلت...تبلت...!
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 خندیدم و به فرشته نگاه کردم. با چشم و ابرو نشان میداد که نه!... مثل همیشه...! 

قتی به فرشته و چشم و ابروی در حال مخالفتش رسید اخمآرام رد نگاهم را دنبال کرد، و

 کرد و به من گفت: 

مگه خودت نگفتی اگه دختر خوبی باشم وقتی تو نیستی مامانو اذیت نکنم و معدلمو بیس 

 شم واسم تبلت میگیری؟!

 لبخندی به کودکانه هایش زدم و پیشانی اش را بوسیدم:

 چرا باباجون! میگیرم برات!

 نه و با صدای بلندی گفت:فرشته معترضا

 عهههه سامان!

 آرام بی توجه به فرشته با ذوق بالا و پایین پرید و گونه ام را بوسید:

 آخخخ جججووون! کِی میگیری... کِی میگیری...؟!

 فرشته اخم کرد و بهش توپید:

 الان نه! سال دیگه!

 آرام وا رفت، بغض کرده و عصبانی رو به فرشته گفت:

 یگه! همش میگی سال د

 فرشته: چون الان برات زوده!

 آرام : پس چطور همه دوستام دارن فقط من ندارم؟!

 فرشته: چون اونا مامان باباهاشون فرق دارن! تو آرامی... اونا خودشونن!
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 و به آشپزخانه رفت!

 آرام با بغضی که درحال ترکیدن بود نگاه دلخوری بخاطر سکوتم بهم انداخت:

 بابایی واسم نمیگیری؟!

 با صدای پایینی نزدیک گوشش گفتم:

راضیش میکنم... تو چرا باهاش لج میکنی؟ آدم خوب نیس با مامانش اونجوری حرف بزنه

! 

 چشمهایش را مالید:

 راس میگی؟ راضیش میکنی؟!

 لبخندی زدم... اصلا انگار سومین جمله ام را نشنید!

 چشمهایم را روی هم فشردم:

 مامانیو راضی کنم! آره.. حالا هم برو تو اتاقت تا

 پر ذوق خندید و گونه ام را بوسید و به سمت اتاقش دوید... 

با لبخند توی آشپزخانه کنار فرشته رفتم و دستم را پشت کمرش گذاشتم. ناراحت به سمت

 م برگشت:

 چرا بهش گفتی براش میخری؟ من این وسط نقش پشگلو ایفا میکردم؟

 نار لبش گذاشتم.بلند خندیدم و لبهایم را جایی درست ک

 این تکیه کلام از دهانش نمی رفت که نمی رفت! 

ـ: آخه من قربونت بشم! میدونم چرا میگی نه. نگران درس و مدرسه شی! دلواپس اینی از
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همین الان به این چیزا اعتیاد پیدا کنه... ولی ببین آرام تنهاست... تک بچست... حوصلش  

 سر میره! 

و لبهایش را لرزاند! نمیخواستم نازا بودنش را به رخ بکشچیزی توی گلویش تکان خورد 

 م... نمیخواستم...!

 سرش را پایین انداخت و به ظاهر کاهو ها را خرد میکرد!

 ناباور صدایش کردم:

 فرشته!

 و انگشت سبابه و شستم را زیر چانه اش گذاشتم و سرش را بالا آوردم:

 دیوونه شدی من نبودم؟؟؟

 باور و پر از عشق و خواستنم قفل شد. با بغض زمزمه کرد:چشمهایش توی نگاه نا

 تبلت چنده؟! 

 دلم طاقت نیاورد، با خشونت مچش را به سمت خودم کشیدم و زیر گوشش خواندم:

بدم میاد که اینجوری حرف میزنی... حس میکنم از اینکه با من و زیر سقف خونه منی نارا

 حتی! اگه چنین چیزیه بهم بگو...!

 را بالا آورد. اشک روی صورت قشنگش میچکید:تند سرش 

 نه به خدا! خودت میدونی که این نیس!

 اشکش را با نوک انگشت شصتم پاک کردم:

تازه عروس دوماد که نیستیم خانوم من! ای اصلا هیچی نیس! من و تو نه ساله که با همیم!
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 ن حرفا چیه میزنی؟

 زد: فین فینی کرد و اشک هایش را از روی صورتش کنار

 بیخیال اصن!

 لبخندی زدم و پیشانی اش را بوسیدم:

 پیش مرگتم نمکِ زندگی من! تو نبودی من چیکار میکردم آخه؟!

 لبخند، لبش را از هیجان و عشق وا گشود و من... بغض کردم:

 فرشته..

 دستش را دور گردنم حلقه کرد و با کمی پا بلندی چانه ام را بوسید!

 ه نمی رفت!بغض لعنتی پَس نمی رفت ک

*** 

بوی ماکارانی را با لذت توی تک تک سلولهای بینی ام فرو فرستادم و اندکی از سس کچ

اپ را روی بشقابم ریختم؛ چنگال را به سمت دهانم بردم و ماکارانی خوشمزه را مزه مزه 

 کردم:

 دستت درد نکنه عزیزم! خیلی خوشمزست!

 چشمهایش رنگ غم نشست:توی

 چند وقت معلوم نیس چی خوردی پوست استخون شدی!الهی بمیرم تو این 

 با حرص قطره ای از سس را روی بینی اش مالیدم:

 میگیرم اینقد قلقلکت میدم تا...
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هیعی کشید و شوک زده از کاری که کردم با شگفتی نگاهم کرد...با قهقهه چشمهای گشا

 د شده اش را بوسیدم؛ 

آب را از روی میز برداشت و من به خیال لبهایش را از حرص، غنچه و جمع کرد و لیوان

خودم فکر میکردم می نوشَدَش! اما با خیسی که از سر تا پا احساس کردم لحظه ای از س 

 رما و شوک هیع کوتاهی کشیدم! 

درست مثل آن لحظه ی من فرشته با تمام وجودش خندید؛ آنقدر قشنگ و از عمق دلش 

 یره نگاهش کردم!که سرما را فراموش کردم و با عشق خیره خ

 با نگاهم لبخندش را جمع و جور کرد:

 چیزه... اممم!اِم

ُُس را جلوی صورتم گرفت و درش را باز و با لبخند خبیث و با سرعتی غیر قابل باور س

 کرد و...

چشمها و دهانم را بستم تا سس واردشان نشود! فرشته هم با خنده و جیغ دور صورتم می

سس میکرد! من فقط چشم بسته بودم و به خنده هایش گوش دگرداند و صورتم را پر از 

 ل میسپردم و سس را روی صورتم تحمل میکردم...

صدای خنده آرام هم به خنده های فرشته اضافه شده بود! لابد انقدر جیغ زده بود و خندی

 ده بود که آرام را هم به آشپزخانه کشاند! 

 ده بود فرشته دست از این کار برداشت!بعد از چند دقیقه که نفسم زیر سس ها بند آم

 نه میتوانستم حرف بزنم ؛ نه چشمهایم را باز کنم! 
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همانجور که از خنده ریسه میرفت دستم را گرفت و به سمتی کشاند! چند لحظه بعد صدا

 ی آب و بعدش دستی که سس ها را از روی صورتم پاک میکرد!

 از کردم و به فرشته نگاه کردم! چند دقیقه ای که گذشت چشمهایم را با آسودگی ب

اب دهانش را با صدا قورت داد و لبخند دندان نمایی زد؛ با لبخند ملیحی دو دستش را س

 فت اسیر دستانم کردم؛ شیر آب را بستم و به بیرون آشپزخانه هدایتش کردم! 

 شوق نگاهمان میکرد... خنده هایش بند آمده بود؛ آرام با هیجان و

 تی کاناپه تکیه دادم و دو دستم را کنار سرش گذاشتم؛ فرشته را به پش

لب پایینم را توی دهان بردم و آستینهای پیراهنم را یکی یکی بالا بردم و به شوخی قولنج 

 گردنم را شکاندم! 

 وارش باز توی فضای خانه پیچید:صدای خنده شلیک

 ؟!برو باوا حاجی واس ما شاخ بازی در نیار! نشنیدی میگن فِری خفن

شانه هایم از خنده لرزید و انگشتهایم را به سمت شکمش بردم؛ با صدای بلند جیغش، گو

 شهایم سوت کشید و چشمهایم را بستم؛

: سامون ناماسا اگه میخوای قلقلک بدی بگو یه مین برم دسشویی بعد بیام تا به هدفِ ش_

 ومت ادامه بدی!

 قهقهه زدم:

 اماسن...فک کنم اون سامان ناموسنه نه سامون ن

 خودش هم خندید:
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 حرف نزن . هول شدم.

 مظلوم شد و گفت:

 بذار دیگه...

 چشم گشودم و ابرویی بالا دادم:

 عه! زرنگی؟

 خندید:

! میدونی که بحث ناموس میاد وسط رگ گردن فری خ "ناموسا"ببین دقت کن! من گفتم 

 فن چی میشه؟! عا بارکلَّا! همچین وَرچولوسِد!

ک بینی اش نشست و روی شکمش را قلقلک دادم... قهقهه میزد و جیغبوسه ام این بار نو

 میکشید؛ 

آرام هم از خنده با دو دست دلش را گرفته بود؛ دست او را هم کشیدم و کنار فرشته قلقل

 کش دادم! 

گوشم رسماً در حال کر شدن بود و لبهایم لحظه ای بسته نمیشد و انگشتهایم از کار نمی 

 افتاد! 

 گ موبایل از قلقلک دادنشان دست کشیدم! با صدای زن

 نایی برای فرشته نمانده بود اما با این حال گفت:

 آی ایشالله تو گونیِ پشگل فرو بری سامان! لُپ درد گرفتم از بس خندیدم!

هردوشان را بوسیدم و به سمت موبایلم رفتم؛ با شماره رضا، تمام لذت هایم دود شد و ر
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 فت هوا... 

 ام فاصله گرفتم و به بالکن رفتم! از فرشته و آر

 تماس را برقرار کردم و فریاد رضا را به جان خریدم:

 سامان کدوم گوری هستی؟!

 : خونه ام رضا... خونه ام!_

 نفسش را فوت کرد:

 الهی شکر... الهی شکر! ببین سامان...!

_...: 

 شما نیست!: جمع کنید برید همونجایی که خودت میدونی!! امن تر از اونجا برای _

 آب دهانم را قورت دادم:

 رضا فرشته نمیدونه... نمیدونم چطوری ب...

 صدای فریاد رضا باز هم توی مجرای شنوایی ام جولان داد:

 پ داری چه غلطی میکنی توووو؟؟؟؟ 

 چشمهایم را بستم:

 رضا جای من نیستی رضا... رضا چیشد؟ چیشد اصن؟ چطور فهمیدن؟

 رضا نفس نفس میزد:

 یکی هک کرده لبتاپو وارد سیستم شده همه چیو فهمیده!  ن اون ماس ماسکو!هک کرد

 ـ: شماها از کجا فهمیدین؟!
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ـ: تا وارد سیستم بشه دوربین بالای لبتاپ با میکروفونش روشن میشه... این واسه این بود 

 که ما بعد از هر تماس بتونیم مطمئن بشیم تصویر، تصویر خودته!

 ستم و سرم را به دیوار سنگی بالکن تکیه دادم:چشمهایم را با درد ب

 رضا چی میشه؟؟ چی به سرمون میاد رضا؟؟ بلایی سر زن و بچم نیاد!

 صدای رضا هم پر درد شد... دیگر داد نمیزد:

 بهت نگفتم خودتو وارد این بازی نکن؟ نگفتم به درد این کار نمیخوری؟ 

 ز... سینه ستبر کردم و گفتم چیزی نمیشه!گفته بود... گفته بود و پوزخند زده بودم آن رو

 کلافه و پشیمان دست میان موهایم بردم:

 سرهنگ چی میگه؟ بچه ها چی میگن؟!

 آه کشید:

 گند زدی سامان... گند!

سری از تاسف برای خودم تکان دادم و تماس را را با خداحافظی کوتاه و آرامی قطع کر

 دم... دو دستم را روی صورتم کشیدم...

 ها توی سرم تکان تکان میخوردند و دیوانه ترم میکردند: جمله

 "چکار کنم؟ "

 "چه خاکی بریزم تو سرم؟"

 "این دیگه چه بلای آسمونی بود که به سرم اومد آخه؟"

 "وای خدا!!"
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با پوفی کلافه و عصبی از جایم بلند شدم که با دیدن فرشته خشکم زد! به وضوح هول ک

 ردم و سعی کردم لبخند بزنم:

 ع...ع...عه اینجایی؟!

 جلوتر آمد و درست روبرویم ایستاد و توی چشمانم زل زد:

 سامان چی رو من نمیدونم که رضا میدونه؟!

خواستم گونه اش را ببوسم و با خودم فکر کردم فراموش میکند... اما صورتش را پس کش

 ید:

 سامان چی شده؟

 کلافه روی پیشانی ام کوباندم:

 هیچی بابا هیچی !

 اخل اتاق رفتم... پشت سرم آمد:و د

 سامان با تو ام!

 روی تخت نشستم و با بیچارگی گفتم:

 هیچی فرشته جان... هیچی عزیزم! سرم درد میکنه... همین!

 صورتش قرمز شد. با خشم به سمتم پا تند کرد و داد زد:

 اون وقت این چه ربطی به سرررهنگ و بچه ها داره؟؟؟؟

 چشمهایم را بستم و لبهایم را روی هم فشردم.دور دهانم را دست کشیدم. 

 فرشته داد دیگری زد:
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 با تو ام سامان!!!

 چشمهایم را با شتاب باز کردم و داد زدم:

 بابا هیچی نشده!!

 ـ: آره منم گوشام درازه!!! 

 ـ: ...

 ـ: سامان میگم بگو چه خاکی بر سرم کردی که اینجوری داشتی با رضا حرف میزدی!!!

 د شدم و فریاد زدم:با شتاب بلن

اه... بابا من یه گندی زدم شما ها چرا دس از سرم بر نمیدارید؟؟؟ آقاااا من غلط کردم.. آق

 ا من بیجا کردم... شکر خوردم این ماموریتو قبول کردم...

 آرام، سراسیمه وارد اتاق شد. بی اختیار سمت او هم داد زدم:

 برو تو اتاقت!

 فرشته از دادم بغض کرد:

 گو چیشده.. مُردم من که!خب ب

 و بعد رو به آرام گفت: 

 آرام، مامان برو تو اتاقت هیچی نیست...

و آرام با پنجه ای که از ترس روی لبهایش قرار گرفته بود لرزان و ترسان به اتاقش برگش

ت. اگر اتفاقی می افتاد... اگر خاک دیگری بر سرم میشد... چطور توی چشمشان نگاه میک

 ؟ردم؟؟ چطور؟
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 موهایم را از حرص کشیدم و با بیچارگی گفتم:

 لو رفت فرشته... عملیاتمون لو رفت... گند زدم... ری**! فهمیدن پلیسم...

 فرشته حق به جانب نگاهم کرد و خودش را روی تخت ولو کرد:

 پووووف همین؟!

 چشم هایم از تعجب گشاد شد:

 چی میگی فرشته؟؟؟

انست بفهمد چه میگویم... چه حقیقت لعنتی ای را... گندشانه ای بالا انداخت! انگار نمیتو

 ی که زده بودم را... بفهمد... درک کند... جواب بدهد!

 محکم توی پیشانی ام کوبیدم:

وااای وااای !!!!! فرشته من گند زدم تو عملیاتی که قرار بود قاچاق مواد مخدر رو منحل ک

 نه... اونوقت تو میگی همین؟؟

 مد... مطمئنا در حال حلاجی حرفم بود...صدایی ازش در نیا

ـ: فرشته اون قاچاقچیا میان بدبختمون میکنن... باید بریم.. از اینجا بریم... دنبالمن فرشته...

 میدونی اگه پیدامون کنن... 

 ُِ مبهوت و زمزمه واری که از دهان نیمه بازش شنیدم نطقم را خفه کردم..."سامان"با 

 بسته کرد. از روی تخت بلند شد و به سمتم قدم برداشت: چشمهایش را بی رمق باز و

 سامان نمیفهمم!

 بغض صدایش را گرفته و ارام کرده بود:
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 نمیفهمم سامان!

 زمزمه کردم:

 هیشکی نمیفهمه... هیشکی بدبختی منو نمیفهمه... حال منو نمیفهمه!

رگشته بود... برنفس بلندی کشید، یقه ام را گرفت و تخت سینه ام کوبید. صدای بلندش ب

 گشته بود تا شرمنده ام کند... تا خفه ام کند...!

 فریاد زد:

 میـگــی سامـــــان؟! چــــــی سامان

 چشمهایم را بستم و دستم را روی دستش گذاشتم:

 درستش میکنم فرشته! به خدا درستش میکنم! 

 ...دستش...تنش...صدایش...چشمهایش میلرزید...از بغض...از خشم

 چیو درست میکنی؟ دقیقا چیو؟! :_

 بیچارگی توی صدایم موج میزد:

 مَرد نیستم اگه درستش نکنم!

 دستش را محکم روی سینه ام کوباند و فریاد زد:

 مَردونگیت بخوره تو ســــَرِت! زندگیمونو به باد میدی!

 چشمهایم گشاد شد؛ چیزی توی رگهایم یخ بست...منجمد شد...ایستاد...

 ق و مبهوت زمزمه کرد:لبهایم بی رم

 فرشته...!
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بغضش با صدای بلندی ترکید؛ حرص و خشم و عشقِ صدایش، توی گلوی من هم بغض 

 می انداخت:

 حرف نزن آقا پلیسه! حرف نزن... ببینم همَمونو میکشی آخر یا نه؟!

 و با قدم های تند از اتاق خارج شد و در را پشت سرش کوباند...

 مام خانه را لرزاند...انعکاس صدای در لحظه ای ت

 و من هم لرزیدم... اما نه از کوبِشِ در! 

 از بغض لرزیدم... از پشیمانی...از دلواپسی...

 دستم را روی چشمهایم کشیدم و از ته دلم به خودم لعن و نفرین فرستادم.

درِ اتاق را باز کردم و به فرشته ای خیره شدم که با اشک و حرص، توی چمدان روبروی

می انداخت. آرام هم بالای سرش روی تخت نشسته بود و حیران نگاهش میکرد ش لباس

؛ با لبخند تلخی نزدیکشان شدم و کنار فرشته نشستم؛ اندکی توجه نثارم نکرد و من با دل

 جویی دستم را دور کمرش حلقه کردم.

مدان به کارش ادامه داد...چیزی تا ترکیدن بغضش نمانده بود؛ به ظاهر لباسها را توی چ

 پرتاب میکرد! اما توی دلش...

بیقرار سرش را به سینه ام چسباندم و به آرام هم اشاره کردم به آغوشم بپیوندد. او هم که 

 از دعوای چند دقیقه پیش من و فرشته ترسیده و ناراحت بود خودش را به اغوشم سپرد. 

پیراهنم... هِقی که سرِ فرشته ای که روی سینه ام لرزید...دست لرزانی که چنگ زد روی 

 به گوشم خورد دردم را بیشتر کرد؛ سرش را بوسیدم:
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 د آخه چته دردت تو جونم؟!

 هق زد: 

 میترسم!

 : مگه سامانت مُرده تو بترسی؟!_

هقی که باز زد و من مجنون را پشیمان تر از گذشته کرد... خودش گفته بود مردونگیت 

 بخوره تو سرت... خودش!

 یده و خیس نگاهمان میکرد؛ انگشت روی صورتش کشیدم:آرام با چشمهایی ترس

 بابایی چند روز میریم مسافرت!

 میفهمید...میفهمید اما گولش میزدم!

*** 

 *راوی ـ سوم شخص*

 سامان با صدایی که از داخل حمام عجیب شده بود داد زد:

 آخ فرشته یادم رفت حولمو بیارم. آخرش صدات کنم میاری؟!

 اتاق داد زد: فرشته هم متقابلا از

 نه نمیارم تا از سرما اون تو کپک بزنی از بس امروز منو حرص دادی!

 سامان خندید و در حمام را بست!

فرشته هم لبخندی زد و چمدان را جلوی جا کفشی کنار در گذاشت و با هیجان خاصی ن

 زدیک آرام شد:
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 آرام...مامان؟

 به فرشته زل زد.آرام سرش را از توی بسته فانی بافت بیرون آورد و 

 ـ: میخوام بابایی رو سوپرایز کنم! 

 ـ: چه سورپرایزی؟!

 فرشته خندید:

 سورپرایز نه خنگولم... سوپرایز!!

 آرام هم خندید و فرشته با هیجان ادامه داد:

 امروز تولد باباییه دیگه! 

 آرام دستش را روی دهانش گذاشت:

 هیــــع! یادم رفته بود!

 فرشته دستش را بوسید:

 فدای سرت خوشگلم. من از طرف تو براش کادو میگیرم..خوبه؟

 آرام که انگار فکری به سرش زده بود گفت:

 مامان یه دیقه وایسا! 

و به سمت اتاقش دوید. بعد از چند ثانیه با چند اسکناس و سکه برگشت و جلوی پای ما

 درش ریخت:

 مامانی با پول خودم واسه بابایی کادو بگیر!

 و با قربان صدقه ارام رفتن پولها را شمرد. بعد از چند ثانیه خندید:فرشته خم شد 
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 بچه اخه با این پنج هزار و پونصدتومن به ادم پشگلم نمیدن!

 آرام لب و لوچه اش را آویزان کرد:

 ینی نمیشه؟!

 فرشته با مهربانی خندید:

 چرا عشقم با پول جفتمون میگیرم.

 در حالیکه به سمت اتاقش می رفت گفت:آرام با ذوق و شوق لبخند زد و فرشته 

حمومای بابا ماشالله هزار ماشااله یکی دو ساعت طول میکشه... الان که از ماموریت اومده

که هیچی دیگه. میخواد پشگلای تنشو پاک کنه دیگه سه چهار روزی اون تو سر کنه!صر 

 فه جویی مرفه جویی تو آبم حالیش نی که!! 

 را به تن کرد و به سمت در خانه رفت: مانتوی لی و شال آبی رنگ

 ما نیز زین فرصت استفاده مینموییم و برایش کادو میخریم!

 آرام که از هیجان به وجد آمده بود گفت:

 مامانی چیز خوشگل بگیریا!

 فرشته کفشهای لی اش را به پا کرد و گفت:

 حوله بابا رو گذاشتم روی تخت! هروقت خواست براش ببر.

 داد و فرشته باز گفت: آرام سری تکان

 دست به گاز ماز نزنیا... میترکی!

 آرام خندید و فرشته با گفتن خداحافظ خوشحالی از خانه بیرون رفت...
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 رفت و ندانست که این رفتن، بازگشتی ندارد...

 رفت و ندانست تولد سامان چه بر سرش آورده...

 رفت و ندانست عزراییل پشت در همین خانه کمین کرده...

 فت و ندانست زندگیشان تنها با یک کار احمقانه سامان به گنداب کشیده میشود...ر

 رفت و ندانست...!

 رفت و هیچکدام از این ها را ندانست...!

********* 

 

نیما توپ سبز تنیس را به همراه تیشرت خاکستری اش روی چمن ها پرتاب کرد و همانج

 ا دراز کشید. رو به بردیا گفت:

 ره چی بود اسمش...اون یارو پس

 چشمهایش را کلافه بست و ادامه داد:

 فردین.... چه غلطی کرد؟!

 ـ: دوستمو میگی؟

 پوزخندی زد: "دوست"نیما با شنیدن واژه 

 ن پ عمتو میگم!

 بردیا پشت سر نیما کوبید:

 اسکول فردین کیه؟... فرامرز!

 نیما کلافه و عصبی دست و سرش را تکان داد:
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 کرد؟! هر خری حالا! چکار

 ـ: چیزی که ازش خواسته بودی. 

 نیما منتظر نگاهش کرد و بردیا ادامه داد:

 ده سالی میشه که ازدواج کرده...زنش نازاس...

 خندید:

 ینی قشنگ زای زنشم فهمیده!

نیما نخندید. آتش دیگری توی وجودش شعله ور شده بود... فکر انتقام بیش از پیش وجو

 دش را پر از خلا میکرد...

 "زن داره  "

ـ: یه بچه از بهزیستی گرفتن... اونم نه ده سالشه... خود جناب سروان پدرشون به دیار ح

 ق شتافتن...

 باز خندید:

یارو تو هشتاد و پنج سالگی عزراییل به زور بردش. برگشته میگه به دیار حق شتافت... این

 و که به زور بردن!

بود یک ساعت به حرفش میخندید اما نیما عصبی نگاهش کرد. شاید اگر هر وقت دیگری

 حالا... نیما آن نیمای گذشته نبود! 

 بردیا با فحشی زیر لب به نیما ادامه داد:

یه خواهر و مادر داره... تقریبا از قبل ازدواجش توی اداره پلیس مشغول به کار بوده....چی
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 ز دیگه ایم باید بگم جناب زهرمار؟!

 جه گفت:نیما چشمهایش را ریز کرد و بی تو

 بنظرت نقطه ضعفش چیه؟!

 ـ برای چی میخوای؟!

 نیما ریشخندی زد و جواب داد:

میخوام یه کاری بکنم که بعدش روز به روز بمیره... میخوام آروم آروم بمیره... میخوام با 

 پنبه سرشو ببرم!

 بردیا ابرویی بالا داد:

 نقطه ضعف هر مردی زن و بچشه! حریم و ناموسشه!!

 ور لبش چرخاند:نیما زبان د

 ینی از زنش استفاده کنم؟!

 بردیا شانه ای بالا انداخت:

 چه میدونم!

 نیما دست روی موهایش کشید و به فکر فرو رفت... 

اگه از زنش استفاده کنم سامان میشکنه... میمیره... من همینو میخوام... بشکنه... نابود بش "

م زنشو؟ بکشم؟ لوله تفنگ رو بذارم روه... غرورش... وجودش بشکنه... بمیره... چکار کن

 سرش و بوم؟! مرد؟! 

 "بعد زنگ بزنم به سامان و قهقهه بزنم زنتو کشتم بیا؟
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 صدای دیگری توی سرش نهیب میزد:

انقد راحت نه نیما! تشنه بیارش لب رودخونه و تشنه برش گردون! مگه نمیخواستی آرو "

 "ی کنی دیگه پسر!م آروم بکشیش؟ خب آروم آروم باید تفنگ رو اوک

 نیما با لبخند مرموز و خبیثی که روی لبهایش نشاند صدای توی سرش را تایید کرد...

 تشنه برش میگردونم... "

 "تشنه برت میگردونم جناب سروان!

 به سمت بردیا برگشت:

 به اون پسره فرامرز بگو بیاد!

 بردیا دندان تیز کرد:

 پورسانت من؟!

 نیما از روی چمن بلند شد:

 آخر کار!

 ـ: چقد؟!

 ـ: شیشصد خوبه؟!

 پوزخند زد:

 نترکی جناب معتمد؟؟!!

 نیما پوفی کرد:

 هشتصد؟!
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 بردیای به ظاهر ناراضی قیافه اش را کج و کوله کرد:

 چه کنیم دیگه؟! یه رفیق خرپول بیشتر نداریم که!

ه زیاد پوچ "رفیق خرپولش! "نیما باز پوزخند زد و بردیا به این فکر کرد که این روزها 

 زخند میزند.

 تیشرتش را از روی چمن برداشت و به سمت عمارتش راه افتاد.

 بردیا هم شماره فرامرز را گرفت:

 ـ الو فرامرز؟!

 صدای کلفت فرامرز را از پشت خط شنید:

 هاا؟!

 بردیا بی اختیار تک خندی زد و گفت:

 ها و درد! پاشو بیا اینجا خونه معتمد!

 فرامرز خندید:

 ـون این دفعه چی کار کنم؟!جــــــ

 بردیا این بار بلند خندید:

 ینی حال میکنم هممون...

 فرامرز ادامه حرفش را گرفت و قهقهه زد:

 قشنگ دو روز با نیما بگردی حله!

 

***** 
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نیما ته مانده سومین سیگار را توی جا سیگاری پرت کرد و جفت پاهایش را روی میز گذ

 مین نخ سیگار پیش رفت.اشت و دستش برای برداشتن چهار

 "عوضی اش کرده بودند"چقدر عوض شده بود... چقدر عوضش کرده بودند.. 

نمیخواست اینطور باشد. یعنی نمیتوانست...جُر بزُه اش را نداشت... نیمای علاف و عیاش 

را چه به انتقام؟ اگر عارف زنده بود حتما میخندید و میگفت پسرجان تو اول شلوارتو بک

 د به فکر انتقام بیفت.ش بالا بع

و نیما عصبی میشد. به غرورش بر میخورد و از خانه بیرون می زد... غیر از این است جنا

 ب معتمد؟؟

صدای در آمد... حتی صدای در هم نتوانست او را از برداشتن سیگار بعدی منع کند. حتی

 بگیرد!!  صدای نکره فرامرز پشت بندش...هیچ چیز نمیتوانست جلوی نیمای اکنون را 

 ـ: بیا تو!

و در باز شد و نور اندکی به اتاق غرق در تاریکی نیما تاباند و هیکل بزرگ فرامرز را نمای

 ان کرد.

 ـ: درو ببند!

 و با بسته شدن در، اتاق باز هم در حسرت روشنایی نشست.

فرامرز بینی اش را از بوی تند و انبوه سیگار و مشروب جمع کرد دستش را جلوی بینی ا

 ش تکان داد:

اوووف چه دودی راه انداختی پسر! لااقل پنجره ای دری چیزی رو وا کن خودت خفه نش
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 ی! 

 نیما بی توجه سیگار را روشن کرد و گفت:

 به شماها یاد ندادن تو موردی که بهتون ربطی نداره دخالت نکنید؟!

 فرامرز که از حرف نیما کمی عصبی و کلافه شده بود گفت:

 منتها حواسمون نبود شما چن وقتیه سگ تَشیف دارید جناب نیما خان! چرا یاد دادن.

نیما بی توجه به حرف تکراری ای که این روزها نثارش میکردند رفت سر اصل مطلب. ه 

 مان اصل مطلب لعنتی ای که دل سامان را میلرزاند:

 میخوام دخل یکیو بیارم!

 از دهانش پرید: جفت ابروهای کلفت فرامرز بالا پریدند و بی اختیار

 تو؟!

 و بر خلاف تصورش نیما فریاد نزد!

 و فرامرز ادامه داد:

 دخل کیو؟! 

 نیما دود سیگار را هنرمندانه توی اتاق پخش کرد:

 همون که آمارشو در آوردی...زنشو!

 ـ: خب من چکار کنم؟!

 ـ: برام بیارش!

 فرامرز بی اختیار بلند خندید:
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 بکشمش! همچین جَو دادی فکر کردم میخوای

 نیما سرش را کج و یک جور بدی نگاه فرامرز کرد:

 قراره بکشمش!  "من"

 !!!"من"و توی دلش تاکید کرد: 

 "تو!!! "فرامرز سری تکان داد و توی دلش پوزخند زد اما بروزش نداد. 

 گفت:

 اوکی اما تا مزد قبلیو نگیرم نمیتونم جدید شروع کنم.

 تک خنده ای کرد و ادامه داد: 

 ی؟ تمرکز ندارم!میدون

نیما هم که پیش از این انتظار شنیدن چنین حرفی را داشت با ریشخند اسکناس های روی

 میز را هل داد وگفت: 

 این سیصد تاست... زنَرو برام بیاری میشه هفصد!

برق چشمهای فرامرز حتی توی تاریکی موهوم اتاق هم پوزخند روی لب هر بیننده ای می

 نشاند.  

 رو بده...عکسی چیزی ازش نداری؟!ـ: مشخصات زنَ

 ـ: من تو رو فرستادم آمار بگیری تو از من عکس میخوای؟!

 فرامرز خندید:

 والا اینا رو میذاری جلو چشم آدم، آدم مست میکنه نمیدونه چی میگه!
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 نیما پوزخند زد و گفت:

 کی میاریش؟!

 فرامرز بادی به غبغب انداخت:

 همین امروز میرم سراغش!

*** 

ه با ذوق به دستبند چرمی که اسم سامانش روی آن طلاکوبی شده بود خیره شد و جفرشت

عبه کوچکش را توی پلاستیک تیشرتی که از جانب آرام برای سامان خریده بود گذاشت.

  

 کنار خیابان منتظر تاکسی ایستاد و دل توی دلش نبود برای غافلگیر کردن سامان!

 با صدای تک بوق ماشینی جلوتر رفت:

 اقدسیه؟

و با تکان دادن سر راننده درشت هیکلِ توی پژوی زرد رنگ در عقب را باز کرد؛ مردی ک

ه روی صندلی عقب نشسته بود خودش را به سمت درِ آن طرف بُرد و فرشته لب گزان و 

 آرام و زمزمه واری سوار ماشین شد! ِ"ببخشید"با گفتن 

ابانهای شهر شده بود؛ مسیر بنظرشچند دقیقه ای گذشت و فرشته مشغول دیدن کوچه خی

طولانی تر از آن چه که باید شده بود و مغازه ها و اسم خیابانها برایش بیگانه شده بودند  

 و دلهره به وجودش می انداختند! 

 کرد:سرش را به سمت راننده کج

 آقا فکر کنم مسیرو اشتباه اومدید. اَقدـ...
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 دایش لرزید و به مِن منِ افتاد:و با نگاهی که راننده از آینه بهش کرد ص

 اقدسیه ب...باید...

 و همان صدای لرزان هم با چرخی که پسرِ کناری اش زد لال شد! 

پسر با نگاه خبیث و مرموزی دست توی جیبش برد و فرشته از ترس آب دهانش را قور

ت داد؛ با دیدن جسم فلزی و خاکستری رنگِ توی دستش دلش از هراس پیچ خورد و چی

 تا گلویش بالا آمد. زی

 .خیابانها خلوت تر و بیگانه تر شده بودند

پسر خودش را روی صندلی سُراند و درست کنار فرشته نشست. فرشته بی اختیار با چشم

 های گشاد شده و رنگی پریده به در چسبید. 

پسر با ریشخند معنا داری با یک دست، سر فرشته را گرفت که فرشته با تمام وجودش جی

 د و بغضش با صدای بلندی ترکید.غ ز

پسر سر فرشته را کف صندلی کوبید و با پشت دست توی دهانش کوبید؛ فرشته با ناله و 

هق خواست سرش را عقب بکشد که با شنیدن صدای خشک و خشن پسر تمام توانش دو

 د شد و رفت هوا:

ینی و جفتکم نمینببین کوچولو... تا اونجایی که قراره بریم ساکت مثل بچه های خوب میش

 دازی. وگرنه مجبور میشم از راه های خشونت آمیز استفاده کنم!

 و با تک خندِ راننده، ناله و هق دیگری زد.

 راننده از روی صندلی جلو چسب پهن طناب قرمز و زمختی به عقب انداخت .
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 فرشته از ترس و شرم منقبض شد و هق زنان گفت:

 ول...ولم کن...م...من...

 چاقو را روی گردن فرشته گذاشت:فرشته را رها کرد و نوک پسر، دست

 هیسسس!! گفتم دختر خوبی باش!

و با چرق چرقِ ناشی از جدا کردن چسب، دهان فرشته را بست! فرشته از بیچارگی چشم

 هایش را بست و سعی کرد جیغ بزند.

استفاده کر اما به جای جیغ، صداهای نامفهومی از دهانش شنیده میشد. پسر هم از فرصت

 د و دست و پایش را از مچ بست؛ 

روی صندلی با دست و پا و دهان بسته افتاده بود و هرچه تلاش میکرد نمیتوانست سرش 

 را بالا بیاورد تا به احد الناسی التماس کند که کمکش کند. 

آدستش را بالا اورد تا به شیشه ضربه بزند که پسر دستش را گرفت؛ با هق پاهایش را بالا 

ورد تا کسی مچِ بسته با طنابش را ببیند و کمکش کند اما پسر پای فرشته را روی صندلی 

 کوباند و روی مچ فرشته نشست.

فرشته از درد تنش را محکم تکان داد و نفسِ پر دردش از بینی با شتاب به بیرون فرستاده 

 شد.

شک میریخت کرد و فحراننده کلافه از نگاهی از اینه به فرشته ای که یه پهنای صورتش ا

شی نثارش کرد. نمیتوانست وزن پسر را روی مچ لاغر و نحیفش تحمل کند؛ به وضوح ا

 حساس میکرد مچش در حال ترکیدن است.
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 راننده کلافه داد زد:

 عماد ببین چه مرگشه مثل مار به خودش میپیچه! 

غ زد و باز توعماد چسب را با قدرت از روی دهان فرشته کند و فرشته از درد دیگری جی

 دهنی خورد:

 چته انقد وول میخوری؟!

 فرشته با درد و هق هقی که بند نمی آمد گفت:

 پ...ا..ام!

خودش کرد و از روی مچ فرشته بلند شد! فرشته از درد نفس عمیقی ک و عماد نگاهی به

 شید و گفت:

 چ...ی میخوای...ا...ز جونم؟!...م..ن..شوهر دا...رم بچه د...ار...م... 

سر با ریشخند و نگاه خاصی به فرشته چسب را دوباره روی دهانش زد و فرشته این بار پ

 از فکر سامان و آرام هق زد.

 "خدایا کمکم کن!"

 "سامان بفهمه سکته میکنه!"

 "خدایا من نمیخوام بمیرم!"

 "چی از جونم میخوان؟"

پشت کمر و رفکرهای نحسی به سرش خطور میکردند و تنش را میلرزاندند و عرق سرد 

 وی پیشانی اش مینشاندند.
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 تمام راه را از ترس اشک ریخت و لرزید و لرزید و لرزید...

با استپِ ماشین و پیاده شدنِ راننده و پشت بندش شنیدن مکالمه گنگش با کس دیگری مو

 ج دیگری از دلهره به وجودش هجوم آورد! 

خودش را به ندیدنِ لبخند کر درِ پژو باز شد و فرشته توی خودش مچاله شد و سعی کرد

 یهِ مردِ جدید بزند؛ مرد دستِ بسته فرشته را کشید و از ماشین پیاده اش کرد!

فرشته با دیدن باغ سبز و عمارتی بزرگ، با پاهایی که دقایقی پیش از مچ درد به ناله افتاد

 ه بودند و اکنون میلرزیدند فکر کرد:

 "اینجا کجاس منو آوردن؟"

 "ن!خدایا کمکم ک"

 "سامان کجایی؟"

مرد طنابی که از گره دستهای فرشته آویزان شده بود را کشید و او را به دنبال خودش کش

 اند.

پاهایش بسته بود و هر چند قدم با ناله به زمین می افتاد و مرد هر بار با فحش رکیکی که 

 باغ  ِنثارش میکرد همانطور روی زمین میکشاندش و تمام تنِ فرشته روی سنگفرش ِکف

 کشیده میشد.

آنقدر کشیدَش تا به درِ چوبیِ آن طرفِ عمارت رسیدند؛ مَرد، در را باز کرد و فرشته را به

داخل هل داد. فرشته با دست و پای بسته نتوانست تعادلش را حفظ کند و با ضرب زمین 

 خورد.  
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 درد شدیدی که توی بینی اش حس کرد آهِ عمیقی را از وجودش رهاند.

ون رفت و فرشته را توی تاریکی و بوی نمِ اتاق میانِ ترس و اندوهش تنها گذاشمرد بیر

 ت. 

بوی غریبِ خونی که بالا و روی لبش احساس میکرد... ترس از تنهایی و تاریکی... هراس

از اینکه چه چیزی در انتظارش است...درد بینی و گونه هایش...بدن درد...دوری از سامان 

 تا انتهای دنیای بیخبری تمام وجودش را خسته و لرزان کرده بود. و ارام... و فرو رفتن 

 "میترسم سامان!"

نمیدانست چقدر...چند دقیقه...چند ساعت و حتی چند روز توی آن اتاق مخوف ماند؛ فق

 صورتش بود که حالش را به هم میزد. ط بوی خون و حس آن روی تمام 

در و همزمان پرتوی نوری که به صورتش تابیگرسنه و تشنه و ترسان بود که با صدای قیژِ 

 ده شد چشمهایش را بست و دست بسته لرزانش را به سمت دهانش بُرد و ناله ریزی زد.

 عطرِ غریب و مردانه ای که زیر بینی زخمی اش زد ناله اش را عمیق تر کرد.

 دو انگشتی که با فاصله روی فکش نشست و صورتش را روبرویش قرار داد و چشمهایی

که صورت زخم و خون آلودش را از نظر گذراند فکرهای احمقانه ای را توی مغزش وِل 

 میدادند.

نیما دست روی دهانِ فرشته کشید و چَسب را به آرامی از دهانش جدا کرد. فرشته حالا ب

 ه خوبی میتوانست چهره نیما را ببیند؛ همان چشمهای خون خواه و شرور را...!

 دهانش شروع به هق زدن کرد: فرشته به محضِ باز شدنِ
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 آ...قا...م...ن...

 نیما کف دستش را روی دهان فرشته گذاشت و مانع ادامه حرف فرشته شد:

 اُ اُ ! ساکت خانومِ آقا پلیسه! 

قلب فرشته ریخت و نفس کشیدن، اکنون با دست نیما روی دهانش و خونی که هنوز رو

و دستی که برای التماس به مچ دستهایی صورتش میچکید برایش سخت شده بود با ناله 

 نیما بالا آمد هق دیگری زد.  

دستمو برمیدارم و تو خفه میشی و کولی بازی هم در نمیاری! اینجا همه با منن خانوم ا _

 قا پلیسه! اوکی؟!

فرشته با ترس بیشتری نگاهش کرد؛ نیما دست آزادش را بالا بُرد و به بینی زخمی فرشته ف

 شاری وارد کرد:

 نشنیدم!

"از درد صورتش را جمع کرد، چشمهایش را بست و هق زد؛ صورتش را تکان داد یعنی 

 !"بله!

نیما با لبخندی مقتدرانه دستش را از روی دهان خونی فرشته برداشت و بهش اجازه داد نف

س بکشد. فرشته هم با ولع اکسیژن را می بلعید و با مالیدنِ بینی اش به کتف و بازوهایش

 یکرد خونِ لعنتی را از روی صورتش پاک کند.سعی م 

 نیما خندید؛ یک جور بدی هم خندید:

 جناب سروان کجاس ببینه زنش...
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 باز هم خندید و ادامه داد:

 عشقش...اینجوری واسه یه جُو اکسیژن تقلا میکنه!...

 بازوی فرشته متوقف شد و چشمهایش با ترس و تردید بالا و بالا و بالاتر رفت؛ 

با همان ریشخند مختص نگاه تحقیر آمیزی نثارش کرد و موبایلش را از توی جیبش بی نیما

 رون آورد.

*** 

 سامان*_*راوی

 آخرین تکه آهنگ را خواندم و از توی حمام داد زدم:

 فرشته حولمو میاری عزیزم؟؟

 و لای در حمام را اندکی باز کردم تا بخار حمام بیرون برود. 

س میزدم از دویدن باشد دستم را از در بیرون بردم تا حوله رابا صدای نفس نفسی که حد

 بگیرم و پشت بندش قربان صدقه فرشته بروم که صدای آرام را شنیدم: 

 بیا بابایی!

 : مرسی عزیز دلم!_

 حوله را پوشیدم و از حمام بیرون آمدم؛ چشمهایم روی چمدان کنار در ثابت ماند.

 "وسایلا رو جمع کرده!"

 نگاهم پیِ فرشته چرخید. و پشت بندش

 حوله را روی سرم مالیدم و شروع به چرخاندنش روی سرم کردم و رو به آرام پرسیدم:
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 کو؟! مامان

 شانه ای بالا انداخت:

 رفته بیرون!

 دستم روی حوله ثابت ماند و نگاهم متوقف شد:

 چی؟! 

 لبش را غنچه کرد و سرش را پایین انداخت:

 رفته بیرون دیگه!

بست؛ خونِ میانِ شریانم ایستاد؛ چشمهایم گشاد شدند و مفصل پاهایم انگار قدرتنم یخ 

 ت حرکت که هیچ، قدرتِ ایستادن هم نداشتند و کمرم را با ضرب به دیوار کوباندند.

 دستهایم بالا آمدند و میانِ تارِ تک تکِ موهایم فرو رفتند؛ لبهایم بی رمق زمزمه کردند:

 وای!

 آمد؛ گام هایی که به سمتم دوید و صدایی که هراسان صدایم زد: و سرِ آرامی که بالا

 چی شد بابایی؟!

 با آهِ عمیقی نگاهش کردم و روی دو زانو کنارش نشستم:

 میدونی کجا رفت؟؟

 باز سرش را پایین انداخت:

 نه!

 با بیچارگی گفتم:
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 آرام جان، مرگِ بابا بگو! 

 با لب و لوچه اویزان سرش را بالا آورد:

 ونـ...نمید

 : گفتم مرگ بابا! دروغ نگو!_

 با غیض ناخنش را جوید:

 بگیره! رفت واست کادو

ُِبلندی که آرام را سه متر از جا پَراند و مُشتی که به دیوار کوبیده شد و آرام را"لعنتی"با 

گریان کرد به سمتِ موبایلی که روی تختِ اتاقمان افتاده بود هجوم بُردم و با انگشتهایی  

اضطراب میلرزید لیست مخاطبین را برای پیدا کردن اسم عزیزترینم تُند تند رَد میکرکه از 

 دم...

 روی اسمش را لمس کردم و با هول آیکون سبز را فشردم.

 "خدایا سالم باشه "

 "خدایا خوب باشه حالش"

 "خدایا من غلط کردم"

شد برای جریان و صدای نحس و آشنایی بود که من را خرد کرد؛ شکاند؛ لرزاند؛ و سدی

 نفس هایم... 

 بگذار دو ثانیه از التماسهایم بگذرد؛ بَعد...!.خدایا..

 بـَــه!! احوال جناب سروان؟! _
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با تمام وجودِ بی وجودم روی زمین پرتاب شدم و آرنجم میان این بَل بَشو روی تخت جا

 خوش کرد و مثل همان مزخرفِ خانه خراب کن به رویم ریشخند زد: 

 نه انتظارشو نداشتی؟! چیه؟! نک

_... : 

 : خُب نبایدم انتظار داشته باشی! خودمو میذارم جات؛ زنم..._

 خندید و ادامه داد:

...عشقم... به هر دلیلی از خونه بیرون میره. اُ نه اصلا چرا بگم هر دلیلی؟! بخاطر کادو گرفت

و سر در میاره از کجا؟گرفتن واسه من! یُهکادو "بهونه"ن واسه من میره بیرون؛ شایدم به 

! خونه یه خلافکارِ قاچاقچیِ حروم خورِ علّاف که تنها کاری که بلده دَمبل زدن و سیگار 

 کشیدن و مشروب خوردن و مُخِ دخترا رو زدنه! چه حالی میشم خدایی؟! ها؟!

 خندید:

 نه! ناموساً؟!

_... : 

 سُکوت بود...سُکوت بود...سُکوت! 

م این سکوت لعنتی ام را بشکنم...اما سکوت، پیش از این مرمیخواستم بشکنمش؛ میخواست

 ا شکانده بود!

جناب سروان چیشده؟! خشکت زده اون پشت؟ بابا چیز خاصی نیست که...زنت پیش م _

 نه؛ یه ذره باهاش حال میکنم...بعد برمیگرده ور دل خودت؟! هوم؟!
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با شتاب به دیواره سر چیزی توی رگهایم قل زد؛ چیزی میانشان تکان خورد و خودش را

 خرگم کوباند...

 شکستم؛ سکوت را شکستم:

 ببین آقا!...

 با شتاب و شلیک وار خندید:

 بـَـــه جناب شاااهوردی؟! چه عجب!

چشم هایم از حرص بسته شدند؛ دستهایم از خشم مشت شدند و صدای تهدیدگونه ام از 

 سوراخهای کوچک تلفن گذشت:

بابتش بترسم؛ این تویی که باید مثِ سَّگ بترسی از من و  من هیچ خَبطی نکردم که بخوام

 قانون و...

 باز خندید...خندید...خندید...

 تا حالا این روتو ندیده بودم! تو خبط نکردی؟! _

 رو دیده بودم. اما من هر روز تو را به این

 خنده مضحکش قطع شد؛ لحنش تلخ شد...تحقیر آمیز و منفور:

من خودشو یه عوضیِ خائن جا زد و با صدتا کَلک وارد باند ما  عمه من پلیس بود؟! عمه

 شد؟!

 صدایش بلند شد؛ همان صدای تلخِ تحقیرآمیزِ منفور...

 اونم باند کـــــــی؟!معتمــــــد! _
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_... : 

 چجوری؟!  _

_ ... : 

چجوری آشغال خائن؟! چجورییییی؟! چه غلطی کردی جلو بابام که خامت شد مرتیکه _

 ؟!؟! چیکار

 هوا را توی شُش هایم چپاندم:

 ببین آقا!! 

 پوزخند زد:

 !!! "آقا"

 بی توجه ادامه دادم:

یه بار گفتم؛ بازم میگم! کاری که تو کردی، هر کثافت کاری ای که تا حالا کردی و از ای

ن به بعدم قراره بکنی فقط به جرمت اضافه میشه؛ بخصوص حالا که آدم ربایی هم به گ..

 ه شده!!. خوریات اضاف

 فرشته را دزدیده بودند و من فکر چه بودم؟! میزانِ توی هُلُفدونی ماندنِ نیما؟!

 صدایی توی گوشم زنگ زد غیرتت چشم نخورد عزیزم؟!

 پوزخند دیگری زد:

حاجی یه مین بیا پایین بذار نوبت به منبر مام برسه؛ میدونی چیه؟! کلی کار دارم باهات! ب

آدم تقلبی بودی! همونقدر قراره زجر بکشی آقا پلیسه؛ تو یه آده اندازه همون مدتی که یه 
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م عوضی بودی؛ خب منم میشم یکی مث خودت! من که دیگه غلطی نیست که نکرده باش

 م؛ کمِ کمش حبسِ ابد بیخ گوشمه! غلطایی هم که قراره با تو و زنت بکنمم روش! 

 انجام میدادم!  : من عوضی نبودم و نیستم! من کاریو انجام دادم که باید_

 حرفت تکراری و کلیشه ایه جناب سروان وظیفه شناس!  _

 موبایل را به گوشم نزدیکتر کردم:

حالا هرچی که هست با این چرت و پرتایی که تو تهدید حسابش میکنی خودتو بیشتر از 

 این خوار و حقیر نکن! 

 خندید:

 !منم نخوام تهدید حسابشون کنم خودشون مادرزاد تهدید هستن

راست میگفت...راست میگفت و حقیقت را توی صورتم میکوباند...میکوباند و من مثل س

 گ از تمام تهدیدهایش میترسیدم...میگرخیدم!

 دندان ساییدم:

 تو هیچ غلطی نمیتونی بکنی مرتیکه !

 باز خندید:

 کنم خیالت راحت شه؟!میخوای همین الان یکی از همون غلطا رو اوکی 

ادف شد با صدای جیغ آشنایی که وجودم را لرزاند و بیشتر شکاندَشو انتهای حرفش مص

! 

 فریاد زدم و بی اختیار بلند شدم:
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 داری چه غلطی میکنی عوضی؟!

 صدای جیغ قطع نمیشد؛ هق هق خفیف فرشته روی بغض کهنه گلویم نمک می پاشید.

 نچ نچی کرد و گفت:

؟! اصلا شبیه هم نیستینا! تفاهم توزنت به کی رفته انقد ترسو و جیغ جیغوعه جناب سروان

 ی اِز...

 نعره زدم:

 خفه شو!!

 مشتم توی آینه بزرگ گوشه تخت فرو رفت؛ نعره دوم:

 خفه شو آشغال! خفه شو عوضی! تو هیچ غلطی نمیکنی! 

 جاری شد. قهقهه زد؛ دستم سوزش وحشتناکی گرفت و جرم خیسی روی مُشتِ دردناکم

 د:نعره ام پیچی صدای نیما توی

 خانومِ آقا پلیسه نمیخوای با شوهر غیرتی و شجاعِت حرف بزنی؟!

 صدای نیما دور شد و من نعره هایم خفه شدند...

پوزخندش را؛ خنده اش؛ زمزمه هایی که گنگ میشنیدم ..صدایش دور میشد اما میشنیدم.

 شان...

من توی چنگال و صدای هقِ ریز و کم رمق فرشته...فرشته من ترسیده بود؛ جوجه بی پناه

 ؛ هیچ کاری نمیکردم...!"!"عقاب قصه اسیر شده بود و من هیچ 

صدای فرشته نزدیکتر شد و پشت بندش نَوایی که پشیمان ترم کرد؛ بدبخت ترم کرد؛ بی 
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 سر و سامان ترم کرد ...

 صدای لرزانی که مجنونترم کرد:

 ا...ن......سام

 د نباید گریه کند...گلویم را مالاندم؛ مرد نباید گریه کند...مر

 پنج انگشتم را درون موهایم فرو بردم و واژه را از بین لبهایم، بیرون سُراندم:

 جانم؟! جانم عزیزم...جانم خانومم...خوبی؟!...خوبی قربونت برم؟!...

 هق زد:

 ـمان...بیـ...ـیا...ا......س

 بغض با تمام قدرت خودش را به دیواره گلویم کوباند.

 "چکار کنم؟!"

 "گند زدی سامان...گند!"

 بیا...میتر ...سم......نـاما......س _

بغضم ترکید؛ بغض مردِ بلند پروازِ عوضی قصه شکست! دستم را روی دهانم فشردم و تلف

 ن را از صورتم فاصله دادم.

 "فرشته تو چیزیت بشه من چه غلطی کنم آخه؟!"

درت بزاقم را قورت دادم و تلفن را سعی کردم اندکی؛ اندکی به خودم مسلط باشم! با ق

 به جای اول بازگرداندم:

 فرشته... اذیتت میکنن؟!
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 صدایش بلندتر شد؛ انگار او هم حالش از منِ اکنون بهم میخورد:

 بیـ...ـا...

 لبم را بین دندانهایم فشردم؛ از بغض و بیچارگی میلرزیدند:

 م...م...ن غلط کردم فرشته!

 ـ...ترس..َ.م ...تـ...رو...خـ...دا...می _

 بُغضم با صدا ترکید و اشک با شتاب از چشمهایم بیرون زد:

 فرشته غلط کردم!

 نوشدارو بعد از مرگ سهراب میگفتند؟! حکایت من بود!

 

***** 

 حال * |* پرش زمانی 

 مامان با بافتِ نیمه کاره یشمی رنگی که توی دست داشت نزدیکم شد و گفت:

 بالا بگیر ببینم این یقش... سامان، مامان یه دیقه سرتو

ادامه حرفش آرام و آرام تر شد ؛ انگار که با خودش حرف میزد! سرم را بالا بردم و ایستا

 دم:

 قربونت برم این چیه باهاش میزنی گردنتو داغون میکنی؟!

بافت را روی سینه و گردنم چسباند و جوری که انگار اصلا حواسش پیِ من و حرفم نبا

 ه گیری یقه بافت شد.شد مشغول انداز

به صورتش خیره شدم؛ به صورت قشنگ و تکیده اش... سیاهی زیر چشم هایش...پلکهای
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لَکی و لرزانش که دور کتف و گردنم میجنبید...قد کوت افتاده و چروکیده اش... دست لَک 

اه شده اش...سبزِ کِدر چشمانش...موهای از فرق باز شده اش که بیشترش سفید بود و خا

 ری...کست

 رفتنِ بابا...رفتنِ فرشته...و مُردنِ من! مادر قشنگم را پیر کرده بود. 

دستهایم بی اختیار روی جفت شقیقه هایش نشست و بوسه ای روی پیشانی اش نشاندم؛ ب

ه پاس قدردانی از تمام این سالهای پدر و مادر بودنش! میدانم...میدانم این بوسه حتی اند

 اش را هم جبران نکرد!کی

 من دانستم بغض کرده!  سرش را بالا نیاورد؛ حتی نگاهمم نکرد؛ دستش بیشتر لرزید و

کوتاهی از حیاط آمد و یک آن همه چیز متوقف شد! دست مادر با شتا صدای جیغ آشنا و

چشمهایش نگران و ترسیده نمود کرد و منِ اکنون به خودم آمده به سم ب عقب رفت و

 ت حیاط دویدم.

یاط ایستاده بود؛ سرش رو به زمین بود و با پاهایی که می لرزید از ترس نآرام، وسط ح

 فس نفس میزد.

با وحشت به سمتش دویدم و کتفش را توی یک دست گرفتم و سرش را با دست دیگرم ب

 الا آوردم!

پریده اش خود نمایی می خون، از بینی به پایینش را قرمز کرده بود و روی صورت رنگ

 کرد...

 فته بود؛ چشمهایش گشاد شده بود؛ دست و پایش میلرزید:بُهتش گر
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 خ...خ...خو...ن...

 سریع بالای بینی اش را گرفتم و سرش را بالا بردم:

 نیس... هیچی نیس...هیچی

 خ...و... _

 : هیس...حرف نزن میره تو ریَت._

ه صدای نگران مامان را شنیدم و پشت بندش صدای متداوم کَندنِ دستمالی که بعدش ب

 سمتم دراز شد:

 بگیر مامان...بگیر!

 آرام هم چنان با تمام وجودش میلرزید و تنش سردِ سرد شده بود.

 : هیچی نیست بابایی. هیچی نیست قربونت برم اونجوری نلرز!_

قطره اشکی که از کنار شقیقه اش راه گرفت و پشت بندش ناله نامفهومی که زد بغض تو

 ی گلویم نشاند.

دستم را به آرامی از روی بینی قرمز شده و خونی اش برداشتم؛ انگار  کلافه پسش زدم و

 بند آمده بود!

 دستم را پشت کتفش گذاشتم و به سمت حوض بُردمش...

 تنش از ترس سفت شده بود...

 دستم را توی آب حوض فرو بردم و شیر طلایی رنگ آب را چرخاندم..

 صورتش پاک کردم: دست خیسم را روی صورتش نشاندم و خون را از روی 
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 بهت نمیگم توی آفتاب واینسا؟

 هق زد:

 خ...ون...

میترسید. از خون می ترسید. بعد از ان اتفاق لعنتی...بعد از آن روز کذایی از خون میترسید

... 

با دستمال صورتش را خشک کردم و با انگشت روی پیشانی اش دست کشیدم. با وسوا

 ورد و زیر بینی اش کشید:س و هیستریک دستهای لرزانش را بالا آ

 خو....و...ن

 بی طاقت سرش را به شانه ام چسباندم: 

 تموم شده عزیزم...تموم شده...

 دست روی موهایش کشیدم و صدای مامان را شنیدم:

 مامان بیارش بالا یه آب قندی چیزی بهش بدم...رنگ به روش نیس بچم!

کاناپه درازش دادم. مامان لیوان توی آغوش گرفتمش و با هم به داخل خانه رفتیم و روی

 ی به دستم داد و با قربان صدقه کنارش نشست.

دستم را زیر گردنش خزاندم و سرش را بالا آوردم؛ لیوانی که حدس میزدم آب قند باشد 

 را روی لبهایش گذاشتم و قلپ قلپ و لرزان سر کشیدش!

شیدم و پایینِ کاناپه نشستپیشانی اش را بوسیدم و باز درازش دادم؛ ملحفه را روی تنش ک

 م.
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سارا با سر و صدا وارد خانه شد و با دیدنِ من و آرام با شوق به سمتمان پا تند کرد؛ بلند

 شدم و او با شوق صورتم را بوسید و بعد گونه های آرام را... 

 عشق عمه تو چرا ولو شدی؟! _

 ر گفت:خندیدم و آرام، بی حال سلامی زمزمه کرد و سارا رو به من با مه

 خوبی داداش؟!

 

****** 

 گذشته* |*پرش زمانی 

 روزها از نبود فرشته گذشته بود؛ دنیا برایم تیره و تار شده بود؛ 

 خودم...خانه...آرام...زندگیمان. ..همه بوی سگ مرده گرفته بود!! 

داشتم از دوری اش میمُردم؛ هیچ کاری نمیتوانستم بکنم!! فقط دلم بود که مثل سیر و سرک

همه و همه فهمیده بو..فرشته. � �میجوشید؛ همه فهمیده بودند...مادرم...سارا...خانواده 

دند و من به رضا هم گفته بودم و پلیس هم هم به دنبال به دام انداختن نیما و باندش و م

 حموله اش بود و هم دنبال بستن و حل پرونده آدم ربایی!

و جیغ و التماس فرشته را به گوشم میرساند؛ دقمیزد و ناله  نیما هر چند روز یک بار زنگ

م میداد و قطع میکرد...و من ِ بی رگ مینشستم و گوش میدادم؛ نعره میکشیدم و ضجه می 

 زدم...

 به حال خودم...به حال زنم...به حال بچه ام...

او آرام را به مامان و سارا سپرده بودم؛ توی آن بَل بَشویی که خودم داشتم میمُردَم وجودِ 
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 کنارم احمقانه بود.

 ...زنگ خانه که به صدا در آمد مثل وحشی ها پریدم و آیفون را برداشتم. به امید آنکه

 کیه؟!

 و صدای رضا بود که باز بغض و نا امیدی را به وجودم تحمیل کرد.

 در ساختمان و واحد را باز کردم و رضا بعد از گذشت چند دقیقه وارد خانه شد..

روی مبل نشست. سیگار را از روی میز برداشتم و م وضع خانه انداخت و نگاهی به سر و

 ثل تمام این مدت دود کردم!

 صدای رضا از تمام دودهای خاکستری و خوشبو گذشت و به گوشم رسید:

 تا کی سامان؟!

_... : 

 با این مسخره بازیات کاری درست میشه؟!  _

 "مسخره بازی!"

 چیزی حل میشه؟ _

_... : 

 مت برمیگرده؟!خانو _

_... : 

از سکوت و بی اعتنایی ام لجش گرفت انگار؛ با حرص بلند شد و سیگار را از روی لبم بی

 رون آورد و توی جا سیگاری پرتاب کرد:
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 با تو ام!

 دستی توی موهایم کشیدم و دستم را برای برداشتن سیگار پیش بردم! 

وی زمین انداخت و من جوش آو رضا بود که تمام محتویات روی میز را با یک ضرب ر

 وردم...سگ شدم...!

با خشم از جا بلند شدم و با شتاب یقه رضا را گرفتم و به دیوار کوباندم. صدای قرچِ است

 خوان کمرش نفسم را بند آورد اما او آخ نگفت و من توی صورتش داد زدم:

 رضا تو نمیفهمی...هیشکی نمیفهمه...هیشکی حال من بدبختو نمیفهمه...

 دایم پایینتر آمد...بغض کردم:ص

 رضا من خیلی بدبختم!

_ ... 

 دستم روی یقه اش بود؛ دستم را شل کردم و با عجز پیشانی ام را روی سینه اش گذاشتم:

 رضا دارم میمیرم!

دستش را روی سرم حس کردم؛ دستی که سرم را به شانه اش رساند و لبهایی که شقیقه ا

 هایش زار زدم... م را بوسید...و منی که سر شانه

توی این روزهای اضطراب و بدبیاری دلم یک حامی میخواست...کسی که تنهایم نگذارد 

 و وقتی برگشتم با نگاه مطمئنش گرم شود دلم! 

 چه کسی بهتر از رضا؟!

با صدای زنگ در سرم را از شانه اش جدا کردم و اشک هایم را پاک کردم. از توی چشم
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از کردم؛ کسی نبود! و نگاهم روی پاکت سفید رنگ روی زمیی کسی را ندیدم و در را ب

 ن سُر خورد...

دستم را... لرزاند...خودش بود؛ خود ...خم شدم و برش داشتم و نوشته روی پاکت دلم را

 خودش!!

 فرستنده:

یه خلافکارِ قاچاقچیِ حروم خورِ علّاف که تنها کاری که بلده دَمبل زدن و سیگار کشیدن

 ردن و مخُِ دخترا رو زدنه!و مشروب خو 

 گیرنده:

 جناب سروانِ وظیفه شناس!

و پشت بندش منی که از اضطراب درحال جان دادن بودم؛ رضا با دیدن منِ آنطور خشکم

 زده و پاکت توی دستم، اندکی به داخل کشیدم و در را بست. 

 دستهایم از اضطراب می لرزید و تمام وجودم زق زق میکرد!

ه کردم و محتویاتش را روی میز خالی کردم. یک تکه کاغذ و یک پاکت سرِ پاکت را پار

 کوچکتر! 

 تکه کاغذ را باز کردم؛ دست خط آشنایش وجودم را لرزاند:

 جناب سروان موافقی کسی که خیانت میکنه، باید خیانتم ببینه؟!

 گنگ، دستم را به سمت پاکت دیگر بردم و بازش کردم...بازش کردم...بازش کردم...!

نابود شدم...مُردم! عکس فر..محتویات پاکت روی میز ریخته شدند و من...و من شکستم.
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کسی که میبوسیدش....عکس نیما...لبی که به رویش قهقهه میزد.....شته بود...عکس فرشته

 کسی که کنارش بود...کسی که...

نی ام ریخت. ارضا رویش را برگرداند؛ من پیشانی ام روی میز نشست؛ چند قطره روی بی

زشان سُر خورد و کنار چشمم افتاد و روی زمین پخش شد؛ اشک بود؟! اشک؟! مرد که گ

ریه نمی کند... مردی که عکس زنش را کنار مرد دیگری ببیند چه؟! او هم گریه نمیکند؟! 

 اصلا مرد است؟! اصلا مرد است که گریه نکند؟

 شکاندمش...سکوت را! خانه توی سکوت وحشتناکی غرق شده بود و منِ شکسته

 عکس را به چشمهایم نزدیکتر کردم؛ زمزمه کردم:

 فرشته؟!

 نگاهم روی لبِ قهقهه زنانش لغزید و روی صورت دیگری نشست:

 نیما؟!

 و فرشته ای که توی آغوشش سر به سینه اش گذاشته بود!

مُردم. زانوهایعکسها از دستم افتادند...دستم...دلم...تنم...چش مهایم لرزیدند و من باز هم 

م را روی زمین کشاندم و خودم را به زانوهای رضا رساندم؛ رضایی که از شرم دیدن عک

 سها چشم به زمین دوخته بود! 

 ـا؟!...: رض_

 دستهای سرد و لرزانم مثل پیچک دور زانوهایش گره خورد:

 ا؟!.....رض
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 ـ ...

 !ی؟د........رضا فرشته بود؟....رضا تو هم دی ـ:

 ـ ...

 ـ: رضا فرشته...

چیزی توی چشمهایم نشست...صدایم لرزید...پلک هایم خیس شد...دستهایم از روی زانو

های رضا شل شد و پایین و پایینتر آمد...پنجه هایم روی پای رضا نشست...پاهایم لغزیدن

 د و روی زمین نشاندَنَم...

 رضا خم شد مرا بگیرد...

 نه...ـ: رضا فرشته ی من خیانت نمیک

 ـ ...

 هق زدم:

 رضا فرشته من پاکه! اهلش نیس...

 ـ ...

ردی؟! خدایا این بدبختی سرم را به دیوار تکیه دادم؛ خدایا...این بلا چه بود بر سر من آو

 ها از کجا می آیند؟ تاوانِ پس نداده یِ کدام گناهِ نکرده ام است؟!

کاریها نبود...ازش مطمئن بودم که روفرشته اهلش نبود...میدانستم...فرشته اهلِ این کثافت 

زها و ماه ها توی مأموریت با اطمینان از فرشته سر میکردم... من به فرشته شک نداشتم...م

طمئن بودم خیانت کار نیست و هرگز هم نخواهد شد! من سرِ پاکی و نجابت فرشته قسم 
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انم را کمرنگ و نابمیخوردم!! بهش یقین داشتم...و اکنون نباید چشم بسته و بی درنگ ایم

 ود کنم! 

خوب یادم هست! آن روز، روزی که به خواستگاری اش رفته بودم؛ همان روزِ تحقق پیدا

کردنِ آرزوی دیرینه ام، فرشته را داشتن، بود! آن روز دستش...صدایش از شدت شرم میل 

 رزید و مرا مجنون تر از گذشته میکرد!

شق و شرم اضطراب از اولین تماسمان گرفحتی روزی که محرمم شد و من دستش را با ع

تم چنان گونه هایش سرخ شد که لحظه ای شک کردم که آن فرشته همان فرشته بازیگو

 ش و شیطون من باشد! 

فرشته چادر نمیپوشید؛ اما اعتقادات محکمی داشت که هرگز رهایشان نمیکرد! هیچ وقت 

 هش ندادم! حتی کوچکترین تذکری بابتِ حجاب و نوع رفتار و پوشش ب

به واسطه رابطه صمیمی ام با رضا که پایش را اندکی هم که شده به خانه مان باز کرد و م

یشود گفت صمیمی ترین کسی بود که باهاش رابطه ای داشتیم، فرشته همانطور بود که بی

رون رفتار میکرد و رضا مدام زن داداش صدایش میزد، فرشته همانطور آرام و سنگین رفتا

 ر میکرد.

 انگار تمامِ شیطنت ها و دلبری هایش برای من گذاشته بود.

 این آرامی و خانومی اش را میدیدم و میگفتم فرشته ی من اهلش نیست!

آدم به کسی که دوستش دارد، میپرستدش اعتماد هم دارد! گاهی وقتها فقط عشق کافی نی

 ست.
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اغم حس کردم و پشت دستم روی پیشانی ام نشست؛ لرزیدند و سرمایش را کنار شقیقه د

 ：بندش زمزمه ای که به درستی اش ایمان داشتم؛ درست مثل فرشته

 پاپوشه! 

 ：صدایم لرزید

 الکیه!

و صدای زنگ موبایلم روی اعصاب گچی ام ناخن میکشد! رضایی که نمیدانست چه کند

 ：؛ چه بگوید؛ واقعا نمیدانست؛ فقط موبایلم را توی دستهایش گرفت و گفت

 ه! آخرش چهل و چهار سی!شماره ناشناس

 !ناموسشه بی خود：_

و با شتاب از روی زمین بلند شدم؛ انگار میخواستم تکه پاره های وجودم را جمع کنم؛ ح

الا که فهمیدم این بازی لعنتی، گریبانگیر زندگی ام، زن و بچه ام میشود نباید به این زودیه

 ا تن به باخت بدهم! 

زده از حرکت ناگهانی ام چشمهایش گشاد شد و دستبه دستهای رضا حمله بردم؛ حیرت 

هایش را پس کشید. رگ سفت و نمایان شده کبود رنگ دستم راهش را از تنه ام گرفت و

 ：تا پنجه هایم پایین آمد 

 بده اون سگ مصبو بینم چی زر میزنه؟!

 ：رضا عقب رفت

 وایسا سامان!
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ف. میکرد پیش از تر دیوانه مرا و میرسید اش "کاری ناخن"و صدای زنگ هنوز داشت به 

 ：زدم ریاد

 بده میگم!

 ：و موبایل را سفت پشت سرش برد و گفت

 دیوانه نشو گوش کن چی میگم!

 ：نعره ام توی فضای خونه پیچید و مثل یک مته توی گوشهای رضا فرو رفت

 بدش رضا تا نزدم یه بلایی سر خودم و خودت نیاوردم...بده!

 ：؛ نعره دیگرم خبر از بیچارگی و دلواپسی ام میدادو بالاخره صدای موبایل قطع شد

 خب مرد حسابی قطع شد! میزنه یه بلایی سرش میاره بدبختم میکنه! 

مثل مادر مرده ها، ماتم و عصیان زده دو دستم را روی صورتم کشیدم و روی زمین فرود 

دایا بلایآمدم؛ خدایا بگذار یک دفعه! فقط یک دفعه دلم خوش باشد توی این بدبختی! خ

 ی سر فرشته نیاورد! خدایا...!

 ：رضا کلافه اما جدی روی مبل نشست

 سامان نمیشه اینطور احساسی و بی منطق پیش رفت!

زن من معلوم نبود اکنون کجاست و چه میکند و رضا حرف از منطق میزند! نمیفهمد مرا...

 نه او و نه هیچکس دیگری! 

؛ یا اصن میگیم روی زنت... از رابطه بینتون کنیما هرچقدم روی تو شناخت داشته باشه _

 ه خبر نداره! نمیدونه خوبید باهم یا بد! و واسه همین ممکنه بی گدار به آب بزنه!
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 ：کنارم نشست و دست روی شانه ام گذاشت

حالا هم که تو اونقد مَردی و خانومت خانوم که بهش مثل چشمات اعتماد داری و اینطور

 لین قدم شکست خورده!که معلومه نیما توی او 

 و این یعنی منتظر گام بعدی لعنتی دیگر هم باشم دیگر؟ نه؟!

 یعنی یک موج دلهره و مرگ دیگر؟! همین بود دیگر؟! نه؟! رضا مگر همین را نگفت؟! 

 ! نمیکشم دیگه من رضا：_

خونسرد اما با چشمهایی که میدانستم این خونسردی لاقل برای من تویشان جایی ندارد 

 ：گفت

تو الان کیش کیشی توی این بازی طولانی! و جا زدنت فقط معنی باختتو میده! و تو هم خ

 وب میتونی باختو تفسیر کنی...لاقل برای خودت!

حرفش بد موی تنم را راست کرد! لپ کلامش این بود که مردک خر جا بزنی کار زنت ت

نها که تهش باخت باشد تومام است! تمام! و این تمام از آن تمام های معمولی نبود! از آ

ی یک بازی خاله زنکی! نه! از آنها که عزراییل پشت بندش به ریش آدم میخندید، دستش

را روی گردنت میگذاشت و به قول نیما پخ پخت میکرد! نیما... نیمای لعنتی خانه خراب  

 کن! 

خشبه دستهایش پناه بردم و مثل یک سگ بی کس و کار و محتاج حتی به یک استخوان 

ک و خالی مچ دستهایش را گرفتم و جلوی پایش زانو زدم...خاک بر سرت! خاک بر سر

ت سامان احمق! به تو هم میگویند مرد؟! خجالت نمیکشی میفتی به پای ملت و التماسشا
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 ن را میکنی؟! یه جو غیرت مانده برایت احمق؟!...

م آمده؟! کر شدی؟! لعنتی نمیشنوی مگر؟! نمیشنوی فرشته کجاست؟! نمیشنوی چه بر سر

 کر شدی یا خودت را زدی به کر و لالی؟! 

 مثل بدبخت ها هق زدم و چنگ زدم به شلوار کتان مشکی رضا:

رضا من غلط کردم پا پیش گذاشتم واسه این مأموریت کوفتی...تو رو جون عزیزت یه کا

!..به قرآری کن! من نمیدونم چه غلطی کنم به خدا... رضا کمکم کن تو رو به امام حسین

 ن نوکریتو میکنم...

 ：رضا دستهایش را با شتاب پس کشید

 دیوونه چکار میکنی؟! 

 ：التماس کردم

 نمیتونی؟!...نمیتونی رضا؟!!

 ：پشتم ایستاد و دست روی شانه هایم گذاشت

 سامان چرا گریه زاری؟! پاشو دست بجنبون مرد! دست رو دست گذاشتی که چی؟!

به مولا! فقط هرچه دست هایم را توی این لجن زار بالامن دست رو دست نگذاشته بودم 

می آوردم و تکان تکان میدادم احدالناسی نمیدیدش! یا میدید و خودش را میزد به ندیدن 

! هیچ کسی دستهایم را نمیگرفت و بالا نمی آورد؛ یکی نمیدید، یکی خودش را به کوچه 

 بیفتد!علی چپ میزد و دیگری میترسید خودش هم میان باتلاق 

 !میمیرم دارم بفهم! شه حالیت منو دیگه یکی تو... رضا میتونی...میتونی تو：_
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 ：آه کشید و کنارم نشست؛ دست دور زانوهایش حلقه کرد و گفت

دروغه بگم درکت میکنم! چون تا خودت، یا لأقل مثل خودت نشم نمیفهمم چی میگی! ام

تو دستای یه حیوون اسیر باشه و ا شاید بفهمم حس آدم وقتی عزیزترین موجود زندگیش 

 با هر حرکت تو ممکنه رم کنه چیه!

حیوان؟! حیوان چیست مرد مؤمن؟! حیوان ندیدی به این پلاستیک زباله میگویی حیوان! ح

 یوان ندیدی عزیزم!

 ：ادامه داد

 و امیدوارم هیچوقت نتونم درک کنم!

یگر. همین منتها کمی با یعنی دعا میکرد هیچوقت بلای من سرش نیاید! همین را گفت د

 کلاسترش!

آه کشیدم و چشم دوختم به تابلوی و إن یکاد دست بافتی که به دیوار خانه آویزان بود! م

امان بعنوان هدیه خانه مان آورده بود؛ بعد از دو سه سالی که از ازدواجمان میگذشت! فر

ق خواسته ها و میلشته چه ذوقی کرده بود با دیدنش و چقدر دردسر کشیدم تا تابلو مطاب

 نباشد به دیوار میخش بزنم!  "کج و کُنجول"ش و جوری که به قول او 

 باز چیزی توی قلبم لرزید و دستهایم را تا رویش نشاند... بغض نبود؛ اشک هم نبود...

فرشته من...فرشته قشنگ من... کجایی؟! این عکسهای لعنتی چه میگویند؟! شک نکردم به

 هم خوب باش! زود برگرد! باشد؟! آفرین...!ت! شک ندارم بهت! تو 

به خدا نمیشود بی تو ماند... آن هم اینطور! به همان خدایی که برایش نماز میخواندی نمی
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شود...همان که برایش روزه میگرفتی...شبهای رمضان را تا صبح جوشن کبیر میخواندی و 

خوابت میبرد و من شاک سر سجاده سبزرنگی که مامان از مکه برایمان سوغات آورده بود

ی میشدم که بدنت درد میگیرد و یک دست زیر زانویت و یک دست زیر گردنت میگذا

شتم وبلندت میکردم و روی تخت میخواباندمت و تو مثل بچه ها توی خواب آب دهانت 

 را قورت میدادی و سر به سینه ام میساییدی! 

 برید!  نچ! حرفم را برید! لعنتی دوست داشتنی عشقت حرفم را

داشتم از همان خدای قشنگ تو میگفتم که میگفت من و آرام را او بهت داده و تو چشمها

یت را میبستی و از صمیم قلبت شکرش را میگفتی! احمق بودم و شاید هم کافری چیزی 

 که به همان خدا هم حسودی ام میشد گاهی؟! دوستش داشتی خب!

ع از این عمر لعنتی ام هیچ جایی توی این قفرشته هیچ چیز هیچ جای دنیا و توی هیچ موق

 لب و مغز وا مانده ندارد که ندارد!

موبایلم زنگ خورد و صدایش سکوت هرچند طولانی بین من و رضا را شکست! به سمتم

 ش هجوم بردم...

 الو؟：_

 و صدای همان پلاستیک زباله بود؛ همان مرد تباهکار قصه مرگی که هیچوقت تمام نشد!

 شاهوردی؟ جناب خوبی：_

 مشت روی فرش خانه سفت کردم و نفسم را بلعیدم؛ باز چجور میخواست زجرم دهد؟!

 عکسا دستت رسید که؟!  _
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_ ：... 

 ：خندید و رو به کس دیگری گفت

 آخی بچم شوک زده شده زنش با یکی دیگه...

 ：حرفش را با پوزخندی که اصلا انتظارش را نداشت بریدم

 اله نیستن!خیالت راحت! همه مث خودت نخ

 ：و این بار سکوت او بود که اعتماد به نفس و شجاعت به وجودم خوراند

 شنیدی دیگه؟ کافر همه را به کیش خود پندارد!

به وضوح جا خورده بود! پوزخند دیگری زدم؛ توی خنگ را چه به این شاخ بازیها نیما 

 فوقش! جان؟! اوج فسفر سوزاندنت چطور مخ زدن دخترهای هم کیش خودت بوده 

 برخلاف تصورم خندید! مگر حیرت نکرده بود؟!

 نه بابا! ایول! خوشم اومد!  _

این بار من بودم که تعجب کرده بودم! کدام آب زیر کاهی این خنگ مادرزاد را شیر کرده

 ؟! یکی مثل خودش لابد!

  تینا همیشه میگفت این پسره فرراد کیه باهاش دوستی نیما؟! اینقد پاستوریزه آخه؟! _

 ：پوزخند زده بود و ادامه داد

 من اسکول هم میگفتم اون عقایدش با ما فرق داره !

 را یک جور خاص گفت! یک جور مسخره! یک جور بد! "عقایدش"

 آخه میدونی؟ چه میدونستم بعضیا عیالوارن؟! _
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 و خودش به حرف خوش کرکر خندید! 

 لرزد از ترس!میخندید و من فکر کسی بودم که میدانستم اکنون کنارش می

 ：آب دهانم را با لرز قورت دادم و با چند نفس عمیق سعی کردم به خودم مسلط باشم

ببین! تو...تو...تو حق نداشتی پای ناموس منو بکشی وسط این بازی کثیف! من هم همین 

کارو کرده بودم! دنبال خودت بودم نیما! نه خواهرت...نه مادرت...نه دوست دخترت! تو ه

 شته باش و جوانمردانه بازی کن!م انصاف دا

 ：ریشخند زد

چطور بازی کردن اصلا مهم نیست! چیزی که برنده رو معلوم میکنه و بازی رو به اتمام م

 یرسونه برد و باخته!

 و حرفش...حرفش وحشتناک بود...یعنی هر غلطی که بکنی آخرش یا نیما میمیرد یا...

  

 حال*|*پرش زمانی

 مثل نوک یک سوزن تیز توی گوشم فرو رفت:صدایش توی گوشم پیچید و 

 توروخدا! 

 پایم را روی زمین فشردم که مبادا صدایم سرش بالا برود:

 نه! 

 چشمهای قشنگش ریز شد و سرش را به چپ خم کرد و مظلومانه به صورتم زل زد:

 جون من؟!

 لامروت.  آخ جانت را قسم نده جانان من! قسم نده جانم میرود! قسم نده میمیرم! قسم نده
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 توپیدم:

 قسم؟

 چشمهایش مظلوم تر شد و رنگ التماس به خودش گرفت:

 گوش نمیدی به حرفم ؛ مجبور میشم قسم بخورم. 

به سمت اتاق خواب راه افتادم و چنگ به موهایم کشیدم... این سردرد آدم کش را کجای

 دلم بگذارم؟  

.. شکم ارام را چطور سیر کنمدلم جا ندارد دیگر... یک طرفش ارام... یک طرفش بیکاری.

؟ جز حقوق اندکی که خرج مخارج بزرگم میشود پولی دستم را نمیگیرد... خودم به درک

... آرام را چه کنم؟ این قسط های لعنتی را چه کنم؟! قسط ماشین ، خیلی اش مانده لعنتی

فرشته اس ... تازه چهار پنج تایش را ریخته ام... یک طرف دیگرش هم.. دلم را میگویم...

 ت... نگویم دیگر...

جان کدام مادر سامان؟ مادر گ "آرام دنبالم می آید.. نیا جان مادرت... سرم دارد میترکد.. 

 "ذاشتی برایش مگر؟! 

 تو از کجا پیدایت شد؟ 

 صدای فرشته توی گوشم جنبید:

 سامان ببین بچم چی میگه؟! داره با تو حرف میزنه ها... 

 زدم: با عجز توی چشمهایش زل

 میخواد با زیبا اینا بره کاشان... میترسم...
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 صدای متعجب آرام وسط مکالمه ام با فرشته پرید:

 بابا داری با کی حرف میزنی؟!

دستپاچه آب دهانم را قورت دادم و جلوی چشمهای فرشته خودم را روی تخت ولو کرد

 م:

میزنی مخ نذاشتی  عقل و هوش واسه آدم نمیذاری که... دم گوشم دو ساعته داری حرف

 واسم...

 توروخدا دیگه! مگه چی میشه آخه؟! _

 چشم هایم را بستم و سرم را به بالش کوباندم:

 نه!

 بغض کرد:

 بابایی...

بغض نکن لعنتی... بغض نکن... برای یک سفر کوفتی بغض میکنی؟ بروی من چه غلطی ک

برمت هرجا دلت میخنم بی تو؟ حالت بد شود چه؟ برای کاشان بغض میکنی دخترکم؟ می

واهد... بغض نکن اما... تنها نه... چشمهایم را باز کردم و زل زدم به ابر اماده باریدن توی 

 چشمهایش:

 آرام جان... میگم نه؛ یعنی نه! بحثم نکن. 

 اشک از چشمش چکید و صدایش نازک شد:

 چرا آخه؟! بذار دیگه... 
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ت شود؛ میترسیدم خودش را بیمار بداند!میترسیدم بگویم حالت بد میشود؛ میترسیدم ناراح

 چه بگویم پس؟! صدای عصبانی فرشته از جا پراندم: 

 چرا نه اونوقت؟ 

 سوال او هم که سوال ارام بود... نامرد تو یکی درکم کن!

 چشمهایم را از درد سر به هم فشردم و برای دک کردنش گفتم:

 فعلا برو تا ببینم چی میشه. 

چشمهایش دوید و به سمت در رفت. ضربه خفیفی از درد به  امید و شوق التماس توی

 شقیقه ام زدم و سرم را روی بالش گذاشتم. تو چرا درد میکنی دیگر؟!

 تو دیگر چرا لعنتی؟ چند درد به یک تن آخر؟ 

 ابروهایم را از درد در هم کشیدم و ارام را صدا زدم:

 آرام؟ 

 ا شوق برگشت :به امید آنکه در خواستش را قبول کرده باشم ب

 بله؟! 

توی کشوی یخچال یه قرص قرمزه... پشتش نوشته ژلوفن... با یه لیوان آب میاری برام؟ _

  

 شوق چشمهایش خوابید و گفت:

 قرص؟! کجات درد میکنه مگه بابایی؟ 

 دو ساعته دارم روضه میخونم؟ چی میگم سرم درد میکنه؟  _

 توی قلب تکه پاره من فرو رفت: نگرانی توی چشمهایش هجوم برد و نیزه اش صاف
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 چرا سرت درد میکنه؟ 

 کلافه از درد و پرسش هایش چشم بستم :

 چه میدونم... یه قرص خواستیما! 

و بیرون رفت و من منتظرش ماندم... درد توی تمام سرم پیچیده بود و مثل یک پشه سمج 

 به اینطرف و آنطرف مغزم رژه میرفت و ویز و ویز میکرد.

توق می آمد از آشپزخانه... آرام با لیوان و قرص برگشت؛ قرص را توی دهان صدای تق و

 م انداختم و آب را سر کشیدم. آرام به سمت چند دراور چوبیِ آن سمت اتاق رفت. 

کشوی... کشوی فرشته را باز کرد و روسری طرح ترکمنش را ازش بیرون کشید. آخ که ق

 و کج و راست شد.  لبم همراه نخ حاشیه روسری توی هوا رقصید

 آرام روسری را لوله کرد و دور سرم پیچاند و با گره بی رمقی، روی سرم ثابتش کرد. 

دستهای کوچکش را جلو آوردم و روی لبهایم گذاشتم. مثل یک گربه ملوس و غم دیده 

 خودش را بین بازوهایم جا داد و با صدایی که کم رمق و لرزان بود گفت:

 ش درد میکرد روسری میبست دور سرش.مامان فرشته هروقت سر

 میبست! میشنوی سامان؟''دور سرش!  "میبست"

سعی کردم خودم را بی تفاوت نشان دهم. باید عادت میکردم عادی تر جلوه کنم. آن هم 

 جلوی آرام! 

 آب دهانم را فرو خوردم و با باقیمانده اش لبهایم را تر کردم:

 برو بخواب تو ام. 
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 نگاه کردم: بوسیدمش و ساعت را

 ساعت دهه. 

او هم بیتفاوت بود انگار... اما نسبت به حرفهای من! صورتش را نمیدیدم اما تنش میان باز

 وهایم مثل یک خمیر نازک بالا و پایین میشد و دستش دور کمرم ثابت و سرد مانده بود. 

یگر! احمق احمق بودم.. احمق بودم که ترسیدم و صورتش را از تنم فاصله دادم... حتما د

بودم... احمق بودم که فرشته را از دست دادم... احمق بودم که جرئت بازی را با نیما نداش

تم... احمق بودم که میگذاشتم قاتل زنم راست راست برای خودش بگردد... قلپ قلپ بالا

بدهد... شبهایش را با فلانی و فلانی بگذراند... احمق بودم دیگر! احمق که شاخ و دم ندا 

 . رد

احمق بودم که به صورت آرام نگاه کردم و مثل کسی که دردش را میداند اما از بیچارگی

چرا چرا و ناله میکند زل زدم به رقص اشک روی صورتش... صورتش رنگ پریده بود یا 

 من رنگ پدیده میدیدمش؟  

د بی صدا گریه کردن درد داره سامان... خیلی در"همیشه همینطور بی صدا گریه میکرد؟ 

 "داره به جون فرشته!

 آب دهانم را قورت دادم و با تمام بهت و دردم گفتم:

 گریه میکنی؟ 

دهانش باز شد و هق نصفه و نیمه ای ازش پرتاب شد توی صورتم و از بی نفسی نفسی ت

 ازه کرد .ناباورانه خندیدم :
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 آرام؟!!!

و دلم مثل کاهمانطور صامت و ساکت هق زد و سرشانه های کوچک و نحیفش لرزیدند 

غذ مچاله شد و دردش تا روی گلویم نشست. دست دور کتفش انداختم و سرش را روی

 شانه ام گذاشتم؛ چانه اش روی کتفم لرزید و قلبم صد پاره شد.  

 نرم و آرام پرسیدم:

 چیشده عزیزم؟

دستش را سفت دور گردنم حلقه کرد و من چشم بستم از دردی که خوب میدانستم تهش

ختم میشود اما سرش مثل یک قرقره نخ بود که سوزنش گیر چند پیرزن افتاده ب به فرشته 

 ود و نخ نمیشد. 

 مامان چرا رفت؟! _

 نفسم بند آمد و صدایش لرزید:

 دلم خیلی براش تنگ شده... میدونم دل اونم برای من تنگ شده... پس چرا رفت؟

 نفس گرفتم و اکسیژن را تا پسِ ریه هایم داخل فرستادم.

یچی دخترکم! گناه مادرت این بود که زن ِ منِ بی سر و پا شد... گناه کبیره مادرت همینه

 بود... همین! 

 ما هم میمیریم؟ مثل مامان میمیریم؟ _

 آخ یکی این بچه را ببرد بیرون... آخ یکی از اینجا ببردش کشت جفتمان را! 

 "نیما دیدی چه بر سرم آوردی؟ "
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 "لم کاشتی؟نیما دیدی چه حسرتی توی د"

جایی بین گوش و چانه اش را بوسیدم و با صدایی که کنترلش میکردم تا نلرزد و لرز به 

 جانش نیفتد گفتم:

 تا وقتی زنده ام میشم سِپَرِ تیرِ هر بی مروتی که قراره سمتت بیاد. 

سرش را از روی شانه ام بداشتم و زل زدم توی قهوه ای خیس چشمهایش. معصومیتش چ

 خیس کرد:شم مرا هم 

 باشه؟! 

 مظلومانه صورتش را چپ و راست کرد:

 باشه! 

 "باشه سامان؟! "

**** 

 آخ که این سردرد بی صاحاب کمتر نمیشود هیچ؛ زیاد هم میشود! 

سه ساعت از نیمه شب گذشته و چشمهای من هنوز خواب نرفته اند. خانه را سکوتی گرف

 یه یک بار می شکند. ته که فقط تیک تاک ساعت دیواری آن را هر یک ثان

 نه ژلوفن علاج دردم شده و نه روسری فرشته! 

 فکر کن یکی را جلوی چشمهایت کشتنه اند؛ آن وقت تو روسری اش را سر کنی!

 دیوانه شدی سامان... دیوانه! 

 صدای طلبکار و حرصی اش سکوت نصف و نیمه شب را میشکند:
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 بفرما روسری! 

 بی صدا خندیدم:

 ساکت نکرد!  خوشگله اما دردمو

 توی چشمهایم زل زد و لجوجانه گفت:

 چون من نخواستم! 

 ابرو بالا انداختم:

 چرا اونوقت؟ 

 صدایم را مظلوم و آرام کردم:

 من از سردرد بمیرم تو بشینی به من نگاه کنی نامرد؟

چطور تو روسری یکی که جلوی چشمهایت کشته اند را سر میکنی؛ او هم مینشیند تو را ن

 ند تا بمیری. دیدی سامان؟ دیدی چیزی که عوض دارد گله ندارد؟گاه میک

 ''خفه نمیشد چرا این لعنتی؟!''

فرشته پوزخند زد و من لرزیدم از اینکه همه باهام غریبه شده اند. همه برایم مُرده اند جُز 

 آرامی که خودم باید تک تکِ نفسهایش را میشماردم تا زنده بماند! 

 تو دیگه چرا فرشته؟ _

 چشمهایش را گرد کرد و با عصبانیت گفت:

 اونیکه باید اعتراض کنه منم نه شما آقا سامان! 

 سکوت کردم و حقیقت بدجوری شرمنده ام میکرد. 
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 یه نگاه به ریخت و قیافه آرام کن.  _

 بغض کرد؛ خیال هم مگر میتواند بغض کند؟!

 تش نیست.ببین بچم چه شکلی شده... شده پوست استخون... رنگ به صور_

 نزدیکم شد و صدایش را بالا برد. کدام خیال صدایش را بالا می آورد؟

 به تو هم میگن پدر؟! بس نیست انقد زار میزنی؟! بس نیست سامان؟! _

 آخ که گردنم شکست از شرم. خیال مگر شرمنده هم میکند آدم را؟ 

 فرشته تو... حرفم را برید: _

 برو تو اتاقش ببینش... ببین بیداره هنوز! هیس! بسه سامان... بسه. همین الان 

 بغضش ترکید. خیال من بغض هم میکند! 

 ببین بچم خواب به چشماش نمیاد. 

 درمانده و کم توان زانوهایش را خم کرد و روی زمین نشست.

 هق زد:

 به خدا زندگیم همش ترس و لرز بود.

 من نبودم تو ترس توی دلت بود؟ چرا نگفتی؟ چرا نگفتی؟ 

ولش که میترسیدم مامان بابام مخالفت کنن با ازدواجمون. سامان به امام حسین شبا دقا _

 میکردم تا صبح بشه!  

یادش بخیر. دغدغه های آن روزهایم کجا... دغدغه این روزهای بی فرشتگی کجا؟! خانوا

ساده فرشته وضعیت مالی خیلی بالایی داشتند و از خانواده ما خیلی پولدارتر بودند. چند 
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 ل التماسشان کردم که فرشته را خوشبخت میکنم و اِل و بلِ. آخرش هم که این شد! 

پدر و مادرش بعد از به سر و سامان دادن بچه هایشان رفتند یک قبرستانی توی خارج و ه

مانجا زندگی دو نفره شان را ادامه دادند و یک بار هم به من و فرشته نگفتند خَرَت به چند

 نزدند بگویند زنده اید اصلا؟ میدانی چرا؟ مَن؟ یکبار زنگ  

 خجالت میکشیدند دخترشان را به من آس و پاس بدهند. 

 فرشته دلتنگشان بود و دم نمیزد عزیزکم. میترسید خجالت بکشم. 

 یک روز رک و پوست کنده برایش گفتم که اگر میخواهی میبرمت آنجا چند روزی! 

 رفتن شاخ و دم ندارد که! و او کلی این پا و آن کرد و دلتنگی و 

 با هم رفتیم ارمنستان. اما باورت میشود پدر و مادرش راهمان ندادند؟ 

هیچوقت یادم نمیرود... به خدا هیچوقت یادم نمیرود. صدای دری که مادرش کوبید و گف

 ت بابات خونه نیست! 

ر میشد افرشته چه حالی داشت آن روز پشت در. دهانش باز مانده بود و چشمهایش هی پ

 ز اشک. رگ ِ غیرت و غرورِ نداشته ام باد کرده بود آن روز. 

مثل ابر بهارانه گریه میکرد. قلبش درد گرفته بود خب. فکر کن بروی دم خانه مادر و پدر

 ت. آنها هم سرِ آشی که نخوردی چپ و راست چیز بارت کنند!!!

ته چطور گریه می کرد.نمی دانم چطور توی یک هتل ساکن شدیم اما خوب می دانم فرش

  

هر کوفت و زهرماری که بود را از یخچال کوچک هتل بیرون کشیدم. کوفت و زهرمار ک

ه می گویم نه پیتزا و ساندویچ مثلا... چند پاکت آبمیوه که می ترسیدم لب بزنم بهشان. چن
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 د تا تخم مرغ و چند خرت و پرت دیگر که همه را صاف انداختم توی سطل آشغال. 

ا را ریختم توی سینک و مشغول شستنشان شدم. یک یکی بر می داشتمشان و زیر آخیاره

 ب می مالیدمشان. 

صدای هق هق فرشته روی اعصابم خط می کشید. کلافه آب را بستم و خیارِ مانده توی د

ستم را به سمت سینک پرتاب کردم. صدای بلند و بدی داد و فرشته با ترس سر بلند کرد 

 مهای سرخ و ملتهبش جان دادم یک لحظه. و من با دیدن چش

 داد زدم:

 کیت مُرده داری اونجوری براش زار می زنی؟! 

 مظلومانه توی چشمهایم زل زد و گریه را از سر گرفت:

 خیلی بدی... خیلی بیشعوری... 

کلافه پیشبند را از توی گردنم بیرون کشیدم و این را هم مثل آن یکی گوشه ای پرت کرد

 م. 

 شته روی زمین نشستم و به نیمرخ سرخ و اشکینش نگاه کردم:کنار فر

 خدایی داری واسه اونا گریه میکنی فرشته؟ 

 پوزخند زدم:

 من جات بودم مثل خودشون از مغزم بیرونشون میکردم. 

 ریشخند زدم:

 پرتشون میکردم بیرون! 
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ا مثل مادر مردهانتظار داشتم توی صورتم چیزی داد بزند... یا یک جوری نگاهم کند ... ام

 ها سرش را روی زانویش گذاشت و از ته دلش زار زد. 

 

 

 

 

 گذشته[  |]پرش زمانی 

نمیدانم چه چیزی پشت تلفن به سارا پراندم... نمیدانم چه را آنقدر هول و مضطرب توی 

گوش سارا فرو کردم... نمیدانم چطور حالی اش کردم که آرام را حاضر کند و بروم دنبال

"سامان سامان"یدانم رضا مثل دم پشت سرم میدود و یک ریز حرف میزند... ش... فقط م

میکند و میگوید آرام را نبر... و من هم صد بار برمیگردم و جواب می "نرو نرو"میکند...  

نیما را که میشناسی؟  "نیما گفته است با ]بچت[ بیا! "..."نیما گفته است"دهم نمیشود... 

در میگذارم و با شتاب بازش میکنم؛ رضا سد راهم میشودرا چطور؟! دست روی  "بچم"

 و با نفس نفس میگوید: 

 وایسا! 

همه حرفاتو حفظم! میخوای بگی نرو... چرا ارامو میبری... خطرناکه... بذار منم بیام... بذا_

 ر به بچه ها بگم... موبایلتم ببر... 

 حرفم را برید و با عصبانیت گفت:

 ون؟ مگه تو گوش میدی به یکیش

 حالش خوب است این؟ نیما میخواهد فرشته را برگرداند و من به حرف رضا گوش کنم؟ 
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 آشفته و مضطرب سرم را برگرداندم و به ساعت نگاه کردم:

رضا ساعت چهاره... پنج باید اونجا باشم... دیر برسم دیوونه میشه میزنه بلا ملا سرش میا

 ره...

روی سرم و پشت بندش فریاد تلخی که هرچه بیخیلی جدی دستش را بلند کرد و کوباند 

 چارگی و ندانم کاری بود را روی شانه هایم رهاند:

خاک تو سرت... خاک تو سرت... اُمُّلِ خنگ هیچ میدونی با کله داری میری تو گِل؟ میدون

ی اسکل؟ اون مرتیکه مفنگی تو رو عروسی دعوت نکرده که داری یه ساعت زودترم میر

 س؟ میفهی داری اون آشغالو به هدفش نزدیک میکنی؟ ی! میفهمی تله 

 تخت سینه ام کوبید:

 میدونی کجایی؟ میدونی کجایی؟

 کجام؟ هیچ جا.. همین جا.. توی این خانه بی فرشته.

 فریاد میزند:

با تو ام آقای شجاع! آقای خانواده دوست... با تو ام... چرا از اون مخ آکِت استفاده نمیکن

وونه تر از خودت شَق وایساده توی همون قبرستونی که میخوای بری وی که بفهمی یه دی

 تو و زن و بچتو بِتِّرِکونه؟... ها سامان؟ خنگی؟ یا خودتو زدی به خنگی؟  

خودم را میزدم به خنگی و لپتاپ و زندگی ام به فنا میرفت.. خودم را میزدم به خنگی و نا

. خودم را میزدم به خنگی و حالا با کله میخواسته فرشته را کت بسته تحویل نیما میدادم.

روم توی دهن شیر... دهن شیر, سامان؟ دهن نیما؟ دهن همانیکه یکبار نشد دهنش بوی گن
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 د الکل یا فوقش بوی آدامس ندهد؟ نیما را میگویی شیر؟! دهن قحط بود؟ 

  زل زدم توی چشمهای رضا... چشمهای فرشته هم همین رنگی بود... کمی تیره تر...

 فریاد نزدم... آرام بودم.. 

شاید فکر میکردم روز آخر زندگی ام است... امروز نیما کُلتش را... نیما کلت دارد؟ فکر 

رگه های طلای ...nنمیکنم... چاقو دارد... آری چاقو دارد... همانیکه روی دسته اش نوشته 

 ی اطرافش... همیشه همراهش بود... 

نیما روبروی من می ایستد؛ یک لبخند کریه میزند؛ چاقو امروز روز مرگ من است... امروز

را توی دستش میچرخاند و برق چاقو توی چشمهایم ترس میگذارد و عقب میرود... مثل  

فیلم ها میشود اما نیما چاقو را با شتاب جلو می آورد و آه... توی... شکمم... فرو ...میرود.

.. 

میبینمش را بین دندانهایش میگذارد... انگار بی رحمانه میکشدش بیرون و آدامسی که حالا

گوشت و پوست مرا میجود... یا مثل تخمه گوشتم را میخورد و پوستم را تف میکند... یا  

 ذره ذره وجودم را با سق الکلی اش میمکد و بین آسیابهایش میجود... 

ارد شکاچاقو از بدنم بیرون کشیده میشود و آهی از عمق وجودم سر میدهم؛ هوایی که و

ف زخم میشود جان از تنم میبَرَد و چاقو مثل یک هیولای خونخوار به سمت تنم پا تند م

 یکند...

دومی توی پهلوی راستم فرو میرود؛ اعضای بدنم منقبض میشوند و تمام نفسم آه میشود و

هوا میرود. پلک هایم طولانی اما محکم میشوند و عرق سرد روی تن داغم می نشیند و با 
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 و را بیرون می اورد و پشت بندش سومی را... ز چاق

امروز روز مرگت است سامان و تو هیچ غلطِ مهمی توی این زندگی ات نکردی. هیچ غلط

 ی! 

سامان چه کارها باید میکردی؟ نماز که هیچی! عشقی بود دیگر. هروقت عشقت میکشید م

 یخواندی و عشقت نمیکشید نه! 

  در را باز کردم و پا پیش گذاشتم.

 سامان تو بمیری آرام و فرشته چی میشوند؟ 

 آب دهانم را قورت دادم؛ یک لحظه برگشتم و به رضا نگاه کردم:

 رضا من مُردم حواست باشه به آرام و فرشته ها...

 نا خواسته هلم داد و منِ بی جان و رمق چند قدمی پرت شدم جلو. 

 برو بمیر با این حرفات.  _

 به سوی مرگ گذاشتم. *** نخندیدم و به جایش پا پیش

تنم خیس عرق بود. از استرس داشتم میمردم. درونم داغ داغ بود و چک چک عرق سرد ا

 ز سر و رویم میچکید. 

تیشرتی که نزدیک ششصد سال است عوضش نکرده ام به تنم چسبیده و... بوی گند میده

 ور سالم رسانده ام. د. پاهایم مثل بید میلرزند و نمیدانم تا اینجا خودم و آرام را چط

کف دستهایم خیسند و نمیدانم چقدر فرمان توی دستم لیز خورد و خوب میدانم فرمان ز

 ندگی ام دست نیماست؛ نیما کار به کار اینها ندارد؛ چه خیس و چه خشک میچرخاندش! 
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دندانک میزنم از سرما توی چله تابستان و نه نیمایی توی این بیابان برهوت است و نه فرش

 ه ای. ت

 صدای اندکی ترسیده آرام می آید:

 بابا اینجا کجاعه؟ 

 تا سر زبانم می آید بگویم قتلگاه و قورتش میدهم:

 نمیدونم. 

 و سر بر میگرداند از لرزش و دندانک های میان صدایم:

 سردته بابا؟

 دستم را بین زانوهایم میفشارم تا گرم شود:

 نه! 

 گلویم را میسوزاند و باز به جای اولش بازمیگشت. مایع ترشی هی از گلویم بالا میرفت؛ 

 آرام دستم را تکان داد:

 چرا اومدیم اینجا؟ 

 جوابش را ندادم و از ماشین پیاده شدم. 

 نور آفتاب خودش را به تنم کوباند و من هنوز داشتم یخ میزدم...!

میرود! سامضطرب ساعت ماشین را نگاه کردم. لعنتی هر دو ساعت یکبار, یک ثانیه جلو 

 عت پنج است و نیما نمی آید چرا؟! فرشته کجاست؟ 

 آرام صدایم میزند؛ باز مایع توی گلویم میجنبد و به زور نگاهش میکنم! 
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 چشمهایش را با مظلومیت ریز میکند:

 نرو بیرون! من میترسم. 

ندلم ریش میشود و تا بیایم بنشینم ماشینی که صدای عبور آرام آرامش را روی زمین میش

 وم دلم را میتکاند و سر بلند میکنم. 

 آرام بغض میکند:

 بابا! 

 تقلا میکنم کسانیکه توی ماشین نشسته اند را ببینم؛ شاید نیما نباشد اصلا! 

 ماشین در چند متری ام، درست مقابل من می ایستد. 

 راننده اش پیاده میشود و چهره اش را نمیشناسم! 

ده در پشت را باز میکند... هیکل راننده نمیگذارد کسی کقلبم تا توی دهانم میکوبد و رانن

ه برایش در را باز کرده ببینم. فقط... فقط کتانی هایش است که دستهایم را منجمد میکند 

و پشت بندش قامتی که کنار میرود.... قامتی که کنار میرود و تباهکار قصه پا پیش میگذار

 د... 

ینمش... چشمهایش سردند. چشمهایش سردند... چشمهایبرای اولین بار بعد از لو رفتنم میب

 ش سردند... چشمهای سرد کار دست ادم میدهند. 

نگاهم میکند؛ نگاه سردش یخ روی امیدم میبندد و نفرت مزمن توی چشمهایش همانطور 

 گرم میماند و جور بدی نگاهم میکند...

 نفسم میگیرد و منگ و بی حرکت می ایستم. فرشته... فرشته ...
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دو سه مرد دیگر از ماشین پیاده شدند و یکیشان درِ کنار نیما را نبست و چیزی را کشید. 

 جسمی با ضرب روی زمین خورد و ناله زد. ناله اش آشنا بود... فرشته بود؟؟ فرشته بود؟ 

به خودم آمدم و بی توجه, به سمتش دویدم؛ متوجه من نشده بود انگار... فقط چند قدم ما

کسی مثل من پا تند کرد و سد راهم شد؛ فریاد زدم و تقلا کردم. از پشت م نده بود بهش؛

 را گرفت و عقب کشید. 

 تازه فهمیدم اینجا کجاست. اینها کیستند. برای چه امده ام. برای که امده ام. 

با"مرد دیگر به سمت ماشین میرود و آرام را بیرون میکشد. آرام وحشتزده جیغ میزند و 

 یزند. را فریاد م "با

 نعره میزنم:

 به اون چیکار داری آشغال؟! 

و پشت بندش سنگینی چیزی را روی گونه ام حس کردم؛ گوشت گونه ام میان آسیاب با

لا و پایینم فرو رفت و گونه چپم پوستش نازک شد انگار! مشت زدند روی صورتم و صد

 ای نیما:

 به سر و صدا حساسیت دارم. 

دای گریه هراسان ارام هم حساسیت دارم. باید مشت بزنم من هم به صدای ناله فرشته, ص

 توی ریخت و قیافه ات؟ 

نفس نفس میزنم و چک چک خون دهانم با بزاقم قاطی میشود و تا روی چانه ام پایین می

 آید: 
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 بگو ولشون کنن! جفتشونو! من و تو باشیم فقط. 

 پوزخند زد و لبهایش را همانطور کج و کوله نگه داشت:

 گه ای ندارید جناب سروان؟! پلک زدم:امر دی

 لطفا! 

 ...زرِ...مفت...نزن. "لطفا_"

 لرزه توی تنم می آمد. به خدا که خار میرفت تنشان میمردم. 

 چشمهایم نم گرفت:

 نیما!

چشمهایم از فرط بی دلی اش بسته میشوند و من به این فکر میکنم که چطور با این یزید ب

 جنگم.

 میگوید کارت ساخته است سامان. کارت ساخته است...  صدای همیشگیِ توی گوشم

به من پشت میکند و به سمت فرشته میرود؛ فرشته همانطور بی رمق روی خاک "بی دل"

 و خل افتاده است. 

نیما از موهایش گرفت و بلندش کرد. تن فرشته از درد لرزید و هق هق غریبی توی گلویم

 خفقان گرفت.  

یکشیدش ؛ پاهایش روی زمین بود و سرش توی دستهای نیما و از موهایش گرفته بود و م

 خدا مرا نمیدید؟ 

 تقلا میکنم؛ نعره میزنم؛ فریاد میکشم؛ اما نیما همان نیمای سنگی ست... 
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هق هق و جیغهای آرام کم رمق شده اند و به صدایی مزمن و غیر قابل قطع تبدیل شده ان

 د. 

و سر فرشته را بالا می اورد ؛ یکی انگار سینه ام رحالا نیما درست روبرویم ایستاده است 

 ا پاره میکند و قلبم را از درونش بیرون میکشد. 

قلبم میلرزد از صورت خاکی و لبهای خونی و ترک خورده اش. بینی اش کبود و متورم ا

ست و پوستش کبود و خونی. خاک و سنگهای ریز ریز توی شکاف زخمهایش فرو رفته 

 میشوند.  و باعث هق هق من

چشمهای کم رمق و رو به بسته شدنش رو به من دوخته میشود و نیما را التماس میکنم ک

ه بگذارد یک بار, فقط یک بار دیگر بگذارد تنها باشیم؛ بگذارد زخم های صورتش را تمی

ز کنم؛ بگذارد فقط چند ثانیه توی آغوشم بگیرمش و آرامش کنم؛ فقط چند دقیقه سرم را

 که حالا نصفشان ریخته کنم و میانشان زار بزنم. لای موهایی  

اما نیما با پوزخندی که هیچوقت از روی لبهایش پاک نمیشود چهار انگشتش را توی جی

 ب شلوارش میکند و بر و بر مرا نگاه میکند.

هق هق هایم به ضجه تبدیل شده اند و ضجه های ارامی که توی چنگال مرد اسیر بود به ن

 اله و هق هق! 

 هم تمام شود!  "هق هق"باشد و با  "هق هق''مله ای که سرش ج

نیما موهای فرشته را ول میکند؛ به خدا دیدم که تنش آسوده شد. آخ تو با فرشته من چه 

 کرده ای پست فطرت؟ چه کرده ای؟
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سرم را پایین می اندازم. خاک بر سرت سامان... خیلی سگ صفتی! ببین بخاطر یک غلط 

ه ات به چه روزی افتاده اند. بچه ات را ببین چطور توی دستهای یک غوکاریِ تو خانواد

 ل تشن میلرزد و هق میزند. 

زنت را ببین... ببین چطور توی چنگال عقابی مثل نیما اسیر است... حال و روز خودت را 

 ببین و شرم کن! 

یدنشان منیما کُلتی از توی جیب راستش و چاقویی از جیب چپش بیرون میکشد. قلبم با د

 ی ایستد و ان چاقو همان چاقوست! 

 لبخند مرموزی میزند و رو به من میگوید:

 با کدوم؟! 

پاهایم سست میشوند و چشمهایم گشاد میشود. فرشته ناله کم رمقی زد و قلب من چسبید

 به دهانم وقتی نیما به سمت آرام رفت.  

اوردم پایین و نگاهش کردم. لبهفرشته پایین پای من به حالت درازکش افتاده بود؛ سرم را 

 ایش تکان خوردند و طلب آب کردند و ضجه های من راه آسمان را در پیش گرفتند. 

 اسمان خدایی که یقین داشتم فراموشم کرده. 

صدای ناله آرام قطع شده بود؛ اما صدای نفس نفس لرزانش را میشنیدم؛ نیما دستش را گر

 فت تا از چنگ مرد بیرون بکشدش. 

 مثل چی باز و بسته شد و نیما آرام را کنار من و فرشته آورد.  دلم

پاهای لرزان آرام از ترس و شلوار خیسش بود که بهم فهماند یک جایی درست وسط آخ
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 ر خطم...

آخر خط میدانی کجاست؟آنجا که نه راه پیش داری و نه راه پس؛ از کرده ات مثل سگ پ

وشتی که به سراغت می آید نگاه کنی و مثل ماشیمانی و باید بنشینی یک گوشه و به سرن

 در مرده ها زار بزنی. 

 نیما جلوی پای ارام زانو زد:

تو چی میگی خانوم کوچولو؟ با کدوم؟ این )چاقو را بالا آورد( یا این )کُلت را جلوی چ

 شمهایش تکان تکان داد(؟ 

 آرام با چشمهای گشادشده و رنگی که به سفیدی میزد نگاهش کرد.

ثانیه ای که گذشت و نیما جوابی ازش نشنید کُلت را با شتاب و عصبانیت کوبید رو چند

 ی دهان آرام و مثل وحشیها نعره زد:

 با تو ام توله سگ! با کدوم مامانتو به درک واصل کنم؟ 

 خون از دهان آرام راه گرفت و قلب لعنتی ام چرا نمی ایستاد؟ 

 نعره زدم:

 آشغال به چه حقی... 

 با دویدنش به سمت فرشته قطع میکند.  حرفم را

 رو به مردی که پیش از این آرام را گرفته بود گفت:

 چشاشو وا نگهدار! 

 نفسم بند آمد و میخواستند چه کارمان بکنند؟ 
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باز فرشته از موهایش بلند شد و دست نیما روی گلوی فرشته گره خورد و کُلتش روی 

 شقیقه اش نشست. 

 نعره دیگری زدم:

 کن کثافت....ولش کن.... ولش 

 فرشته بی رمق تقلا کرد و قلبم صدپاره شد از تقلاهای بی نتیجه اش. 

 نیما ماشه را کشید و کُلت را روی شقیقه فرشته سفت کرد:

 این صحنه رو خوب بخاطر داشته باش جناب سروان. 

 رو به آرام کرد:

 خانوم کوچولو شما هم با دقت نگاه کن. 

مه خوابند و من هم غرق یک کابوس. آخ چه میشود اگر با صدای خنده ای خدا... اینها ه

های ارام و حرص خوردنهای فرشته بیدار شوم؟ خدایا بیا یک معامله کنیم. آدم میشوم. هر

 چه خودت بگویی، هرچه امر کنی چشم بسته انجام میدهم؛ فقط بیدارم کن....همین!

ارد. آرام, بی صدا و آرام زل زده بهشاتن فرشته میلرزد و حتی جرئت اشک ریختن هم ند

 ن و من آخرین التماسهایم را میکنم:

نیما التماست میکنم. نیما تو رو جون مادرت... نیما تو رو روح پدرت... نیما تو رو جون ن

 گارت! 

و ضجه هایم... التماسهایم... ناله ام... هق هقم... و صدای شکستنم همه و همه با صدای ش

خفه میشوند و سکوت سیاهی دامن می اندازد به بیابان برهوتی که داخلش لیک گلوله نیما
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 بودیم.  

صدای نفسهای منقطع فرشته و... آخرین تقلاهایش برای زنده ماندن... لحظه های جان دادن

ش... همه و همه مثل یک کابوس پایان ناپذیر تا ابدالدهر توی گوشم میماند و جلوی چش

 مثل نیما با چاقو به جانش می افتد.  مهایم رژه میرود و حیوانی

من هیچ چیز یادم نمی آید. نمیدانم چطور نمردم! نمیدانم چطور ضربان قلبم به کوبشش اد

امه داد. نمیدانم چطور نفس کشیدم. حتی ندیدم مردی چشمهای ارام را از بالا و پایین میک

ژیر ماشین پلیس را همشید تا چشمهایش را نبندد و این وحشیگری را ببیند. حتی صدای آ

نشنیدم... حتی دو مردی که من و ارام رها کردند و ارام همانطور سنکوب کرده ایستاد و  

من و تنم و سرم و تمامی اعضا و جوارح بدنم روی زمین کوفته شدند و خون از تن فرشت

 ه مثل آتشفشان فواره میزد. 

یند؟ به چشمهایم اعتماد نداشبه چشمهایم اعتماد نداشتم. کدام چشم مرگ عزیزش را میب

تم و خیره شده بودم به پیکر بی جانی که به عشقش نفس میکشیدم. کسی که قربانی من 

شده بود؛ کسی بود که قمار شده بود سرِ بازی ای که میدانستم میبازم اما بازی کردم... باز

زی مرگ خودی کردم و کسی را باختم که به امید لبخند و تشویق و بردباری های او به با

 ش ادامه دادم. 

لحظه ها به کندی میگذشتند... صدای تیک تاک ساعتی توی مغزم اکو میشد و هر ثانیه، ه

 ر صد سال یکبار میگذشت انگار! 

مرگش باورم نمیشد. انگار نه انگار تا همین چند روز پیش سس روی صورتم خالی کرد؛ ا
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ا ارام کل کل میکرد. انگار نه انگار هنگار نه انگار تا همین چند روز پیش سر یک تبلت ب

 مین چند روز پیش کلی قلقلکش داده بودم. انگار نه انگار!

پاهایم از حیرت قدرت ایستادن نداشتند و روی زمین سر دادمشان تا به جسم بی روح ع

 شقم برسم! 

زانوهایم کنار پهلوهایش ایست کردند و دستهایم به سمت تنی که میان خون دراز کشیده 

ود بردم. چشمهایش باز ِ باز بود و پلک نمیزد. انگار همان مردی که چشمهای آرام را گرب

 فته بود, چشمهای فرشته را هم گرفته... اما هیچکس نیست... نه آن مرد... و نه حتی نیما! 

م "بدو بدو"فقط صدای محو و چرق چرق کفشهایشان روی خاک و خل زمین است که 

 یگویند... 

ی صورتش مینشینند و دستم یخ میزند وقتی لمسشان میکند. لبهای ترک خورانگشتهایم رو

 ده و خشکیده اش مرا بلند میکند و به آرام میگویم:

 بطری آب معدنیه رو میاری از تو ماشین؟! 

و آرام گوشه ای افتاده و خونِ همان تو دهنیِ نیما گوشه لبش خشک شده و آرام کنار لاس

 ه. تیکهای ماشین به خواب رفت

به سمت ماشین میروم و آب معدنی و دو تکه ملحفه را بیرون می آورم و یکیشان را روی 

 آرام می اندازم؛ خم میشوم و تا روی گلویش بالا میکشم ملحفه را...

 کنار فرشته می نشینم و صدای آژیر پلیس می آید و زیر لبی با غضب گفتم:

 خفه نمیشه که بخوابن! 
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دستم را میخزانم زیر گردن فرشته و بلندش میکنم و آب را به خو در بطری را باز میکنم و

 ردش میدهم. 

 آب را قورت نداده, پس میدهد و تمامش روی لباسش میریزد. لباسش خون خالی است.

 حالا دیگر لبهایش خشک نیست؛ اما همانطور ترک خورده مینماید. 

 باز آب به خوردش میدهم و نمیخوری چرا لعنتی؟ 

 هم و سرمای تنش روی تنم مینشیند و لعنتی الان وقت خواب نیست. تکانش مید

روی صورت کبودش را نوازش میکنم و لب روی لبهای پوسته پوسته اش میگذارم به امی

 د اینکه چیزی بگوید. 

صدای قدم های تند کسی می آید... قدم ها زیاد و زیاد تر میشوند و صدای آشنای کسی 

 س نفس صدایم میکند. می آید؛ کسی بلند و با نف

 به روی رضا لبخند میزنم و با اشاره کوتاهی به فرشته میخندم:

 ببین لوس شده هر چی صداش میکنم پا نمیشه. 

رضا به سمتم پا تند میکند و کنارم می ایستد. از نفس نفس, نای ایستادن ندارد و کنارم د

 و زانو روی زمین می افتد:

 بمیرم...

 که او بمیرد؟ رضا جان من؟ رفیق جان من؟ بمیرد؟ چرا؟ کی مُرده 

رضا دستهایم را گرفت و روی صورت فرشته نشاند؛ از روی موهایش تا پایین چانه اش ر

ا با دستهای من کشید و چشمهای فرشته از پسِ پرده دستهای من بسته شدند و من مات و
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 مبهوت گفتم: 

 چشماش... 

 ش تکان خورد:رضا دست گذاشت روی شانه ام و آب توی چشمهای

 چی میگی سامان؟ 

مات ماندم و دو مرد با برانکارد آمدند و انگار چیزی بخواهند ایستادند و من باز فرشته را 

 صدا زدم و کنار گوشش زمزمه کنان لب گزیدم:

 خانومی پاشو وایسادن اینجا! 

 د.و گیرم گیر کرده میان زلفش که دور سرش ریخته اند و به جای قهوه ای, سرخ سرخن

 توی چشمهایش غم می نشیند:

 پاشو میخوان ببرنش... پاشو پسر. 

 چشم باریک میکنم:

 کجا؟ 

 بغض مینشیند میان ابهت صدای رضا:

 پاشو سامان نکن اینجوری. 

 : خب بگو کجا میخوان ببرنش. _

 فریاد زد و ایستاد و با خشم دستم را کشید تا بلند شوم:

 نی مُرده؟ خودتو نزن به خریت باز! کوری؟ نمیبی

 میخندم:
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 خوابیده! فقط سرش شکسته. داره خون میاد. 

 رضا دستم را میکشد آن طرف و فرشته میماند و خون و برانکارد و آن دو مرد. 

 : رضا نکن. بذار ببرمش دکتر. _

 و باز میدوم سمت فرشته و این بار رضا حریفم نمیشود.

ت زیر گردن و یک دست زیر زانوهاآن دو مرد را به تندی و خشونت کنار میزنم؛ یک دس

یش میگذارم؛ بلند میشوم و میدوم... رضا پشت سرم میدود و خون تمام سر و صورت فر

 شته را فرا گرفته. میترسم و ناله میزنم:

 طاقت بیار درد و بلات به جونم. میرسونمت بیمارستان, خوب میشی. 

با دیدن رضا تندتر میدوم و  کسی پشت سرم بوق میزند؛ در حین دویدن سر برمیگردانم و

 گلویم خشک میشود. تن فرشته از فرط دویدنم تکان تکان میخورد.

 رضا از همان داخل ماشین با خشم فریاد میزند:

 تا کی میخوای بدویی روانی؟

*** 

نفس نفس و کم توانی امانم را بریده و فقط فریاد میزنم تا کسی به دادم برسد؛ زن سفید پ

 ه سمتمان میدوند و فرشته را روی تخت دراز میدهند.وشی با چند مرد ب

 دیگر یک جای غیر خونی توی بدنش نیست و تمام بدنش خونی و کبود و سرد است. 

 دلم میرود و بغض میکنم برایش. 

پرستارها دنبال تخت فرشته میدوند و من سر تختش را گرفتم و با هق هق برایش دعا میکن
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ا با وجود گریه زاری و التماسهایم همانجا پشت در، بی فرم. وارد اتاق بزرگی شدند و مر

شته رهایم کردند و رفتند و من از بیچارگی روی زمین نشستم و به این فکر کردم که چه 

 شد اصلا؟! فرشته خوب میشود؟

 آرام کجاست؟ بیدارش کردند؟

 نیما چه؟ رویت میشود اسمش را میبری؟ 

 فرشته...

زق زق میکند. یادت می آید چه بهش میگفتی سامان؟ جانت لرزه به تنم می افتد و سرم 

 به جانش گره نخورده بود مگر؟ 

 هنوز که... هنوز که نمر...نمرده است...

 نمرده است؟ غریبه اینجاست سامان؟؟ کی را خر میکنی؟

 کسی را خر نمیکنم... فرشته زنده بود.

 زنده بود؟

 خفه شو...خفه شو...خفه...خفه..

 می افتد و چشمهایم میگردند و سقف بیمارستان دور سرم میچرخد.سرم به دوران 

 بزاق دهانم ترش میشود و با عق بیهوش میشوم.

**** 

صداهایی توی گوشم وول میخورند؛ یکی مثل چک چک قطرات آب؛ یکی مثل زمزمه و 

 گفتن اند. "سامان"دیگری مثل 
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لبهایم روی هم میلغزند و آب دهانم را قورت میدهم و چشمانم تقلای باز شدن میکنند.

： 

 فرشته...

 دست گرم کسی روی دستهایم مینشینند و تشخیص اینکه رضاست کار سختی نیست! 

 ：توی چشمهای پر از محبتش خیره میشوم

 رضا؟

 ：رفیق تر میشود

 جان رضا؟

 بغض میکنم؛ تو هم قلب داری... نیما هم قلب دارد.

 اومد؟ هوش به：_

میگیرد. با شتاب بلند میشوم و سوزش و تیزی چیزی را رو چشمهایش را میبندد و رو ازم

 ی رگ دستم حس میکنم.

بی تفاوت از تخت پایین می آیم؛ رضا شوکه سر بلند میکند و خیز بر میدارد سمتم. در را

باز میکنم و به بیرون حمله میکنم و همه این اتفاقات فقط توی یک تا دو ثانیه رخ میدهن 

 د.

 ：اری میدوم و رو به یکی میگویمبه سمت ایستگاه پرست

 ع...عمل داشت...او...اورژانسی...کجاس ال...لان؟

دستم را بالا اوردم و گوشه لبم را از استرس خاراندم. با کراهت به خون جاری دستم نگاه

 ：کرد و خواست لب باز کند که نطق وا نشده اش را خفه کردم 
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 ف...فرشته...پورمشیر.

ش کرد و ترق ترق دکمه های کیبورد را فشرد. قلبم دیوانه وار نگاهی به زن کنار دستی ا

 ：میکوبید و بالاخره سرش را از مانیتور بیرون آورد

 منتقلش کردن.

نور امید و شوق توی وجودم پرتو افکند و دنیا را بهم داده اند انگار که پرستار با حیرت ن

 ：گاهم کرد و با اشتیاق گفتم

 کجا؟

 ：مات نگاهم کرد

 یین؛ انتهای راهرو ؛سمت راست.طبقه پا

مثل برق گرفته های خوشحال و ذوق زده اما با گلویی سرشار از بغض از پله ها پایین ر

 فتم و تمام راهرو را تا تهش دویدم. سر برگرداندم سمت راست...

 سر برگرداندم سمت راست...

ن، انتهای راهسر برگرداندم سمت راست و یک چیزی انگار از آسمان هفتم روی طبقه پایی

 رو، سمت راست افتاد. 

من بودم انگار... من بودم...مردی که نوشته ی روی آن تابلوی طلایی رنگ نحس را روی 

و تا ابد، روزی یک بار مر "سرد خانه"کاشیهای سفید و کثیف خواند... مردی که خواند 

 د و زنده شد.

 د ، افتاد و آرام آرام، مرد!را خوان "سردخانه"من؛ همان سامان شاهوردی قصه؛ همان که 
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 خوب؛ ولی اشتباه! -فصل سوم 

 چهار سال بعد |پرش زمانی 

صدای بلند آهنگ پیچیده بود توی خانه و مثل مته توی گوشم فرو میرفت و سردردم را بی

 ش از پیش میکرد. 

ژلوفن را توی دهانم انداختم و آب پارچ را سر کشیدم. آب از دهانه بزرگ پارچ راه گرف

 ت و از کناره لبهایم سرازیر شد.

 روی پاتختی گذاشتمش و به خودم دلداری دادم که بیخیال سامان. همین یک شب است. 

به سمت در راه افتادم و تا خواستم دستگیره را بکشم صدایی توی سرم داد زد که بی لیاق

 ت بد عنق تولد بچه ات است خیر سرت. با این قیافه میخواهی بروی؟

شرتم را در آوردم و یک تیشرت دیگر پوشیدم. سبز لجنی بود رنگش و با یک شهمانجا تی

لوار مشکی ستش کردم. دستی به موهایم کشیدم و کمی ژل جلویش مالیدم و زل زدم به 

تصویر خودم توی آینه... اخم هایت را باز کن... روی لبهای دخترت خنده نشسته بعد از 

 اور.مدتها... آدم باش و لبهایت را کش بی

 اخمهایم را باز کردم؛ چشمهایم را روی هم فشردم و لبخند زدم. 

با این لبخند زدنت... سامان یادت رفته؟ چپ و راست نیش باز میکردی جلوی ارام و فر

 شـ...

خیلی خب خیلی خب... لبهایم را انحنا دادم و توی چشمهایم هم شور و لبخند چپاندم. بیا

میگفتند؟ همانکه تابلویش را کشیده بودند... اسمش چه بود؟این هم لبخند. لبخندِ که بود  
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 ...موناچی چی؟؟ حالا هرچه...از آن هم قشنگتر شد. دست از سرم بردار.

 به خودم پوزخند زدم و دستگیره فلزی و سرد در را پایین کشیدم و از اتاق خارج شدم.

 صدای آهنگ، انگار حالا توی صورتم بود و چشم چرخاندم میان جمع.

نفس عمیقی کشیدم و با لبخند چرتی به جمعشان پیوستم. لبخند خوشحال آرام، ناخودآگا

ه لبخندم را واقعی کرد و کنارش پشت میز عسلی بزرگ نشستم. مرا که دید با عشق خندی

 د و گفت:

 دستت درد نکنه بابا!

ترین کاریباز هم لبخند زدم و بینی اش را بین دو انگشتم فشردم. توی دلم گفتم این کوچک

 ست که بعد از بدبخت کردنت، بی مادر کردنت میتوانم انجام دهم.

 این اولین جشن و سروری بود که بعد از فرشـ...

 بس کن. باشد؟! دهنت را ببند. خب؟!

کلافه و بیقرار چشم چرخاندم توی جمع؛ رضا یک گوشه نشسته بود؛ سارا هم کنارش. ج

نگاه من را که حس کرد سرش را پایین انداخت فتشان لبخند میزدند و حرف میزدند. رضا

 و دیگر هیچ نگفت! سارا هم چشمهایش ترسید و با ناراحتی به آشپزخانه رفت.  

 خودم را به آن راه زدم و کنار رضا نشستم. 

 دست روی شانه های بزرگش کشیدم:

 چطوری؟

شم ببیند؛ نگاسرش را بالا آورد و زل زد توی چشمهایم. میخواست اثری از ناراحتی یا خ
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 هش را سوق داد به رگ گردن و شقیقه ام؛ اما او بیخیال با نبضی منظم میزد. 

 با صدای آرامی گفت:

 مرسی تو خوبی؟ 

 پوزخند نامحسوسی زدم و باز آرام را نگاه کردم:

 آره.

 آرام ضربه نسبتا محکمی به دستهای مهشاد زد که برای ناخنک زدن به کیک جلو می آمد.

 ، تمام جمع را ساکت کرد:صدای مهشاد

 آقا کیکو ببرید دیگه. این ناکِسِ خسیس نمیذاره.

 خنده جمع بالا رفت و داد زدم:

 سارا جان اون چاقوعه رو میاری؟

 چند لحظه بعد سارا با چاقوی تزئین شده آمد و آن را کنار کیک گذاشت.

ردم. نگاه مهشاد بابه سمت میز رفتم و با فندکی که توی جیبم بود سیزده شمع را روشن ک

دیدن شمعهایی که یکی یکی روشن میشدند ذوق زده و هیجان زده شد اما آرام با نگاهی 

که واقعا نتوانستم معنی اش کنم اما خوب میدانم معنای جالبی نداشت، چشمهایش را از  

 روی انگشتم که روی دکمه فندک بالا و پایین میشد بالا آورد و به صورتم رسید.

 م نگاهش نکنم؛ پس کنار کشیدم و فندک را جای اولش برگرداندم.ترجیح داد

 سارا مشغول چیدن کادوها روی میز شد و من هم به درخواست زیبا، کنار آرام نشستم.

 آرام کمی چرخید تا درست مقابل کیک قرار بگیرد. صدای مهشاد بلند شد:
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 اول آرزو کن بعد کیک بخوریم.

را بست؛ نفس عمیقی کشید و بعد از نگاه کوتاهی به مبی رمق خندیدم و آرام چشمهایش 

ن و صدای شمارش جمع، شمع ها را فوت کرد. صدای دست و جیغ و هورا و همزمان 

 شعر تولدت مبارک تمام خانه را پر کرده بود. 

خیره بود به شمع ها... اشک توی چشمهایش را پر کرده بود... اما میدانستم که هیچوقت 

یکند. دست از دست زدن کشیدم و با یک دست چانه اش را گرفتم وجلوی جمع گریه نم

 همزمان صورتم را جلو بردم و بوسیدمش: 

 تولدت مبارک عشق بابا. 

زل زد توی چشمهایم. گونه ام را بوسید و من ماتِ اشکِ حلقه زده توی چشمان قشنگش 

ر چهارده ساله ام ربودم. میدانستم گریه نمیکند... فقط... فقط بغض داشت خفه میکرد دخت

 ا.

 .من طرف از... سامان من：فرشته دم گوشم با عشق و حسرت گفت

سر آرام را چند ثانیه روی گردنم نگه داشتم و پشت بندش موهایی که با وجود روسری ح

ریر صورتی رنگ پوشیده شده بود از عمق جانم بوسیدم... دست نوازشی رویشان کشیدم

： 

 عمر من.

... اگر از زبان من بود میگفتم خوشگل بابا... دردانه بابا...یا یک چیاین یکی بجای فرشته"

 "زی توی همین مایه ها.

یکی یکی آمدند... یکی یکی بوسیدنش... یکی یکی بغض قورت داد و یکی یکی خودم ر

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

 ا کشتم تا گریه نکند.

 مهشاد با شتاب کنار آرام نشست و شروع کرد بلند بلند شعر خواندن:

 شو...گلاب گلاب کا

جمع با صدا خندید؛ مضطرب به لبهای آرام خیره شدم. وقتی دیدم خندیدند، با آسودگی 

خندیدم و مهشاد با همان شعرش تمام کادوها را باز میکرد. آرام با ذوق به کادوها زل میز

 د و با شوق به من نشانشان میداد. 

را جلویش بگذارم؛ از ج نوبت من شده بود؛ آرام با هیجان و کنجکاوی منتظر بود هدیه ام

مع بیرون رفتم و جعبه بزرگ را با احتیاط از توی تراس جلوی آرام گذاشتم و با لبخند کن

ارش نشستم. آرام بدون اینکه به شعر مهشاد گوش کند جعبه را باز کرد. هنوز شعر مهشاد

 تمام نشده بود که صدای جیغ آرام جمع را به اشتیاق انداخت. 

ذوق و ناباوری اش را زوم کرد روی قفس و با دیدن خرگوش سفید چشمهای وَق زده از

کوچکی که گوشهایش را میخاراند و با تعجب به ما نگاه میکرد، بی درنگ، محکم خود 

 ش را توی آغوشم انداخت. خندیدم از خوشحالی اش و روی سرش را بوسیدم. 

 خودش را به آغوشم فشرد و مرتب تکرار کرد:

 ت دارم دوسِت دارم دوسِت دارم.مرسی بابایی...دوسِ

ذوق کردم... بیشتر از خودش...بدتر از خودش...خدایا آسمان به زمین میرسد بگذاری همی

 شه بخندد؟

 چرت گفتی باز تو؟"
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 د آخه ببین خنده هاشو...ببین مث فرشته ها میخنده...

 "جمع دادی بهش؟ ِ"ها"مث کی؟ همونکه عمدا 

 اعماق وجودم بخندم... چشمهایم را بستم و سعی کردم از

 پدرسوخته تا الان چی؟ _

 اما او از ته دلش خندید و دستش را سفت دور کمرم حلقه کرد:

 دوسِت داشتم به جون خودم.

 دفعه دیگه قسم بدی قفسَ رو میزنم تو سرت. _

 بیشتر خندید...بیشتر دلم را برد.

 مهشاد لب و لوچه اش را آویزان کرد و رو به عادل گفت:

 منم میخوام. بابا 

 آرام از آغوشم بیرون آمد و رو به مهشاد گفت:

 نمیخوام بخورم خرگوشه رو که. مال تو هم باشه.

 دلم لرزید از این مهرش...

 به کی رفته اخلاقش؟"

به همون که رفته! میدونی کی؟ همون که میترسم اسمشو بیارم. میترسم اسمشو بیارم و دوب

د وقت یه بار جون بدم. دو روز بعدش زنده شم... دوباره بمیرم. به خدا حقم نیست هرچن

 اره بمیرم. 

انصاف داشته باش. این شکنجه ها توی داستانای اسلش هم نوشته نمیشن چه برسه به سرن
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 "وشت شوم من بی سر و سامون.

***** 

صبح با صدای آب بلند شدم. آرام داشت با یکی حرف میزد و مدام قربان صدقه اش می 

 رفت. 

یم از تعجب گشاد شدند و پتو را کنار زدم و از اتاق بیرون آمدم. خانه هنوز کثیفچشمها

بود و پر از کاغذ کادوهای پاره پاره. بادکنکها هنوز به دیوار بودند و بشقاب و چنگالهای 

کثیف روی میزهای کوچکی که توی خانه بود خودنمایی میکردند و ندای یک زحمت ح 

 سابی را میدادند.

آرام را گرفتم و به آشپزخانه رفتم. آرام آب را بست و روی صندلی نشست. قرپی صدای 

بان صدقه اش را ادامه داد و کاهوهای خرد شده را یکی یکی و با شکیبایی توی دهان خر

 گوشک میگذاشت.

دستی توی موهایم کشیدم و توی آشپزخانه دست و رویم را شستم. آرام برگشت و نگاهم

 کرد: 

 .سلام. صبح بخیر

صدایش با نشاط تر و رویش خوشحال تر از روزهای گذشته بود. یک خرگوشک سفید چ

 قدر خوشحالش کرده بود. چقدر دیر خوشحالش کردم. 

به رویش لبخند زدم و با صدای گرفته ای از خواب جواب صبح بخیرش را دادم و مثل ه

 میشه یک لیوان تمیز و لیوان آرام را برداشتم. گفت:

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

 ه خودت بریز فقط.خوردم من. واس

 ابرویی بالا انداختم و لیوان طرح جودی ابوت را سرجایش برگرداندم:

 سالگیته؟ ۱1سحرخیز شدی! آثار 

 خندید و گفت:

 زود پا شدم به این وروجکه غذا بدم. تا صبح نخوابیدم از ذوق.

بع خندیدم و چایم را روی میز گذاشتم. خرگوشک چند ثانیه بدنش را تند تند تکان داد و

 د از چند لحظه ایستاد. موهایش سیخ سیخ شده بود.

 آرام جلوی دهانش را گرفت و جیغ زد:

 وااااای نگاااااش کن!

دنت شکلاتی محبوب آرام را توی کاسه کوچکی ریختم و با قاشق و نان تست جلویش گ

 ذاشتم:

 یه سره به این غذا میدی خودتم بخور.

مشغول شیرین کاریهای خودش شده بود. ار خرگوشک حالا دیگر میلی به کاهو نداشت و

ام حتی به دنت نگاه هم نکرد و با ذوق خرگوش را نگاه میکرد. دیدم اگر اینطور پیش برو

د آرام فردا هم به مدرسه نمیرسد. بی درنگ قفس را برداشتم و توی اتاق خواب آرام گذا

 شتم. 

 آرام دنبالم می آمد و با جیغ میخندید:

 ببخشید ببخشید.
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 دم هم خنده ام گرفته بود. دستش را گرفتم و با خنده به آشپزخانه برگرداندمش. خو

 * راوی سوم*

برای بار هزارم از سرما دندانک زدم و پاهای سِر شده ام را به هم نزدیک کردم به امید آنک

ه اندکی گرم شوم. اما مثل تمام زندگی ام امیدم نا امید شد و من باز مثل موری دانه کش 

ی ام را روی دوش میکشیدم. صدای عبور ماشین ها روی زمین برفی هر چند ثانیه یزندگ

 ک بار تکرار میشد و نسیم تندش تن کم لباس مرا می آزرد. 

انگشت های خشک شده از سرمایم را دور بند کوله بدریخت و کوچکم حلقه کردم و زل

میگذرانم. بقیه اش خد زدم به پارک کوچکی که سفید پوش از برف بود. تا شب را اینجا 

 ا بزرگ است. خدا بزرگ است. خدا خیلی بزرگ است.

پایم را یک طرف جدول گذاشتم تا به آن طرفش بروم. عرضش زیاد بود. زمین لغزنده و 

 سُر بود و تا خواستم پای دیگرم را آن طرفش بگذارم با صورت توی جدول فرو رفتم. 

که خدا خیلی بزرگ است. بینی ام توی کسری ازاز درد نفسم بند آمد و به این فکر کردم 

ثانیه همزمان سرد و داغ شد و زبانم میان دندانهایم جا ماند. بین چشمهایم تیر کشید و چ 

شمهایم سیاهی رفتند و حس کردم استخوان ساقم جابجا شد. از درد تکان محکمی خورد

 م و ناله بلندی سر دادم.

م شکست. نایش را نداشتم بلند شوم. میترسیدم بیشصدای خنده ناگهانی چند نفر آمد و دل

تر دلقکشان شوم. پس همانطور ماندم و از درد و بغض لرزیدم. اشک از چشمهایی که از 

 فرط سرما میسوخت جاری شد و تمام بدنم بی جان شده بود انگار. 
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 صدای خنده ها و متلکها دور شد و انگار میرفتند تا بدبخت دیگری را مسخره کنند.

باز همان مور دانه کش شدم. به دستهایم قدرت دادم و روی آسفالت برفی گذاشتمش و با

تکیه شان سعی کردم بلند شوم. ساق پایم توی جدول گیر کرده بود. سعی کردم تکانش  

دهم. اما تا این کار را کردم انگار کسی نیمه بدنم را تا فرسنگها آن طرف تر کشید و من ا

 د و بی اختیار هیع گفتم. ز درد چشمهایم گشاد ش

موج اشک دیگری روی صورتم سونامی آمد و خیلی خوب بودند. داغ بودند و صورت س

 ردم را گرما میبخشیدند. بیشتر اشک ریختم و خدایا ساق پایم دارد میترکد ! 

 دختری با بوت هایی که تا زانویش بود از کنارم رد شد و صدایش زدم:

 خ...خانوم.

ما از ترس اینکه بهم دست بزند و از کثیفی حال و روزم خدای نکرده نجصدایم را شنید ا

 س شود راهش را کشید و رفت. 

ناباورانه هق زدم و توی دلم ناله کردم که اگر پایم چیزیش بشود چه غلطی کنم؟ پول درم

 ان از کجای دلم بیاورم؟ اصلا این به درک. چطور راه بروم؟ 

ی زندگی ات یکی دستت را گرفته که اینجا بگیرخودت سعی کن. خودت سعی کن. کجا

 د؟ کجای زندگی ات؟

لب بین دندانهایم از درد گزیدم و دست کشیدم روی بینی ام تا اشکی که روی تیغه اش ر

 اه گرفته بود را پاک کنم. اما همان شد که انگار مردم از درد. بینی ام! بینی ام!

متی و شال و کلاه و کاپشن گرمش زل زدعابر دیگری از کنارم رد شد. با حسرت به سلا

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

 م و باز اشک ریختم. 

صدای بوتهایش روی برف حسرت جدیدی توی دلم کاشت و من توی دل زمستان کالج

ی که دو سایز از سایز پایم کوچکتر است را به پا کرده ام و جوراب نداشتم تا پا کنم و ن

 گذارم برف روی پای لختم بنشیند.

 از پشت شال گردن بم و عجیب بنظر میرسید:عابر ایستاد و صدایش 

 خانوم؟

 بغضم را با درد قورت دادم و با بی رمقی برگشتم و نگاهش کردم.

توی تاریکی نیمه غروب، چهره اش جز سیاهی و ابهام چیز دیگری را نمود نمیکرد. فقط 

 میتوانستم برق چرم کتش را ببینم و صدای عجیبش را بشنوم:

 ؟میتونم کمکتون کنم

میترسیدم چانه ام را تکان دهم و بینی ام بیشتر درد بگیرد. فقط واژه ها را از میان لبهایم زم

 زمه وار سُر دادم بیرون:

 پــــ...پــــ...ــام...

 به آرامی خم شد و وضعیت پاهایم را وارسی کرد. 

رد از درد چشمهایم را روی هم می فشردم و او سرفه کوتاهی کرد و لرزیدم از سرما و د

 و اضطراب.

 : مال این اطرافین؟_

 به تو چه آخر؟ به تو چه؟! 
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و تا خواستم توی دلم چیز دیگری بارش کنم توی زمانی کمتر از صدم ثانیه تنم از درد چ

 ند سانت به بالا پرتاب شد و چشمهایم تا آخرین حد ممکن گشاد شد.

کردم و با تمام وجودم جیغ چند ثانیه گذشت تا بتوانم دردم را حلاجی کنم؛ دهانم را باز 

 کشیدم.

با تکان های دستش به خودم آمدم و با بی رمقی از جا بلند شدم. پشت دستم را روی چ

 شمهایم کشیدم و طبق عادت دستی دور شالم کشیدم.

زیر لبی تشکری کردم و لنگ لنگان به راه افتادم. مرد انتظار این برخورد را ازم نداشت؛ ای

 فهمیدم؛ راستش من هم بهتر از این بلد نبودم. که یادم داده بود؟!ن را از تعجب کلامش 

 که را داشتم که یادم بدهد؟ امید؟ یا ابراهیم مثلا؟

: نباید فشار بیاد رو پاتون. من ماشین دارم. همین کوچه پایینیه. چند لحظه اگه صبر کنید_

 مــ... 

 گولش را نخور. گولش را نخور. 

 سینه ات؛ آخرش هم هیچی!  میبرد سرت را میگذارد روی

 "توقع داری چه شود مثلا؟ ابروهایت کمان است یا چشمهایت عسلی بدبخت؟"

 تو چه میگویی؟ بیخود که خودم را آواره زمستان نکردم.

 من هم نمیدانستم مثلا! د آخر خنگ! بروی برایش دروغ و دفنگ ببافی او هم باور کند؟"

 "د و با تیپا پرتت میکند بیرون.نه جانم! دو تا فحش آبدار نثارت میکن

امیدم را ناامید نکن بی انصاف. به امید کسی آمدم که سهمم از دیدنش حتی یک روز کام
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 ل هم نبود! توی دلم را خالی نکن نامرد.

 نذر کردم. میدانم... میدانم... قبول میکند! قبول میکند!

 با صدای مردی از جا پریدم:

 باشه خانم؟ 

 گیج نگاهش کردم:

 ...ا؟ه

صورتش یک جوری شد؛ یک جورِ بدی... انگار که بخواهد املای قسطنطنیه را به یک آدم

 بزرگ بیسواد حالی کند: 

 میگم میرم ماشینمو میارم.

 الان باید لرز کنم و دندانک بزنم:

 ن...نه.

 نه هیچی نگو. بدتر پیله میکند.

بر سرت از یک جدول  هیچی نگفتم و نگاهم را زوم کردم روی همان جدول منفور. خاک

فکستنی هم نمیتوانی عبور کنی. پایت را از این ورِ قبرستان به آن ورِ قبرستان نتوانستی بگ

ذاری. آن وقت میخواهی یکی که حتی اسم کوچکش را هم نمیدانی راضی به سخت تری

 ن کار دنیا کنی. وایسا ببینم. الان چند سالش است؟ 

 ی مرد مرا را به خودم آورد. خودم؟صدای شلپ شلپ له شدن برفها زیر پا

زود باش. زود باش. نفس عمیقی کشیدم؛ سرم را تا توی یقه ام فرو بردم و لنگ لنگان و ان
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 دکی با سرعت در جهت مخالف مرد به راه افتادم. 

ولش کن. درد پایت را میگویم. به دَرَک که هی قدم برمیداری و هر قدم ضعف میکنی از 

 درد.

 ادت داری. تو عادت داری.به دَرَک. تو ع

 *سامان*

با ویبره گوشی چشمهایم را بی رمق باز کردم و با نگاه کوچکی به ساعت ، موبایل را از 

روی پا تختی به دست گرفتم. عقربه ها بین سه و چهار حرکت میکردند و من هنوز بیدار ب

 ودم. 

. آن وقت دیگر شاید ازاین بیخوابی لعنتی کِی دست از سرم بر میداشت؟ شاید وقتی مُردم

 رودل میکردم.  "زیاده خوابی" 

 دست به چشمهایم کشیدم و زل زدم به صفحه موبایل.

اسم سارا روی صفحه خودنمایی میکرد و موبایل مدام خاموش روشن میشد و اتاق را تاری

 ک و روشن میکرد.

گرفته ها، ز راستش با دیدن اسم سارا آن هم آن وقت شب سه متر از جا پریدم و مثل برق

 ده و نزده دایره سبز را فشردم و وحشتزده گفتم:

 چی شده؟!

 هق هق سارا نفسم را برید.

آخ خدا. آخ خدا. آخ خدا این هق هق ها آشناست. آخ خدا تاریخ تکرار نشود؟ آخ خدا 
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 فرشته را ازم گرفتی. خدایا بعدی؟! خدایا... 

میشنیدم و میفهمیدم که نفسش  نمیتوانست حرف بزند. فقط صدای وحشتناک هق هقش را

 بالا نمی آید از فرط هق.

 چی شده؟! چی شده سارا؟ _

 تقلا میکرد حرف بزند. چه شده که اینطور هق هق میکنی خواهرکم؟

 اشک خودم هم داشت در می آمد. زور زدم تا بغض نکنم:

 جون به لبم کردی سارا. بگو چی شده. یه نفس بکش. بگو چته.

 ما...مان...  _

ویم یک آن خشک شد از لرزش و اضطراب و در کسری از ثانیه از روی تخت پایین پرگل

یدم و سوییچ ماشین را برداشتم و به سمت در دویدم. در همان حین رو به سارا فریاد زدم

: 

 زنگ بزن اورژانس... زنگ بزن پنج مین دیگه اونجام.

ردم و تا خواستم در را باز فرصت ندادم تا باز هق بزند؛ بی درنگ کفش هایم را به پا ک

 کنم صدای وحشتزده و لرزان، اما بلندِ آرام میخکوبم کرد:

 بابا؟!

 با عجله برگشتم و زل زدم به چشمهای گشاد شده از ترس و روی حیرانش:

مامان جون حالش بد شده. باید برم پیشش. صُبحه دیگه تقریبا. بگیر بخواب تا من بیام. سا

 بیدارت میکنم؛ آژانس میفرستم بیاد ببرت مدرسه...عت شیش و نیم زنگ میزنم 
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 همه اینها را مثل جت گفتم.

 خیلی ناگهانی زد زیر گریه:

 چِش شده مامان جون؟

صدای هق هق سارا توی سرم اکو شد. بیتابانه دستم را روی دستگیره گذاشتم و کشیدمش

 . آرام جیغ زد:

 وایسا بابا. 

 ار گرمکن خانگی. دستم را تند روی جیبهایم کشیدم. شلو

 اَهِ بلندی گفتم و داد زدم:

 اون کیف پول منو بده. بدو.

 آرام باز هم گریان گفت:

 توروخدا بابا.

 فریاد زدم:

 توروخدا چی؟ 

 سرش را خم کرد و اشک ریزان گفت:

 منم بیام. مامان جون حالش خوب نیست.

 و پشت بندش هق هق کرد. درست مثل سارا. 

 ک تَکِتان قاتل منید با این اشک هایتان.آخ لعنتی ها به خدا تَ

 مثل زنجیریها دست کوباندم روی پیشانی ام و هیستریک و بی وقفه گفتم:
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هیس..هیس..هیس ساکت. ساکت گریه نکن. گریه کنی سرمو میکوبونم تو دیوار آرام... هی

 س...نشنوم صداتو. 

 ترسیده و لرزان اما سریع دوید و کیف پولم را به دستم داد:

 وروخدا توروخدا. اگه چیزیش بشه. ت

 موهایم را کشیدم و چشمهایم را بستم:

 چیزیش نمیشه. چیزیش نمیشه. 

 و پشت بندش چند اسکناس ده تومانی را تقریبا پرتاب کردم روی زمین:

 آژانس میاد دنبالت.

 باز در را باز کردم و باز آرام جیغ زد:

 بابااا؟

 کوت ساختمان پخش شد.در را محکم بستم. صدای مهیبش توی س

 آرام دست روی شقیقه هایش گذاشت و همراه با ضجه مزمنش جیغ کشید.

 مثل خودم دیوانه شده بود. مثل خودم دیوانه اش کرده بودم این طفل معصوم را.

آمدم سرش نعره بکشم؛ آمدم سر خودم را بکوبانم به دیوار. آمدم فحش بدهم. آمدم صدا

م. آمدم گریه آرام را خفه کنم. اما... اما نگاه لعنتی ام افتاد به ای هق هق سارا از مغزم بِبُرَ

شک های غریبانه و ترسان آرام. او هم مثل من بود. از اینکه یکی دیگر را از دست بدهد ن

میترسید؛ میمرد! هیچکدام از آن دیوانگی ها را نکردم. او خودش بدتر از من بود. هیچی ن

 یدم و از خانه بیرون زدم.گفتم. فقط دست روی چشمهایم کش
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آسانسور را بیخیال شدم و دویدم توی پله های ساختمان و از در اتوماتیک وار برج گذشت

 م.

صدای خس خس گذشتن برگها روی آسفالت خیابان بیشتر از اینکه برایم جالب باشد اع

 صاب خورد کن شده بود. 

باعث میشد که زودتر برسم.پخوشحال بودم که ماشین را توی پارکینگ نگذاشته ام و این 

رنده توی خیابانها پر نمیزد و مثل جت میراندم و با دلی آشوب از استرس و اضطراب پای

 م را هی روی پدال گاز میفشردم.

موبایلم را در آوردم و شماره سارا را گرفتم. بعد از چندین بوق جواب داد. صدایش گرفت

 ه و بی رمق بود:

 الو؟؟

 دتر از خودش گفتم: دل آشوبم خالی شد و ب

 سارا؟ رسید اورژانس؟

 ـ آره. داریم میریم بیمارستان.

 آه کشید:

 میگن هیچی نبوده. فشارش رفته بود بالا. 

 بغضش ترکید:

 نزدیک بود سکته کنه بدبخت شیم.

 نفسم را فوت کردم:
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 کدوم بیمارستان؟ همونکه بعد از بانکه؟

 ـ آره.

***** 

تکیه اش را به پشتی صندلی کناری اش داده بود و چشم وقتی رسیدم که سارا با بی رمقی

 هایش را بسته بود. رنگش پریده بود.

چه سرش آمده بود خواهرکم؟ یعنی فقط یک فشارِ بالا و پایین شده مقصر این حالش بود

 ؟

با احتیاط کنارش نشستم. موج نشستنم را حس کرد و چشمهایش را از هم باز کرد. رنگ 

 صورتش با حیرت گفتم: خون بودند. خیره به

 چته؟! خوبی تو؟!

بغض نشست توی چشمهایش. لبهایش لرزید و پلکهایش خیس شد. توی چشمهایش چیز 

 آشنایی موج میزد. انگار خودم هم این احساسش را احساس کرده بودم. 

دلم لرزید از غمش؛ خودم هم بغض کردم، پشت گردنش را گرفتم و ارام سرش را گذاشت

 :م روی سینه ام

 چته درد و بلات به جونم؟

 سرش لرزید روی سینه ام از گریه و جان دادم من.

سرش را روی سینه ام فشردم و نوازشش کردم. خودم را کنترل کردم تا هیچی نگویم تا 

 خوب خودش را خالی کند. 
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چند دقیقه ای همانطور سنگین و غم انگیز گذشت و او همانطور روی سینه ام اشک می ری

 یاوردم آخر. روی سرش را بوسیدم و آرام گفتم:خت. تاب ن

 میخوای بُکُشی منو آبجی؟ چرا نمیگی چی شده؟

نفسی گرفت و سرش را از آغوشم جدا کرد. باز به صندلی تکیه داد و چشمهایش را بس

 ت:

 بعدا بهت میگم.

 بشه من دق میکنم. بگو. "بعدا"تا  _

 یحال اما پر درد گفت:بینی اش را چین داد؛ دستش را روی سرش گذاشت و ب

 سرم داره میترکه به خدا. میگم... میگم... الان نه.

 کلافه نفس کشیدم و سعی کردم بحث را منحرف کنم:

 کجاست الان مامان؟

 : اول بردنش اورژانس... الان تو بخشه. دکتر داره چِکِش میکنه._

 بلند شدم:

 آژانس میگیرم برات، برو خونه ما... من پیشش هستم. 

 هایش را باز کرد:چشم

 نه بابا خودم وایمیسم. برو آرام میترسه گناه داره.

 شانه اش را گرفتم:

 پاشو آفرین. حالت خوب نیس.
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 پافشاری کرد:

 نه داداش تو برو. تو صدتا کار داری. من که امروز دانشگاه ندارم.

مبچه جان میگم برو بگو چشم. خودم حواسم هست به مامان. مرخص هم که شد میار _

 ش خونه خودمون. 

 دل دل میکرد که نرود. بغض کرده بود باز. 

 سرم را خم کردم کنار چشمهای پر آبش:

 مامانِ منم هست آبجی. 

اشکش ریخت و جانم ریخت و میمردم آخر با این غم و غصه های کوچک و بزرگ. خدا

*** ... 

 هنوز دو دقیقه از رفتن سارا نگذشته بود که موبایلم زنگ خورد.

و یاد آرام، قلبم با شتاب به قفسه سینه ا "khoone"یبم در آوردمش و با دیدن اسم از ج

 م کوبید و با ترس تماس را برقرار کردم. 

 هق هق آشنای آرام بند دلم را پاره کرد:

 با..با؟

 نفس بریده گفتم:

 چی شده؟

 ه...هیچی...مامان جون.. خوبه؟ _

 آسوده نفس کشیدم:
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 هووووف آره. 

 یام پیشش.میخوام ب _

 شاید تا غروب مرخص شد. میارمش خونه. _

 ساعتم را نگاه کردم:

 کم کم آماده شو بری مدرسه. عمه سارا داره میاد پیشت. زنگ میزنم آژانس برات. باشه؟

 باشه. _

 چشمهایم را مالیدم و ارام گفتم:

 گریه هم نکن قربونت برم، حالت بد میشه. باشه بابایی؟

*** 

 باز کردم و آرام از ماشین پیاده اش کردم؛ به سارا اشاره کردم: در را برای مامان

 بیا آروم ببرش بالا منم برم کمپوت مُمپوت بگیرم میام.

ایستادم تا وارد ساختمان شوند؛ وقتی خیالم از بابتشان راحت شد و خواستم به طرف ماشی

الِ روی دهانش ون برگردم نگاهم با نگاه کسی گره خورد. با نگاه زنی که صورتش بین ش

کلاهِ آبی نفتی روی سرش نیمه مخفی مانده بود و به من زل زده بود ایستادم. نگاهم را  

 که دید سرش را انداخت پایین و بنا کرد به راه رفتن. 

 صدای قلی پور را ا پشت سرم شنیدم:

 آقای شاهوردی اون خانومه سراغتونو میگرفت. 

را گرفته بود. دهانم گس شده بود و سرم کمی  بیخیال زن شدم اما آشوب عجیبی وجودم
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 گیج میرفت از استرس.

 برگشتم سمت قلی پور، نگهبان برج:

 چی میگفت؟

 زیپ کاپشنش را بالاتر کشید:

 آشنا نیستن مگه؟

 پوزخند زدم:

 چرا زنمه حواسم نبود عروسی دعوتتون کنم. شرمنده.

ی که زن بود اما اثری ازش ندیو سوار شدم. بی اختیار نگاهم را سوق دادم به سمت جای

 دم. توی دلم دعا کردم به خیر بگذرد و به سمت فروشگاه راه افتادم. 

*** 

 چند کمپوت و آبمیوه و چند نوع میوه گرفتم و به سمت ماشین حرکت کردم. 

تا خواستم دکمه کوچک سوییچ را بزنم باز هم همان زن را دیدم. این بار پشت یک درخ

 بود. قایم شده "مثلا"ت 

آشوبم دوچندان شد و با خودم گفتم این زن از من چه میخواهد؟ هنوز بلای قبلی نرفته 

 بلای دومی چیست ؟؟

وقتی در ماشین را باز کردم و خریدها را داخلش گذاشتم و خواستم سوار شوم، صدای پ

خطابش میکرد حالم را بدتر کرد و  "رفیق"سر جوانی که کسی را مخاطب قرار میداد و 

 ر آن نیمای قاتل به ذهنم خطور کرد. فک
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آنقدر دلم از اضطراب آشوب شد که تمام محتویات معده ام به دهانم هجوم آورد. دوز فک

ر آن تباهکار لعنتی انقدر بالا بود که مرد خسته و بدبختی به نام سامان که در به در دنبال 

و تمام دل آشوبی کورسوی امید و زندگی بوده و هست نشست کنار جدول گوشه خیابان

 هایش را بالا آورد.  

نگاه چندش آور رهگذران رویم اثری نداشت؛ چهار سال برای بی تفاوتی نسبت به حرف

 و نگاه های مردم زمان کمی نبود.  

وقتی فرشته رفت چنان حرفهایی در می آوردند که آن سرش ناپیدا. میگفتند میخواسته با م

! میگفتند زنش آنقدر کتک میخورده که خودکشی عشوقه اش ازدواج کند، زنش را کشته

کرده. چرت میگفتند... جلوی آرام را میگرفتند و سوال پیچش میکردند. اشکش را در می 

 آوردند بی مروتها با متلکها و تهمت هایشان. 

 خدایا میشنوی؟ خدایا ببین مرا... 

ا میدانی؟؟ آرام بود. آرابه همان خدا که اگر آرام نبود همان روز اول خودم را میکشتم. ام

 م را کجا ول میکردم؟

اخرین عق هایم را زدم و سرم را کج کردم به سمت زن. لعنتی داشت هنوز نگاهم میکرد. 

نمیدانم چِم شد. اما خب راستش طوفان را حس کردم که توی جدول تفی انداختم درس

 ت به سمت همان زن. 

 یک بار دیگر ببینمت!

عت به سمت خانه حرکت کردم. ماشین را توی پارکینگ پارک سوار ماشین شدم و با سر
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کردم و از در پشتی و کوچک برج از ساختمان خارج شدم. میخواستم ببینم زن هنوز دنبال

 م کرده یا نه. 

از جانبش احساس بدی داشتم. زندگی من که سراسرش عزا و دلهره بوده ورود و وجود ا

 ا نابودتر از این کند...ین زن به هر دلیلی می توانست زندگی مر

نگاهم را توی محوطه خیابانی چرخاندم. حدسم درست بود. پشت ماشینی تکیه داده بود 

 و روبرویش را می پایید؛ احتمالا منتظر ماشین من بوده و دیر رسیده.

تا ته خیابان را جوری که ازش دور شوم را از پشت ساختمانها طی کردم و پشت بندش 

کردم تا در راستای او قرار بگیرم و مرا نبیند. بی صدا دویدم تا به زنعرض خیابان را طی 

برسم. جایی ایستاده بود که در معرض دید مستقیم نباشد. لبم را از حرص گزیدم و از پش 

 ت کیفش را محکم کشیدم.

هین بلندی کشید و با ترس برگشت. با دیدن من جلوی دهانش را گرفت و کیفش را محک

د و خواست از دستم در برود. مچش را گرفتم و با کیفش به سمت دیوار م تر از من کشی

 کشیدمش. تقلا کرد و گفت:

 ولم کن... ولم کن... به جون بچم اگه ولم نکنی جـ...

 پشتش را به دیوار زدم و از روی شالی که روی دهانش بود دهانش را گرفتم:

بگو کی هستی وگرنه میدم پلیس پدرت اونی که باید داد و فریاد بزنه منم که افتادی دنبالم.

 و در بیاره. 

 چشمهایش ترسیده و ملتمس بود:
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 چرا تهمت میزنی آقا؟ مـ....من کِی افتادم دنبال شما؟؟

 پوستش کبود و قرمز بود و صدایش گرفته و لرزان بنظر می رسد.

 خندیدم:

 کِی؟

دیوار حرف زدن...مث باز خندیدم و با حرص دیوار را نگاه کردم و با دست شروع کردم با

 ل دیوانه ها:

 میگه کی...میگه کی...من بودم لابد..

به سمت زن برگشتم و با دیدنش که بدون آن که پشت سرش را نگاه کند بی وقفه می دو

 ید فریاد زدم:

 وایسا. 

 یک صدم ثانیه برگشت و من دویدم تا بهش برسم...در همان حین فریاد زدم:

 خصات بدم به پلیس نابودت میکنه..ریخت نحستو دیدم احمق...مش

 فاصله مان چند متر بود....سرعتم را بیشتر کردم:

ببین من روانیم...شاید بیشتر از خودت...دفعه دیگه این دور و ورا خواستی باشی وصیتتم 

 کن بعد بیا.

فریادم با بوق بلند و ممتدی شکسته شد. ایستادم و یک آن خودم را کنار کشیدم تا ماشین

 بلندی که اکنون از کنارم گذشت لهم نکند. شاسی 

 مایوسانه نگاهم را توی خیابان برفی و ماتم زده چرخاندم... اثری ازش نبود...
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********* 

 کلید را توی در چرخاندم. صدای داد و فریاد می امد. صدای گریه...از خانه من.

ا... یکیش رییس پسخاک تو سرت سارا... اینهمه خواستگار واست میومد از هرجای دنی _

ر دانشگات...یکیش استادت...یکیش رییس بانک...یکیش کوفت یکیش زهر مار...اونوقت ت

و گیر دادی به این پسره که معلوم نیس ننش کیه باباش کیه؟ خجالت نمیکشی تو؟ میخوا

ی بشی مث این که با سامان بدبخت شد؟ مُرد؟؟ خاک تو سرت... اصن شاید خودِ کثافت

رو بیوه کرد با شیش جین بچه... میخوای چه غلطی کنی؟؟ میگم نه سارا...نه. ش مُرد و تو

 ...بخاطر این اشغال منو سکته دادی؟؟ 

دلم میخواست همه شان را بکشم. بعد سرم را بکوبم به دیوار. قاب عکس زنِ مُرده ام را ب

بمیرم. وای خگذارم جلوی چشمم و انقدر سرم را بکوبم به دیوار که بمیرم. که بمیرم. که 

دا.. خدا فرشته را بردی...من هم میبردی خب... خسته ام خدا... عصبانیم... حالم بد است. ب

 س است خدا. یا بُکش یا خودکشی را حلال کن.

 در را باز کردم. صدای شکستن امد. به دَرَک...به دَرَک...

ه بود. زل زده بود مامان نفرین میکرد. میشکاند. سارا گریه میکرد. ارام گوشه ای کز کرد

به چیزی روی زمین. مثل وقتهایی که حالش بد میشد...زل میزد به چیزی و ناخن میخورد..

 .جیغ میکشید...سکسکه میکرد...موهایش را میکشید....دندان میگذاشت روی دیوار...

اما حالا فقط زل زده بود به جسم مجهول روی زمین و سکسکه میکرد. رد نگاه میخ شده ا

 نبال کردم. روی قاب عکس خرد و خمیر شده فرشته... ش را د
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 ؟"به دَرَک"سامان به این میگفتی 

در را بستم و مات و مبهوت به جنگ نگاه کردم. خدا همینجا خرده شیشه های قاب عکس

را بکشم روی شاهرگم؟ خدا خفه شان کن اینها را...خدایا آرامش...آرامش خدا....آرامش. 

.. 

ر فریادهای مامان تمام شد اما گریه های سارا نه. به دَرَک که سارا گبا صدای بسته شدن د

ریه میکند. به دَرَک که مامان سکته کرده. به دَرَک که ارام کنج دیوار جان میدهد توی خیا

ل نیما و اسلحه اش. به دَرَک که صورت فرشته زیر قاب عکس اش و لاش افتاده. فرشته 

ک که یک زن از اسمان افتاده وسط زندگی ات و نمیدانی کیسمُرده سامان. به دَرَک. به دَرَ

 ت.به دَرَک سامان.

 لب زدم:

 بسه.

 سارا دستش را روی صورتش گذاشت و رو به اسمان گریه کرد.

 صدایم عادی شد:

 بسه.

سارا لب گزید و اشک ریخت و صدایی ازش در نیامد. خانه چند ثانیه توی سکوت بود. ا

سامان...گوش کن... صدا را نمیشنوی؟؟ صدای دندانکهای دردانخ خدا همینجور باشد. نه 

 ه ات را نمیشنوی؟ سامان برو آرامش کن. سامان برو...این هم به دَرَک؟! سامان؟! 

خفه شده بودند....جفتشان. خواستم قدم بردارم سمت ارام اما انگار...او زودتر بلند شده 
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م... خم شد و شیشه ها را کنار زد. از دستبود. پلک نمیزد...سکسکه میکرد... به سمتش رفت

 ش خون چکید. قلبم ایستاد. پا تند کردم... دستانش میلرزید...

 لبهایش میجنبید. بد میجنبید: 

 مـ...ا...ـمـ.....ـما...مـ...ماما... ا..ن..

 قلبم تا توی دهانم بالا امد. پلک نمیزد چرا؟ سامان دارد میمیرد. به دادش برس. 

 ا بالا آورد و بلند شد. صدایم زد:عکس فرشته ر

 بابـ...ا؟

مثل فشنگ به سمتش دویدم. میترسیدم بهش دست بزنم و بلایی سر خودش بیاورد. میخوا

 ستم زخم لعنتی اش را ببندم. 

 : جونم بابا؟... بده دستتو داره خون میاد...بده ببندمش...نگاه کن داره خون میره ازت. _

 کرد. پلکش میپرید و تنش میلرزید:دستش را به سمت مامان دراز 

 بگو بره. عکـ...س...ما..مان...فرشـ..ته..رو شکـ...شکوند.

بغض میدانی چیست؟! بغض یعنی همانکه نتوانی اشکش کنی. بغض یعنی جگرگوشه ات 

 دهد تکان تکان جلویت را ات "مُرده" عشقِ ٔ  روبرویت بایستد، عکس آش و لاش شده

 . بیندازی بیرون را ات کرده سکته مادرِ بخواهد و

فرشته، فرشته لعنتی بیین. ببین رفتنت را. ببین. ببین و بعد شکایت کن. ببین فرشته سامان ب

 ی سر و سامانت را. ببین بدتر از خودت مُرده. 

مامان ژاکت کلفت و چادر مشکی اش را از روی مبل برداشت. صورتش خیس و قرمز بو
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ه اش را زیر بغلش زد و رو به من تهدیدوارانه گفد از گریه. چادرش را پوشید و یک تک

 ت:

سامان به خواهر احمقت حالی کن من نمیذارم با اون پسره رضا ازدواج کنه. حداقل تا وق

 .کن حالی نفهمو ٔ  تی پلیسه. فهمیدی سامان؟ اون دختره

 رضا؟ سارا؟ پلیس؟ ازدواج؟ باز چه شده؟ باز از جانم چه میخواهند؟ 

 و داد زد: دستش را تکان داد

میفهمی من نمیخوام سارا هم مثل فرشته بمیره به جرم زن یه پلیس بودن. بفهم من نمیخوام

 .بیفته روز و حال این به خودم ٔ  نوه 

 و به آرام اشاره کرد.

 حال روز؟ مگر آرامِ من چِش بود که مامان با اکراه میگفت این حال و روز؟

 :دست لرزانش را با فریاد روی کانتر کوباند

نمیخوام نوه خودم روانی بشه سامان. نمیخوام قرص خور شه. نمیخوام مریض شه. نمیخوا

م بچم پای یه بچه مریض بمونه. نمیخوام بچه ای که با خون دل و زحمت بزرگش کردم 

 سرنوشتش بشه این!!

 و دستهای لعنتی اش باز به سوی آرام بودند.

که داشت از جا کنده میشد. زانوهایم نمیتوا این بار پلک آرام نبود که میپرید. پلک من بود

نستند مردِ مُرده ای را به نام سامان شاهوردی را روی خودشان نگه دارند. این لعنتی ها مان

ده بودند چطوری سامان را زمین نیندازند. سامان مادرت بود. سامان این ها را مادرت گف
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تو پای بچه مریضت مانده ای؟ ات. سامان مادرت بود. سامان بچه تو روانی است؟ سامان 

 ینها به آرام من میگوید مریض؟ به آرام من میگوید روانی؟ 

نگاهم پِیَش چرخید؛ پی همان روانی مریض؟ بی انصاف ها این طفل معصوم مریض نیس

ت. پدر بی غیرتش دیوانه اش کرده است. بی انصافها لاقل جلوی خودش نگویید مریض 

 ..میمیرد...به خدا دق میکند.روانی. بی انصاف ها نگویید.

 به خدا...به خدا یک تار مویش می ارزد به همه یتان... همه یتان.

به بچه من گفت روانی مریض. چرا بغض این عبارت رهایم نمیکرد؟ چرا این عبارت کذای

 ی مثل فرشته، سامان را رها نمیکرد؟ این هم میخواست خوره جان سامان شود؟ 

 بچه ات گفته روانی مریض و تو سکوت؟ سکوت. سکوت! سکوت؟ به 

نمیدانم سارا چه دید توی چشمهایم، پلک های لرزانم، توی رگی که انگار داشت از شقیق

ه ام میگریخت، توی زانوهای لرزانم و توی برادرش که انگار داشت با تمام وجودش دنبا

ق هق و ترس و لرل واژه ای بود که با آن از دخترکش دفاع کند. نمیدانم چه دید که با ه

 ز پالتو و شالش را پوشید و وحشتزده گفت:

 بریم مامان... بریم...توروخدا بریم.

هول و شتابزده میگفت بریم. آرام هنوز داشت ایستاده می لرزید. هنوز یک پلک هم نزده 

 بود. 

ببیخیال آنها سامان. خودشان دارند میرود. مادر نامردت دارد میرود. بچه ات را بیاب. آن 

 ی معرفت ها را بیخیال! 

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

 صدای باز و بسته شدن در آمد و هول و ولای رفتنشان... 

 ترسان صدایش زدم:

 آرام...بابا بیا بریم ببندم دستتو داره خون میاد. 

با دست دیگرش عکس فرشته را از روی زمین برداشت و بعد از نگاه دردناکی به آن، رو 

 به من گفت:

 مگه من چمه؟

صدایش نمیلرزید.بغض هم نداشت. فقط انگار صدکیلو بهت چپانده بودند توی گلوی نحی

 فش.

 "هیچی! هیچی دخترم. تو فقط قربانی زنده مرگ مزمنی.  "توی دلم جوابش را دادم. 

خون دستش چک و چک میریخت روی فرش. دلم ریش شد که دیدم توانش از خونی که

م توی خانه تا پانسمانش کنم. دویدم و از توی کابمیریخت به تحلیل میرفت. هیچی نداشت 

ینت هرچه توانستم دستمال لوله ای کندم؛ بغلش کردم تا از شیشه ها کنار بکشمش و بردم

ش توی حمام. هیچ حرکتی نمیکرد. شیر آب را باز کردم و دستش را جوری که آسیب ب

دستمالها را پیچاندیشتری بهش وارد نشود شستم و با دستمال خشکش کردم و نصف بقیه 

م دور دستش. باید به سارا زنگ میزدم و ازش میپرسیدم چه کارش کنم که خونش بند بیای

 د. اما رفته بودند...اما دلم را زدند با بی معرفتی و توهینهایشان.

تمام لباس و سر و صورتم خیس آب بود. خودش هم همینطور بود.هنوز حرف نمیزد. زل 

 کر میکرد.زده بود به یک نقطه و ف
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 از حمام بیرون آوردمش و توی اتاقش بردمش. 

 : برم آب قند بیارم برات. تو هم لباستو عوض کن. باشه؟_

 باز زل زده بود به یک قبرستانی.

کشویش را باز کردم و چند تکه لباس برایش بیرون آوردم و روی تخت گذاشتم تا بپوشد

. 

 : باشه آرام؟_

ن رفتم و توی آشپزخانه آب قند درست کردم. سرد بود. با تردید داشتم اما از اتاقش بیرو

 آن لباسهای خیس هم از اضطراب و هم از سرما می لرزیدم.

وقتی برگشتم به سمت اتاقش در اتاق را بسته بود! یک آن ترسیدم؛ قدم هایم را تند کردم 

 و دستیگره را پایین کشیدم اما در باز نشد! 

؟ بخاطر اینکه خواسته لباس عوض کند شاید. آره سامانقفلش کرده بود...قفلش کرده بود

 الان در را باز میکند. 

 پوشیدی؟ وا کن. _

 صدایی نیامد. باز در زدم:

 نپوشیدی هنوز؟ وا کن الان آب قنده گرم میشه بابا. وا کن.

 وای سامان اَمان بده. بگذار لباسش را بپوشد. دو دقیقه پشت در ماندم. باز در زدم:

 ا کن لباساتو بندازمشون ماشین لباسشویی.پوشیدی؟ و

باز نمیکرد. در را باز نمیکرد. لیوان توی دستم مانده بود و آخ دلم هزار راه می رفت. حق
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داشت از حرف مامان ناراحت بشود اما... اما اینجا نباید مرا میکشت از اضطراب و نگران 

 ی. باید میکشت؟ مثل فرشته ای که با رفتنش کشت مرا؟ 

ین تقلاهایم را کردم و ملتمس گوشم را به در چسباندم؛ صدای گریه نمی آمد! سکوآخر

 ت بود و سکوتی که از سر و کول خودش بالا میرفت.

 : آرام بابا وا کن درو بیا برام بگو چته. اینجوری نکن با خودت. باز کن درو آفرین. _

 چرا سکوت را نمی شکانی لعنتی؟! 

 درو یا خودت بازش میکنی؟ : آرام وا کن میگم. بشکنم_

 وای وای خدا این چِش شده است؟

 به در کوبیدم و با فریاد گفتم:

 وا کن میگم خب حالت بد میشه بدبخت میشم. آر...

الف و میمِ اسمش با جیغش مساوی شد؛ در باز شد و با همان لباسهای خیس توی صورتم

 جیغ زد: 

یضم؟ خوشت میاد بگی من مریضم که من چمه که حالم بد شه؟ چرا به همه میگی من مر

 همه بهمون ترحم کنن؟ یا مسخرم کنن؟ 

 د؛ مکث کرد؛ نفسی گرفت و بعد باقیِ گلوله هایش را شلیک کرد:مکث کر

یا میخوای خودتو قهرمان نشون بدی؟؟ من چمه آخه؟ من هیچیم نیست. من مریض نیستم.

 ..دیوونه نیستم... من آرامم...به خدا من آرامم. 

 را دوباره بست؛ کف دستهایش را انگار کوبید به در و جیغ زد:در 
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بابا بسه. بابا جونم بسه. بابا تو خوب نباش انقد. من وَبالتم. من مایه دردسرتم. تو بخاطر م

ن از خیلی کارا عقب موندی. تو بخاطر من تا غروب نمیمونی سرکار. تو چون بابای منی 

ن بابای همون دخترست که مامانش مُرده. تو بخاهمش باید تو مدرسه نشونت بدن بگن ای

طر من هوا تاریک میشه نمیری بیرون تا من نترسم. تو به جرم این که بابای منی باید مثل م

 امانا غذاهای جورواجور بلد باشی. تو به جرم اینکه بابای منی ازد...

جای او در نرف نفسش بند آمد...آخ خدا...یکی این آب قند را به خوردش بدهد تا جان من

 ته.

 ازدواج نمیکنی. _

دستهایش دیگر رمق نداشت انگار بس که کوبیدشان به آن در سفت و سخت کذایی. صدا

ی فرود آمدن تنش و کوبیده شدن آرامِ سرش به در را حس کردم. آخ چه میکنی تو؟ چه 

 میگویی تو؟

 من خوبم. به خدا خوبم. _

 بغض نداشت صدایش! گریه نمیکرد!

من بزرگ شدم. هیچیمم نیست. مریضم نیستم. انقد خودتو به پای من حروم نکن بابابابا  _

 جونم.  

 با تمام وجودم، با تمام توانم خندیدم. قهقهه ام توی فضای سرد خانه پخش شده بود:

بهت میگن دیوونه ناراحت هم میشی؟ ناهار چی خوردی؟ استانبولی بوده اعصابت خورد 

 ی؟ شده که این حرفا رو میزن
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طنین خنده پر بغضش را از پشت در شنیدم...خنده ای که تهش به هق هق ختم شد. سامان

ولش کن...ولش کن بدبخت را...بگذار به حال خودش بماند. حالش بد نمیشود هیچ، به 

 تر هم میشود.

انگار باز هم صدای درونم را نشنیدم. انگار باز هم اضافه بود که دستگیره در را پایین کشی

 داخل شدم: دم و

 دیوونه خانوم پاشو از جلوی در.

بینی اش را بالا کشید و از پشت در کنار رفت. در را که هل دادم اثری از بغض و ناراحت

ی توی چشمهایش نبود. انگار نیاز داشت به این حرفها تا بگویدشان و خودش را خالی 

بودم که احتمال میدا کند. حالش بهتر بود. یعنی ظاهرش که اینطور نشان میداد. خوشحال

دم قاب عکس خرد و خمیره شده فرشته را از یاد برده. نمیخواستم از مامان کینه به دل ب

 گیرد.

آب قند کذایی را به دستش دادم و روی تختش نشستم. قلپ قلپ خوردش و آمد و کنارم

اسهانشست و زل زد بهم. لباسهایش را هنوز عوض نکرده بود. میترسیدم سرما بخورد... لب 

 یش را کنارش گذاشتم و گفتم:

 بپوش آرام سرما میخوری.

 و با لیوان خالی آب قند به سمت در راه افتادم:

 در هم نبند لطفا.

صدای فرشته را از پشت سرم شنیدم... آن وقت که جلوی ویترین زل زده بود به لباسی و 
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و آن وقت که من  "سامان اگه اون پالتو خز داره رو واسم نگیری تبخیرت میکنم."گفت :

و آرام ریسه رفتیم از خنده و با عشق زل زده بودم به چشمهای گشاد شده و نیمرخ قشن

 گش که به پالتوی خزدار زل زده بود.

 صدای آرامِ آرام را هم شنیدم که گفت: 

 اگه لباسمو عوض نکنم تبخیرم میکنی؟

ادت رفت عشقت را از قبغض پرتاب شد توی گلویم. فرشته...فرشته جانم...وقتی میرفتی ی

 لبم برداری و ببری بی مروت؟ 

**************************************************

 *************************************************

************************ * 

کامران میگفت اگر یک روز دیگر به شرکت نروم می آید خانه و مرا به زور میبرد. حرفش

خی بود اما میدانستم با حرف دلش تفاوت چندانی ندارد. درست بود که رفیق بودیم, شو 

 اما من کارمند شرکتش بودم. نباید انجا را با رفاقتمان قاطی میکردم. 

یقه پیراهنم را مرتب کردم و طبق معمول سامسونتم را از کنار تخت برداشتم. خانه توی س

مستانی فرو رفته بود و فقط تیک تاک ساعکوت و تاریکی مخصوص یک صبح پنجشنبه ز

ت بود که سکوت را میشکست. طبق معمول بدون نگاه کردن به آینه از اتاق بیرون رفتم و

 به سمت اتاق آرام رفتم.  

چشمهایش بسته بودند و چند دسته موی لختش روی صورتش پخش شده بود. خم شدم 
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یرش را برداشتم و روی تکه کاغذ و موها را از صورتش کنار زدم. خودکار روی میز تحر

 ：کوچکی نوشتم

صبح بخیر قشنگ خانوم. میرم سر کار, کارم تا بعد از ظهر طول میکشه. اون ظرف گل "

گلیه توی یخچال ماکارونی توشه. بذارش ماکروفر گرم میشه واسه ناهارت. مواظب خود

 "ت باش

افتادم. خدایا میشود کاری بهو از خانه بیرون زدم. ماشین را که دیدم یاد همان زن عجیب 

 کار زندگی و بچه ام نداشته باشد؟ خدایا آرامش را از من نگیر... 

 ：صدای اس ام اس کامران امد 

 "منتظرما امروز."

 ：جوابش را دادم

 "راه افتادم."

فکرم مشغول بود. اضطراب داشتم. ماشین را روشن کردم و حضور فرشته را احساس کرد

 م.

 ره ماشین داده بود و پاهایش را جمع کرده بود توی خودش! تکیه اش را به پنج

 لب جویدم:

 چیه تا حالا آدم داغون ندیدی؟

 طنین خنده اش گوشم را پر کرد:

 خوشگل بی اعصاب ندیده بودم. 
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 خوشگل چیست؟ در این مرد نیمه جان کوفت میبینی که بخواهد خوشگل باشد؟

 ت روی بازویم گذاشت:سکوتم را که شنید حالت چهره اش عوض شد, دس

 سامان اون موقع که باید مضطرب میبودی نبودی! الان زندگیو زهر نکن واسه خودت. 

 باز گفت. باز نبش قبر کرد گذشته را. باز چسبید به آن اتفاق لعنتی. 

پایم روی پدال گاز بود. مثل سگ می راندم. مثل سگ از گذشته فرار میکردم. مثل سگ...

 توی گل.مثل خر مانده بودم 

لایی میکشیدم. ناخن فرو میکردم توی پلاستیک دور فرمان... مضطرب بودم. تهوع داشتم. 

 فرشته نبود. دیوانه ام کرده بود و رفته بود.

 وقتی رسیدم اضطراب هنوز کنج دلم بود ولی لاقل آن خشم لعنتی فروکش کرده بود.

یدنم چایی دستش را روی میز شرکت خلوت بود. هنوز خیلی ها نیامده بودند. کامران با د

گذاشت و به سمتم آمد. راستش توقع داشتم چند تیکه بارم کند بخاطر این چند روز نیامدن

 ：م. اما باهام دست داد

 سلام.

 ：لبخند نصفه و نیمه ای زدم

 سلام. چطوری؟ 

 ：لبخند زد و گفت

 صبحونه زدی؟

 اگر یک لیوان چای را صبحانه فرض کنیم...
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 ت. : مرسی نوش جون_

و به همراهش به سمت اتاقم رفتیم. چند تا از بچه های شرکت باهام احوالپرسی کوتاهی 

 کردند و در اتاقم را با کلید باز کردم.

 کامران به همراهم داخل شد و در را بست.

 ：خودم پیش دستی کردم

قیکامران معذرت میخوام این دو سه روز نشد بیام. کارا رو هرچی شد امروز انجام میدم ب

 شو م...

 ：حرفم را برید

 خاک تو سرت من شوخی کردم. حالا چرا نیومدی؟

 : آرام دو سه روز حالش بد بود, نمیشد تنهاش بذارم. _

 دست روی شانه ام گذاشت:

 چش شده باز؟ الان خوبه؟

 : آره..._

 ：با یاد اوری چیزی سرم تیر کشید

 کامران؟

 : یه چیزی بگم رک و راست جوابمو میدی؟_

 رد؛ این درخواستها از زبان من غریب بود.تعجب ک

 آره بگو. _
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 : رضا...از رضا خبر نداری؟ _

 با تعجب سرش را تکان داد:

 چیزی شده؟ رضا چیزیش شده؟

 خاک بر سرت سامان. اینجوری سوال میکنند؟

 ：آب دهانم را کلافه قورت دادم و واژه ها را از پشت لبهایم سر دادم بیرون

 ه؟رضا کسی رو دوست دار

 ：چشمهایش ثابت ماند, اما لبهایش تکان خورد

 سامان خل شدی؟ چی میگی؟ 

 با عجز نگاهش کردم:

 کامران!

 ：با بهت خندید

 دیوونه مگه رضا اهل این مسخره بازیاست اصلا؟ چرا زر میزنی؟

معده ام یک آن خالی شد انگار... با سارا مسخره بازی میکند؟؟ سارا بخاطر مسخره بازی 

داشت هق میزد آن روز؟ سارا بخاطر مسخره بازی رضا مامان را سکته داده بورضا انطور 

 د؟ کاش سارا اینجا بود...کاش بود تا ازش این ها را میپرسیدم.

 ：زل زدم توی چشمهای مشکی کامران

 رضا به من نگفته به تو میگه. نامرد قرار بود راستشو بگی.

 :صندلی چرخدار زیر پایش تکان خورد و کلافه گفت
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 من چه میدونم. برو از خودش بپرس اصلا. 

 .میدونم نمیگه：_

 ：داد زد

 خب ببین چه مرگته که نمیگه. نه اصن برو ببین اون چه مرگشه که نمیگه. 

 ：صدایش را آورد پایین

بیاد بگه چی؟ بگه شیش ساله یکیو دوس داره که از ترس داداشش نگاهشم نمیکنه؟ ساما

ن؟ تا حالا دیدی یا چپیدی تو اون خونه ی سگی و با بن دیدی دور و ورتو؟ دیدی ساما

چه ت دارید میمیرید بدبخت؟ سامان باز کن اون چشمهاتو. چهار ساله اشکه توش. یه دف

 عه پاکشون کن ببین دورت چه خبره. 

 به سمتم هجوم آورد. مثل سنگ ایستاده بودم. نگاهم میخ زمین بود.

ار. با ضرب خوردم زمین و صدای کوبیده شدن یقه ام را گرفت و هولم داد به سمت دیو

کمرم روی زمین کامران را به وحشت نینداخت ولی خودم خودم را بلند کردم. کامران یق

 ه ام را کشید و تا کنار دیوار هلم داد.

 ：چشمهایش خشمگین بودند

 ببین سامان. ببین منو.

 خودش با خشونت گردنم را بالا اورد... کمرم درد داشت...

یعن. ده_مر( گفت بخش بخش)：مان فرشته چهار ساله مرده. مرده. گوش کن قشنگسا _

شی بعد گفتیم...ماه شیش اصلا آقا... ماه سه...ماه دو...ماه یه گفتیم. رفته شده تموم چی؟ ی
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شه دیگه. ولی نه...دیدیم همونجوری...همونجوری گوه موندی...خجالت نمی خوب ماه ش

امان تو فقط تو نیستی. بچت هست. مامانت هست. خواهرمیکشی؟ به تو هم میگن مرد؟ س

ت هست. من هستم. رضا هست... خب اخه لامصب تو چرا اون بدبختو ول نمیکنی؟ چرا 

 نمیذاری یه دیقه تو قبر آرامش داشته باشه؟

 قبر...یعنی فرشته توی قبر آرامش دارد؟ پس من...؟ کنار من آرامش ندارد؟ 

با بغض نشست کنارم؛ یقه ام را صاف کرد؛ روی لباسم دس حرفم را از چشمهایم خواند؛

 ت کشید.

 ：صدایم را به زور شنیدم

 به رضا بگو هروقت از شاخای من نترسید مثل آدم بیاد حرفشو بزنه. 

بلند شدم. مثل یکی که هیچ اتفاقی برایش نیفتاده راه افتادم و پشت میزم نشستم. دفتر دست

 یرون ریختم و غرق اعداد شدم...ک های توی کشو و سامسونتم را ب

 

****************************** 

با صدای زنگ موبایل نفس عمیقی کشیدم, خودکار را روی ماشین حساب پرتاب کردم و

 ：نگران شدم... سریع جواب دادم "Khoone"با دیدن اسم  

 جانم؟

 الو بابا؟ _

 ：صدایش هیجانزده و مشتاق بود. خاطرم آسوده شد

 ا چیزی میخوای؟جانم باب
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 ：خوشحال بود, تند تند گفت

بابا مهشاد زنگ زد گفت داره با داداشش میره سینما تو هم بیا. میشه منم برم؟ خواهش. تو

 روخدا. 

 ：خنده ام گرفت

 باشه باشه آروم.

 ：پرصدا خندید

 آخ جون آخ جون مرسی. 

 ：نفسی تازه کرد

 خدافظ.

 ：قبل از اینکه قطع کند گفتم

 .کدوم سینما میرید؟ وایسا ببینم..

 نمیدونم مهیار میدونه. _

 خوردی؟ ناهار：_

 آره آره. _

توی اتاقم...بالای اون کشو بزرگا دوتا کشو کوچیکه, سمت راستیه رو باز کن پول در ب _

 یار ازش , هم واسه بلیط هم هرچی خواستی بخر.

 مرسی بابایی مرسی خیلی. _

 ：خندیدم
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 عزیزم...خداحافظت...دیرت نشه...

 خدافظ. _

 و بوسه ای فرستاد و قطع کرد.

 از بیرون صدای داد و بیداد می آمد...بیخیال سامان. به تو چه؟ با تو که نیستند.

صدای قدم های تندی آمد و پشت بندش در اتاقم که به کناره دیوار برخورد کرد. مات و 

 مبهوت بلند شدم و زل زدم به چشمهای آشنایی که نفس نفس میزد.

ا شتاب خودش را رساند و با خشونت بازوی زن را کشید, زن خودش را پس کشمنشی ب

 ：ید...منشی کیفش را کشید و گفت

 خانم چته شما؟! بفرمایید بیرون زدید شرکتو بهم ریختید.

کیفش...سامان کیفش...این همان زن نیست؟سامان لباسش را...همان شال گردن آبی نفتی...

 اینجا چه میکند؟

 را میداند, ادرس محل کار را چرا؟!  آدرس خانه ات

 ：لرزیدم. آب دهانم را قورت دادم و به زور گفتم

 مشکلی پیش اومده؟

خاک بر سرت با این سوالت. دارند گیس و گیس کشی میکنند تو میپرسی مشکلی امده یا 

 نه؟ 

 ：زن عزمش را جمع کرد و با اعتماد به نفس گفت

  من یه کار خیلی مهم با شما دارم آقا.
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 .بفرمایید. نداره جنجال و جار انقدر اینکه خب خیلی：_

 و داخل اتاق را نشان دادم.

 ：رو به ابراهیم زاده گفتم

 خانم ابراهیم زاده شما بفرمایید مشکلی نیست.

ابراهیم زاده رفت و در را بست و زن پا پیش گذاشت به سمت میز من. به صندلی ها اشار

 ：ه کردم

 بفرمایید.

یفش را روی پایش گذاشت و دو دستش را روی میز گذاشت و سرش رو زن نشست و ک

 ا انداخت پایین.

 ：سرفه ای کردم

 بفرمایید خانم در خدمتم.

هه اصلا به روی خودت نیاور این زن چطور تعقیبت میکرد و تو پشت بندش تهدیدش می

 کردی...

تر است...خیالم راحخب حتما اینجاست تا بگوید چرا دنبالم بوده. ااینطور مسالمت آمیز به

 ت میشود.

 ：صدایش میلرزید، شروع کرد

 آقا...

سرش را بالا آورد, صدایش عجیب بود, بغض داشت, اضطراب داشت...این زن مشکوکِ 
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 عجیب، حالش خوش نبود.

مطمئن بودم چیزی که میخواهد بگوید آنقدر عجیب و احتمالا خطرناک است که او را این

عجیب و احتمالا خطرناک, یقینا به من ارتباط مستقیم دارچنین مضطرب کرده. و آن چیز  

د... خودم هم استرس گرفتم، اما برای اینکه آرام شود و راحت بگوید چه بلایی قرار است

 ：سرم بیاید گفتم 

 چای میل میکنید؟

دستهایش که انگشت شصتش را مدام دور هم میچرخاند و پاهایی که مداوم روی زمین می

یشد از تک و تا ایستادند...اما...اما خودش...یک آن بغضش با صدای بلندلرزید و کوبیده م

ترکید و با دستهایی که اینبار هیستریک میخواست کیفش را باز کند, چند پاکت زرد رن 

گ ازش بیرون آورد و آنقدر دستش لرزید و چشمهایش بارید که پرونده ها از دستش رو

برای اولین بار یک مریض روانی میبیند و او کا ی میز افتادند. مات و مبهوت مثل یکی که

 رهای عجیب میکند نگاهش میکردم.

از جا بلند شد و محتویات پرونده ها را خالی کرد. اگر بگویم تمام وجودش میلرزید درو

غ نمی گفتم. این زن گریان به من و زندگی ام چه ربطی دارد خدا؟ خدا...فرشته...کمکم ک

 نید...تنهایم نگذارید...

 ：من هم بلند شدم. از روی میز آب ریختم توی لیوان و به سمت زن گرفتم

خانوم اینطور نمیتونیم ادامه بدیم... اینو بخورید, بفرمایید بشینین, نفس عمیق بکشین, هروق

 ت حس کردید میتونید حرف بزنید کارتونو بفرمایید.
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 نشست اما گفت:

 نمیتونم. 

 سکوت کردم و آب را روی میز گذاشتم.

میز را دور زدم و نشستم. زن آب را با دستهای لرزان خورد و به محتویات روی میز نگاه 

 ：کرد

 نمیتونم.

 هیچی نگفتم. ولش کن سامان. بگذار توی دنیای خودش باشد.

 با پشت دست روی صورتش دست کشید، شناسنامه ای نشانم داد:

لد, بیست و هفت مهر هشتاد... ب...ببین...عسل مطیعی...پدر,امید...مادر,آفاق خوشخو...تو

 ：کارت شناسایی نشانم داد

بببین من...من آفاق خوشخو ام...مامان اون بچه...مامان بچم... همونی که تو از پرورشگاه 

 سرپرستیشو گرفتی...اون بچه منه...

 ：گوشه پلکم پرید و سق دهانم خشکید. خندیدم

 قصه بعدی؟

 ：و فریاد زد صورتش سرخ شد. مویرگهای چشمش نمایان شد

بچه منه...من...آفاق خوشخو...تو کی هستی؟ تو یه...یه بی عرضه ای که حتی عرضه بچه 

 دار شدن هم نداشتی اومدی بچه های مردمو از پرورشگاه بگیری...

 آرام....آرام...آخ آرام...خدا جان پشت و پناه این طفل معصوم باش خدایا...
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 میخواهد؟ خدایا این زن از کجا آمده؟ کیست؟ چه 

 زن صدایش به تحلیل رفت و آرام آرام هق زد:

 عسل من...بچه من...

 خندید:

 دخترکوچولوی من...جوجه من...

 ：سرش را بالا آورد و زل زد توی چشمهایم

 چهارده ساله ندیدمش...کدوم مادر دیوانه ای چهارده سال بچه شو نمیبینه؟ 

 ：اشک هایش را پاک کرد و به سمتم آمد

 نم...عکسشو بده...عکسشو ببی

مثل مرده ها شناسنامه همانطور توی دستم مانده بود و زل زده بودم به اسمهای عجیب و م

 سخره ای که پایینش خطاطی شده بود.

زن وقتی دید با یکی دیوانه تر از خودش طرف است روی میز را نگاه کرد و با دیدن قاب

به خودم آمدم, برخاستم, همه م عکسی, دیدم که بی حرکت ایستاد. با سکوت توی اتاق 

دارک روی میز را برداشتم, سوییچ و موبایلم را برداشتم و دست آخر قاب عکس آرام را..

.و بسمت بیرون دویدم. زن با این حرکت آخرم به خودش آمد و با وحشت زل زد به میز

منی که رویش فقط چند تکه مقوا بود. مطمئن بودم وقتی خواست شروع کند به دویدن, 

به ماشین رسیده بودم. خروج از اتاق, پایین دویدن از پله های شرکت, بی تفاوتی به تر 

س و کنجکاوی کارکنان, پرت کردن مدارک توی ماشین, روشن کردن ماشین و به سمت
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خانه حمله بردن شاید تنها ظرف چهل ثانیه انجام شد. با سرعتی سرسام آور می راندم تا  

م را حفظ کنم...موبایلم را برداشتم و از لیست تماسهای اخیر خانهفقط به خانه برسم و آرا

 ：را گرفتم و بی صبرانه منتظر الویش ماندم. چند بوق خورد 

 الو؟

 صدای نفس نفسش می آمد...

آرام...آرام از خونه تکون نخور...الان که تلفنو قطع کردی سیمشو بکش...آیفون جواب  _

..من کلید دارم. اگه کسی داشت میمرد هم درو وا نکن انده...در رو به هیچ وجه باز نکن.

 رام...فهمیدی؟

 ：وحشتزده و بغضین فقط پرسید

 چرا؟

 ：و پشت بندش بغضش ترکید و با ترس مضاعفی زار زد

ی...خواد بی� �ن...نی...ما؟؟ مامان...بابا...میترسم...بیا...ن یما میاد...د..اره..می..یاد...میاد...

 اد...

 جیغ زد:

 بابا

وای سامان بمیر...حالش بد میشود...وای خدا...خدایا تنهاست...خدایا کمکش کن...خدایا 

 کمکم کن...

 ：خودم بدتر از خودش داد زدم
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 نه...نه...نیما نیست...هیچکی نیست فقط کاری که گفتمو بکن.

 ：نمی شنید از بس که جیغ میزد

 بابااا...بیا...

 ：هق زد

 ..بابا...بابا قطع نکن...توروخدا.

 باشه...باشه گریه نکن...حالت بد میشه خونه نیستم...قطع نمیکنم برو درو قفل کن. _

 باز هق زد:

 قطع نکن.

 باشه باشه. _

 ：چند ثانیه گذشت و بعد صدایش آمد

 بابا

 جانم الان رسیدم...دو دیقه دیگه اونجام... _

 رسید چه شده. و تا خود خانه را حرف زدم و او هق زد و من هی جان دادم و او هی پ

با کلید در را باز کردم و به محض آن صدای بالای تلویزیون بود. همین بود. وقتی تنها بو

د و میترسید صدای تلویزیون را زیاد میکرد تا از تنهایی فرار کند. با گوشی تلفنی که در گ

اوشش بود کنج دیوار چمباتمه زده بود و رنگ صورتش به سفیدی میزد. وقتی من را دید 

به سمتم آمد. توی آغوشم جا دادمش... بچه ام بود... پاره ت "بابا"ز جا پرید و با هق زدن 

نم... جگر گوشه ام... آن زن میخواست بچه ام را ازم بگیرد... نمیگذاشتم... این حق قانونی
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من بود... اما خب میترسیدم... میترسیدم از راه های دیگر آرامم را ازم بگیرند. از همینش م 

 ترسیدم.ی

به خودم که آمدم دیدم فرشته دم گوشم میگوید برایش آب بیاور...زیر گوشش حرف بزن 

 تا آرام شود. 

نشاندمش روی مبل...پیشانی خیسش را بوسیدم و یک لیوان آب برایش ریختم و به خورد

ش دادم. مثل ابر بهار اشک میریخت. دلم تاب نیاورد؛ بغضم گرفت؛ سرش را جلو آوردم 

 ：سینه ام فشردمو روی 

 چیزی نشده جان دلم. چیزی نشده به جان خودم. چیزی نشده درد و بلات به جونم.

 ：گلویش خس خس کرد

 نیما میاد.

تنم داغ کرد. لبهایم شقیقه هایش را هدف گرفت. تن غرق خون فرشته جلوی چشمهایم 

 تداعی شد...آن صورت زخمی و خاکی اش...موهایش...

 ：صدایم لرزید

ه بیاد...من مگه مردم که بذارم اون الدنگ بیاد؟ به خاطر اون بی شرف اینطوریشکر خورد

 میلرزی؟؟ بابات کدوم گوریه مگه؟؟ 

 ：آرام تر شد؛ دیگر هق نزد

 پس چی شده؟

چه میگفتم؟ میگفتم یک زن فلان فلان شده زر زرو از راه رسیده و چرت و پرت میگوید 
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 و من از چرت و پرتهایش مثل سگ میترسم؟ 

 ：بوسیدمش

 هیچی عزیزم. فقط از این به بعد بیشتر مراقب خودت باش. 

بقیه آب را به خوردش دادم. کمی بهتر شد. صدای تلفن خانه آمد. ترسیدم و با لرز گوش

 ی را برداشتم:

 بله؟ 

 ：صدای آشنای مهیار به گوشم خورد

 سامان؟

 سلام. _

 سلام. آرام که گفت نیستی. _

 الان رسیدم. _

 من و مهشاد پایینیم. بی زحمت به آرام بگو بیاد پایین. آهان خب _

 کجا؟! _

 سینما دیگه! _

 ：آرام را نگاه کردم؛ مظلوم نگاهم میکرد

 هنوزم میشه برم؟

 نه سامان. سامان نگذار برود. سامان اگر آن زنیکه یهو جلوی چشمشان سبز شود چه؟ 

 ：نگاهم را از روی آرام برداشتم و به مهیار گفتم
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 مهمونی دعوتیم نمیتونه بیاد.جایی 

 ：یک جوری که انگار فهمیده باشد زر میزنم گفت

 زود میایم. دو سه ساعت هم نمیشه.

 نمیشه مهیار. دعوتیم, کارامون مونده. _

 خب من بلیط گرفتم سامان. _

 چه میدونم خب یکی دیگه رو جور کن...کامرانی...زیبایی... کسی... _

 دلخور گفت:

 اوکی خدافظ.

 دافظ.خ _

و قطع کردم و آرام ترس قبلش را فراموش کرد و با بغض و دلخوری و عصبانیت گفت

： 

 چرا دروغ گفتی؟ ما کی جایی دعوت شدیم که بار دوممون باشه؟ 

دست روی صورتم کشیدم و به سمت اتاقم رفتم. دکمه های پیراهنم را باز کردم و لباسم 

بیرون رفتم تا آشپزخانه بروم؛ دنبالم راه ا را با یک تیشرت و شلوار عوض کردم و از اتاق

 ：فتاد. هنوز بغض داشت

 من دوست داشتم برم سینما خب. تو که منو نمیبری.

در یخچال را باز کردم و آب پرتقال را ازش بیرون کشیدم و محتویاتش را توی لیوان ریخ

شغال انداختمتم. بیشتر لیوان را پر کرد و بعد دیگر هیچی ازش بیرون نیامد. توی سطل آ

 ش و لیوان را سر کشیدم.
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 ：صدای غر زدنش آمد

 بابا!

 عاصی گفتم:

 یه روز دیگه باهم میریم.

 ：داد زد

دروغ میگی. تو کی منو بردی بیرون؟؟؟ اون موقع که مهشاد اینا میخواستن برن کاشان هم

پارک آتو گفتی یه روز باهم میریم ولی دروغ گفتی.اون دفعه هم با مامان خواستیم بریم  

 ب و آتش, گفتی امروز نه فردا نه. اونقدر نبردی اونقدر نبردی تا...

لیوان از دستم افتاد و توی زمانی کمتر از یک ثانیه خرد شد. صدای شکستنش همه چیزا ر

ا آرام کرد... مرا... آرام را... تپش قلبم را... به همه چیز سکوت بخشید و منٍ تشنه سکوت 

 و آرامش را آرام کرد.

 صدای فرشته می آمد...چشمهایش را ریز کرده بود و میگفت: *

 بخدا همه میگن خیلی پارک خوشگلیه... هی نشون میداد ماه رمضون... 

 بازویم را گرفت:

 بریم دیگه.

 با شرمندگی صورت قشنگش را قاب گرفتم:

 به جون خودم مأموریتم. برگشتم قول میدیم با هم بریم. 

لخوری دستم را از دور صورتش رهاند. دلم گرفت، خودم هناراحت شد. بغض کرد، با د
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م بغض کردم از بغض و خواسته های کوچکش. خاک بر سرت. بی غیرت عوضی تو بود

 ی میخواستی خوشبختش کنی...

 با اصرار به سمت خودم کشیدمش و سرش را با دستم گرفتم و روی شانه ام گذاشتم:

منبع در آمدی ندارم. به علی اگه همینم نباشه به فرشته جان...خانوم من...عمر من...من هیچ

 شام شب محتاج میشیم...قسطای ماشین و خونه مونده... 

 تنش از هق هقش لرزید و دلم رفت . به تنم فشردمش و آرامو لرزان گفتم:

 نکن اون جوری... 

 تاب نیاوردم، بغضم گرفت. موهایش را نوازش کردم... بوسیدمش: ;صدای هق هقش آمد

 اون جوری الان آب میشم از خجالت...  نکن

 انگشت روی صورت خیس و ملتهبش کشیدم و اشک هایش را عصبی پاک کردم:

 بسه میگم فرشته. 

 گریست:

 یه روز به بادمون میده... *

چشمهایم تار می دیدند...دنیا می چرخید دور سرم، تنم، وجودم... دنیا داشت دورم میزد. م

 منی که نیما را...معتمد را...خواهرش را... دور زدم. ثل همه این چندسال... مثل

 فرشته هی میگفت برای پارک کتلت درست کنم یا کباب کنیم؟ 

 تلفن زنگ میزد... صدای گنگ آرام را میشنیدم. 

تنم کرخت شده بود، زانوهایم بی رمق و دهانم تلخ شده بود. دنیا دور آخرش را که زد ان
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ت رفتیم. سیاهچاله...سکوت...سکوت...سکوت. .. همه چگار با هم به یک سیاهی و سکو

ی داشت از یادم میرفت...داغ فرشته... حال آرام... رضا و سارا...مامان...رفتن بابا... همه چی

ز داشت از مرکز آن سیاهچاله میگریخت...همه دغدغه های دنیا... اینکه پنجشنبه ها بروم 

ی بروم و پتو روی آرام بندازم. اینکه حساسر خاک فرشته...اینکه یادم نرود نصف شب ه

ب این ماه را به کامران بدهم...همه چیز داشت فرار میکرد...من مانده بودم...فقط من...فقط

 سامان... 

********************** 

 *راوی سوم شخص*

آرام داشت پشت تلفن ضجه میزد...دل سارا پشت تلفن داشت تکه تکه میشد از ضجه ها

 ی آرام:

ی نیست آرام هیچی نیست عمه جون فقط غش کرده...الان میام...الان میام...به عمو کاهیچ

 مران یا عمو رضا زنگ بزن...منم الان میام...

آرام بی درنگ قطع کرد و به نزدیکترین شماره ای که توی ذهنش بود زنگ زد. صدای کا

 مران به گوش آرام خورد:

 جانم سامان؟

 هق زد:آرام با فریادی بی اختیار 

 عموووو...

 کامران لحظه ای به گوشهایش شک کرد. با دومین ناله آرام به خودش آمد، وحشت کرد:
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 یا امام زمان...آرام چی شده؟

 آرام، تن بی پناه و ترسیده اش را به میز تلفن تکیه داد و داد زد:

 بابام... بابام افتاد...بیهوش شد...

 ضجه زد:

  باهام حرف نمی زنه. چشاش بستس.

 کامران وحشت زده سوار ماشینش شد و یک چیزی ندانسته پراند:

 خوب میشه عمو هیچی نیس... میام خونه تون الان... چند دیقه دیگه اونجام.

 آرام تلفن را روی زمین رها کرد و با گریه به سمت آشپزخانه دوید... 

هم با کامران و میخواست به اورژانس زنگ بزند...اما با خودش گفت اگر زنگ بزند آنها 

 سارا چند دقیقه دیگر می رسند...

پاهایش را روی سرامیک لخت آشپزخانه کشاند و شیشه خرده ها پاهایش را زخم کرد و 

 خون اندک و کمرنگی را روی زمین رهاند. 

آرام آب سرد را از یخچال بیرون آورد و با دلهره روی دستش ریخت...اندکی از آب روی

رش روی زمین ریخت... شیشه خرده ها با آب اندکی حرکت کردندستهایش ماند و بیشت 

 د... 

آرام آب اندکی که توی دستش مانده بود را روی صورت غرق در آرامش سامان پاشید... 

هیچ عکس العملی نداشت و آرام باز هق زد و مقدار آب دیگری را روی صورت سامان ر

 یخت و باز هیچی نشد... 
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ه کابوس میدید و سامان آرام آرام روی صورتش ضربه میزد، چنآرام مثل همان وقتهایی ک

 د ضربه به صورتش زد و سر سامان را تکان تکان داد...

 زار زد:

 بابا...بابا جونم...بابایی ببخشید...من غلط کردم...

 نا نمانده بود برایش:

قت هیچوقت دیگه از مامان حرف نمی زنم...دیگه هیچوقت غر نمی زنم بخدا...اصن هرو

 گفتم بریم بیرون منو بزن..

 به چشمهای بسته سامان...به لبهای قفل شده اش التماس کرد:

 پاشو تورو خدا نرو... نرو بابایی...تو هم مثل مامان بری من چی پس؟

 صورت سامان را بوسه باران کرد و ضجه زد:

 اگه دوسم داری...اگه بابای منی نرو...

 م تر هق زد:سرش را روی سینه پدرش گذاشت و آرا

 چرا هیشکی نمیااااد...

و ناامید دوید به سمت در تا به همسایه کناریشان بگوید که ایفون چندبار پشت سرهم زن

گ خورد. آرام پاهایش روی کف خیس آشپزخانه لیز خورد و باز به سمت آیفون دوید و 

نار در نشست ودکمه را فشرد. در خانه را هم باز کرد و حالا که رمق نمانده بود برایش ک

با هق هقی که حالا کم صدا بود و رو به بی صدایی میرفت انتظار یک ناجی را میکشید.  

کامران با نفس نفس و اضطراب از راه رسید و با دیدن دختر رفیقش توی آن حالت لرزید
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 و سارا هم پشت کامران بود. 

کشیده روی زمین را  کامران چشم چرخاند تا از وسط راهرو کسی را ببیند... سامان دراز

که دید به طرف آن آشپزخانه کوچک رفت و با دیدن سرامیکهای خیس و اندکی خونی و

 پر شیشه خورده چشمهایش گشاد شد. 

***************************** 

 

 "سامان"

چهار حرف...س...ک...و...ت...توی جایی که من اکنون درونش بودم شاید تنها چیزی بود

 تهی بودن...میتوانستم حس کنم. تاریک بود... که به جز خلأ... 

 چشمهایم را آرام آرام و با حوصله باز میکنم. 

اولین چیزی که چشمهایم به خودش میگیرد ساعت است... هفت و ده دقیقه... و تاریکی ن

 یمه جانی که غربت خانه را غریب تر کرده بود... چشم چرخاندم... 

... کدام احمقی لبخند تو را روی تمام دیوارهای دنیا عکس فرشته روی میز... ناز لبخندش

 قاب نکرد؟

 تنم را روی تخت سراندم و بلند شدم. پاهایم سست بود...خسته بودند انگار...

با دیدن کامران که روی کاناپه خوابیده بود متعجب شدم. ب ;در اتاق بسته بود. بازش کردم

ز قرار داشت طنین صدای شکستنی به یادا دیدن لیوانی که تا نصفه اش آب بود و روی می

 م آمد و پشت بندش صدای فرشته... از حال رفته بودم؟

به سمت اتاق آرام رفتم...در اتاقش را باز کردم. اتاق او هم دلگیر و اعصاب خرد کن شد
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 ه بود. صدای گنگی به گوشم خورد... پیکر آرام زیر پتوی نازک گل گلی روی تخت بود. 

شتند...کامم تلخ بود و معده ام از گرسنگی می سوخت و گلویم عطش آبپاهایم رمق ندا

 داشت.  

تا خواستم به سمتش بروم خودش با صدای باز شدن در فوراً برگشت و با دیدنم دو ثانیه 

 مات نگاهم کرد و بعد ناگهانی روی تخت نشست.

 .. به رویش لبخند زدم... سفیدی چشمهایش توی هوای نیمه تاریکی برق میزد.

 ترسان و بغضین زمزمه کرد:

 بابا

 باز لبخند زدم و به سمتش رفتم. پایین پایش زانو زدم:

 بخواب... چرا بیدار شدی؟

 چشمهایش پر شده بود و اشکش نمی آمد. خیره نگاهم میکرد:

 ترسیدم.

 از من؟ _

 موهای پریشان و بهم ریخته اش را کنار زدم.

 وز نباریده بود.سرش را به بالا تکان داد...چشمهایش هن

 با دست پهلوهایش را فشردم تا دراز بکشد...چشمانش خسته ی خواب بودند.

سرش روی بالشت نشست. شقیقه اش را بوسیدم و پتو را تا شانه های استخوانی و نحیف

 ش بالا کشیدم:
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 بخواب.

خیره نگاهم میکرد و یک قطره اشک از چشمهایش سرازیر شد و راهش را تا پایین گونه ه

 یش که چیزی به آب شدنشان نمانده بود گرفت.ا

 آن زن لعنتی با آن شال گردن ابی نفتی اش میخواست کی را از من بگیرد؟!

شقیقه ام را روی تخت، کنار بالشتش گذاشتم و با آرامشی که هیچوقت از خودم سراغ ندا

 شتم با انگشت شستم اشک چشمش را پاک کردم.

 لب باز کرد:

 ببخشید!

 و هق زد. 

 دست گذاشتم پشت سرش و پیشانی اش را به پیشانی ام چسباندم:

 سارا و مامان جون نیومدن؟

دیشب عمو کامران به عمه سارا گفت می مونه که عمه بره. عمه گفت امروز غروب با م _

 امان جون میاد.

 حیران گفتم:

 من از کی اینجوری شدم مگه؟

 اشک توی چشمهایش لرزید:

 دیروز بعد از ظهر.

 ه سرش را به شانه ام چسباندم:کلاف
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 خیلی خب تو چته حالا؟!

 لرزید و هق زد...

*************************************** 

با دیدن سارا و مامان در را باز کردم. کامران خواب آلود و حیرا ;صدای زنگ آیفون آمد

 ن با پتو از روی کاناپه بلند شد و گفت:

 چی شده ؟!

 چشمهای داغان کامران ریز ریز خندید و کامران گفت:آرام با دیدن صورت و 

 قضیه چیه؟!

 کلافه گفتم:

 هیچی...هیچی...مامانم و ساران...هیچی...

 آرام باز خندید و کامران پتو را توی اتاق من پرت کرد و به سمت سرویس راه افتاد:

 کسی از تو نپرسید میت.

تازه دو هفته س مرخص شده... باز تو رتو نمیخواد بیای بیرون . همون تو بمون. مامانم  _

 و ببینه وحشت میکنه...

 جفتشان خندیدند و کامران رفت داخل...

در واحد را باز کردم... مامان داشت در آسانسور را رها میکرد و سارا با پلاستیک های می

 وه ای که دستش بود به زور راه می آمد...

 گرفتم:تند دمپایی پوشیدم و پلاستیک ها را از دستش 
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 سلام... این چه کاری بود؟

 با نفس نفس گفت:

 مادر است دیگر...

 پلاستیک ها را داخل گذاشتم و در را باز کردم. 

سارا مشغول باز کردن بند آل استارش شد و مامان زودتر از او پا به میان گذاشت. دلتنگ 

ار گوشم شنیمیان آغوشم فشردمش... تنش که لرزید خشکم زد...صدای گریه اش را از کن

 دم:

ببخشید مادر...لال شم الهی با اون حرفام...ببخشید سامان جانم...به ارواح خاک هاشم حال

 م خوب نبود...ببخشید مادرجان...

های آن روزش جگرم را سوزانده بود اما مادرم بود... عاشقش بودم... این اندک آدمحرف

 های باقی مانده را که نباید از دست میدادم... 

 وی چادر مشکی اش سرش را بوسیدم:از ر

 بسه مامانم... تموم شد دیگه قربونت برم..

هق دیگری توی آغوشم زد و به سمت آرام رفت... آرام را هم مثل من در آغوش گرفت 

 و بوسید و از دلش در آورد. آرام دلخور بود... حتی بعد از آنکه پربغض گفت:

 باشه مامان جون...اشکال نداره.

 بوسیدم...  سارا را هم

************************* 
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سارا از جا بلند شد و به سمت آشپزخانه رفت. آرام گوشهایش را گرفته بود و طبق معمو

ل با صدای بلند درس میخواند....مامان هم با دقت صحبتهای مجری تلویزیون را دنبال می

 کرد...

 بلند شدم و به سمت اتاقم رفتم:

 ه هه رو بریزی؟سارا میای برام اون برنام

 سارا، سرگشته از پشت کانتر اشاره ریزی کرد چه شده؟

 با دست و چشم اشاره کردم بیاید داخل اتاق.

 آمد ؛ در را که بستم پرسید:

 چی رو داداش؟

 نفس عمیقی کشیدم:

 میشینی؟

نگاهم کرد...نگران و منتظر... این نگاهش یعنی قرار است از این به بعد به سمت رضا باش

 ران دیر آمدن های رضا مثلا؟د؟ نگ

 برای آسودگی اش نشستم روی تخت و جوری که آرام بگیرد گفتم:

 حرف بزنیم.

نشست... چطور شروعش کنم؟ چطور بگویم؟ کاش بابا بود...بابا...اگر بابا بود سارا هیچوق

ت چشمهایش مضطرب نبود...هیچوقت انتظار نمی کشید...بابا زود رفت...من به درک، برا

 را خیلی زود بود... ی سا
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 با گندترین جلمه ممکن شروع کردم:

 رضا رو دوست داری؟

اولش با حیرت نگاهم کرد بعد یک آن تمام صورتش سرخ شد و سرش را پایین انداخت.

.. 

 پرسی؟خاک بر سرت سامان...فقط همین! این سوال است می

ر بابا بود جوری سوال میپرسید اگر بابا بود...اگر بابا بود من حالا میدانستم چه بگویم... اگ

 که دخترکش خجالت نکشد.

 اگر بابا بود...سارا را، تک دختر عزیزش را میگذاشت روی سرش...

 لبخند زدم و یک دست خیس و سردش را توی دستم گذاشتم و برادرانه نوازشش کردم:

 نگفتم سرخ شی آبجی خانم... دوسش داری؟

ش را هم گرفتم... تو که پدر نداری آبجی خاندست دیگرش را از اضطراب فشرد؛ آن دست

 مم... پدری کنم برایت؟

 دوسش نداری سارا؟ _

 لب باز کرد؛ صدایش را به زور می شنیدم...آرام و سرشته با بغض بود:

 مامان نمیخواد.

سال اس 6دلم لرزید...سامان، خواهر کوچکت بزرگ شده...رفیقت را دوست دارد! رفیقت 

 مام این ها را نمی دانستی؟ت دوستش دارد و تو ت

سال بغض کردی 1یکی دم گوشم ریشخند زد... بغض میکنی؟ بغض میکنی بی خاصیت؟ 
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 و هیچ نشد، حالا پاشو خودت را جمع و جور کن. تو بمیری هم زمین می چرخد... 

 بزاق دهانم را قورت دادم و با آرامش گفتم:

 تو میخوای؟ یه کلمه بهم بگو...

 چکید حالم را خراب کرد:اشکی که روی دستم 

 سارا گریه نکن، داریم حرف میزنیم آبجی.

سامان گناه دارد...اذیتش نکن...رضا را میخواهد...رضا هم او را...اشکش را چرا در می آو

 ری؟

 سرش را بغل گرفتم:

 خیلی خب فهمیدم. مامان چرا میگه نه؟

 شغلش... _

 : تو با رضا حرف زدی؟ _

 هیچی نگفت.

 ارا...من قلدر سیبیلو نیستم... میخوام کمکت کنم.: بهم بگو س_

 آرام و لرزان گفت:

مامان گفت بهشون گفتم نه. گفت ح ;بعدش مامان بهم گفت ;اولش مامانش به مامان گفت

تی واسه خواستگاری نیان. به خدا من تا حالا باهاش حرف نزدم داداش. فقط یه بار اون 

 ه استعفا میده...روز تولد آرام بهم گفت اگه بخاطر شغلش

 آه کشیدم:

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

 چرا زودتر بهم نگفتی؟

 باز هم هیچی نگفت. 

 : مامانو راضی میکنم..._

 داداش تورو خدا...  _

 صدایش لرزید:

 میمیرم از خجالت. 

 بوسیدمش و با غصه گفتم:

 بزرگ شدی...

 بغض کردم:

 کم گذاشتم براتون...خیلی کم.

 نذاشتی داداش... مگه چکار نکردی برامون؟ _

 قورتش دادم...همان بغض مزمن لعنتی را...

از اتاق بیرون آمدم و نگاهم میخ مامان و آرام شد. مامان داشت برایش حرف میزد و او ه

م با بدعنقی روی مبل نشسته بود و به حرفهایش گوش میداد. بغ کرده تکه کاغذ توی دست

دن پاهایش لبخند لب هاانش را هی تکه تکه ریز میکرد. از حالتش خنده ام گرفت و با دی

یم ماسید. عادت داشتم... به این پاک شدنها... به این توی ذوق خوردن ها... مثل همان وق

ت که آن پرستار گفت فرشته را منتقل کرده اند... و فکر من کجا رفت و فکر آن پرستار ک

 "من زنده ام! "جا... آخ خدا از آن روز تا به حال 
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 بهت زده پرسیدم:با فاصله ای که ازش داشتم 

 پات چی شده؟

حرف مامان که نمیدانم چه بود قطع شد و آرام متعجب سر تا پایش را برانداز کرد و با دی

 دن پاهای پانسمان شده اش گفت:

 هیچی.

 هیچی! 

 صدای سارا را از پشت سرم شنیدم:

 هیچی داداش هیچی نیست، شیشه رفت تو پاش.

سته بود زانو زدم و با نگرانی و با احتیاط پای همبه سمتش رفتم... جلو مبلی که رویش نش

 یشه سردش را گرفتم. پشت آن پانسمان سفید جز دایره ای اندکی قرمز دیده نمی شد. 

 زل زدم توی چشمهای معصومش :

 شیشه چی بابا؟

 بغض کرد :

 لیوانه که از دستت افتاده بود.

 جانم رفت:

 یره تو تن و بدنت؟! صد دفعه نمیگم یه چی میشکنه سریع ندو سمتش م

 احمق تو دراز به دراز افتاده بودی انتظار داشتی این طفل معصوم نیاید توی آن سگدانی؟

 مامان به حرف آمد:
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 فدا سرش مامان جان... الان خوبه دیگه پاش.

 بچه خر میکند؟

چشمهای ارام ملتمس نگاهم میکرد... دلخور بود... بدش می آمد توی جمعی مرکز توجه ب

 اشد. 

 تا اشکش در نیامده با آهی بلند شدم و صدای مامان آمد که سارا را صدا میزد:

 سارا من دارم می رم.... بپوش مامان...

 چه عجله ایه مامان؟ یه ساعت نشده اومدید. _

 چادرش را به سر کرد:

 مامان جان خانوم سیلانی روضه داره برم کمکش... 

 اعتراض کردم:

 اد کمک خودت. بشین مامان من نمیخواد بری.با وضع کمر تو باید یکی بی

 به سمت در رفت:

 من چمه مگه؟ رو خودتون عیب بذارید.

 بعد بلندتر سارا را صدا زد:

 سارا؟

 سارا هول ، لباس پوشیده از اتاق بیرون آمد:

 اومدم اومدم.

 مامان کفشهای طبی ساده اش را به پا کرد:
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 راستی مامان جان فردا ناهار بیاید اونجا.

 به سمتش رفتم و بوسیدمش:

 بیام که چی؟ من میخوام تو استراحت کنی مژگان خاتون.

 پر عشق خندید:

 میخوام خورشت کرفس درست کنم برات. 

به خنده قشنگش لبخند زدم و پشت بندش خواهرک اکنون بزرگ شده ام را بوسیدم و در 

 هیاهوی اندک خداحافظی آرام و مامان، آرام دم گوش سارا گفتم:

 ا رضا حرف میزنم بعد مامانو هم راضی میکنم.ب

 گونه ام را بوسید و رو به آرام گفت:

 عمه تو بیا بریم خونه ما...

 آرام با سر جواب داد نه!

 سارا با تعجب گفت:

 وا! بیا بریم دیگه عمه. فیلم جدید گرفتما.

 آرام مستأصل گفت:

 امتحان زبان دارم.

 نمیخواست برود.. این را می فهمیدم.

 : ولش کن فردا باهم میایم._

 خداحافظی کردند و رفتند و باز من ماندم و آرام و یکی دیگر...!
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******************* 

 

صدای خنده بلند آرام، مرا از چُرت ناشی از کم خوابی ها و بیخوابی های مزمن پراند. آرا

یکی مارا یدک میکشی عوضی؟  "پدر"م چند وقت است بلند نخندیده است؟ الکی اسم 

 نده توی دنیا برایت... عرضه خوشحال کردنش را هم نداری؟ 

نگاهم سر خورد روی ساعت ...یازده... آفتاب کم رمق نبود؛ از پنجره به آینه کنارش می ت

ابید. عکس فرشته پایینش بود... تو کی بودی؟ چرا دل باختم بهت؟ اگر دل نباخته بودم به

 ودی که پیش چشم من سبز شدی؟ ت الان حالم خوش بود؟ لعنتی تو کی ب

به سمت عکسش رفتم... خیالش هم مثل خودش بی معرفت بود و این روزها کمتر بهم 

سر میزد. چشمهایم سر خورد روی صورتش... قشنگترین عالم بود... چشمهایش همیشه دا

 غ می گذاشت توی وجودم. لعنتی چی توی آن چشمهایت داشتی که ویرانم کرد؟ 

ر توی عمرم...توی این چهارسالی که از چهارصد سال هم بیشتر برایم گذشتبرای اولین با

ه بود بغض نکردم. زخم داغش بسته شده بود؛ فقط وجه داغش را می دیدم... آن زخم وح

شتناک... چهار سال پیش توی چنین روزهایی اشک خوراکم شده بود. کمرم یک شبه خم 

رام را کنار خودم میخواباندم که نترسد. آنشد...موهایم یک شبه سپید شد... شب هایش، آ

شب اول توی خانه هیچوقت جیغ هایش را فراموش نکردم ... خس خس گلویش... التما 

س میکرد پیشش باشم. خانه بدون فرشته هولناک و غریب و منفور شده بود. آرام که خواب

ساله ۵۳ک مرد ش میبرد، دهانم را می گذاشتم بین دو طرف بالش و توی دل زار میزدم. ی

از ترس نبود فرشته اش زار میزد... حالا هم وضع بهتر نیست. شبها تار و روزها کدرند...  
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 یک پرتوی نورش ارام است...

صدای خنده عجیب دلنشین آرام مرا به حرکت به سمت منبعش وا داشت. باز هم داشت ب

بود و نازش ما آن خرگوشک کوچک و سفید بازی میکرد. سفت توی بغلش نگهش داشته 

یکرد. نیم رخش که خوشحال بود... آخ چشمهایش را... بد قشنگ میخندید. کنارش نشس

 تم. چانه اش را گرفتم و گونه اش را بوسیدم:

 باز تو گیر دادی به این؟

 خنده اش شدت گرفت؛ کم مانده بود از ذوق خنده هایش زار بزنم.

 نگا نگا چجور کرفس میخوره. _

قفس گذاشت و یک شاخه کرفس توی قفس گذاشت. خرگوشک بعد خرگوشک را توی 

با ولع و به طرز با مزه ای مشغول خوردنش شد. چند دقیقه که گذشت و خرگوشک گوش

 هایش را مالید، آرام با هیجان گفت:

 اینجارو اینجارو.

 بعد از چند لحظه خرگوشک بدنش را به درازای قفس کش داد و موهایش سیخ شد.

 از توی خانه پیچید. طنین خنده آرام ب

 چیز خیلی بامزه ای نبود و ولی به خنده آرام خندیدم.

 مامان منتظر بود وگرنه دلم نمی آمد خنده هایش را قطع کنم؛ در قفس را بستم:

 پاشو لباس بپوش. داره دیر میشه. مامان جون منتظره. 

 خنده اش قطع شد؛ حالت چشمهای خوشحالش عوض شد:
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 نال دارم.بابا به خدا فردا فای

 مامان جون منتظره... نمیشه که. _

 خب به مامان جون بگو من امتحان زبان دارم. _

 نمیشه که الان... دیره... چشم به راهه... _

 رفت توی آن حالتی که دوست نداشتم. لجبازی... یعنی حوصله اش را نداشتم:

 دی.من نمیام اصلا. نمره م کم شه دوباره خودت گیر میدی چرا درس نخون

 و با اخم قفس را برداشت تا به بالکن اتاقش را ببرد.

 ـ دستتو بشور لباساتم عوض کن.

 و بی آنکه منتظر عکس العملش باشم به سمت اتاقم رفتم.

شلوار جین سرمه ای را به همراه یک تیشرت بهاره سفید از لباسها بیرون کشیدم. حوصله ا

 دند... تو کردنشان را نداشتم. زیاد هم اتو لازم نبو

لباسهایم را عوض کردم و خودم را توی آینه ای که عکس فرشته کنارش به چشم می امد

دیدم و عطر اندکی زدم. طبق عادت دستی روی یقه و کتفم کشیدم و شانه مختصری به م 

وهای نیمه بلندم زدم. تارهایشان ضخیم و بد شکل شده بود. چقدر بی نظم و بی ریخت 

 سرگرد سامان کجاست پس؟ شده بودم این روزها...

 دستی به موهایم کشیدم و از اتاق بیرون رفتم و به اتاق آرام سرک کشیدم.

اما هرچه بود دراز کشیده بود ر نمیدانم واقعا بیخیال بود یا خودش را زده بود به بیخیالی،

وی تختش و با هدفونش آهنگ گوش میداد. از رفتارش بدم آمد، سنگینی حضورم را ح
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 ما به روی خودش نیاورد. هدفون را از گوشش بیرون کشیدم:س کرد ا

 پاشو دیگه. گناه داره مامان جون منتظره.

 با حرص خودش را پس کشید:

 نمیخوام بیام.

 و هدفون را باز روی گوشش گذاشت.

عصبی شدم... یک طرف هدفون را کشیدم که از گوشش بیرون بیاورم، از وسط شکست. 

مانده بود را پرت کردم به سمت یک قبرستانی که نمیدانم کج بیخیال طرفی که توی دستم

 ا بود و صدای بد و کوتاهی داد. داد زدم:

بهت نمیگم پاشو؟ نمیدونی من اعصاب کل کل ندارم؟ حالیت نمیشه میگم پاشو؟ نمیفهم

 ی؟

اولش با بهت نگاهم کرد. بعد با دلخوری... بعد با کینه... بعد هم هیچی نگفت و چند تکه 

 اس از کشوی پایین تختش برداشت و از اتاق بیرون رفت تا لباس عوض کند. لب

نگاهم سر خورد رو به نصف هدفون صورتی رنگی که کنار دیوار افتاده بود...نصف دیگر

ش روی تخت افتاده بود. سیم و دم و دستگاهش نرفته باشد توی سر و گوش آرام؟ سارا 

 بود. عوضی مگر عشق خنده هایش نبودی؟ برایش خریده بود. وحشی این کادوی تولدش

 میخرم برایش...

 میخری که میخری. به خاطر یک خانه مامان رفتن اینطور باهاش رفتار میکنی؟ 

کلافه از اتاق بیرون رفتم و از روی اپن سوئیچ را برداشتم . آرام هم کفش هایش را پوشی
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 د و در را باز کرد...

 زدیم... کفشهایم را پوشیدم و از خانه بیرون

توی ماشین هیچی نگفت... حالم گرفته شده بود اما حقیقت بود که حال و حوصله هیچی 

را نداشتم. آه کشیدم و پشت بندش صدای زانیار توی فضای کوچک ماشین پخش شد و 

 آرام سرش را به شیشه تکیه داده بود. 

 خدایا... غم ها را از دل این کوچک معصوم من دور کن.

 فشردم. چند لحظه بعد صدای مامان آمد: دکمه آیفون را

 کیه؟!

 ـ منم مامان... سامانم.

 خنده دلپذیری کرد...خنده مادر بود دیگر:

 بیا تو جان دلم. خوش اومدی.

و در باز شد و ارام سست وارد حیاط همیشه سرسبز خانه مادر شد. پشت بندش وارد شد

وجودم بلعیدم. مامان با لباسی تقر م و در را بستم. عطر خوش گل های بهارانه را با تمام

 یبا بدون حالت خودمانی به استقبالم آمد. بوسیدمش:

 زیبا اینا هم هستن مگه؟

 خندید:

 نه پسرکم بیا تو... بیا...

مامان آرام را اصلا ندید انگار. صورت جلو امده آرام برای بوسه مامان دلم را شکاند.ماما
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دلم میخواست دستش را ببوسم و بگویم بیخیال ن ندیدش حتما... دست داغش را گرفتم...

 جانانم. چرا عادت نمی کنی دخترکم؟ دنیا همین است دیگر... 

مامان با شور و شعف عجیب غریبیبه داخل هدایتم کرد. با برخاستن دختر غریبه ای از جا 

 و لبخند نا آشنایش سرم را پایین انداختم... تمام وجودم با پوزخندی زهر آگین طعم سم

 گرفت!

آرام برای همین حالش خراب بود؟ مامان برای همین خوشحال بود و لباس عجیب غریب 

 پوشیده بود؟

 دست آرام را توی دستم فشردم. کاش میتوانستم صورتش را ببینم. 

دختر غریبه دستهایش را فشرد و بلند و به گرمی سلام داد. لبهایم یارای حرکت نبودند که

م کنم. فقط سین و لام و الف و میم را از بین لبهای مهر و موم شدلبخند بزنم یا لاقل سلا 

 ه ام بیرون کشیدم.

نگاهم را پی دیوار سر دادم تا قاب عکسی که کنارش روبان مشکی روی عکس فرشته بو

د را ببینم. اما جایش را یک ظرف مسی قدیمی گرفته بود. فرشته به این زودی ها تمام شد

 ه بود؟!

ین رسمش نبودها...دیروز به آرام همین ها را می گفتی که آن طور گوشه مبمامان...مامان ا

 ل بغ کرده بود؟ 

 مامان بی معنا خندید و انگار توقع برخورد گرمتری داشت:

 سامان جان شیما خانومن...شیما خانوم ایشونم گل پسر آقای من..
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 سامان کوچولو هستم... پنچ ساله از تهران...

 آرام خانم. ـ ایشونم نوه خوشگلم

 پس آرام را دیده بود و بهش سلام هم نکرده بود؟

 دختر رو به آرام لبخندی عجیب زد طوریکه چشمهایش چین خوردند.

بی شک مامان منتظر سلام آرام بود... یا یک حرکتی خاص از آرام... اما طفلک درمانده بغ

 ضین من دستهای حالا یخش توی دستهای بزرگ من خشک شده بود. 

 ن به نشستن دعوتمان کرد.ماما

 بی توجه گفتم:

 آرام جان بابا بریم بالا.

منتظر دیدن عکس العملشان نماندم. آرام که رمق نداشت، دستهایش را کشیدم و از پله ها

بالا رفتیم و وارد اتاق دوران مجردی من شدیم. خوشحال شدم که بند و بساط آن دختر  

 مان این کارها بعید نبود.را توی این اتاق نگذاشته اند... از ما

سارا را در اتاق دیدم. تعجب کرد از حضورم، مضطرب سلام کرد... دلخور بودم... عصبان

ی و دل شکسته... آن ظرف عتیقه مسی جای نفس من را گرفته بود... چرا رهایم نمیکرد؟ 

 چرا آن تصویر لعنتی ول کنم نبود؟ 

دادم. آرام دست برد تا دکمه مانتوی ن جوابش را همانطور دلخور و عصبانی و دل شکسته

 یلی رنگش را باز کند. گفتم:

 در نیار... الان میریم...
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 دستش روی دکمه های مانتو خشک شد. سارا معترض و مضطرب به سمتم آمد:

 عه داداش... زشته... گناه داره مامان...

. فرشته تمام شده حالم خوش نبود... آن دختر را برای ازدواج با من انتخاب کرده بودند..

بود یعنی؟ خدا جان اگر فرشته تمام شده پس چرا یک چیز بزرگی توی قلب من شکسته ا

 ز رفتنش؟ تمام نشده پس... خدایا تمام نشده... تمام نشده خدا به این ها حالی کن. 

 دستم می لرزید... صدایم می لرزید... نگاهم می لرزید... قلبم... تنم...

 ضطرب و عصبانی داخل شد:در باز شد ؛ مادر م

 پاشین بریم بیرون، چمبره زدید توی این دخمه... اون بنده خدا منتظره...

 به آرام نگاه کرد و با دست راست پشت دست چپش را کوباند:

 خاک عالم. تو هنوز در نیاوردی لباستو؟ همون پیرهن سیاه سفیده رو پوشیدی؟ 

 مظلومانه و پر بغض گفت:

 نه. یادم رفت.

 ان خواست چیزی بگوید که گفتم:مام

 مامان ما داریم میریم... کار دارم جایی... 

 مبهوت نگاهم کرد:

 نگو میخوای منو دق بدی!

 کار دارم. واجبه. _

 به خدا اگه بذارم بری... به روح فر...  _
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چی شد که سرش داد زدم؛ چی شد که بغضم رها شد؛ چی شد که مامان و سارا از فریاد

 بخاطر آن مهمان ناخوانده ای که آن پایین منتظرمان بود: م مضطرب شدند

 نگو...قسم نخور...قسم نخور...

ندارد! ندا "گریه نکردن  "صورتم خیس شد در عرض چند ثانیه... مردی که مُرده عرضه 

 رد! 

اون موقع که خوش خوشانتونه، عروسیتونه به جا عکسش خرت و پرت میذاری، بعد م _

 شو قسم میخورید؟وقع بدبختیاتون اسم

 تنم یخ کرده بود... دردم چه بود؟ چه مرگم شده بود باز؟

 مامان پشت سر هم روی دستش می کوبید و هیس هیس میکرد...

اشکم میریخت اما فقط اشک بود... وضعیت عالی بود که صدای گریه ام را نمی شنیدند...

  

 نامردید... نامردید...همتون نامردید...  _

 شیدم ، مامان داشت خودش را می کشت که یواش تر!...هیس...! آبرویم...!دست آرام را ک

با تندترین سرعت و بدترین حالت ممکن از پله ها دست آرام را میکشیدم... صدای هق ه

قش را می شنیدم... اما سامان ناراحت نیست... خوشحال است که مراسم خواستگاری را 

 یداد هایت ترسیده!! همین سامان!! همین!!رها کرده ای! فقط از اشک هایت، داد و ب

نگاه بهت زده و درمانده دختر هم مانعم نشد؛ دیگر کار از آبرو گذشته بود؛ مامان و سارا پ

شت سرم التماس میکردند... کفشهایم را پوشیدم، و باز دستهای درمانده آرام را کشیدم. 

 قربانی زنده مرگ مزمن... دخترک من... دخترک من...
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ش و توی دومین قدمم به سمت پله های حیاط، روی دومین پله لعنتی که پا گذاشتکشیدم

م صدای کشیده شدن کف کفش آرام روی سنگ پله آمد و پشت بندش لیز خورد و با 

 صورت روی پله ها افتاد.اگر دستش را نگرفته بود تمام پله ها را با سر پایین رفته بود...

ا دستش را ول نکردم. صدای جیغ مامان و سارا آمد... پشمثل مُرده ها ناگهانی ایستادم ام

 ت بندش سارا با ضجه دوید سمتمان... تن آرام تکان میخورد؟ ... خدا... فرشته... کمک!!

پلکم میپرید. حالت تهوع داشتم... قلبم نمی زد انگار! اما تازه داشت خون به مغزم می ر

حشت اسمش را با صدای گرفته ناشی اسید ! در لرزان ترین حالت ممکن خم شدم و با و

 ز فریادهای پیشینم فریاد زدم.

برای اولین بار توی عمر سگی ام از صدای گریه دردناکش خوشحال شدم! این یعنی ز...ز

 ند...

چشم خیسم را با پشت دست پاک کردم و از روی پله به آغوش کشیدمش. اضطراب داش

هایم می لرزیدند؛ نشستم کنج پله ها و صورتم.. داشتم میمردم... تنم رمق نداشت و زانو

ت خونینش را به آغوش گرفتم... دیدن چانه زخمی و بینی خون الودش دل و دینم را می

 ربود.  

 ضجه زدم:

 یا امام رضا... 

داشت می گریست... از ترس... آرامش کن سامان... لعنتی... تو دستش را کشیدی... تو آرا

 مش کن...
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 ریستم:کنار گوشش هق و هق گ

 هیچی نیست... هیچی نیست عمر من... هیچی نیست تصدق اون چشمات بشم. 

سارا با گریه و استرس کنارم نشست؛ دست برد تا صورت آرام را ببیند؛ صورتش را میان ب

 ازوهایم پنهان کردم... ضجه زدم:

 ولمون کنید... اگه نمیومدم...اگه نمیومدم الان اینجوری نبود...

 این طفلک بی مادر گوش میکردم الان این طوری نبود...اگر به حرفهای 

سارا را پس زدم...صورت آرام را صد بار بوسیدم... لب هایم از خون صورتش خونی و 

صورتم از خونش خیس شد . خدا جان... خدا جان... چهارده سال سن و چهارده هزار در

 د؟ انصافت را نشانم میدهی؟ 

صدای بی رمق مامان را می شنیدم... سارا پا به پایم می آمد.بلند شدم و دویدم به بیرون... 

 .. آرام را گذاشتم روی صندلی و صندلی را تا جای ممکن پایین بردم...

گفتن های سارا فقط به سرعت عملم می افزود... سوار ماشین شدم،  "داداش تورو خدا"

را جایگزین عکس بانوسارا هم پشت نشست!! باز به معرفت تو! باز به تو که ظرف عتیقه 

ی مدفون من نکردی خواهرکم... با همان لباس خانه و بی روسری با ضجه داشت التماسم

 را میکرد...  

 داد زدم:

 برو بیرون.

 اشک ریخت و دست گذاشت روی بازویم:
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 دا...

 از صدای نعره ام آرام از جا پرید و سارا درمانده پایین رفت:

 بیرون.

راندم که فقط رفته باشم... چند دقیقه بعد جلوی بیمارستان بودم.. راندم... به یک قبرستانی

. بینی آرام مثل چشمه ازش خون می آمد؛ جرئت دست زدن بهش را نداشتم؛ اشک از کنا

ره های چشمم می چکید و اعصابم را خرد تر میکرد... برای آخرین دلخوشی زندگی ام ک

 ه باید میجنگیدم...نباید؟

 یاد مرگ مزمن می انداخت!آن صورت خونین مرا 

********* 

پرده سفید کوچک را که کشیدند دلم بی قرار تر از پیش شد. با درماندگی بهش نگاه کرد

 م و صدبار دعا کردم بینی اش نشکسته باشد. با گریه ای که او میکرد بعید نبود.

م و انتظار سردرد به درد هایم اضافه شده بود؛ تنم را به تن سرد و سخت دیوار تیکه داد

کشیدم. صدای گریه اش سستم کرد... دارد درد میکشد... عوضی؛ عوضی تو دستش را ک

 شیدی...تو.

 زن جوانی از پشت پرده بیرون امد. با دلهره به سمتش رفتم:

 چیزیش شد؟

 روی مقنعه مشکی رنگش دست کشید:

 همراه ایشونین؟
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 و متعجب به سمت همان پرده سفید اشاره کرد.

 جاییش آسیب جدی دیده؟: بله... _

نشکسته ولی ضربه خیلی شدیدی دیده. تا چند روز درد شدید داره. قرص مینویسم که  _

بخوابه و درد نکشه. بینی درد شدید داره و سردرد هم خواهد داشت. از چیزایی که سردر

بع دشو تحریک میکنه دوری کنه...عطر...گریه...کم خوابی... حتما باید بعد از قرصا بخوابه.

د از افتادن دردش هم کبود میشه و به مرور خوب میشه نگران نباشین... یه کم زخم شده 

صورتش که الان پانسمانش میکنن. پماد هم می نویسم دردشو کم میکنه حتما تهیه کنید ؛ 

 آرام بخشو که زدن میتونه بره...

ه سمت آن نگاهش از اشک چشمانم تکان نمی خورد! زیر لب چیزی مثل تشکر گفتم و ب

 پرده سفید راه افتادم.

صدای گریه و التماس های دردناکش به پرستار اشکم را درآورد... هی میگفت بابا...بابا پی

ش مرگ تو بشود...فدای تو بشود...بمیرد برای تو که هرچه میکشی از همان بابای عوضی 

 بی لیاقت است! پرده را کنار زدم. 

 التماس گریست:امید نشست کنج چشمهای قشنگش و با 

 بابا...

پرستار اعتراضی به حضورم نکرد و روی زخم بالای لبش آخرین چسب زخم را چسباند. 

بی تابانه با یک دست بازویش را گرفتم و با احتیاط نیم رخش را به سینه ام چسباندم. با غ

صه سرش را بوسیدم و انگشت هایم را توی موهای پریشان و از شال بیرون زده اش فرو 
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 ردم. ب

 پرستار گفت:

 بیمارتون آماده ترخیصه. لطف کنید برگه ترخیص بگیرید.

 و رفت.

 دلم نیامد بروم. میخواستم آرامش کنم. باز سرش را بوسیدم:

 گریه نکن باباجان دردت بیشتر میشه.

و با احتیاط اشک هایش را پاک کردم و غمگین چشمهای خیس و قرمزش را بوسیدم. حا

 ی نبود. لا حداقل صورتش خون

 روی تخت درازش دادم:

 برم داروهاتو بگیرم؟ که زودتر بریم خونه. 

 حالش بهم میخورد از بیمارستان و درمانگاه... راضی شد.

 : بخواب اصلا...بخواب بابایی..._

 هیچی نگفت؛ فقط نگاهم کرد؛ مادر میخواست...مادر...

************************************ 

ستم و پرده را کشیدم که نور بیدارش نکند. عقربه ها بین یک و دو تکان پنجره اتاقش را ب

تکان میخوردند. ناهار نخورده بود... ناهار میهمانی دعوت بودیم مثلا!! صورت غرق توی 

 خوابش را از نظر گذراندم و در اتاق را بستم.

 موبایلم روی اپن ویبره میزد و روشن خاموش میشد.
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 صدایم را صاف کردم و تماس را برقرار کردم:با دیدن شماره ناشناس 

 بله؟

 صدای آشنایی آمد:

 الو؟

 بله؟ بفرمائید؟ _

 سلام... _

 اضطراب داشت...حتی همین استرسش هم آشنا بود...

 صدایش پر بغض بود:

 خوشخو ام...اون روز اومده بودم شرکتتون...

و سامان... باور کردی به همیبلند دلم پاره شد...همانی که میگفت مادر آرام ا... خفه شو ت

 ن زودی؟ 

 من؟ من این چرت و پرت ها را باور کردم؟

 پس چرا آن روز مثل سگ ترسیده بودی؟

 خواستم قطع کنم اما صدای زن می آمد:

 آقا تورو خدا بهم یه فرصت بدید... من به خدا نمیخوام اذیتتون کنم...

 صدای هق هق دردناکش می آمد:

 میخوام زندگیتونو خراب کنم. فقط میخوام ببینمش...آآقا به ابالفضل من ن

 دردناکتر گریست:
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 به خدا همین... به همه کسم که خودشه فقط همین. فقط ببینم چه شکلی شده...

 ضجه زد:

 حق قانونیم نیست... حق مادریم که هست ... بخدا هست...تورو خدا...تو رو به عزیزت...

تی ات آدم باش...منطقی باش... باور کن ... مطمئن بسامان ببین... یک بار توی زندگی نکب

اش آرام توی بطن همین زن ملتمس به وجود آمده که اینطور برایش عز و جز میکند. سام

 ان تو بدترین مصیبت زندگی ات را گذراندی؛ خیالت تخت...بدتر از این سرت نمی آید!

گفتم؛ یکی داشت آن ها را ازصدایم می لرزید، مثل تمام تنم...این حرف ها را خودم نمی 

 اعماق وجودم دیکته میکرد: 

 زبان بلدی؟

 یک آن صدای نفس کشیدنش را هم نشنیدم؛ بعد از چند ثانیه مثل مرده ها جواب داد:

 اا...آره...انگلیسی...

پنجشنبه هفته دیگه به آدرسی که میگم بیا... وای به حالت... وای به حالت اگه یه کدوم _

 باشه...  از حرفات دروغ 

 بلند شدم؛ مثل همانها که برای ناموس و زندگیشان می جنگند داد زدم:

بچه من جونمه... نفسمه... شیشه عمرمه...مثل هر پدر دیگه ای... اگه کارت دغلبازی باشه 

قبل از اینکه بذارم شیشه عمرمو بشکنی، شیشه عمر تو رو میشکونم. حواست باشه. من خی

 م؛ می فهمی که؟لی حوصله آدم بودن ندار

 بدون اینکه حرف دیگری ازش بشنوم قطع کردم و موبایلم را روی مبل پرتاب کردم. 
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لعنتی باز زنگ خورد، با دیدن اسم رضا و پایینش عکس یادگاریمان با کامران خاطرات خ

وش توی صورتم کوبانده شد. سیزده به در بود... این عکس را...فرشته گرفته بود... با گو

ن گرفته بود. بلد نبود باهاش کار کند...صدبار فیلم گرفت...صدبار رفت توی تنظشی کامرا

یمات گوشی...صدبار گوشی را خاموش کرد تا آخر توانست این عکس را بگیرد...چقدر 

خندیده بودیم... آنقدر دلم برایش ضعف رفت که همانجا جلوی رضا و کامران نوک بینی 

وی آن عکس چشمهایم به جایی بالاتر از لنز دوبین خیاش را گرفتم و بوسیدم...هنوز هم ت

ره شده بود و از حالت خاص لب هایم و حالت مضحک چشمهایم معلوم بود داشتم از خ

 نده میمردم و خودم را تحمل میکردم.

آن موقع ها از خنده میمردم و این روزها از درد. مرگ مزمن ویرانم کرده بود...ویرانمان ک

 رده بود...

 دایره سبز را تا کناره گوشی کشیدم:با بغض 

 الو؟

فرشته اگر تو بودی که ارام امروز آنطور غریبانه هق نمیزد... فرشته جای یکی کنج آشپزخا

نه درحال سالاد درست کردن، صدای آزار دهنده جاروبرقی کشیدن کسی، صدای مداوم 

ی ماه رمضان، دآب پاشی به گل ها، بوی برنج سوخته، صدای بلند جوشن کبیر توی شبها

اد و بیداد و غرولندهای کسی برای سوئیچ و کیف پول و ساعت من کنج کانتر... فرشته ج

 ای یکی برای اینها خالیست... فرشته خانه ام زن میخواهد...بچه ام مادر میخواهد...

 صدای تقریبا بلند رضا می آمد:
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 سامان...سامان...

 لال شده بودم از بغض. به زور لب گشودم:

 و؟ال

 نفسش را فوت کرد:

 چرا جواب نمیدی مؤمن؟

 خندید:

 با کی حرف میزنی دو ساعته اشغاله؟!

نفسم سنگین بود...عرضه بالا و پایین کردن اکسیژن را هم از شش هایم نداشتم . کاش لاق

 ل بغضم رها میشد. این نفس های سنگین از صدتا شیون و زاری بدتر است.

 ..فرشته...تنهایم...به دادم برس.

 سامان... چته تو؟ صدامو می گیری اصن؟ _

 انگشت هایم را روی شقیقه ام فشردم:

 خونه ام رضا؛ بیا...

منتظر شنیدن خواسته اش نماندم؛ اگر قطع نمی کردم بغض مزخرفم رها میشد. بغض یک 

سامان بی سر و سامان هم اگر وا بشود به این سادگی ها تمام نمیشود! فرشته...تو که دیگر

 ل این بغض را میدانی...!دلی 

 این درد یه عمره با منه "

 "ای کاش ندیده بودمت! 
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**************************************************

 **** 

مزه گند غذایی که مزه اش هیچ شباهتی به ماکارونی نداشت نزدیک بود حالم را به هم بز

 ند.

 آرام را صدا زدم:

 آرام؟ بیا شام... آرااام؟

تاقش بیرون آمد و پشت میز آشپزخانه نشست. با دیدن ماکارونی با آن شکل و شمایلاز ا

لب و لوچه اش آویزان شد. دلم برایش سوخت...ولی توقع دیگری نبود... چهار سال اس 

 ت که سفره ما همین است... نه بهتر، نه بدتر...

ت گرفت و به آرامی زد چند ثانیه فقط زل زده بود به غذا...بعد با اکراه چنگال را به دس

 توی رشته های بد رنگ. 

 برای اینکه بخورد، خودم یک لقمه به زور خوردم و گفتم:

 بخور.

 صدایش گرفته بود:

 سیرم.

 میدونم مزه ش چرته ولی باید بخوریم تا از گشنگی نخوریم . موافقی؟ _

 سرش را بالا آورد و به دروغ گفت:

 نه خوشمزست.
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میز تلفن خیل برگه ها را در آوردم و رندوم به یکیشان زن بلند شدم و از کشوی کوچک

 گ زدم و سفارش یک پرس چلو کباب را دادم... آرام عاشق چلو کباب بود.

از پشت میز به سمت منی که روی مبل کنار میز تلفن نشسته بودم آمد و پایین پایم روی 

 زمین نشست. چمباتمه زد و نگاهم کرد:

 چرا یکی؟

لبخند زدم و برگه ها را چپاندم توی کشو... اگر فرشته بود همان برگه ه به حالت نشستنش

 ا را میزد توی سرم:

 چی؟

 کباب. _

 من نمیخورم. _

 مثل همیشه گیر داد:

 تو گفتی گشنته.

 ماکارونیه رو خوردم سیر شدم. _

نگفتم کوفت نمانده ته کیف پولم بس که هر روز، شام و ناهار پول غذای بیرون میدهم ...

که ها وقت آن نگفتم... مان ٔ  نگفتم از وقتی فرشته رفته، یک جو برکت نمانده توی خانه 

گلا یک و گل دسته یک پول پنجشنبه هر حالا و میدادم هایش لباس برای پول بود فرشته 

 هم که فرشته نیست هر مناسبتی که میشود بی برو برگرد برایش یکحالا نگفتم. میدهم ب

خرم و توی دراور کنار تختمان می گذارم تا مبادا باور کنم که رفتهشالی، لباسی چیزی می 
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 است... 

 هیچ کدام از اینها را نگفتم...

 صدایم زد:

 بابا؟

 به خودم آمدم؛ با آهی جواب بابا گفتن های همیشه دلبرانه اش را دادم:

 جانم؟ 

 با هم چلو کبابه رو بخوریم. _

 م:لبخند تلخی به روی خودش و دغدغه هایش زد

 چشم.

از مبل پایین رفتم و کنارش نشستم. با دست به سمت خودم کشیدمش و سرش را روی را

 ن پایم گذاشتم:

فردا میریم یه جا... گفته بودی میخوای تابستون، زبان فشرده بخونی ، برات معلم خصوص

 ی گرفتم...

 شوکه نگاهم کرد...

 امروز بشین یه کم دوره کن. _

 غمگین نگاهم کرد:

 ندازیش یه روز دیگه؟میشه ب

 سوالی نگاهش کردم:
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 چرا؟

 صورتم زخمه...کبوده...زشتم... _

 توی دلم گفتم چه بهتر... آن زن سمج زخم هایت را می بیند و بیخیالت میشود.

 : مهم نیست... دیگه زیاد اون جوری شدید کبود نیست... _

 پیشانی اش را مهر زدم:

 زشت هم نیستی.

 چشمهایش را بست. خندید: آسوده به پهلو خوابید و

 گشنمه.

 دلم رفت و بی حرف دست روی سرش کشیدم...

************************************************ 

پر استرس از دروغی که قرار بود به کامران بگویم انگشتم را روی اسمش لمس کردم و من

 تظر صدایش ماندم:

 الو؟

 داشت میخندید با کسی...

 جانم داداش؟  _

 سلام... خوبی؟ _

 سلام... مخلصیم... تو خوبی؟ آرام خوبه؟ _

 نگفتم صورت قشنگش آش و لاش شده است:
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 خوبه... منم خوبم.

 صدای زمزمه آمد و پشت بندش صدای کامران که با خنده فحش رکیکی نثارش کرد. 

 کلافه گفتم:

 با کی کامران؟

 باز خندید... مرض:

 کجایی بیام ازت کلید بگیرم؟ کارت داشتم... میخوام برم شرکت...

 متعجب گفت:

 الان؟ سه ربع کمه..

 کار عقب مونده دارم... حسابای دو ماه قبل و ندادم بهت هنوز... _

 عجله ای نیستا... بیخیال داداش... _

 کلافه گفتم:

 کامران کار دارم... کجایی؟

 باشه بابا... خونه زیبا اینام...  _

 ..میام ازت میگیرم... خدافظ . _

خداحافظی کرد و بی صبر و مضطرب به لیست تماسهایم رفتم... به شماره ای که دیروز با

آن زنگ زده بود بهش زنگ زدم. بعد از چند بوق پرهیجان و منتظر و مضطرب جوابم را  

 داد. 

 حتی سلام هم ندادم:
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 آدرسو اس ام اس میکنم... تا چهار اونجا باش... 

 زیدند:باز لرزیدم... باز دستانم لر

به قرآن... به ولای علی... اگه فقط یه کلمه... به امام حسین اگه فقط یه کلمه چرت و پرت

و مزخرف شنیده باشم بهش گفته باشی ... من چهارساله دارم توی عزا و منجلاب بدبخت 

ی سر میکنم؛ تازه آروم شدیم؛ تازه زندگیمون آرامش گرفته... به علی اگه آرامش اونو به

ه جوری گند میزنم به زندگیت خانوم... یه جوری به زندگیت گند میزنم که حسرم بزنی ی

 ت عزرائیل به دلت بمونه... 

 صدای هق هق درمانده اش می آمد:

 به چه بهونه ای بغلش کنم؟ به چه بهونه ای ببوسمش؟

یک آن دلم برایش سوخت... مادر بود و دنبال بهانه میگشت برای به آغوش کشیدن دختر

 مادرش؟ ک بی 

 سامان باورت شد؟ نرم شدی؟ شاید دروغ میگوید... سامان خر نشو...

 مربی زبان مهد کودکش بودی... بعد اندی سال دیدیش ... همین. _

 صدای لرزان از هیجان و بغضش می آمد:

 باشه... باشه...

 پر شوق، مثل دیوانه ها هق زد:

ردی هرکاری که بگی میکنم...مرسباشه... مرسی...مرسی... به همون خدایی که قسمشو خو

 ی...مرسی...
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قطع کردم... موبایل را انداختم روی فرش و بی قرار روی مبل خم شدم و موهایم را چن

گ انداختم... تو از کجا آمدی و خودت را وسط بدبختی هایم چپاندی؟ ... خدایا ختم به 

 خیرش کن...

 

 * آفاق *

.. از عمق وجودم نفس کشیدم و کنار دیوار لیآدرس را که خواندم، نفس تازه ای کشیدم .

ز خوردم و روی زمین نشستم. برای اولین بار توی عمرم از خوشی زار زدم. خدایا یعنی 

چه شکلی بود؟ وقتی مرا میدید چه حسی پیدا میکرد؟ خدا یه کم دوستم داشته باشد. خدا

. خدایا کمک یک کاری کن آن وقت که بغلش کردم از خوشی نمیرم. خدا جان شکرت 

کن موقتی نباشد. خدا کمک کن بگذارد همیشه ببینمش. خدا این نعمت نصفه نیمه ات را 

 از من سرگشته نگیر. 

با هق هق گوشه های سجاده را تا کردم و چادر روی سرم را در آوردم و کنار سجاده اندا

 ختم.

ه بار آب به صورتمبه سمت آشپزخانه دویدم. شیر آب سرد را باز کردم و مثل دیوانه ها د

پاشیدم. خدا جان خواب نباشد! بچه ام... آنکه چهارده سال انتظار دیدنش، بوسیدنش، بغ 

ل کردنش را داشتم را قرار بود امروز بهش زبان یاد بدهم. خدایا تا حالا کسی از خوشی 

 مرده است؟

کنم. به زور دویدم به سمت تنها اتاق خانه و سعی کردم بهترین لباسی را که داشتم به تن

توانستم یک لباس تمیز و صاف و مناسب پیدا کنم و پوشیدمش. مانتوی بلند آبی رنگ و  
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 یک شلوار لی راسته و یک روسری بلند باید انتخاب مناسبی باشد. 

خودم را توی آینه روی کمد دیدم. خیلی خوب نبود. باید به چشم عسل کوچکم می آمد

ون آوردم و سعی کردم قیافه ام معمولی و مرتب بنظم. کیف کوچکی از کوله پشتی ام بیر

ر بیاید. روسری بزرگ را یک دور دور گردنم چرخاندم و از جلو گره زدم. کتاب زبان های

ی که از کتابخانه ای در همین حوالی به امانت گرفته بودم توی کوله ام گذاشتم . کتونی 

دم و با دعایی زیر لب به راه افتادکه با پول ترجمه مقاله یک دانشجو خریده بودم را پوشی

م. از شدت اضطراب میلرزیدم . دلم برای آغوش کوچکی که هیچوقت طعم مستانه اش ر

ریختم؛ هی مثل احما نچشیده بود پر میزد. بیقرار ترین عالم بودم. توی مسیر هی اشک می

 ق ها لبخند میزدم تا به آنجا رسیدم. 

تاکسی پیاده شدم و به پیاده رو رفتم. با دیدنشان خشگفته بود دم در شرکت می ایستد. از 

کم زد. همانجا توی پیاده روی خلوت ایستادم و بهش زل زدم. مرد دست توی جیبش کر

ده بود و کنارش ایستاده بود و اطراف را احتمالا در جست و جوی من نگاه میکرد. عسل 

ردم و زنده شدم... همان ، دخترک من، آنکه آن شب لعنتی برای داشتنش از درد صدبار م

که وقتی امید سرش را انداخت پایین و اشک ریزان گفت گذاشتمش روی پله های یک 

بهزیستی و آمدم، من با تمام توان نداشته ام صدبار امید را سیلی زدم! بعد نشستم کنار پای

ش و ضجه زدم و فحشش دادم. امید بی حرف صدبار بوسید مرا و من جلوی چشمهای ا

داشتم خودم را به زمین و دیوار میکوبیدم تا بگوید جگر گوشه ام را کجا گذاشتهشکینش 

 است... توی کدام قبرستانی. 
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آبمیو و بود نشسته شرکت در کنار سکوی روی حالا روز، آن ٔ  عسل ضعیف و یک روزه

 !خواستن...  میکرد تکرار مدام را کلمه یک وجودم و شد منقبض تنم تمام. میخورد ه

ه اش را دیدم ناخواسته چند قدم عقب رفتم... بی تو خوش است... گند نزن به وقتی خند

 زندگی معصومانه اش...

اما نمیشد؛ توان پا پس کشیدن نداشتم... پس با قدم هایی عجیب تند به سمتشان دویدم. ن

گاهش به سمت منی که به سمتش میرفتم خشک شد. این نگاه قشنگ را باید تا همیشه تو

 زم حک میکردم. اولین نگاه او به من بود...کاش از خوشی دوام می آوردم...!ی قلب و مغ

دویدن و نگاه مضطربم را با نگاه کردن به ساعت مچی ام و یک لبخند احمقانه توجیه کرد

م. بعد... بعد واقعا نمیدانم چه شد. فقط میدانم پر کشیده بودم... تا اوج فلک... تا خود آس

کوتاهتر از من بود؛ خم شده بودم و توی سکوت مرگباری به آغ مان هفتم... قدش اندکی

وش بی قرارم کشیده بودمش... بعد آن سکوت لعنتی شکست؛ هق و هق گریه میکردم و 

تن نحیف و مبهوت و عضلات منقبض شده اش را بغل گرفته بودم. بوسیدمش... اولین بو

 بوسه آفاق...  سه... اولین بوسه... آفاق... دخترت را بوسیدی... اولین

 "من مربی مهد کودکشم که خیلی ساله ندیدمش.  "

 لب گشودم؛ به زور:

 دلم...

 برایت پر میزد!! دلم!!

 : دلم برات تنگ شده بود._
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 سرش را بالا گرفت و لبخند زد:

 سلام!

 کاش میشد صدایش را قاب گرفت... اولین بار که با من حرف زد!! خدا...شکرت!

 را... آخ خدا لبخندش را...آخ خدا چشمهای قشنگش 

لب هایم داشت برای بوسیدن چشمهایش پیش میرفت که از آغوشم بطرز خشونت واری 

کشیده شد. ماتم برد. نگاه اشکی ام روی دستهای خالی ام مات شد و صدای غیردوستانه 

 مرد:

 بهتره بریم بالا.

 پر بغض و حسرت دستش را گرفتم به امید آنکه مرد مانع نشود. 

 نفری هم قدم شدیم. عسل رو به م... عسل ... عسل من رو به مرد سرش را بالا برد:سه 

 بابا تو میری یا میمونی؟

دعا دعا کردم که بگوید میروم و من بمانم و زندگی ام... کاش میرفت و من صد باره جگ

ارر گوشه ام را به آغوش میکشیدم و میبوسیدم. به اندازه تمام این فاصله های نزدیک و ن

 سیدنی. 

 میمونم بابا. کار دارم شرکت. _

و حسرت ماند به دلم از اعتمادی که نداشت و او کلید انداخت توی دری بزرگ با پوشش

ی چرمی و در به رویمان باز شد. شرکتی نیمه بزرگ و تاریک. هیچکس نبود. همه چراغه

ن تاریکی دلگیر عادا خاموش بود. توقع داشتم مرد چراغ ها را روشن کند؛ اما انگار به ای
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 ت داشته باشد، بی توجه به سمت اتاقی رفت و در آن را باز کرد. 

حالا من و جانم روی صندلی های چرمی که دور میزی گرد شده بودند نشسته بودیم و مر

د داشت با کامپیوتر مقابلش کار میکرد. تشخیص آنکه شش دانگ حواس لعنتی اش به ما 

تش زخم بود... حول بینی اش اندکی باد کرده بود و روبود سخت نبود. صورتش... صور

 ی پیشانی اش کبود بود...

 صدایم رو به عزیزکم لرزید:

 خوبی خوشگلم؟ میدونی چند وقت بود ندیده بودمت؟

بعد دستش را گرفتم و با چشمهای پر مفصل هایش را بوسیدم. اختیار از کف داده بودم ک

تهبم گذاشتم و گریستم. لرزش غریب تنم را ه دست هایش را روی چشم های خیس و مل

حس میکردم و صدای هق هقم توی سکوت سرد اتاق خجالتم میداد. اما طور دیگری نمی

 توانستم توی این لحظه های شیرین دوام بیاورم.  

 صدای ریختن آب آمد و پشت بندش دستهای آشنایی که میگفت:

 چی شده خاله؟ بیا آب بخور. 

آفاق... آفاق تو مادرش نیستی. آفاق ول کن...آفاق بیخیال "خاله"وید ...به تو میگ"خاله"

 ... 

 صدای سرد مرد آمد:

 توی راه اتفاقی افتاده خانم؟ 

نامرد...بی انصاف...تو که میدانی...تو که میدانی چرا نمی گذاری با خیال راحت به آغوش
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 بکشمش؟  

م. باز دستهایش را بوسیدم و اشلیوان آب را از دستهای منتظرش گرفتم و روی میز گذاشت

 ک هایم را پاک کردم و سعی کردم بدون بغض بگویم:

 هیچی خاله جون. چشمات خیلی قشنگه؛ وقتی میبینمشون یاد یه چیزی میفتم.

 مثل کسی که از دوست داشته شدن خوشش بیاید: -شوق دوید توی چشمهایش

 یاد چی؟

 یاد م..._

 ا خشم کوبید:صدای سرد مرد آمد که دکمه کیبورد ب

 بهتره شروع کنید؛ ما بعد از اینجا باید بریم جایی، دیرمون میشه.

**************************************************

 *************************************** 

 

 بغضم را فرو خوردم... آفاق...آفاق میفهمی دارد تحقیرت میکند؟ خودت را جمع کن...

مصمم و جدی تر ادامه بدهم... اما... آن مرد نمیتوانست درد مرا بفهمد... سعی کردم کمی

 هیچوقت هم نمیفهمید!

خم شدم و از توی کوله ام کتابها را بیرون کشیدم . عسل تمام مدت داشت نگاهم میکرد. 

بی اختیار جایم را عوض کردم و درست کنارش نشستم. دستی پشت کمرش کشیدم، صو

 سیدم:رتش را بوسیدم و پر

 موسسه زبان میرفتی جایی؟ چیزی بلدی یا از اول شروع کنیم؟
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دست کشید پشت شالش و آن را از سرش در آورد. موهایش را ببین آفاق... آن وقت ها د

و تا دانه شوید سیاه و زشت روی سرش بود. حالا تبدیل شده اند به خرمنی از موی مشک

هایش را میبوسیدم و برایش میبافتمشان..ی لخت و براق... اگر دست خودم بود صد بار مو

 . اما آن مرد... آن مرد لعنتی... 

 دست گذاشت روی گونه اش و بطرف من کج شد:

 نه موسسه میرفتم.

 ـ کتابش چی بود؟ آوردی؟

 اره... سولوشِن بود...  ـ

دستش را کشید و از کیف زیتونی رنگ روی میز بزرگ دو کتاب سبز و یک کتاب نارنج

 د... روی کتاب نارنجی اشاره کرد:ی در آور

 این وُرد اِسکیله...

 لب و لوچه ظریفش را کج و کوله کرد و با ناراحتی و غرولند گفت:

 خیلی سخته... همش کلمه ست... همه رو باید حفظ کرد...

 به حالت ناراحتی سرش را روی بازوی نحیفش گذاشت:

 بدم میاد ازش.

 اداهایش خندیدم: داشتم از بغض میمردم، ولی به ناز و

 چرا با من قهر میکنی؟

 سرش را بلند کرد و خندید:
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 وُرد اِسکیل کار نکنیم اصن.

 مهربان به رویش لبخند زدم:

 این لِوِل سولوشِنو بلدی؟

 سرش را تند تند تکان داد:

 آره بخدا...

 چشم های قشنگش را ریز کرد... نگاهم به زخم هایش خورد... گفت:

 یده؟ همون قرمزه... خواهش...بریم اون سولوشِن جد

خندیدم... آخ که دلم میخواست آنقدر چشمهایش را ببوسم که جبران این چهارده سال دو

 ری را بکند!

 صدای مرد باز تیشه زد به ریشه احساساتم:

 آرام جان بابا انقد بحث نکن... چیزی که باید رو یاد بگیر.

 بعد رو به من گفت:

بت به اینا بره بالاتر... که وقتی واسه تعیین سطح خواستخانوم من هدفم اینه سطحش نس

 امتحان بده ترم بالاتر بیفته. 

 زل زده بود بهم. صدایم لرزید:

 متوجهم...

بعد رو به...ع... آرام؟ اسم عسل من را گذاشته اند آرام؟ من رو به که بکنم و حرفم را بزن

 م. رو به جگر گوشه ام. 
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 خند زدم:رو به جگر گوشه ام کردم و لب

 تو هم همینو میخوای؟

هیچی نگفت، جوری که حرف، حرف پدرش باشد شانه اش را بالا انداخت. سر برگرداند

 م و لبخند مرد را دیدم. اندازه من عاشق این دختر نوجوان نازنازی بود؟

 چشم از لبخندش گرفتم و با لبخندی شروع کردیم... 

. خیلی چیز ها را بلد بود... خیلی باهوش بیک ساعتی گذشته بود و ما هنوز سرگرم بودیم

ود...عمدا زیاد بهش تمرین میدادم تا سرگرم بشود و من زل بزنم بهش. اشکم میچکید اما 

صدایم در نمی امد تا مرد اعتراض نکند. نمیخواستم با احساسات مزخرفم این بهانه بزرگ

زل زده بودم بهش. بعد کهزندگی را از دست بدهم... فقط آرام اشک میریختم و با لبخند  

 آرام من تمرینش را مینوشت تند اشکم را پاک میکردم و تمرین بعدی را بهش میدادم.  

 یک ساعتی که گذشت گفتم:

 یه ربع استراحت کن... دوباره شروع میکنیم...

 و باز لبخند زدم.

لبخند زد و سرش را روی میز گذاشت و چشمهایش را بست. نخودی خندیدم و دست ک

 دم پشت کمرش:شی

 خسته شدی؟

آرامی شنیدم... خیلی خیلی خوشحال بودم که زود باهام صمیمی شد...خداجان شک "نچ"

 رت... خدا جان شکرانه اش را چه بدهم؟
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 موهای نرمش را که روی کمرش پخش شده بود را یواشکی بوییدم و نوازش کردم. گفت:

 می بافی موهامو؟

شد... نگاه مرد چرخید و رویمان ثابت ماند...معذجا خوردم... دستم روی موهایش خشک 

 ب شدم...آن مرد نمیخواست...! نمیخواست!

 به خودم جرئت دادم... گستاخی کردم و گفتم:

 آره عزیزم...

و کش پاپیونی شکلی که دور موهایش را بسته بود را کشیدم و شروع به بافتن موهایش ک

آفاق...آفاق داری موهای عزیزدردانه ات را مردم. دستم یخ کرده بود و احمقانه میلرزید...

ی بافی... به آرزویت رسیدی آفاق؟ آفاق ... دیوانه ببین... داری موهای آرام دلت را می با

 فی؟ خدا جواب همه آن ضجه هایت را داده... 

اصلا نفهمیدم کی تمام شد... کش را از دور مچم رهاندم و دور انتهای بافته نشده ی موها

 م.یش را بست

توی آن سکوت عصرگاهی منی که سالها بود موی کسی را نبافته بودم... اصلا دست به مو

های کسی نزده بودم...توی دلم داشتم برای آرام جانم شعر میخواندم... قربان صدقه اش می

 رفتم... من چهارده سال بدون تو چگونه نفس کشیدم؟! میگویی چگونه؟!

 آورد: صدای مرد مرا از خوشبختی ام بیرون

 خانوم یه لحظه تشریف میارین بیرون؟

هول و مضطرب نگاه خیره ام را از روی موهای آرام برداشتم و به چشمهای مرد زل زدم. 
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کاش میتوانستم از چشمهایش چیزی بخوانم... اما هیچی! هیچی توی آن چشمهای پر ابهت

 و ترسناک نبود.  

اه مبهوت و متعجب آرام بدرقه راهم بوقتی خودش زودتر رفت بیرون به خودم آمدم... نگ

 ود... میترسیدم ... میلرزیدم... وحشت داشتم که بگوید برو! برو!! هیچوقت هم نیا!!

 در اتاق را بست... بغض داشت خفه ام میکرد... 

نزدیکم شد... خیلی نزدیک... حالت تهوع داشتم... گفتم الآن روی پیراهن چهارخانه اش با

وی گوشم میگفت الان مثل ناظم مدرسه گوشت را میگیرد، پرونده الا می آورم... یکی ت

 و با یک فحش بر خاندان پدر و مادرت پرتت می کند بیرون!  ت را میگذراد زیر بغلت،

 بد نگاهم میکرد... جوری که انگار به حریمش تجاوز کرده باشم.

ر از جایش تکانحالم خوش نبود، ترسیدم که یک قدم عقب رفتم. ترسم را فهمید که دیگ

 نخورد و گفت: 

ببین خانوم! شما اصلا معلوم نیست کی هستی و از کجا پیدات شده که یه شبه ادعای چنی

 ن چیزی رو میکنی. قرارمون این ماچ و بوسه ها نبود. 

 چشمهایش را دریده وار رو به چشمهایم باز و بسته کرد:

 مسئله میشی؟ میفهمی خانوم که نمیخوام به چیزی شک کنه؟ متوجه این

 چشمهایم گشاد شده و حیران بودند... سرم را با لرزه، آرام آرام تکان دادم و گفتم:

 میشه بازم بیام؟ 

عصبی و عاصی خندید... اعصابم خرد شد...لابد فکر میکرد با یک نادان خنگ با ضریب ه
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 وشی منفی طرف است... باز بغض کردم.

 س گفت: اولش را نگفت... بی هرا ِ"خانوم"دیگر 

حالیت میشه چی میگم؟؟ میگم نمیخوام شک کنه...نمیخوام فکرش مشغول این چرت و پر

 تا بشه... 

تلاشم برای نشکستن بغضم قابل ستایش بود. دست روی شالم کشیدم و حیران و ملتمس 

 زل زدم به چشمهایش:

 شک نمیکنه. نمیذارم شک کنه.

!! "شک نکند"رفتم تا آرام نشنود و خواست حرف بزند...بغضم ترکید، جلوی دهانم را گ

 ! 

 سعی کردم آرام تر التماسش را بکنم:

بخدا نمیذارم بفهمه... مگه دیوانه ام؟ اگه بفهمه بدتر ازم حالش بهم میخوره... بخدا نمیذار

 م... قسم میخورم... قسم میخورم آقا...

 هق زدم:

 نمیفهمه...

وی لبهایش مهر سکوت. باید برای ننگاهم میکرد... پشت چشمهایش پر از حرف بود و ر

 گه داشتن آرامِ جانم بیش از این ها تلاش میکردم:

چهارده ساله هیچکی بهم نگفته مامان... از این به بعدم نمیگه... تو پدرش میمونی...خیالت

 راحت... این منم که باید تو حسرتش بسوزم... 
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 پشت دستم را روی چشمهایم کشیدم... حقیر بدبخت! 

 شک دیگری جوشید... بیقرار هق زدم و ملتمس و بی رمق پیراهنش را لمس کردم:چشمه ا

 نمیفهمه... 

 چشمهای سردش، داغم کرد... ضجه زدم:

 من تازه امروز یادم افتاد نفس بکشم... نکُش منو...

با نفرت...جوری که دست من برایش حرام بوده باشد خودش را عقب کشید، باز بی ادبانه

 :تاخت بر وجودم 

 فقط بخاطر اینکه ننه ت نَشینه به عزات!

خودش را چه میدید که اینطور باهام حرف میزد؟ یک صدای لعنتی زد در گوشم... گفت 

خفه شو! کلامی از دهانت در برود این مرد گستاخ و بی هراس منصرف میشود و باز تو م

یی که جرم بیی مانی و حوضت... با آن ماهی های مُرده و آب کدر شده اش... کاشی ها

 نشان بد میزد تو ذوق آدم.. زندگی ات همین بود...همین حوض... باز نشین سرش!

 تب و تاب چشمانم در هم شکست و دلم لرزید.

فهمید چه زری زده که کلافه و عصبی نگاهش را ازم گرفت و رویش را آن طرف کرد. ی

ارام داشتم به طرز مض ک لحظه حالم ازش بهم خورد اما با همان اشتیاقی که برای داشتن

 حکانه ای پرسیدم:

 همه پنجشنبه ها؟

نگاهش باز نشست روی صورت من. خودم از حرفم خجالت کشیدم... مثل بچه ای شده ب
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مال خودم "ودم که او چیزی که دوستش داشتم را بهم داده بود و من ازش پرسیده بودم 

  "؟

 بعد او لبخند بزند و بگوید آره...

 "مال خودِ خودم؟! "بگویم و من باز مبهوت 

چند لحظه نگاهم کرد... باز انگار جوری که برایش حرام بوده باشم طرز نگاهش را تغییر 

داد و از توی کیف پول مشکی رنگ براقش که توی تاریکی شرکت برق میزد چند تراول 

بیرون آورد و یک جور بدی به سمتم گرفت. این یعنی مرخصی آفاق خانم؟! او که قبول 

 رده بود.ک

 با حرفش دل آشوبه ام آرام گرفت:

 هر پنجشنبه همین ساعت امروز... صد و پنجاه تومن. خوبه یا بیشتر؟

نگاهم را از آن تراول هایی که خرج حداقل یک ماهم را بدهد به دکمه های ریز پیراهنش

 سوق دادم و زمزمه کردم: 

 پول نمی گیرم.

به  "رف کیف پول را بهم کوبید. زمزمه آرام عصبی پولها را برگرداند سرجایشان و دو ط

 ـش باز خردم کرد... "درک 

 هیچی نگفتم، دست روی چشمهایم کشیدم و روسری ام با دست لرزان و یخ صاف کردم:

 سرویس بهداشتی کجاست؟

 داشت میرفت که در اتاق را باز کند، بی تفاوت گفت:
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 دم در.

ز اتاق تابید شرکت را هم اندکی از تاریکی ددر را باز کرد و داخل اتاق شد... نوری که ا

 ر آورد...

 

**************************************************

 *************************************************

******************* * 

 

 * سامان *

 صدای معترض آرام، مرا به خنده انداخت... با تعجب و کشدار گفت:

 رمان؟

 ز خندید. دستان آرام را گرفت:زن با

 تو مگه نمیخوای خوب زبان یاد بگیری؟

 ساعدش را روی میز گذاشت و سرش را روی ساعدش... به حالت نمایشی گریه کرد:

 حوصله شو ندارم...

 بعد سرش را بلند کرد:

 نمیفهمم من رمان انگلیسی رو خب.

 زن امیدوار کننده گفت:

 انت!میفهمی... باور کن! تو عالیه زب
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 بعد محکم گونه اش را بوسید:

 قول میدم عاشق رمان انگلیسی شی اصلا...

 آرام چشمهایش را توی کاسه چرخاند:

 باشه.

 زن باز هم خندید:

 غرغرو...

چشم از مانیتور برداشتم. صندلی را عقب کشیدم. چشمهایم از فرط زل زدن به مانیتور تار

تا اندکی بهتر بشود... وقتی چشمهایم را با میدید. با انگشت چشمهای خسته ام را مالیدم 

 ز کردم هنوز هم تار میدیدم... بیخیال شدم و با نگاهی به ساعت مچی ام گفتم:

 خسته نباشید!

 آرام با شنیدن صدایم، ناگهانی برگشت و نگاهم کرد:

 عه!

 بعد سریع چرخید تا ساعت روی دیوار را ببیند:

 ساعت هفته!

 یز را روی هم گذاشتم:بلند شدم و ورق های روی م

 میخواستی چند باشه؟

 غمگین گفت:

 چه زود تموم شد.
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 دلم لرزید... یعنی دوست نداشت وقت تمام بشود؟

 زن با عشق و ناباوری نگاهش میکرد! باید باورش میکردم؟! اطمینان؟!

 بغض صدایش را حس کردم وقتی رو به آرام گفت:

 پنجشنبه هفته دیگه هم میام باز.

 ق و لبخند گفت:آرام پرشو

 راست میگی؟!

 بعد برگشت به سمت من:

 آره بابا؟!

 چشم روی هم گذاشتم و ورقه ها را توی پوشه ای گذاشتم و کشوی میز را باز کردم...

چشم هایم میخ عکس فرشته توی کشو شد... داشت می خندید... داشت می گفت از نیمر

ساعت لفتش میدهی؟ بعد دست آرخم عکس نگیر، دماغم ضایع می افتد! غر میزد چرا دو 

ام را کشیده بود که توی عکس بیفتد... عکس را که گرفتم و نشانش دادم با دیدن آرام که

 عجیب توی آن عکس بین گل ها زیبا افتاده بود خم شد و صورتش را بوسید.  

سر بلند کردم... زن داشت با شوخی و خنده گونه های آرام را میبوسید... سفارشش میکرد

... 

خواستم بدوم آن وسط و بگویم فقط فرشته حق بوسیدن او را دارد... فقط فرشته میتواند ا

 دعای مادری او را کند... روزهای غم و اندوه او کجا بودی تو؟! 

اما با لبخند معصوم فرشته که روی عکس حکاکی شده بود آرام گرفتم... بلند شدم و هما
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 تش گرفتم:ن تراول ها را این بار محترمانه به سم

 بفرمائید.

 دست از حرف زدن با آرام برداشت و سرش را به زیر انداخت:

 گفتم که...پـ...

 پول را جلو تر بردم:

 زحمت کشیدید که اومدید...شغلتونه...مال شماست...

حرفی نزد... دستش را با تردید جلو آورد که پول را بگیرد. نگاهم سر خورد به چشمهای

 وتر بردم:ش... باز هم پول را جل

 بفرمائید... هفته بعد منتظرتونیم...

 انگار داشت با خودش میجنگید که ناگهانی سرش را بالا گرفت و گفت:

 خواهش میکنم...

 پول را گرفت:

 ممنون!

 برای بار میلیونُم آرام را بوسید، خداحافظی کرد و رفت...

دم... بعد با آه و ناله کگردنم را چند بار این ور آن ور کردم و با دست اندکی ماساژش دا

مرم را هم به این طرف و آن طرف کشیدم و در حالی که راست میشدم با صورتی منقبض

 از درد رو به آرام گفتم: 

 جمع کن بریم...

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

کتابها را توی کیفش گذاشت و شالش را به سر کرد... او موهایش را بافته بود... موهایی ک

 ل می گذشت!ه از آخرین بارِ بافته شدنشان چهار سا

خودش هم احتمالا مثل من فکر میکرد که دست برد روی موهایش و با لبخند وارسی شان

 کرد... شالش را در آورد و برگشت! با ذوق گفت: 

 موهامو دیدی بابا؟

به اون سرتق بگو گیساشو جمع کنه ... مهمون بیاد مو ببینه تو غذ "فرشته الان جیغ میزند 

  "ا چی؟ 

ودم، جلو رفتم، بافت موهایش را دست گرفتم و نوازش کردم... صدایم دکتم را پوشیده ب

 رد داشت:

 بلند شده...

 با ذوق به طرفم برگشت:

 دیدی چقد خوب بافت برام؟ یه ذره هم نزد بیرون!

یک بار بعد از اینکه فرشته رفته بود مهشاد موهایش را بافته بود... آرام هوایی شده بود، دل

ودم... بلد نبودم موهایش را ببافم... هرچه بهش میگفتم توی گوششش میخواست... بلد نب

نمیرفت... دلم هم نمی آمد بیخیال شوم، حسرتش می ماند بر دلش...توی اینترنت هم کلی 

گشتم...اما خیلی زشت موهایش را بافتم...البته اسمش را نمیشد بافت گذاشت... آرام آن  

چقد موهات قش"ود به موهای مهشاد... بهش گفت روز ازم تشکر کرد اما باز هم زل زده ب

بعد پشت کرده بود به آرام "مامانم بافته."... بعد مهشاد ذوق کرده بود و گفته بود  "نگه!
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تا موهایش را درست ببیند... فرصت نداده بودم تا مهشاد چیز دیگری بگوید... دست آرام 

سر درسش... بعد با خشونت  را کشیده بودم و به زور کشاندمش توی اتاق و نشاندمش 

کش مویش را که دور موهای بافته شده اش پیچیده بودم کشیدم... موهایش مثل قبل آزادا

نه روی کمرش ریخته بودند... دردش آمد اما حتی آخ هم نگفت... این را از کشیده شدن 

 "بی مادری بود دیگر...!  "سرش و حرکت ناگهانی تنش احساس کردم... 

 مدم دیدم کیفش را به دست گرفته و به سمت در میرود:به خودم که آ

 کجا میریم ما بابا؟

 با تعجب گفتم؟

 ما؟! 

 چشمهایش گشاد شد:

 خودت گفتی!

 ـ کی؟

 نا امید از اینکه جایی قرار نیست برویم گفت:

 به خاله گفتی زودتر تموم کنه که ما بریم بیرون... گفتی جایی کار داریم...

از روی میز برداشتم و سکوت کردم... چراغ ها را خاموش کردم،  با حواس پرتی کیفم را

 درها را قفل کردم.

 سکوتم را که دید گفت:

 دروغ گفتی؟
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 دستم را پشت کمرش گذاشتم تا به جلو هدایت شود:

 آره.

 و از شرکت بیرون رفتیم.

هنوز سوار ماشین شده و نشده، دست آرام به سمت ضبط رفت و روشنش کرد... سر خیاب

 ن اصلی که رسیدیم صدای آرام مرا به سمت اشاره دستش سوق داد:ا

 عه...!

همان زن آبی پوش بود... کوله به دوش گوشه خیابان کنار ایستگاه تاکسی ایستاده بود... ن

گاهم سر خورد به تنها تاکسی زرد رنگی که کنارش بود... زنی جلوی ماشین و دو مرد ر

 وی صندلی های پشت نشسته بودند...

 آرام پر از خواهش برگشت طرفم:

 سوارش کنیم؟ 

 دستم روی فرمان و چشمش به سوی زن ثابت ماند...

 ـ گناه داره... از کی وایساده اونجا...

 بی حوصله گفتم:

ول کن، معلوم نیس خونه ش کجاس... یهو دیدی تا فردا تو راه بودیم... دیدی که دیر اوم

 د!

 معترض اما خواهشگر گفت:

 قه دیر اومد... خواهش... خوبه، میگردیم تو خیابونا...فقط چند دی
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 چپ چپ و بد عنق نگاهش کردم... لاقل تا ده روز دیگر آرام غر میزد که مرا ببر بیرون!

 فرمان را کج کردم... باز آرام گفت:

 برسونیمش دیگه بابا...

 کلافه گفتم:

 خیلی خب میخوام همین کارو بکنم.

شیشه را پایین داد و تقریبا رو به اویی که حواسش به ما نبود دنزدیکش ترمز کردم... آرام 

 اد زد:

 خاله؟!

 شگفت زده و تقریبا عصبانی صدایم را پایین بردم:

 یواش! داد نزن!

 حتی نشنید چه گفتم! زن باز با لبخند اما متعجب نزدیکمان شد و رو به آرام گفت:

 سلام... جانم؟

 ـ سوار شو خاله.

 سرم را کج کرد تا بتواند مرا ببیند:مات نگاهمان کرد..

 سلام... بفرمایین...

 دست کشید روی بند کوله اش... ماشینی از پشت بوق زد...

 ـ مزاحمتون نمیشم...

 صدایش لرزید:
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 مسیرمون بهم نمیخوره... 

 بعد تندی سرش را بالا آورد و ماست مالی اش کرد:

 احتمالا... خونه ما دوره.

 د:آرام باز یک چیزی پران

 اشکال نداره... 

 یکی دیگر بوق زدند... 

 ـ خاله بدو الان راننده هه میخورتمون...

 به حرفش خندیدم و گفتم:

 بفرمایید بالا خانوم... موردی نداره.

لبخند مضطربی زد و سوار شد... در که بسته شد یک جور خاصی آرامش گرفتم... بعد از 

 صندلی پشت نشسته بود. مدتها... کسی بود که به جز من و آرام روی 

 بغضم را بلعیدم و راه افتادم:

 کدوم سمت برم؟

 آینه را به طرفش کج کردم...

 نگاهم کرد:

 کیان شهر...

 درست میگفت... تا آن جا نزدیک به یک ساعت راه بود...

 ـ باور کنید اذیت میشید... اجازه بدید برم... لطف کردید که سوار کردین منو!!
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 چشمهایش عطش دیدن آرام را دارد...اما میدانستم که 

 آرام گفتم:

 مورد نداره... ما هم کار خاصی نداریم.

 مضطرب لب جوید:

 خب لاقل منو میدون پیاده کنید.

 آرام خندید و برگشت:

 خاله بیخیال الان بابام تبخیرت میکنه...

 و خندید و من یاد فرشته افتادم... همان پالتو! 

ایش را در آورد و پر هیجان خودش را از فاصله بین دو صندلآرام بیخیال من، تند کفش ه

ی جلو رد کرد و کنار زن جای گرفت... چشم هایم گشاد شد... زبانم لال ماند... قلبم جا

 ن گرفت... آرام مثل چهار سال پیش داشت شیطنت میکرد! 

 زن بر خلاف من خندید:

 چجور رد شدی از اون لا؟

 هی میخواست به موهایش ذوق کند... آرام باز شالش را در آورد...

 سرش را جلو آورد و چانه اش را روی کتفم گذاشت:

 بابا تا اونجا چقد راهه؟

 ـ تا کجا؟

 حرکت چانه اش روی کتفم مورمورم کرد:
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 همون کیانشهر...

 اندکی صورتم را مایل کردم و روی بینی اش را بوسیدم:

 ترافیک نباشه کمتر از یه ساعت.

 زن:برگشت به طرف 

 تو این یه ساعت زبان کار کنیم؟

 باز تعجب کردم... شوق را توی صدای زن احساس کردم:

 کار کنیم...

 و لبخند پر مهری که گرمایش را از توی آینه هم احساس میکردم...

 آرام سریع از روی صندلی جلو کیفش را کشید.

کم آورده بودند. ارا دیگر جا ..تا خودِ آن جا ، بساط کتاب هایشان کف صندلی پهن بود.

  ...م، کیف زن و کیف خودش را روی صندلی جلو برگرداند 

 تابلوی نارنجی رنگی که به سمت جلو هدایت میشد دلم را لرزاند... امروز پنجشنبه بود. 

 آرام باز کنار گوشم با صدای ریز و ملتمسی گفت:

 بریم بهشت زهرا؟

 . "پیش مامان"خوب بود که نگفت 

 .. آینه را اندکی جابجا کردم و به زن گفتم:هیچی نگفتم.

 از کجا برم؟

 لب گزید و اضطراب نگاهش برگشت:
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 ممنون همین سر شهرک پیاده میشم... 

 این چه حرفیه.  _

 با دست اشاره کردم:

 ورودی چندو برم؟

 تسلیم شد. این را از لرزش صدایش فهمیدم:

 یازده.

 به دستش داد...  آرام باز کیف زن را از روی صندلی برداشت و

 زن، آرام را بوسید و ازش تشکر کرد. 

 وارد ورودی که شدم زن اشاره کرد به راست:

 این طرفه.

 و چند ثانیه بعد گفت:

 همین جا!

 ترمز آرامی زدم و نگاهم را از خانه های هم شکل و قدیمی به سمت زن سوق دادم:

 ونم...مرسی آقا...خیلی ممنونم...واقعا لطف کردید...خیلی ممن

 همه اینها مترادف همه بودند...چرا هی تکرارشان میکرد؟!

 سر تکان دادم و چشم بستم:

 خواهش میکنم.

 دستش را روی دسته در ماشین گذاشت و آرام را بوسید و ازش خداحافظی کرد. 
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 وقتی پیاده شد باز سرش را نزدیک پنجره شاگرد آورد:

 مرسی آقای شاهوردی... ممنونم...

 باشد... خیلی خب... فهمیدم....سرش فریاد بزنم باشد.. خواستممی

 اکتف ا کردم. اما به لبخند و خواهش میکنم 

همان آرامِ بعد ...باز مثل وقتی که زن نبود آرام شد ...وقتی رفت، آرام آمد و جلو نشست

 از فرشته. 

 ماشین که حرکت کرد به نیمرخم نگاه کرد:

 نمیریم؟

 کجا را میگفت؟ تهران را زیر پا گذاشته بودیم که! باز

 حوصله ام از رانندگی سر رفته بود. بی حوصله گفتم:

 باز کجا؟

 بغض نداشت! هیچی! اما غروب آفتاب بد داشت روی اعصاب من تاثیر میگذاشت:

 ...بهشت زهرا 

شینِ من آنجیک جوری میگفت بهشت زهرا ، انگار مثلا مادربزرگِ مادربزرگِ هفت جدِ پی

انگار نه انگار تن فرشته است که آنجا خوراک موریانه ها شده... حق فرش ...ا آرمیده باشد

 ته من این بود؟! تمام سهمش از دنیا؟! تف بر این دنیا... تف بر این دنیای عوضی... 

!بروم؟! واقعا بروم؟؟ فرشته منتظرم است؟! چرا نمی آید دیگر؟! خدا جان مرا یادش رفته؟

  

خندید و با آهنگ صدایش درست کنار گوشم بود... واقعا از آن روزی که کنار گوشم می
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 های اندی پشت ماشین میرقصید چند سال گذشته بود؟! پس چرا انگار همین دیروز بود؟!

 آرام تکان تکانم داد:

 چرا جوابمو نمیدی؟ مگه تقصیر من بود که خونه ش دور بود؟

 ام، خنده ام گرفت: میان آن همه مزخرفات مغزی

 .میریم

میرویم، باز من سر قبر فرشته بشکنم، آرام قبر سرد و سنگی را بغل بگیرد، من گلاب بریزم

 روی آن همه فاصله، آرام را ببوسم و بگویم پاشو. بعد برگردیم...! 

وقتی رسیدیم، ماشین را نزدیک ورودی قطعه پارک کردم و با آرام به سمت مغازه کوچک

 ا بود رفتیم. یک شیشه گلاب و کنارش چند شاخه گل، و یک بسته خرما. ی که آنج

این لعنتی ها.... ه ...مثل همیشه وقتی داشتم پولشان را حساب میکردم تمام قلبم می لرزید

 مه اش برای فرشته بود.

وقتی رسیدیم کنار قبرش مثل همیشه انگار یک مرد بی سر و سامان آواره داشت از اعماق

هق میزد... دلم برای آن مرد سرگشته نمی سوخت؛ حقش بود... حق تمامِ ندانم وجود من 

 کاری ها و احمق بازی هایش. 

فقط مانده بودم چرا فرشته باید تقاصش را پس بدهد؟ البته او که رفت و ندید حال و روز

 ما را... چرا تقاص لعنتی اش روی دوش نحیف آرام افتاد؟ 

و کنار سنگی که فرسنگ ها فاصله بی رحمانه بینمان انداخته پلاستیک را کنار قبر گذاشتم

 بود زانو زدم. با دست روی تمام سطحش را دست کشیدم. 
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خواست از روی اسمش رد بشود بغض هجوم آورد به گلویم. قول آن وقت که دستم می

بده گریه نکنی. قول بده سامان. چهارسال بس است! بچه ات را به پای اشک هایت نسوزا

 خودخواه! گناه دارد؛ گند زده ای به زندگی خودت، زندگی او را خراب نکن دیگر.ن 

خم شدم و اسمش که قطعا مقدس ترین اسم روی قلبم بود را بوسیدم. گریه نکردم؛ فقط ا

 نگشتم روی خط نستعلیق اسمش کشیده شد و تبدارم کرد. 

ردم. بعد نشستم روگلاب را برداشتم و به عادت همیشگی تمامش را روی سنگ خالی ک

ی سیمان خشک کنار قبرش... یک جوری راحت و آسوده نشستم که انگار آن یک تکه س

 یمان سال هاست خانه و کاشانه ام بوده باشد؛ از ازل تا به ابد!

 خواست باهات حرف بزند...آرام گل ها را روی سنگ گذاشت. زل زد به اسم فرشته... می

 د... یا حداقل یکی شبیه فرشته... یک مادر...یک فرشته توی زندگی آرام کم بو

 منظور آن وقت؟! ازدواج؟! 

 آرام از اینکه تو ازدواج کنی متنفر است. بعد تو میخواهی به نفع آرام کار کنی؟

چرا چرت میگویی؟! کدام زن سیاه بختی با یک مرد که نزدیک چهل سالش است و یک ب

یکند؟ خوشی زده زیر دلش لابد که بیاچه ای که خیلی هم حالش خوش نیست، ازدواج م

 یَد زنِ یک مردِ از خود و زندگی اش سیر بشود.

  ..پس آرام را چکار کنم؟ لوس شده است... بهانه میگیرد... بچه شده است.

 تو یک چیزی بگو فرشته. 

درد مان زندگی ٔ   رفته معراج به ٔ  جفتمان سکوت کرده بودیم... جفتمان داشتیم با فرشته
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 .یکردیمم دل و 

یک لحظه به بازتابِ اندکم توی گلابِ روی سنگ نگاه کردم، چشمهایم یک جفت یخ بو

 خورد. دند و انعکاس صورتم توی آب مثل ژله ای سست و بی رمق مدام تکان تکان می

یک آن حالم از خودم بهم خورد! این سامان است؟! این؟! بعد از چهار سال هنوز هم هما

 ان است؟! همان سامان شاهوردی؟! ن سامان است؟! این سام

بلند شدم؛ پلاستیکی را که حالا یک بسته خرما تویش مانده بود چنگ زدم. آرام، حیران بل

ند شد و به دنبالم آمد... پلاستیک را روی میزی که برای خیرات آنجا می گذاشتند تقریبا پ

سرز میشد ختم فرشته به شان ٔ  رتاب کردم و برای فرار از تمام غم هایم که سر و تهِ همه

 . گفتم ترک را ها مُرده مین

 می گویند مرد ها خوب بلدند فراموش کنند...

 * آفاق *

چهار طبقه پله را با بغض بالا رفتم. یواشکی از پنجره بلوک که اثری از شیشه اش نبود س

 رم را بیرون بردم. اثری از ماشین نبود. 

توی در انداختم. صدای تقِ باز شدنِ قفلِ در، آرام باقیِ پله ها را آرام بالا رفتم و کلید را

ش و آسودگی آشنایی توی وجودم نشاند. این اولین بار بود که با چنین حسی وارد این 

 خانه منفور میشدم.

محبوب ٔ  در را باز کردم و وارد خانه شدم... پشت سرم در را بستم و با همان بغضِ کهنه

 ...بود خوبی نشانه رساند را من که این... گریستم جودمو تمام با و دادم در به را ام تکیه 
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یعنی اندکی همه که شده حالش کمتر از من به هم می خورد... یعنی می توانم تمامِ پنجشن

 به های عمرم را کنار جانانم بگذرانم. 

دستم را پیِ کلید چراغ راهروی خانه بردم و نور زرد رنگ غریب، رنگ پاشید روی راهرو

و تنگ. دست کشیدم روی مژه های خیسم و با ذوق تقریبا نزدیک بود زیپ کی ی تاریک

 ف را بِدَرَم! 

اشک ریزان از میان خیل کتابها و ورقه ها، کیف پول رنگ و رو رفته و کهنه را بیرون ک

شیدم. دکمه اش را باز کردم. تراول ها را بیرون کشیدم و بهشان زل زدم. میشد اول صبح 

رنگ فتیر را تحمل نکرد؛ آن همه راه پیاده نرفت به جرم کرایه نداشتن؛ پومزه گند نان بی 

ل شارژ آپارتمان درب و داغان کلنگی که پایینش دو تا شِوید کاشته بودند و میگفتند این 

 را بی خجالت داد. باغچه است و باید پولش را بدهید

بود را گشودم و ی زیپ کوچک و ظریفی که کنار آسترِ کثیفِ کیف پول جا خوش کرده

همه اش را نان لواش و سبز ..ک تراول را تا کردم و درونش جای دادم... این برای نذرم.

  .ی و پنیر و پلاستیک فریزر میخرم، همه را لقمه میکنم و خیرات میکنم

شوق رسیدن به آرزویم بود که این همه بی تابم کرده بود. خدایا صد هزار مرتبه شکرت..

. 

م... خیلی زیاد... توی عمرم هیچوقت مثل امروز خوشحال نبودم... هیچ وقتخوشحال بود

! 

کوله ام را پِیَم کشیدم و روسری را از سرم کندم. دکمه های مانتو را یکی یکی باز کردم 
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 و جفتشان را روی صندلی انداختم. 

انیه صفشانه ام را برداشتم و دکمه مشکی رنگ و بزرگ تلویزیون را فشردم. بعد از چند ث

گرفتم... امیدوار میشدحه باز شد. صدای مجری که توی خانه پخش میشد حس خوب می

م... حالا دیگر فرق زیادی با مردم نداشتم...من هم دختر داشتم! من هم مثل بقیه جگر گو

 شه ام را به تن فشرده بودم.

 دست خطش...دست خطش را ندیدی! 

آنها برای جواب آزمونک هایی که ازش گرف تند به کیفم هجوم بردم و برگه هایی که در

 ته بودم نوشته بود بیرون کشیدم و به دست خطش زل زدم. 

 با عشق نگاهشان کردم و پر حسرت بهشان زل زدم. 

به آدمکِ پایینِ صفحه نگاه کردم و با درد خندیدم. هر سوالی که جوابش را بلد نبود یک 

بود. کاش مال من بودی...! کاش مال مآدمک می کشید که یک چشمش از دیگری بزرگتر 

 ن بودی!!

به اسمش بالای برگه زل زدم. تمام وقت را داشت بحث می کرد و می گفت ]شاهوردی[ 

گفتبعد من می .نوشت... هی می گفت نباید ]شاهوردی[ را با ]ایگرگ[ نوشت [iرا باید با ]

رگ لجبازی ام گل کرده بو م ]ایگرگ[ نه، ]وای[ ! و بعد او می گفت فرقی ندارد و من که

ایگرگ مال ریاضی است و وای مال زبان! بعد ابرو ..گفتم چرا، خیلی هم فرق دارد.د می

 یش را بالا میداد و پر اعتماد به نفس رو به پدرش میگفت فرقی ندارن... مگه نه بابا؟

مامتوانستم تبعد مرد با همان طنین گرم و آوای مخصوص به خودش می خندید و من می
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 آن عشقِ پشت نگاهش را ببینم. 

 دویدم و به سمت کمد دیواری تک اتاقِ خانه هجوم بردم. 

 هرچه کتاب داشتم را بیرون ریختم.

کتاب ...گشتم و یک داستان تقریبا بلند مناسب را پیدا کردم . این اولین هدیه من بود بهش

فونت و فاصله زیاد بین و ...ش قدیمی بود... جلدش کلاسیک، و کاغذهایش کاهی بودند

اژه های لاتین کتاب، خاطراتی را برایم زنده کردند. زود زدودمشان و همچنان با نگاه مدا

 وم به کتاب ، به هال بازگشتم. 

 یک روان نویس مشکی بیرون آوردم و صفحه اول کتاب را باز کردم و نوشتم:

For my lovely Aram 

With best wishes 

lovely Araته های لاتین و حسرت خوردم که کاش میشد بجایِ آن بعد زل زدم به نوش

m تلخ, یک ُِlovely daughter !...نوشت و از خوشی مُرد 

بی درنگ دویدم و از میان خیلِ کتابهای کفِ زمین، کتابی دیگر بیرون کشیدم. عکس گرگ

 ی که به سوی ماه، زوزه می کشید روی جلد کتاب نقش بسته بود.

یک روزی آرامِ من بالاخره می فهمد آفاق کیست؛ و با تمام عشقم کتاب تصور کردم که 

 را گشودم و روی صفحه اولش نوشتم:

For my lovely daughter 

 بعد یک قلب کشیدم و داخلش را رنگ کردم.

 پایینش اسم آفاق را امضا کردم و به این فکر کردم که اگر هیچوقت نفهمد چه؟!!

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

همان کتابی را بهش می دادم که با حسرت برایش نوشته بودم ]بناامید کتاب را بستم؛ باید 

 رای ِ آرامِ عزیزم[.

با صدای ملایم زنگ، دست از کتاب کشیدم. بی اختیار و با اضطراب برگشتم و پشت سر

 م را نگاه کردم. 

 بعد بلند شدم و با قدم هایی آرام و بی صدا به سمت در رفتم. 

من... من که کسی را ندارم. نه... من هیچ کس را ندارم ک بعد از چند ثانیه باز زنگ خورد.

 ه بیاید و زنگ در خانه ام را... دوبار بزند.

محتاطانه از چشمیِ در بیرون را دید زدم و با دیدن شخص پشت در بی اختیار چشمهایم 

 ...را بستم و لبم را گزیدم

 برای چه آمده بود؟ از جان من بدبخت چه می خواست؟!

  ..در زد. این بار

 باز کنم؟! باز نکنم؟! چرا باز کنم؟ چیزی بین ما نبود... یعنی بود ها؛ هیچی نمانده بود! 

 بعد دیگر صدایی نیامد... نه صدای دری... نه صدای زنگ.

 باز بی صدا چشم گرداندم تا از توی چشمی کسی را ببینم. ولی هیچ کس نبود.

فید که آن جا افتاده بود. شک افتاد به دلآسوده نفس کشیدم و چشمم خورد به کاغذی س

م... ابراهیم آن را آنجا گذاشته بود یا قبلش انجا بود؟ با خودم گفتم بگذار چند دقیقه ای ب

 کنم. بعد در را باز می ..گذرد.

نزدیک بیست دقیقه همانجا ماندم. بعد با احتیاط در را باز کردم. خم شدم تا کاغذ را بردا
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انی به عقب پرت شدم و روی موکت سخت کف راهرو افتادم. با درد آررم که خیلی ناگه

نجم و احساس وحشت خواستم جیغ بکشم که دست های بزرگ و زمختی جلوی دهانم ر

 ا گرفت. خواستم فریاد بکشم کمک! 

ابراهیم... ابراهیم نیست... دستهای ابراهیم زبر است. این ابراهیم نیست. ابراهیم بوی تریاک

 براهیم انقدر زیرک نیست.میدهد. ا 

صدای بسته شدنِ در، آوایِ مرگم بود انگار که با درد دلم خواست نعره بکشم تو کیستی؟

  

صدایش را درست از بالای کتفم شنیدم و لرزیدم از وحشت. هنوز همانطور نیم خز کف 

 راهرو بودم.

 چرا اون یارو در میزد درو براش وا نمی کردی جوجه چموش؟  _

 . این نره غول یاغی که بود؟هق زدم..

 دستش را روی دهانم فشرد و لبم بین دندانهایم حبس شده بود.

اگر گریه میکردم کارم ساخته بود. تقلا کردم که یک جوری خودم را آزاد کنم. پاهایم را 

تکان دادم و ناله زدم. جوری که بتواند مرا کنترل کند بلند شد و دهانم را ول کرد. نفس ر

م و خواستم جیغ بزنم که با لگد محکمی که به شکمم خورد بجای آنکه از دراحتی کشید

د جیغ بکشم، نفسم بند رفت و با چشمهایی وَق زده از بهت و وحشت التماس اکسیژن کر

 دم و مرد فرصت کرد تا پایم را با طناب زمختش ببندد. 

ام دلم با جیغ ]کوقتی توانستم یک جو اکسیژن وارد آن جفت شُش های لعنتی بکنم از تم

 مک[ را فریاد کشیدم. 
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مرد نشست و یک تکه پارچه زمخت و بزرگ را بست دور دهانم. بعد با خشم چنگ زد ت

وی موهایم و با فحش رکیکی که داد کشیدشان. چشمانم از اشک سوختند و خدایا کجای

 ی که به دادم برسی؟ 

 دستم را که بست مُردم. 

 داد. گردنم را گرفت و بلندم کرد.زارم میراهرو تنگ بود؛ زمختیِ پارچه آ

 وحشت کردم... چشمهایم گشاد شد... 

توی راه چراغ ها را خاموش کرد... لرزیدم و خدا را صدا زدم. دست از تقلا برنداشتم و 

 خفه و مبهم جیغ زدم. 

دستش هی چفت میشد دور گردنم و من هی نفس کم می آوردم. صدای خنده و نفس نفس

 م خط کشید. روی زمین انداختم. ش روی اعصاب

تاریکی، خانه را بلعیده بود؛ هق زدم و جفت پایم را سریع بلند کردم و کوباندم به تنش. ن

 . زدم هق و بستم چشم. کند کنترل نتوانست را دردش از ناشی ٔ  عره

 نفس نفسِ این بار عصبی اش حالم را خراب کرد. باز لرزیدم و ناله کردم. 

به چانه ام خورد جیغم به هوا رفت و از درد پیچیدم. واژه های رکیکمُشت قوی اش که 

 ش که سعی میکرد آرام بگویدشان خانه را پر کرده بود...

سرم را بالا آورد و با ضرب کوباندش به زمین و دستهای لعنتی اش را از سرم رهاند. پنج

 ه هایش لباسم را که هدف گرفت تنم یخ بست و مُردم!

د و کم رمق از درد سر و چانه ام کوبانده شد به شکم گنده اش که ردست هایم مشت ش
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 ویم خیمه زده بود.

 بی رحمانه نشست روی زانویم. دست های لعنتی اش باز به سمت لباسم هجوم آوردند...

 آخرین صدایی که به گوشم خورد هرم نفس هایش و فحش و لعنت بود... 

 

**************************************************

 ************************** 

 

 * سامان *

 صدای مهیار مثل یک سوزنِ آلوده به زَهر توی گوشم فرو رفت:

 به خیالِ خودت حواست بهشه؛ از درونش خبر نداری.

 پوزخند زدم:

 لابد تو خبر داری!

 خونسرد گفت:

 آره ولی مثل تو ادعامم نمیشه.

 عصبی گفتم:

 خرِ کیه؟ مگه قماره؟ مگه بازیه؟میفهمی چی میگی؟ ادعا 

 دردمند گفتم:

 بچمه!!

 چشم هایش را گرد کرد و طلبکارانه گفت:
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دقیقا تویی که قمار فرضش کردی. تویی که فکر کردی بازیه. داری سر همه چیز زندگیت

 قمار میکنی و هی هم داری میبازی. زنتو که باختی. بچتو نباز دیگه مومن. 

 نباختم. _

 عصبی گفت:

 دی دیگه لی لی به لالاش گذاشتی جناب! اینجوری بار نمیاد.زیا

 اون مادر نداره... تو سن حساسیه؛ به این محبتا نیاز داره. مثل خواهر تو. _

ساله نیست. ا ۱1این همه آدم تو دنیا که مادر ندارن... رک بگم بهت... آرام یه نوجوون  _

ر. تو اینجوریش کردی و این هضم مرون یه بچه لوس و ضعیفه با اعتماد به نفسِ زیر صف

کنه. تو درست برعکس چیزی که باید عمل کردی. اون باید یگ مادرشو براش سخت می

 ه دختر محکم از آب در میومد.

عصبی شدم... او فقط یک روانپزشک زپرتی بود. حق نداشت توی چیزهای دیگر خودش 

 را قاطی کند.

 تو هیچی نمیدونی.  _

 در حین حرف زدن به میز کوبید:انگشت اشاره اش را 

 میدونم که میگم. 

من باید به اندازه یه مادر عاشقش باشم و به اندازه یه پدر کوهش باشم. این چیزا به در _

 ک و فهم تو نمی رسه. 

 این بار کامران آمد جلو. چشم هایش را ریز کرد و نزدیک آمد:
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 هر! همین دیگه بدبخت! بقیه رو گاو میدونی خودتو علامه د

 فریاد زدم:

شما چتونه؟ به شما چه؟ کدوم شب تو خونه ما بودین که صدای جیغ و ضجه های اون ط

فل معصومو بشنوین بعد هارت و پورت کنین که اون لوسه؟ کِی بودید ببینید که کابوس 

میبینه و منو التماس کنه که نَمیرم؟! چرا بیخود زر میزنید؟ اون مادر نداره. من مادرش نی

تونم به حد و اندازه نازشو بخرم تا لوتونم تربیتش کنم ؛ مثل مادر نمیمثل آدم نمیستم. 

س نشه، تا بچه نشه... مادرشو من کشتم!! یه قاتلِ آشغال بلد نیست بچه شو جوری تربیت

 کنه که لوس نشه.  

 مهشاد و... آرام هم. .زیبا سراسیمه وارد اتاق شده بود؛ عادل هم پشت سرش بود

ا خیلی بلدید باغچه خودتونو بیل بزنید. چیکار به زندگی من دارید؟ میخواید بیاید شم _

 جای من زندگی کنید؟ میخواید؟ 

 کامران نرم گفت:

 زنیم...آروم چته؟! چرا یهو قاط میزنی خب؟ داریم حرف می

 پوزخند زدم: 

 حرف!!

 آرام تمامِ این ها را شنیده بود؟!

 . سکوتِ کوتاهی دامن زد به اتاق

مهیار دهان باز کرد تا آخرین متد سقراط را احتمالا بگوید که صدای زنگ موبایلم بلند 
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 شد...

 عصبی رو به مهیار گفتم:

 من فقط ازت راهنمایی خواستم.

و دلخور به سمت موبایلم رفتم. همان شماره ناشناس بود که روی صفحه افتاده بود. لب گ

 زیدم، دیگر چه می خواست؟!

موبایل را به دست گرفتم. ارام پشت سرم بود. امیدوار بودم از حرفهایمان جوربا طماءنینه 

 دیگری برداشت نکرده باشد. 

 با تردید و درمانده دایره سبز رنگ را تا وسط صفحه کشیدم:

 الو؟

 صدای مردی میخکوبم کرد، حتما شبیه شماره آن زن بوده:

 سلام آقا... شما با خانم خوشخو نسبتی دارید؟

 گفتم:مردد 

 چطور؟

قضیه ش مفصله.ایشون الان توی بیمارستان بستری هستن. ما فقط همسایه شونیم. بیشتر از

 این نمیتونیم اینجا بمونیم. گویا شماره شما آخرین شماره لیست تماسهای ایشون بوده. 

 بیمارستان؟ از ذوق غش کرده حتما!

 لب جویدم:

 ایشون فقط معلم زبان دختر من هستن.
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 ل ما نمیتونیم مسئولیت قبول کنیم آقا... کار و زندگی داریم...ـ به هرحا

 صداهای گنگی شنیده شد و بعد مرد ادامه داد:

عا بفرما! هی میگن صندوق صندوق! من خودم دو هفته س مریضم، از ترس پول داروهام 

 دکتر نمیرم. بعد بیام پول دوا درمون اون خانم که اصن نمیدونم کیه و چیکارسو بدم؟

 داشت که بدهد خب! ن

 ـ خیلی خب آدرس بیمارستان کجاست؟

ـ خدا خیرت بده. من خودم فقط روندم یه جایی که این خانوم جون نده! آدرس دقیقو میپ

 رسم میفرستم.

 و قبل از اینکه چیزی بگوید قطع کردم. صدای مضطرب آرام آمد:

 چی شده؟

 دلی برداشتم و پوشیدم:موبایلم را توی جیبم گذاستم و کتم را از روی پشتی صن

 هیچی!

 هیچی! کیفم را برداشتم:

 بمون اینجا... میام یکی دو ساعت دیگه.

 و به سمت در رفتم. دوید سمتم و کت سیاهم را کشید:

 منم میام... خاله طوریش شده؟

 کفشم را پوشیدم:

 نمیدونم.
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 مضطرب عقبگرد کرد:

 منم میام.

 مهیار گفت زیاد لی لی به لالایش نگذار.

 ر را باز کردم:د

 خدافظ!

با آسانسور پایین رفتم و سوار ماشین شدم. هزینه بیمارستان آن زن چرا باید به من مربوط 

باشد؟! نه که خسیس باشم، ولی ربط آن زن به من چه بود؟! چون آرام دوستش داشت؟! 

 چون مادر آرام بود؟!

 صدای زنگ اس ام اس که آمد باز به موبایلم نگاه کردم .

 افتادم. دور بود، در بیمارستان نزدکی خانه اش بستری اش کرده بودند.راه 

چه شده بود؟ چطور کارش به بیمارستان و بستری کشید؟ آن هم طوری که همسایه ی ندا

 رشان به دادش برسد؟!

پر از سوال به بیمارستان رسیدم. بیمارستان و آن زن پشت میز پذیرش خاطرات وحشتناک

 .ی برایم تداعی کردند

 سرم را نزدیک شیشه پذیرش بردم:

 خسته نباشید. خانوم خوشخو کدوم بخش بستری شدن؟ خانم آفاق خوشخو.

 ـ ساعت ملاقات سه تا پنجه.

 ـ همراهشونم!
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 دکمه های کیبورد روبرویش را فشرد:

 بخش اورژانس... تخت هفت.

 ـ متشکرم!

را دیده بو "سردخانه"ی و به سمت بخش رفتم. آن دفعه نگاهم را چرخانده بودم و تابلو

 دم. این بار چه؟

بوی ناخوشایند الکل که زیر بینی ام زد دستی به صورتم کشیدم و کنار تابلو های پلاستیک

ی کوچک دنبال عدد هفت گشتم. سر چرخاندم و با دیدنش خشکم زد... خودش بود؟! آف

 اق خوشخو؟! 

م بود. مرا یاد آرام انداخت.نزدیکش شدم... چشمهایش بسته بود... صورتش... کبود و زخ

 مبهوت و ناباور نزدیکش شدم. چه بر سرش آمده بود؟  

حالا فقط چند سانت فاصله ام با تختش بود. زل زده بودم به زخم هایش... کسی زده بود

 ش؟ توی خیابان با کسی درگیر شده؟ پدری، برادری، کسی کتکش زده؟

م خورد به موبایل قدیمی اش که رچشم برداشتم از صورت آش و لاش شده اش و نگاه

وی دراور نوپان کنار تختش بود. برش داشتم و بازش کردم. به لیست تماسهایش رفتم. مر

 د راست میگفت. لب جویدم و موبایل را سر جایش گذاشتم.

ساعت مچی دستم یازده قبل از ظهر را نشان میداد. پرستاری داشت از کنار پارتیشن گذر 

 رفتم: میکرد. اندکی بیرون

 عذر میخوام خانوم؟
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 متوقف شد و برگشت:

 بله؟!

ـ من همراه ایشونم. )به تخت اشاره کردم( و تازه مطلع شدم ایشون اینجان... میشه توضی

 ح بدید دقیقا چی شده؟

 متعجب داخل آمد:

 مگه نسبت نزدیک ندارید باهاش؟

 ـ از دوستانشون هستم.

مرا یاد چیز وحشتناکی می انداخت نگاه ک به اوراقی که روی تخته شاسی منفور فلزی که

 رد:

ایشون از ترس و شدت ضربات عمدی که بهشون اصابت کرده بیهوش شدن. نزدیک پونز

 ده شونزده ساعت هم هست که بیهوشن... 

 ضربات عمدی؟ 

 چیز دیگه ای اینجا ذکر نشده. -

 بی حواس و عاجر گفتم:

 ممنون!

زنی که با این اوصاف باید یک زنِ عجیبِ معمولپرستار بیرون رفت و من باز زل زدم به 

ی باشد. یعنی دیگر بهش اعتماد نکنم؟ اما مگر می شود؟ آن التماس ها وضجه هایش... آ

ن پیگیری هایش دروغ باشد؟ اصلا... اصلا... چشم های آدم که دروغ نمی گویند... می گ
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 ویند فرشته؟!

آن جا بود... تا کی باید این جا می ماننمی دانستم چه کار کنم! نشستم رو تک صندلی که 

 دم؟ اصلا من این جا چه می کنم؟ 

کلافه از دلهره ای که نمی دانم کِی و اصلا چرا به سراغ من آمده بود سرم را به پشتی سخ

ت صندلی تکیه دادم. صدای آرام توی گوشم پیچیده بود... میخواست بیاید... ببیند سر خال

 ه جانش چه آمده بود! 

دای ناله یک آن فکر و خیال را رها کردم. فکر کردم اشتباه شنیده ام اما با دوباره شنیبا ص

 دنش راست نشستم و پر امید زن را نگاه کردم.

پایش را آرام روی تخت می سایید و سرش را به بالشت می فشرد. یاد آرام افتادم... وقت

 !هایی که آن حمله های آغشته به آن روز به سراغش می آمدند 

بلند شدم و نزدیکش شدم. چشم هایش را با قدرت می فشرد و دست هایش را گردِ میله 

 سختِ تخت میکرد. ناخنها و انگشت هایش که رو به سفیدی زد دلم برایش سوخت... 

 صدایش زدم:

 خانوم؟!

پاشنه پایش که به تشک نازک تخت فشرده میشد حس دردناکی توی وجودم دواند. این ز

 کرده بودند؟ ن غریب را چه 

 بلند تر از پیش صدایش زدم:

 خانوم؟! می شنوید صدای منو؟!
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 داشت جان می داد به والله! سیلی زدم به گوشش... دومی محکمتر...!

با شتاب سرش بالا آمد و مثل کسی که از بختک دردناک و زجر آوردی نجات پیدا کرده 

.. انگار که سکته رد کرده بباشد نفس هولناکی کشید که صدایش دردناک و دلخراش بود.

 اشد! 

چشم های ملتهب و تقریبا گرخیده اش که باز شد نرم و ملایم نگاهش کردم، بدجور ترسی

 ده بود... حالا از چه، نمیدانم!

 سعی کردم لبخند بزنم:

 سلام!

 چند ثانیه همانطور هراسان ولی آرام به چشم هایم زل زده بود. برای تسلی دادنش گفتم:

 فتاده. یه بیهوشی ساده بود!اتفاقی نی

خواستم نزدیک تر شوم و سرُم را نشانش بدهم و بگویم فقط اندکی ازش مانده است اما م

ثل کسی که به چیزی فوبیا داشته باشد سه متر از جا پرید و در عرض نیم صدم ثانیه از ح

الت دراز کش روی تخت نشست و وحشتزده به عقب رفت. جوری که سرُم هم به همراه

 ش به عقب کشیده شد.

 چشم هایم باز رنگ بهت به خودشان گرفتند و مبهوت ماندند...

 حالش... خوب بود؟!

 حیران و مبهوت دهان باز کردم:

 ...م
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 جیغ کشید:

 چیکارم داری؟

 :بردم بالا تسلیم خبرِ بی خدا از ٔ  ماندم! دست هایم را مثل یک درمانده

 ت! پدر آرامم! زنگ زدن گفتن حالتون خوب نیس

 تنش آسوده شد؛ چشم هایش آرام گرفت و زمزمه کرد:

 آرام...

جوشش اشک را توی چشمهایش احساس کردم. با خودش کلنجار می رفت. توی حال خ

 ودش نبود:

 تنها بودم!

 بعد سرش را بالا گرفت و زل زده بود به قعر چشمهای من:

 کجاست؟!

م؛ شاید درد این دختر را درمان مدلم از اشتیاق ِ بی ثمرش گرفت. کاش آرام را می آورد

 :کردی

 نیومد.

 مثل بچه ها بغض کرد:

 خودش نیومد؟!

 راستش نمیدونستم چی شده بود. اونم شرایط مناسبی نداشت گفتم نیاد بهتره. _

 بغض چشمهایش رفت و دلهره جایشان را گرفت:
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 چشه مگه؟!

بیند پس می افتدن میهیچی! مادرش مُرده است؛ یعنی جلوی چشمهای او مُرده است. خو

 !میدهد جان ٬

 هیچی نشده. با دوستش بود. _

 دست برد روی کناره روسری اش و لرزان گفت:

 کی منو آورد اینجا؟

 همسایتون. _

توانستم بهش نسبت دهم،بغض کرده و آشوب و تنها و کلی صفات دیگر که نشناخته نمی

 ش داشت گریست. روی تخت دراز کشید و با هقی که سعی در پوشاندن صدای 

اند به من! گریه هایش مبا خودم گفتم لابد آدم حسابی توی زندگی اش نبوده که زنگ زده

تاثرم کرده بود. تکلیف این زن توی زندگی من مشخص نبود؛ اصلا انگار با خودش هم م

شخص نبود! بهتر بود رابطه مان مسالمت آمیز و در صلح باشد. دیدی زد به سرش بلایی 

 آورد! سر آرام 

 میتونم کمکتون کنم؟ اگه بگید چی شده شاید تونستیم مشکل رو حل کنیم. _

لرز هق هقش زیر پتوی نازک ثابت ماند و پر شک صورتش را بیرون آورد و نگاهم کرد؛ 

 جواب نگاهش را با نگاهی منتظر دادم.

 صدایش لرز داشت، مثل تنش، مثل دستهایش...

 .تو خونَم. یه آقا بودیکی بهم حمله کرد...  .دیشب.. _
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 خانه اش! گفتم این بی کس و کار است که به من زنگ زده اند!!

 چشمهایش اشکی و ملتمسانه بودند؛ ازم انتظار کاری داشت:

 زدم. 

 صدایش پر از تردید و هراس لرزید:

 از درد بیهوش شدم... آره از درد...

 هیستریک دستهای سفیدش را روی صورت کبودش کشید:

 درد میکرد.صورتم 

 خواستم آرام بگیرد:

 آشنا بود؟

 ...چشمهایش مات ماند... چشمهایش... با چشمهای آرام مو نمیزد

 کی؟! _

 کسی که شما رو اذیت کرده. _

 با درد و بعضی سنگین گفت:

 نه! 

 سعی کردم با لبخند و آسوده بگویم:

 کنه.جای نگرانی نیست؛ به پلیس اطلاع میدیم. پلیس پیگیری می

 طلاع میدیم سامان؟! نخود آش شدی تو چرا؟! ا

 .باشه یادتون مرد اون ٔ  دوست من میتونه مشکلتونو حل کنه. فقط باید چهره _
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 سرش را پایین انداخت:

 هست!

 به سمت راهرو رفتم:

 میرم بپرسم کِی مرخص میشین که بریم کلانتری.

 خواستم برگردم و بروم که با صدایش متوقف شدم:

 آقا؟

 صورتش خیلی ضرب دیده بود؛ دلم برایش می سوخت. .دمنگاهش کر

 کلانتری بریم مدارک منو میخواد. _

 این چه ربطی به من داشت؟! 

 گنگ و منتظر نگاهش کردم. خجول گفت:

 شناسنامه و کارت ملی ام دست شماست.

 موضعم را حفظ کردم؛ سکوت کردم و بیرون رفتم! 

ا دیدن همان زن پرستار که مشغول نوشتن چیزی تخودم را به ایستگاه پرستاری رساندم. ب

 وی پرونده بود گفتم:

 ببخشید خانوم؟

 سرش را بالا آورد؛

 همراه اون خانومم. تخت هفت. کِی مرخص میشن؟ _

 زود به کامپیوترش نگاه کرد:
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 تخت هفت... آقای اولیایی پزشکشونن. اجازه بدید تا چند دیقه دیگه میرسن. 

 سر تکان دادم:

 مروز مرخصن؟یعنی ا

 سر تکان داد و باز چیزی نوشت:

 بله! 

 ممنون!  _

و به سمت تخت رفتم. وقتی وارد شدم توی خودش مچاله شده بود، غمباد گرفته بود و ز

ها حرف این از تر خراب حالش! نه اما بنشیند داشتم توقع. پارتیشن ٔ  ل زده بود به دیواره

 . انگار بود 

 مشکل دیگه ای هست؟ _

 ه نگاهم کرد و بعد آرام و زمزمه وار گفت:چند ثانی

 نه! 

 بی تفاوت اما پر مسئولیت و جدی نگاهش کردم:

دکترتون تا چند دیقه دیگه میان... احتمالا تا یکی دو ساعت دیگه مرخصید. من میرم خون

 ه مدارکتونو بیارم.

 مکث کردم:

 مشکلی ندارید؟

 بعد لب جویدم:
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 چیزی نمیخواید؟

 خجول و معذب نشست:این بار روی تخت، 

 ممنون.

 خدا نگهدار! _

 برگشتم... صدایم زد؛ لرزان و پر بغض:

 آقا؟!

 نگاهش کردم:

 بله؟!

 میشه آرام هم بیارید؟ _

 مثل آن روز التماس کرد...امروز پنجشنبه نبود:

 توروخدا! 

 با وسواس و ناگهانی برگشتم:

  !قسم نده

 لال شد! میخ نگاهم کرد و هیچی نگفت. 

 ستم؛ نفسی گرفتم و به راه افتادم.چشمی ب

 

**************************************************

 ************* 
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جلوی در ساختمان ترمز کردم و صدای ضبط که مدام اصرار بر بدبختی و عاشقی خوانند

 ه اش را داشت را کم کردم و به مهیار زنگ زدم. بعد از چند بوق جواب داد:

 الو؟ سامان؟

 : الو سلام. به آرام میگی بیاد پایین؟_

چی چیو بیاد پایین؟ بابا مگه من به تو چی گفتم ناراحت شدی؟ همه اینجا هوار شدن  _

 سر من بدبخت میگن فلان بیسار. 

 بی رمق لبخند زدم:

 بیخیال، مشکلی پیش اومد باید می رفتم. بخاطر تو نبود.

 بیا بالا... بیا بالا حرف نزن...  _

 تونم جایی کار دارم. یار جان نمی: مه_

 دروغ میگی مث سگ! بابا من یه حرفی زدم!  _

 ...: من عادت دارم. از هیچکس هم ناراحت نیستم. میگی بیاد پایین؟! کسی منتظ_

حرفم با همهمه اندکی پشت تلفن قطع شد؛ صدای مهربان و همیشه دلسوز اما عصبانی ز

 یبا آمد:

 آقا سامان؟ 

 : سلام._

  نشنید چه گفتم!اصلا

شما ببخش .شما کی رفتی ما نفهمیدیم؟! به خدا این مهیار بچگی کرد حرف اضافه زد _
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 ش توروخدا. 

 لبخند زدم:

اختیار دارید. این چه حرفیه. باور کنید من از کسی ناراحت نشدم. کاری پیش اومد که ر

 فتم. اورژانسی بود نتونستم بگم. ببخشید.

 .یزی هست بگیداخیالم راحت باشه؟! چ _

 ممنونم. فقط میشه به آرام بگید بیاد پایین؟  :_

 مضطرب گفت:

 خاک عالم! ناهار چی؟!

 : گفتم که موردی پیش اومده. دلخوری در کار نیست باید بریم عیادت کسی. _

 وای کی؟ _

 شناسید.: از دوستان هستن نمی_

 توروخدا کمکی هست بگید. _

 : ممنونم. _

 :زبانم مو در آورد

 به آرام میگید بیا پایین؟!

 باشه باشه ببخشید توروخدا به روز دیگه از خجالتتون در میایم. شرمنده. ببخشید. _

 خواستم سرم را بکوبم به فرمان و عربده بکشم:دیگر می

 ممنون. مزاحم میشیم. خدا نگهدار.
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 خداحافظ. _

 قطع کردم و نزدیک ده دقیقه منتظر ماندم تا آرام رسید.

نا آرام بود. این را وقتی فهمیدم که بی سلام توی ماشین نشست و پلاستیک بزرگ دآرام 

 هایش نگاه داشت:ستش را همانطور توی دست

 چی شد؟ چطوره؟

 لبخند زدم و سرم را کج کردم:

 علیک سلام!

 از لبخندم گرفت تا به چشمهایم رسید.

 طاقت دل آشوبه اش را نداشتم:

 یه ذره زخمه. پیشش. فقط صورتش الان میریم

 مبهوت پرسید:

 چرا اخه؟!

 شبونه یکی رفته تو خونه ش، اذیتش کرده. _

 هراسان پرسید:

 چرا خب؟

 چه میدونم. حالا تو چته؟!  _

بعد پلاستیک را ازش گرفتم. گرم و خوشبو بود. قابلمه ای توی پارچه پیچیده شده بود. با

دم. با دیدن قورمه سبزی گرسنه ام شلذت بوی اشنایش را تقریبا بلعیدم و درش را باز کر 
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 د! چند وقت بود غذای خانگی درست و حسابی نخورده بودم؟!

 آرام گفت:

 خاله زیبا گفت هنوز برنجو نذاشته بود. میگفت فقط خورشتش حاضره.

 : دستش درد نکنه!_

قابلمه را پیچیدم توی پارچه و توی پلاستیک گذاشتمش. خم شدم و جوری که نریزد آن 

 ار پای ارام، پایین صندلی گذاشتم. را کن

 بعد صورتم را پیش بردم و گونه ی آرام را بوسیدم:

 تو خوبی؟

 

**************************************************

 *************************************************

******************** * 

 

 * آفاق *

رفت سر خورد و روی تابلوی ه داخل بدنم فرو مینگاهم از روی قطره قطره سرمی که ب

افتاد. پتو را تا روی شانه هایم بالا کشیدم و زل زدم به ناخنها "منشور حقوق بیمار"براق 

 یم... کوتاه و نامرتب.

صدای کلفت مردی که پرستار را صدا میزد مرا یاد دیشب انداخت. لرزیدم و مچاله شدم 

 بود آن وحشی بی رحم؟  و خدا بود که مرا نجات داد! کی
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خدا همینطور چپ و راست برای آفاق بدبخت بلا نازل میکند! دیگر توی آن خانه لعنتی ه

م امنیت ندارم! کدام گوری بروم و بمیرم من خدا؟! باز امشب من بروم توی آن خانه، یک

ینبی ناموس دیگر می آید زهره ام را می ترکاند، صورتم را سرویس میکند و میفرستدم س 

 ه قبرستان. 

بندم. با صداهای آشنایی امید درست توبا انگشت اشکم را پاک میکنم و چشم هایم را می

ی قلبم جوانه می زند و بعد از اینکه وارد میشود با دیدن سر و رویم وا میرود. ورود مرد 

 را پشت سرش حس میکنم. پشت بندش بیقرار میگویم:

 سلام.

دراز میکنم. با چانه ای لرزان و صورتی سرخ به آغوشم  و دو دستم را با لبخند به سمتش

می رسد. عطر تنش... نحیفی پیکرش... بیتابم میکند و پر از اشک میبوسمش. خوب شد که

تو نبودی. خوب شد که تو چهارده سال نبودی! اگر بودی آن مردکِ عوضی چه بر سر تو 

 می آورد عشق و زندگانی من؟!  

به صورتم نگاه نمی کرد. انگار داشت از چیزی زجر  .ه میشدبازویش توی دستهایم فشرد

آور و هولناک فرار میکرد! چند دقیقه ای بود که همانطور بی حرکت و لرزان توی آغوشم

 بود. بیشتر از روز قبل توی آغوشم بود... کاش بیشتر کتک خورده بودم. 

 مرد جلو آمد و سعی کرد با دخترکِ من حرف بزند:

 ا؟ آرام جان باب

 هیچی! نیوتن اینجا گند زده است! هیچ واکنشی وجود ندارد!
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 آفاق خانوم حالش خوب نیست.  _

بعد که می بیند آرام همانطور آرام روی شانه من تکیه کرده و سر میانشان فرو برده نزدی

ک تر شد و بازوهایش را پس کشید. حالا جگر گوشه ام از تنم دور بود... صورتش غرق 

 ش یخ! سردِ سرد! اشک و چشمهای

از صورت سرخش حالا یک گوشت دایره ای شکلِ شبیهِ منِ سفید مانده بود. رنگ لبهای

 ش به کبودی می رفت و تنش می لرزید.

 دستهای سردش را توی دست گرفتم:

 آرام جان؟ 

مرد حواسش به صورت آرام نبود . چون وقتی این را گفتم هراسان صورت آرام را برگردا

دیدنش آن را بوسید و دخترش را میان بازوهایش فشرد. توی گوشش زمزمند و به محض 

 ه کرد:

 تموم شده. 

 چه تمام شده؟!

 دست های استخوانی آرام نشست روی سرشانه های ستبر مرد و چنگ زد به رویش... 

مثل من که هر وقت بوی مواد را حس میکردم، بوی گندش را، می لرزیدم و برای فرار ض

 تمام دنیا دلگیر میشدم.جه میزدم و از 

او همچنین انگار وقتی صورت من را دید یک ضجه ای زد توی دلش و بعد به جان دنیا غ

 ر زد. اما چرا؟! چرا جانانِ من ؟!

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

شقیقه دخترکم را بوسید و به سمت  .خواست آرامش کند اما او هم هول شده بودمرد می

 ن:صندلی هدایتش کرد. نشاندش و بعد زانو زد روی زمی

 بابایی آروم. چیزی نیست به جون من. فقط صورتش زخمه. 

 گیج ماندم.

آرام چشمهایش را به طرز وحشتناکی باز کرد و پشت بندش ناخنش را بین دندانهایش ک

خونی که از بین ناخنش بیرون زد دلم را ریش کرد و بی اختیار از تخت پایین رفتم. .شید

  

 رگشت و با دیدن من بلند گفت:با دیدن صورتم شدیدتر هق زد. مرد ب

 نمی بینی حال و روزشو؟! نزدیک تر هم میای؟!

 بدون توجه به نطق مرد نزدیکش شدم و دل نگران زل زدم به چشمهایش:

 هیچیم نیست من خوشگلم. 

 زورکی خندیدم:

 ببین خوبم. فقط صورتم این شکلیه.

 و باز خندیدم... مرد داشت نگاهم میکرد.

 ماتم برد؛ یخ کردم:با حرفش خشکم زد؛ 

 مامان من وقتی داشت میمرد همین شکلی بود. اونم یه جوری نگام میکرد که یعنی خوبه! 

 مرد بهش توپید:

 این چه حرفیه میزنی؟!

 تلخندی زدم و روی تخت آرام گرفتم:
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 قرار نیست بمیرم.

 مامان منم قرار نبود!  _

 بی رحم و گستاخانه زل زد توی چشم هایم:

 ! ولی کُشتنش

دهان باز کرد چیز دیگری بگوید که با سیلی محکمی که بی اختیار از مرد خورد تنش منقب

 ض شد، بی هوا از جا پرید و دخترکِ بی مادرِ من را چه به سیلیِ مَرد؟! 

 صدای نعره اش این بار انگار توی گوش من کوبیده شد:

 خفه شو!

 ستهایم چفتِ میله تخت... تنم یخ بست. بی اختیار پاهایم به هم نزدیک شدند و د

مرده بود؟! چندسال مادر بالای سرش نبوده؟! منِ احمق چرا حسرتش را موقع ب ...مادرش

 افتن موهایش ندیدم آخر؟!

سیلی ساکتش کرده بود و سرش را به زیر انداخته بود. توقع داشتم با آن حال و روزش ج

از سرِ پایینش روی دستش چکید. د یغ و دادی هم بکند اما نگاهم میخِ قطره اشکی شد که

لم زیر شد و رو شد و نزدیکش رفتم و مرد بلند شد و با شتاب و عصبانیت گورش را گم

 کرد.  

دست دراز کردم و دست هایش را گرفتم. قطره اشکِ روی دستش را بوسیدم... شور بود؛ 

  .شورِ ترس و بی مادری..

د و اشکم در آمد و باز دستش را بوسیدسرش بالا آمد؛ دلم برای مردمک های خیسش تپی
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 م. به دَرَک که شک می کرد به این مادرانه ها... 

 دستش بالا رفت و روی زخم کنج لبش نشست. آرام و غصه دار و بغضین زمزمه کرد:

 اولین بار بود! 

 صدایم لرزید و زل زدم بهش:

 آخرین بار بود!

 مردمک هایش لرزیدند و تنش میان تنم فشرده شد.

 مادر [ ]

**************************************************

 ******** 

با سرگیجه و سنگینی از در اتوماتیک بیمارستان گذر کردم. نگاهم پی مرد بود؛ این پا و آ

داشت. نگاهم هرچند ثانیه یک بار روی کالج های ن پا می کردم. آرام و متفکر قدم بر می

قانه به قدم هایش زل میزدم... بعد هی قدم های خودم را.مشکی رنگش سر میخورد و احم

 .. بعد زل میزدم به کفشهای خودم و... راه می رفتم.

 آرام تر قدم برداشتم و نمادین، اندکی به سمت در اصلی بیمارستان گام برداشتم:

ممنونم آقای شاهوردی... خیلی ممنونم. شرمنده ام که بهتون زحمت دادم. خیلی اذیت شد

 ...ید

 بعد که دیدم نگاهم میکند آب دهانم را قورت دادم و قدم هایم سست شدند:

 جبران میکنم.
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 زوری خواست لبخند بزند؛ اما یک چیزی مانعش میشد... دلم برایش سوخت... 

گستاخی کردم و بیشتر میخ چشم های خوش رنگش شدم... پشت آن جنگلِ تیره درون چ

چیزی شبیه حسرتِ نبودِ چیزی؛ دردِ نبودِ کسی. مادشم هایش یک چیزی جریان داشت... 

 ر آرام... مرده بود!! درد نبود او؟

 از نگاهم نمیدانم چه فهمید، که سرش را انداخت پایین و زمزمه وار گفت:

 خواهش میکنم! زحمتی نبود.

 از نگاهم خجالت کشیدم...

را بوسیدم. دست هابه سمت آرام رفتم. زخم لبش حالم را گرفت. خم شدم و کناره لبش 

 یش که دور کمرم حلقه شد را حس کردم و از لذت و تلخی اش چشم بستم:

 خدافظ! پنجشنبه می بینمت. 

 بعد ازش فاصله گرفتم با لبخند گفتم:

 یادت نره رمانه رو.

 خواستم به مرد بگویم خداحافظ که گفت: ;لبخندش رمق نداشت

 می رسونیمتون!

 قلبم ریخت. دستپاچه گفتم:

 خودم میرم. ;نه. ممنونم. زحمت کشیدید شمانه 

 با این سر و وضع ممکنه کسی اذیتتون کنه.  ;زحمتی نیست _

 بعد نگاهی به آرام کرد:
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 ما هم کاری نداریم.

بعد با لبخندی که انگار هیچ سیلی به صورت ارام نزده باشد او را به سمت خودش کشید 

 و سرش را بوسید:

 مگه نه؟

 گفتم:

 نمی کنم. خودم میرم. واقعا تعارف 

 انگار که نشنیده باشد چه می گویم گفت:

 بفرمایید!

نمی فهمد که! آقا جان می خواهم بروم یک مسافرخانه بتمرگم! آن خانه دیگر جای من نی

 ست! می فهمی برادر؟ 

با این حال باز هم به تشکری بسنده کردم و دنبالش راه افتادم. هنوز دست ارام توی دست

 ش بود.

 "و که جونت در میره براش کرم داری میزنیش؟ ت "

 وقتی سوار ماشین شدیم، بوی چیزی مشامم را نوازش داد...بوی قورمه سبزی. 

 مرد وقتی نشست پشت رل گفت:

 آرام بابا اون پلاستیکه رو بده...

 در حالیکه اگر دست دراز می کرد پلاستیک می رفت توی حلقش! 

 د. آرام بی حرف پلاستیک را دستش دا
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 مرد خندید... شاید اولین بار بود خنده اش را می دیدم:

 ناهار با اعمال شاقّ!

و دو ظرف و دو قاشق را ازش بیرون آورد. بعد برگشت و به منی که پشت نشسته بودم با

 خنده گفت: 

 شما بکشید بعد بدید جلو!

 نشد نه بگویم. ;ماندم چه بگویم. چشمم مات چشم های خندانش بود

 ش برای ناهار خوردن خندیدم و یکی از آن ظرف ها و قاشق ها را ازش گرفتم. به اصرار

 بعد که دید مخالفتی در کار نیست قابلمه خوشبو را پیش کشید:

 فقط شرمنده! برنج نداره.

 و پشت بندش چند برش نان لواش را به دستم داد. 

 چند قاشق از خورشت را توی بشقابم ریختم و قابلمه را بهش دادم:

 ممنون. به نظر خوشمزه میاد.

قابلمه را ازم گرفت و مشغول ریختن خورشت در بشقابش شد. نگاه پر محبتی به آرام پکر

 :انداخت 

 من و ارامم با هم می خوریم.

 آرام ناراحت و با صدای ریزی گفت:

 نمی خورم.

 دست مرد روی قاشق خشک شد:
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 عه چرا؟

 قورمه سبزی دوست ندارم. _

 د که دل ارام را بدست آورد:مرد زورکی خندی

 الان که بخوریمش عاشقش میشی.

 آرام به تندی گفت:

 نمیخورم.

 ذوق کور شده مرد را با چشم هایم دیدم. به دادش رسیدم:

 بخور آرام جان... گشنه ت میشه عزیزم.

 بعد مرد بشقابش را جلوی آرام گرفت:

 بیا بخور بابا.

میشد واقعا میزدم زیر گریه! دوست نداشتم جلویاگر ارام باز مخالفت میکرد و مرد ضایع 

 من شخصیتش زیر سوال برود.  

اما خوشبختانه آرام بر دیده منت پذیرفت! مرد هم خوشحال از رضایت آرام مشغول خورد

 ن شد.

 

****************************************** 

 

 مرد ماشین را روشن کرد. هول و بلند گفتم:

 آقا.
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 ناگهانی بلندم برگشت: متعجب از صدای

 بله؟

 خجول سر به زیر انداختم و زل زدم به بسته سیگاری که کنار دنده ماشین بود:

 راستش من خونه نمیرم. واسه همین میگم خودم میرم.

 مورد نداره. _

 با لبخند گفت:

 ایران باشه می رسونیمتون.

 نه... راستش... راستش میخوام برم مسافرخانه چند روز! _

 ر نگاهم کرد.پرسشگ

 آرام گفتم: 

 اونجا احساس امنیت نمی کنم.

 کوت!  _سکوت بود... سُ 

 قولنج انگشت هایم را شکستم از ترس. دختر نیستی بدانی این دردها خانمان سوزند...

 صدایش آرام شد:

 متاسفم.

 متاسفی؟ من فقط گفتم احساس امنیت نمی کنم! تاسف داشت؟!

 صدایم را صاف کردم:

 افظ.ممنون. خد
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 و دستم را به روی دستگیره در گذاشتم.

 اجازه بدید! _

برگشتم و نگاهش کردم. آخ خدا چه اصراری دارد... تو نمی خواهد به من کمک کنی، بر

 و به سیلی هایت برس! 

باهم میریم دنبال مسافر خونه. این دور و ور که هیچی نیست. منم میگم شما اینجوری  _

 برید اذیتتون می کنن... 

 رام برگشت:آ

 آره خاله! 

 خاله... خاله...

 آرام گرفتم و مرد ماشین را روشن کرد.

 به سمت و سویی دیگر می رفت... جایی دور از اینجا... وارد اتوبان شده بود.

 دستم را مضطرب روی چرم صندلی فشردم و بی اختیار هراسان و بلند پرسیدم:

 کجا میری؟

 بهش برخورد بود؟ آرام برگشت. ;کردبعد اخم  ;حیران از آینه نگاهم کرد

مگه مسافرخونه نمی خواستین برین؟! دارم میرم سمت بالا... هرچی از این ورا دور باشی _

 د بهتره.

 باز آرام گرفتم و زل زدم به تهرانِ لعنتیِ پشت شیشه.

 صدای خواننده می آمد...
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  "چون مست شدیم هرچه بادا بادا  "

 بودم که مستِ امید شدم پشت بندش! من مستِ بوی تریاک ابراهیم 

 امید... نفرت... امید... نفرت... عق... امید... تهوع... امید!

 دست لرزانم بالا آمد و اشک کنج چشمم را زدود. 

 زدودن، کار یک عمرم بود! یک عمر! 

 وقتی رسیده بودیم دم یک مسافرخانه آفتاب داشت خودش را توی چشمم فرو می کرد!

 بردم و در را باز کردم. سریع دست پیش

 

*********************************************** 

 

 

 * سامان *

سرم را به صندلی تکیه داده بودم و چشم بسته بودم. صدای هشدار اس ام اس که آمد چ

 "ممنون از زحمتاتون."شم هایم را باز کردم. گفته بود 

 با صورتی آش و لاش بدهند...این یعنی اتاق داشتند که به یک زن تنهای مجرد 

را تایپ کردند. صدای باز شدن در داشبو "کاری بود حتما بگید"انگشت هایم بی محابا 

آرام بطری آب معدنی کوچک را ازش بیرون آورد. نگاهم سر خورد روی قاب ع ;رد آمد

 کس فرشته... دلم لرزید و تمامِ آنچه تایپ کرده بودم را پاک کردم... 

ستم بود و خیره شدم به چشمهای توی عکس فرشته... نه... من... نه... سامانموبایل توی د
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 عوضی نیست...  

سامان آشغال نیست... سامان یک خائنِ کثافتِ نامرد نیست... سامان باید گورش را از جلو

ی این مسافرخانه گم کند... سامان باید بگوید پنج شنبه بی پنج شنبه! سامان باید برود بمی

 رد! 

با صد و ده تا  ;توی خیابان لایی می کشد ;مانی که می خواهد برود بمیرد راه می افتدسا

دخترِ سامانی که می خواهد برود بمیرد  ;سرعت توی خیابانهای نه چندان خلوت می راند

 التماسِ سامانِ نامردِ عوضی را می کند.  ;جیغ می کشد

هشدار و صدای ماشین پلیس آدم می سامانی که میخواهد بگوید پنج شنبه بی پنج شنبه با 

 شود...

 "خودروی دویست و شیش... خودروی دویست و شیش بزن کنار.  "

شقیقه ام کشیدم و عزدم کنار و بی درنگ پیاده شدم. انگشت هایم را در امتداد سرم روی 

صبی و کلافه روی صورتم دست کشیدم. صدای آژیر خط کشید روی اعصابی که بی ش

 نداشت! ک وجود خارجی 

خم شدم و از توی ماشین دفترچه کوچک مدارک  ;حوصله جر و بحث و التماس نداشتم

 ماشین را بیرون کشیدم و سعی کردم نسبت به هق هق ریز آرام کاری نداشته باشم. 

مامور از ماشین پیاده شده بود و به سمتم می آمد... یه ربع فقط اخم آلود حرف زد و من ب

 کاغذ، تکه به یوسیٵتومانی جریمه را ازش گرفتم و با نگاهی می تفاوت برگه چند صد 

 . برگشتم ماشین داخل
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شیشه ها تا خرخره پایین بودند. آرام صدایمان را شنیده بود. اگر هم نشنیده بود حوصله ت

 وضیح نداشتم. یک عوضی هیچ وقت حوصله توضیح ندارد!

یش را وصل می کرد به پشفلش آهنگ ها "never ever"صدای خندان فرشته می آمد. 

دست های لاک زده اش را می برد سمت کنترل تلویزیون و با چند دکمه  ;ت تلویزیون

صدای تیلور توی فضای غرق خوشی خانه پخش میشد. آرام گوش هایش را می گرفت و

آن وقت ها هم من حامی اش بودم... آن وقت "بابا به مامان بگو کمش کنههه."داد میزد  

 ه با قهقهه مخصوص خودش سر می برد به سینه ام. ها که فرشت 

 وقتی به سمت خانه رفتیم آرام هنوز داشت هق میزد... برگشت و نگاهم کرد:

 ببخشید.

 آتش درونم خاکستر شده بود. آرام بودم. آرامِ آرام.

 خیره به جلویم گفتم:

 واسه چی؟

 به خاطر من تند رفتی، جریمه شدیم. _

 قانه و مظلومانه فکر و خیال می کرد.کاش دنیا هم مثل تو احم

در عوض به جبران آن سیلی دردناک که لبش را آزرده بود دست های یخ  ;خنده ام نیامد

 کرده از استرس و وحشت چند دقیقه قبلش را گرفتم و فشردم تا کمی گرم شود.

 اشک هایش را پاک کرد و به آرامی گفت:

 یه چیزی بهت بگم برام میخری؟
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 است:پیچیدم به ر

 جان؟ چی؟

 اون کتابه که آفاق گفته بود. پنجشنبه باید چپتر یکشو خلاصه بگم براش. _

 : خودش بهت میده._

 یادش رفت بده. پنجشنبه باید بگم خلاصه شو... دیگه نمی بینمش که بهم بده. _

 : خیلی مهم نیست. یه دفعه دیگه براش میگی دیگه._

 اخم کرد:

 خیلیم مهمه. 

  انداخت و با زرنگی گفت:شانه اش را بالا

 خیلی خب خودم میرم میخرم.

 ریشخند زدم:

 از کجا اون وقت؟

 شهر کتاب نیاوران. _

 ابرو دادم بالا:

 تو تا مدرسه تو بلد نیستی بعد میخوای بری شهر کتاب نیاوران؟ 

 بدش آمد:

 تو نمی ذاری خودم برم مدرسه. 

 با لجاجت گفت:
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 اصلا از فردا خودم میرم.

  خندیدم:

 خانوم تابستونه!

 خیلی جدی برگشت:

 رو می خرم.  "زاده وحش"من خودم میرم شهر کتاب و 

 وارد کوچه شدم و دکمه ریموت را فشردم:

 گود جاب لیدی! 

با حرص دستمالی از جعبه روی داشبورد کشید بیرون که نصف دستمال پاره شد و توی 

 جعبه ماند. اشک هایش را پاک کرد. 

 پارکینگ باز شود. ترمز کردم تا در 

کاش بلد بودم این بهانه های آرام را جوری قطع کنم. نگاهم خورد بهش که پوست لبش 

 را با حرص می جوید و پایش را تند تند تکان می داد.

خندیدم و بوسیدمش. داشتنِ یک دختر که تمام زندگی آدم باشد که شاخ و دم ندارد...من

 دختری داشتم که تمام زندگی ام بود. 

وقتی رسیدیم خانه آرام رفت سمت اتاق من و توی راه پلاستیک غذا و ظرف های کثیف 

درونش را میانه ی پذیرایی رها کرد. با تاسف به سویش که دیگر نمی دیدمش و احتمالا 

 توی اتاق من بود داد زدم:

 ول می کنن اینجا؟ 
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ا خستگی قولنج گردنم پلاستیک را روی اپن گذاشتم و دکمه های پیراهنم را باز کردم و ب

را شکاندم و برای عوض کردن لباس هایم به سمت اتاقم رفتم. با دیدن آرام که پشت به م

 ن روی تخت نشسته بود و چیزی در دست داشتم رفتم سمتش... زل زده بود به چیزی...

پلیر آشنایی که توی دستش بود و وارسی اش میکرد خ mp۵روبرویش ایستادم. با دیدنِ 

 . مالِ... مال فرشته بود.شکم زد

 با دیدنم با خواهشگری چشم هایش را ریز کرد:

 میشه مال من؟ 

 خالی شده بودم! تُهی. خواستم نفهمد دل کوهش آشوب شده. نشستم روی تخت:

 قدیمیه. واسه چیته؟

 آفاق میخواد برام اهنگ انگلیسی بریزه، هی بگوشم لیسنینگم قوی شه. مال من؟  _

 یدم و دستم را به بالا کشیدم:روی تخت دراز کش

 بگوشی؟

 گوش بدم! توروخدا. _

 : میس آفاق امر دیگه ای نداشتن؟_

 خندید و با حالت بامزه ای بغلم کرد:

 این تن بمیره...

 بعد آرام و نمادین کوباند به گونه اش و سرش را کج کرد. 

 توی آغوشم فشردمش:
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 جوجه... عشوه میاد واسه من.

 گفت: داد زده بود و می "

 به بچه من نگو! منم به تو بگم میمون؟

 خندیده بودم می گفتم:

 "غلط کردم. 

 حالا غلط کرده بودم و فرشته از زیر یک سنگ قبر سیاه چطور می خواست داد بزند؟ 

یک روز هم از همان روزهایی که فرشته نبود از سر لج سر آرام داد کشیدم و همین را به

 "مامان میگم... به مامان میگم...به  "ش گفته بودم هی می گفت 

 صدای سرخوش اما بم آرام آمد که بم بودنش ناشی از محصور شدنش میان آغوشم بود:

 به مامان میگم.

و با لرزش و شل شدن تن من فهمید که الآن آنکه سامان را سرزنش کند نیست و الآن ای

 ن خانه بی تو یک چیزی کم دارد. 

 صدای بی رمقم می آمد:

 !مال تو

 

**************************************************

 * 

 

چشم هایم را با وحشت گشودم. چند دقیقه گذشت تا آرام شوم. نگاهم را چرخاندم توی 
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اتاق. آرام نبود... خبری از آفتاب آزار دهنده نبود. نگاهم را پی ساعت چرخاندم... شش و

 پنج دقیقه! یک ساعت بیشتر خوابیده بودم.  

 خانه ساکت بود. آرام هم خواب بود؟ 

 با صدای گرفته و خشداری گفتم:

 آرام؟!

 صدایی که نیامد با تنی کرخت بلند شدم.

اتاقش را سرک کشیدم، با دیدن تخت خالی اش ماتم برد. با دلهره به سمت سرویس رفتم.

 در زدم: 

 آرام؟ آرام؟

ب از سرم پریده بود. دویدم و پشت بندش در را باز کردم. هیچ! هیچ کس آنجا نبود! خوا

توی آشپزخانه را سرک کشیدم. نبود. توی بالکن هم نبود. احمقانه به خیابانی که زیر بالک

 ن خانه وجود داشت زل زدم. آرام نبود. 

به چشم هایم شک کردم و دویدم و دوباره همه جا را گشتم. گفتم شاید بهش گفتم جوجه

 م کرده. توی کمدها هم نبود!، باورش شده باشد خودش را جایی قای

 مستاصل و مضطرب داد زدم:

 آرام... آرام... بابا.

 به طرز وحشیانه ای می لرزیدم... کجا بود؟ چرا رفته؟ کجا رفته؟ 

به سمت موبایلم هجوم بردم و به هرکه را که ممکن بود آرام آن جا باشد زنگ زدم. هیچ
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 ند می گفتند چه شد؟ پیدا شد؟ی که نمی دانستند هیچ، هی چپ و راست زنگ می زد

سامان... احمق... به تبلتش زنگ بزن... لیست مخاطبین را به طرز وحشیانه ای باز کردم... 

 جواب نمی داد! سی چهل بار شماره اش را گرفتم! جواب نمی داد! 

بغض لانه کرده بود بیخ گلویم. به پریشان ترین حال ممکن لباس پوشیدم و دوان دوان از 

 دم بیرون.خانه ز

 هرکجا مغزم می کشید می دویدم و پِیَش می گشتم.

 صدای خنده دختری توی خیابان می آمد: 

 مینا! مینا! دیوونه شوخی کردم.

 مینا... نیما... نیما... نیما... 

 نیما؟! ;با وحشت سر جایم ایستادم. گوشه پلکم پرید. قلبم نتپید یک آن و

م... از شش، نیم ساعت گذشته بود. آخ خدا... من کدردمند و لرزان ساعت موبایلم را دید

 جا بروم؟ دیگر کجا را بگردم؟ 

وحشتزده به دیوار ساختمانی تکیه زدم... خدا... خدا... این طفل معصوم کجا را دارد برود

 ؟ خدا جگر گوشه ام را ازم نگیر. 

 دم:صدای زنگ موبایلم آمد. به امید آنکه آرام باشد سریع تماس را برقرار کر

 جانم؟؟ جانم بابا؟؟ 

 صدای آشنا و متعجب آفاق بود:

 سلام!
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 وا رفتم. بغضم را فرو خوردم و با نفس نفس و حیرانی گفتم:

 پیش تو نیست؟ پیش خودته! می دونم! می دونستم ازم می گیریش...

 روی تنم عرق سرد نشسته بود و داشتم می مردم از دلهره: ;نفس گرفتم... حالم بد بود

 ... خوای... هرچی بگی میدم بهت... بذار مهرچی ب

 صدای مضطربش آمد:

 چی میگی؟ چی میگی؟ آرام؟ گم شده؟ 

 خودش را میزد به آن راه؟ 

 بغض داشت خفه ام می کرد:

 پیش توعه؟

 هق زد:

 گم شده؟ 

 : قسم بخور که نمی دونی._

 زار زد:

 گم شده؟ بیشعور تو مگه باباش نیستی؟ 

 داد زد:

لیاقت ندارم؟ مگه نمیگی بی کس و کارم؟ مگه نمیگی عوضیم؟ مگه نمیگمگه نمیگی من 

 ی مادری کردن حالیم نیس؟ عرضه ندارم؟ خب تو که گند زدی! 

 وسط خیابان نعره زدم:
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 خفه شو! تو همه اینا شکی نیست. من میخوام بدونم بچه م کجاست!

 زار زد:

 کی گم شد؟ کی؟

 نمیدونم... نمیدونم. _

 با گریه جیغ زد:

 نمیدونی؟!

 ولی گفتم: ;نخواستم بگویم

 خواب بودم... خیر سرم کپیده بودم... 

 دلش می خواست فقط فحش نثارم کند:

 به پلیس... به پلیس گفتی؟! 

 با زاری گفتم:

 نه!

 هق زد: 

 بزن. زنگ بزن. منم... منم میام اونجا... میدونم آدرس... خونه تونو...

خواستم بگیرم که دیدم دوباره موبایلم می لرزد. شمقطع کردم و بی درنگ شماره رضا را 

 آفاق است باز!  ;اره ناشناس بود

 : الو؟! دارم زنگ می ز..._

 که صدایم با صدای هق هقی مزمن قطع شد:
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 بابا؟

شک داشتم به آن دو جفت گوش! همان هایی که صدای شلیک گلوله نیما را نخواستند ب

 شنوند.

 ا؟... باب _

 ام بود... آرام...خودش بود.... آر

 لرزان و ناباور گفتم:

 آرام؟

 بغض سنگین پیشین به گلویم فشار آورد:

 بابایی تویی؟ آرام؟

 هق هقش تا ته جگرم را سوزاند:

 بابا... ببخشید... گم شدم... بلد نیستم بر... گردم...

 دست روی زانویم گذاشتم و خم شدم: ;خم شدم

 الان کجایی؟ کجایی؟

 هق زد:

 نمیدونم. فقط اینجا تابلو زده کانون زبان ایران... نمی دونم.

 نفس گرفت و بی رمق زار زد:

 کنار یه... پارک بزرگه. 

نیاوران! چرا نیاوران؟! شهرکتاب... کتاب می خواست... می خواست خودش برود... کتاب
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 انگلیسی می خواست... آی آفاق... وای آفاق... 

 ند کردم برای تاکسی:دست بل ;گلویم از اضطراب خشک شده بود

 برو جلو همون کانون زبانه. میام. پنج دیقه نشده اونجام. 

 هق زد:

 همونجام... همونجام... بابا... بابا... نزن منو... ببخشید... 

 تاکسی، پیشِ پایم با تک بوقی ایستاد و نفس بریده گفتم: ;دل و روده ام زد بالا

 دربست!

 و به راننده گفتم:بعد گوشی را قطع کردم و سوار شدم 

 نیاورون.

 کجاش؟ پارک؟ _

 : کانون زبان._

 وقتی رسیدم آنجا، با شتاب رو به راننده گفتم:

 چند لحظه اینجا وایسین...

و پشت بندش پیاده شدم و با اضطراب پیاده رو را طی کردم و به محوطه رسیدم. با دیدن

وقتی بهم رسید ه ;متم دویدش نفس آسوده ای کشیدم اما خشمگین بودم. تا مرا دید به س

یچ بغلش نکردم. اما او دستش را دور کمرم گذاشته بود و سرش را روی شکمم فشار می 

داد و گریه می کرد. نگاه اندکی از مردم زوممان شده بود. از آغوشم کندمش و پیاده رو ر

شکا طی کردیم. از حالتم بدش آمده بود. با یک دست، دستم را گرفت و با دست دیگر ا
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 هایش را پاک می کرد.  

 به تاکسی که رسیدم درش را باز کردم و جفتمان عقب نشستیم. 

زل زدم به پارکی که از پشت شیشه هم سبز و زیبا بود و سرم را به پشتی صندلی تکیه دا

 دم و آسوده نفس کشیدم. 

ر جایچیزی روی پایم لرزید؛ موبایلم را بیرون کشیدم و با دیدن شماره آفاق گوشی را س

 ش گذاشتم. حوصله نگرانی ها و گریه هایش را نداشتم.

پوز آفاق دیدن با خانه در جلوی رسیدیم وقتی. داشت را آرامشم و سکوت ٔ  آرام دلهره 

سمتم به دیدنمان و رسیدن محض به آفاق. شدیم پیاده تاکسی کرایه دادن با و زدم خندی

 وش گرفت و به تنش فشرد. د و با گریه بلندی که سر داد آرام را در آغدوی ان

 بی توجه به آفاق گفتم:

 آرام برو بالا.

و بی توجه به واکنششان از در شیشه ای مجتمع عبور کردم و دکمه آسانسور را فشردم. قل

 ی پور مثل همیشه آنجا نبود؛ فقط پول نگهبانی را می خورد. 

ام توی آغوش آفاق گریهآسانسور سر رسید، اما آرام هنوز نیامده بود. برگشتم که دیدم آر

می کرد. خشمگین به درکی زمزمه کردم و بالا رفتم. در واحد را با کلافگی باز کردم و  

بازش گذاشتم. روی کاناپه نشستم و با پریشانی موبایلم را گوشه ای پرت کردم. دست تو

 ی موهایم کشیدم و چرا حالم خوش نبود؟

ا سر کشیدم. بعد جلوی سینک رفتم وبلند شدم و از توی یخچال نصف آب توی بطری ر
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بقیه آب را روی صورتم خالی کردم و بطری خالی و بیهوده را کف آشپزخانه پرت کردم 

 . صدای افتادن و بازی اش روی زمین با آمدن آرام و آفاق یکی شد.

 این زن کار و زندگی ندارد؟ ول نمی کند من و بدبختی های مرا؟ 

 ر دارد؟ سراغ دخترش را می گیرد...چرت میگی سامان؟! به تو چه کا

جلوی در رفتم و پیش از ورود بیشترش به خانه جلویش را گرفتم. هیچ زنی جز فرشته و 

 مامان و سارا و زیبا وارد این خانه نشده. تو هم نمی شوی...

 دست آرام را با خشونت کشیدم و به سمت اتاقش 

 هولش دادم:

 اتاقت! 

 هق زد:

 بابا!

 : اتاقت!_

 ش خیس خیس بود:صورت

 ببخشید!

 خواستم چیزی بگویم که صدای آفاق آمد:

 چی کارش داری؟

 آرام که حامی اش را حس کرده بود به سمتش عقبگرد کرد. عربده کشیدم:

 گم شو تو اتاقت میگم!
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آرام دست گذاشت روی گوش هایش و جیغ کشید. ولش نکردم. دستش را باز کشیدم. گ

 وم بازی هایش. وشم، چشمم پر بود از این مظل

 آفاق هلم داد:

 کری؟ میگم ولش کن. 

 متقابلا هلش دادم و زل زدم توی چشم های وحشی اش:

 به تو چه؟ تو چی میگی این وسط؟ 

 براق شد:

 به من چه؟ مادرشم...حق...

چشم هایم گشاد شدند و تنم لرزید و دست های لرزان اما محکمم را با ضرب گذاشتم رو

 ی دهنش:

 س... هیسسس... هیس

چشم هایم را فشردم و تنم می لرزید از حضور آرام... چند لحظه همانطور ماندیم... دستم 

روی دهانش بود و می لرزیدم از دلهره... آرام... آرام نباید اینجا باشد. آفاق فریاد کشید ما

 درش است! داد زد حقش است!

 ته شد.سکوت بود... سکوت بود و با هق هق و لرزه دهانش زیر دستم شکس

 خودش را از دست هایم رهاند و گریان ایستاد. گند زده بود... گند.

برگشتم... آرام را دیدم. مستأصل و مبهوت نگاهمان می کرد. به سمتش رفتم و با درماندگ

ی جلویش نشستم. نگاهش پی جای دیگری می چرخید... داشت حرف آفاق را مزه مزه م
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 ی کرد.

 آرام گفتم:

 چرا رفتی؟

 رد.نگاهم ک

 : خوشت میاد اذیتم کنی؟ خوشت میاد دقم بدی؟ _

 لب باز کرد:

 مهیار گفت لوسم... بچه ام... 

 : تو می خواستی با کشتن من ثابت کنی بزرگ شدی؟_

 سرش را پایین انداخت. حرف های آفاق را نشنیده بود؟

 زمزمه کرد:

 ببخشید!

 بلند شدم :

 ه تحمل ندارم! یه جور دیگه بزرگ شو. من دیگه ته کشیدم! دیگ

لب هایش را فشرد و به سمت اتاقش رفت. وقتی از نبودنش مطمئن شدم، خیره به آفاق 

 گفتم:

 تو چرا این جا وایسادی؟ گند زدی به هر قول و قراری که بینمون بود. 

 نشستم روی مبل و چنگ زدم توی موهایم:

 تقصیر من خره که بهت اعتماد کردم. 
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 دستم لرزید:

 ارا و زیبا اعتماد کرد. همتون نامردید... فقط میشه به س

نگاهم را چرخاندم توی پذیرایی. عکس لعنتی فرشته روی میز خودنمایی می کرد. برای او

 لین بار توی عمرم به سمتش هجوم بردم و با نعره عکسش را پرتاب کردم روی زمین:

 می بینی؟ تو هم نامردی مثل همه اینا... 

فتاده بود روی صورتش... چشم هایش نگاهم می کرد... به درشکسته بود... شیشه هایش ا

ک... به درک... تو باید می ماندی. باید می ماندی. دیگر حسرتت را نمی خورم. دیگر عم

را بروم سر خاکت. دیگر یک قطره اشک هم برایت نمی ریزم. باید می ماندی... من حکم

 و باید می ماندی.ت نمی فهمم. من هیچی حالی ام نمی شود؛ ولی تو... ت

مثل وحشی ها از جا پریدم. پریدم و هرچه عکس از فرشته بود را جمع کردم. در اتاق آرا

م را با شتاب و محکم باز کردم. در با شدت به دیوار خورد. وحشت کرد... دست روی چ

 شم هایش گذاشت و زار زد:

 آفاااااق! 

 را قاپیدم و گفتم: لرزیدم از صدای جیغش و از روی میز تحریرش عکس فرشته

 همین یه عکسو ازش داری؟

 زل زد به همه قاب عکس های توی دستم. داد زدم:

 با تو ام!

 جرئت نکرد چیز دیگری بگوید:

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

 آره!

 دروغ می گفت... دروغ می گفت... دروغ.

 دست کشیدم و با یک دست تمام کتاب های کتابخانه اش روی زمین پخش شد. 

 :آرام به سمتم دوید و جیغ زد

 همون یکی بود.

 زار زد:

 به خدا همون بود فقط.

 صدای آفاق می لرزید؛ وحشت زده گفت:

 آرام بیا بیرون. بیا اینجا.

با لگد کتاب ها را پخش کردم. عکس فرشته... سی تا.... چهل تا... همه شان را گرفتم تو

فرشته اف ی دستم. بعد رفتم سراغ تختش؛ ملحفه و پتو را وحشیانه تکاندم و تک عکسی از

 تاد روی زمین. خم شدم و برداشتمش. آرام به سمتم آمد و با گریه گفت:

 بده بهم. مال منن. تو نباید دست بزنی.

کیف مدرسه اش را از کنار میزش گرفتم ؛ زیپش را باز کردم و وارونه اش کردم. از خیل

ام حالا داشتکتاب و دفتر ها آخر سر یک عکس فرشته بیرون آمد. آن را هم برداشتم. آر 

علناً کمرم را با مشت میزد و با گریه جیغ می کشید. ضربه هایش محکم نبودند؛ اما من رم 

 ق نداشتم. 

آفاق داشت آرام را می کشید. خانه ای که همیشه غرق سکوت بود را این بار صدای عرب
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 ده و جیغ و گریه پر کرده بود.

 چشم چرخاندم توی اتاق:

 دیگه عکس نداری؟

 ی چشم هایم:زل زد تو

 مال منن. میخوای چیکارشون کنی؟ 

 از دستم کشیدشان. دست هرزم رفت و خواباند دم گوشش:

 چرا قسم دروغ خوردی نفهم؟ یه کلام می گفتی عکس داری نمی کشتمت که!

آفاق باز با گریه کشیدش. جانم رفت وقتی دست گذاشت روی گونه سرخش و جیغ کشی

 د:

 . ازت بدم میاد. ازت بدم میاد

تا همین چند دقیقه پیش داشتم از نگرانی میمردم برایش؛ و او حالا از من بدش می آمد. ز

 مانه همین است سامان.

نزدیکش شدم؛ یعنی در واقع می خواستم از اتاق بروم بیرون و آنها دم در اتاق بودند؛ آفا

 ق سپرش شد؛ دست روی گلویم کشیدم و با همه آن عکس ها زدم بیرون.

 

 

 

 

 

 فاق ** آ
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 شب نیامد؛ نیمه شب هم... 

 من هم بیدار بودم؛ تمام شب را...

 وقتی رفته بود آرام روی تختش در خودش مچاله شده بود و برایم حرف میزد:

بابای من پلیس بود. یه پلیس درست حسابی که ضعفش ما بودیم. عشقش ما بودیم. زندگی

زندگی من و مامانمم بابا بود. خیلی ش ما بودیم... من و مامان فرشته م. از اون طرف تمام

وقت ها نبود؛ ولی ما به نبودش عادت نکرده بودیم. شبایی که ماموریت بود من و مامان  

می لرزیدیم تو بغل هم؛ من بابا بابا می کردم. مامان سامان سامان! بابامم عاشق مامانم بود؛

م اون هزار برابرش عاشقدیوونه ش بود. دیوونه ش... هرچقدر من و مامانم عاشقش بودی 

ما بود. بابا ماموریت بود؛ خیلی طولانی بود این دفعه. این بار فرق می کرد. همکارای بابا 

مواظبمون بودن. تا اینکه بعد مدت ها بابا برگشت. باید جمع می کردیم می رفتیم... نمید 

ت چطور ممکنونم کجا. بابا می گفت عملیاتشون لو رفته. باورمون نمی شد. مامان می گف

ه؟ محاله! این ماموریت به این بزرگی و مهمی این جوری الکی لو بره؟! بابا به مامان میگ

فت از نیما بالا تر هم بوده. نیما و باباش فنچ بودن ... صد نفر بالا دستیشون بوده. اینا خود

ر شون زیر دست چندتا عوضی تر از خودشون بودن. اونا می فهمن که بابا پلیسه و قضیه

و یه جوری نشون میدن که نیما و دوستش با هک سیستم بفهمن. وگرنه محال بوده که بابا

 مدارکشو بذاره یه جای مسخره. 

 بعد بغض می کرد و دست من می نشست روی موهایش و می گفت:

مامانمو گروگان می گیرن... اون بیچاره که بی خبر تموم دنیا بودو جلوی چشمای من و با

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

 لی راحت... مثل یه...بام می کشن. خی

و هق میزد و من به این درد می اندیشیدم که اگر ابراهیم و اعتیادی در کار نبود می شد ای

 ن طفلک را دم در یک بهزیستی نگذاشت تا اکنون به این حال و روز بیفتد.

 جفتمان گریه می کردیم. توی تاریکی شب چشم های اشکینش برق میزد. لب باز کردم:

 داری باباتو . تو که دوست 

 نگاهم کرد و صدایش لرزید:

 بیشتر از جونم.

 لبخند زدم:

 پس چرا بهش گفتی ازش بدت میاد؟ میدونی چقد از این حرفت بیشتر بهم ریخت؟

 هق زد و دردمند گفت:

 خودش میدونه الکی گفتم.

 دست کشیدم روی صورتش و اشکش را پاک کردم:

 وقتی اومد از دلش در بیار.

 :شدیدتر هق زد

 میاد؟

 توی آغوشم کشیدمش و موبایلم را به دستش دادم:

 زنگ بزن بهش. 

 با تردید گوشی را توی دست گرفت و پر بغض گفت:
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 جواب منو نمیده.

 دستش را سفت چسبیدم و به شوخی گفتم:

.It couldn't hurt 

خندید و اشکش را پاک کرد و شماره اش را گرفت و کنار گوشش گذاشت. جواب نمی 

ا امید نگاهم کرد و چند بار دیگر هم زنگ زد. وقتی دید جواب نمی دهد با هق موباداد! ن

 یل را کنار گذاشت و سرش را زیر پتو برد و هق زد.

 پتو را کنار زدم و بوسیدمش:

 میاد. بالاخره میاد. 

و آنقدر برایش گفتم و نوازشش کردم تا خوابش برد. یک جوری نگران قولم به آرام بودم 

م نبرد. یک جوری هم نگران بودم که وقتی برگردد و ببیند که من هنوز توی خانهکه خواب

اش هستم باز سگ بشود. ولی نمی شد که آرام را این موقع شب تنها بگذارم. به درک اگ 

 ر بیاید و داد و بیداد راه بیندازد. اخم کردم؛ مثل خودش جوابش را می دهم. 

 م نشسته بودم و فکر می کردم... وسط همه آن بهم ریختگی های اتاق آرا

سپیده نزده آمد! با صدای چرخش کلید توی در از اتاق آرام بیرون رفتم و با دیدن دری 

که باز شد و مرد نه چندان استواری که قامت خسته اش از نور ساختمان هویدا بود لرزید

 م. دلم سوخت برایش و کی بود که مرهم دل این مرد بشود؟ 

 ؛ ساییده شدن دستش روی دیوار و پشت بندش روشن شدن اتاق.آرام سلام کردم

چشم هایم را از نور بستم و سعی کردم مثل آدم نگاهش کنم. چشمان ملتهب و سرخش تن
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ها چند ثانیه رویم ماند و بعد از کنارم گذر کرد. بوی دود و آتش و سیگار با هم در آمیخ

بودند کف سرش. سرش هم کمی  ته شده بودند. لباس هایش خاکی و موهایش خوابیده

 خاکی بود. 

 خنده ام گرفته بود میان آن بل بشو؛ خاک بر سرش کرده بود؟!

وقتی دیدم با تمام آن آشفتگی ها و پریشانی هایش به سمت اتاقش رفت این بار به خاطر 

 پدرانه هایش دلم لرزید. وقتی برگشت آرام گفتم:

 منتظر بود.

 کی خوابش برد؟ _

جیغ کشیده بود و گفته بود ازت بدش می آید. ساعت خوابش را چک می لعنتی او سرت

 کنی؟! 

 صدایش گرفته و خشدار بود. چند نخ سیگار کشیده بود؟

 سرم را بالا بردم و نگاهش کردم:

 دو سه ساعته.

نگاه لرزانش را تا ساعت روی دیوار برد و حالا لرزش جمع صدای خشدار و گرفته اش 

 شده بود: 

 بیدار بود؟ یعنی تا دو

خواستم سرش فریاد بزنم و بگویم این لحظه، الان، حالا به فکر خودت باش. به فکر خود

 ت که با یک معتاد کارتن خواب بی خانمان مو نمیزنی!
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اما نگاهم سر خورد به دست های خالی و خاکی اش که خبری از آن عکس ها نبود و... 

 عکس های فرشته اش را چه کرده بود؟

ید به نگاهم که میخ دستانش بود. دست هایش را مثل احمق ها بالا آورد و مثنگاهش لرز

 ل من زل زد بهشان:

 سوزوندم... همه شونو...

 بعد مرا نگاه کرد؛ آب دهانش را قورت داد و با مردمک هایی که می لرزیدند گفت:

 بهت آفاق بگم؟

 صدایم با دلم لرزید:

 اسمم آفاقه!

 ی رو ازم گرفته بودن آفاق.همه عکساشو سوزوندم. زندگ _

 سکوت دوای درد این مرد بود؟

 دیگه نمیتونم لباساشم نیست کنم. اگه اونا رو نگیرم بغل و بوشون نکنم دیگه میمیرم.  _

 نشست روی مبل:

 کاری به کار اونا ندارم.

 با خودش درگیر بود... آشوب بود درونش. غوغا بود توی چشم هایش. 

ر ندارم. اون دی وی دیه؛ اگه بسوزونمش میشه یه تیکه پلاستیکبه فیلم عروسیمونم کا _

 بیخود. ولی این عکسا رو که سوزوندم، دود شدن رفتن هوا... لاقل میتونم نفس بکشمون. 

بی هوا از عشق و احساسش بغض کردم. نمی دانم فرشته اش را دوست داشت یا از عشق
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 ش عاصی بود!

 گفتم:

 ت؟چرا قبول نمی کنی که دیگه نیس

بی رحمانه در حالی که حدس میزدم شاید چیز خوب و خوشایندی در انتظارم نباشد گفت

 م:

چرا خودتو خرج چند تا تیکه استخون میکنی؟ خودت خودتو نمی بینی که چقد ترحم برا

 نگیزی. من نباید بگم که مرد باید غم و غصه شو بذاره پشت در و بیاد تو!

 ریشخند زد:

 مشکلاتمو بذارم پشتش و بیام تو... خانوم نیچه! خونه ای وجود نداره که

 و تکیه داد به پشتی مبل و چشم بست:

 وقتی چیزی نمیدونی بیخود حرف نزن.

 لجم گرفت:

چی میتونه باشه این وسط جز اینکه زنت جلوی روی تو و آرام من به دست چار تا آدم ع

 وضی خرپول کشته شده؟

ه صورتم باز شدند... انگار این رازی بود کهبه وضوح دیدم که چشم هایش با شدت رو ب

 همه می دانستند و نباید می دانستند. 

 تو اینو از کجا میدونی؟ _

 ریشخند زدم: 
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همینه میگم باید مشکلاتتو چال کنی بیای تو. انقدر ظاهرت بدبخت بودنتو عربده می کشه

 که هر کسیو وادار میکنه سرک بکشه تو زندگیت.  

 : فضولی کنه._

ن فضول نیستم. عقده دونستن زندگی تو رو هم نداشتم... سر دل بچم مونده بود؛ برام م _

 گفت.

 نیش زد:

 کس دیگه ای رو پیدا نکرده بود؟! 

پوزخند زد و با لب های کج و صورت پر از تمسخر و تحقیرش زل زد توی چشم هایم. 

ی دیگر کردچشم هایش ابهت داشت؛ سبز چشم هایش عجیب بود. نگاهم را معطوف جای

 م و او گفت:

 تو که انقد بچم بچم میکنی چرا ولش کردی؟ 

 بعد گستاخانه نگاهم کرد:

 میخوام تو زندگیت فضولی کنم.

 وارون حرف های خودم را بهم پس داد:

 عقده دونستن زندگیتو دارم! چون پا کردی تو کفش زندگی من و بچم.

 بچه اش. بچه من...

 عاصی و دلخور گفتم:

 ولم کنید؟ من عکسی برای سوزوندن ندارم.میشه لطفا 
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 مثل دیوانه ها جلوی یک مرد لعنتی بغض کردم:

مگه من چی میخوام که انقدر منت میذارید سرم؟ اونی که توی اون اتاق خوابیده بچه منه.

 بچه من. حق من.  

 براق شد:

 حقت نیس. اگه بود ولش نمی کردی.

 : هیچی نمیدونی!_

 بگو که بدونم! _

باشی سامان شاهوردی؟! من باج نمی دهم جناب! آفاق اگر غیرت داشته باشد باج تو کی 

 نمی دهد!

 : من فقط میخوام بچمو ببینم. _

 خندید و خنده اش زهر به گلویم زد:

 که بابتش پول می گیری.

دیگر بیشعوری را تمام کرده بود. با حرص و بغض زنجیر نازک روی گلویم را کشیدم. گ

به ابرو نیاوردم و زنجیری که حرف اول لاتین پلاکش بود را علناً توردنم سوخت و خم 

 ی صورتش پرتاب کردم و با گریه داد زدم:

گدا نیستم من. اومدی خونه زندگی و سر و وضعمو دیدی خیال کردی رابین هودی؟ من ا

 ز اول همینجوری بودم؛ از الان به بعدم به مهر و محبت امثال تو نیاز ندارم.

و بیخیال تمام آشوب هایش جلوی رویم ایستاد. قدش بلند تر و هیکلش درشت تبلند شد 
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ر بود. حقارت و نفرت و بغض دامنم را کشید و مثل تمام مردهایی مثل ابراهیم و امید و ا

 مثالشان که ازشان بیزار بودم گفت:

 نیاز داری که الان اینجایی. 

و نکوباندَ دم دهانش. از چشم های دست هایم را مشت کردم تا آفاق درونم جوش نیاورَد

لعنتی اش می بارید که هدفش از این حرف های صد من یک غاز دور کردن من از آرام  

 است.

برای کم نیاوردن یک قدم جلوتر رفتم، مثل خودش. فاصله مان چند سانتی متر بود. بوی د

 ود و سیگار و آتش زد زیر بینی ام و مصمم گفتم:

 م.بچمه... پا پس نمی کش

و نکشیدم. از خانه اش هم پا پس نکشیدم و تا صبح ماندم. تا صبح کنار تخت آرامم ماند

م و صبح آرام با صدای جوشکاری که منشأش احتمالا در کوچه بود چشم هایش را گشو

 د و اولین کلامش این بود:

 بابا اومد؟

می بوسیدم و من غرق لذت اولین باری بودم که صورت خواب آلود دخترکم را می دیدم.

 ش و می گفتم:

 پاشو برو دست و صورتتو بشور. 

 و می رفت سمت اتاق پدرش که احمقانه مانعش شدم:

 احتمالا تازه خوابش برده. 
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زل زد توی چشم هایم و در اتاق پدرش را باز کرد. سکوت اتاق را در خود غرق کرده ب

 ود...

 

 

 

 

 * سامان *

ار. بیخوابی سهم من بود. صدای باز شدن در را خواب نبودم، توی این دنیا هم نبودم انگ

شنیدم و جان چشم باز کردن را نداشتم. چند ثانیه گذشت و مست آرامش و گرمای چشما

نم بودم که حضور کسی را روی تخت حس کردم. ماندم! هراسان چشم گشودم و با دیدن

 آرامی که پی باز شدن چشمانم بود نفس آسوده ای کشیدم: 

 تویی؟!

غضدارش آتش زد به دلم و بی تاب سرش را به آغوش گرفتم و روی موهای لخت نگاه ب

 و آشفته و نامرتبش را با تمام دلم بوسیدم.

 هق زد:

 ببخشید! 

پایم را به سمت تنه ام کشیدم و آغوشم را تنگ تر کردم و صدای موبایلم بود که سکوت 

ا برداشتم. پیامک بود و نام اتاق را شکست. دست دراز کردم و از روی پا تختی موبایلم ر

 رضا بود روی صفحه. چه عجب!

سلام داداش. خوبی؟ آرام خوبه؟ سکوتمو نذار پا بی بیشعوری و بزدلیم. روم نمیشه تو "
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روت نگاه کنم و بگم آبجیتو می خوام! می خوام تمام پررویی هامو جمع کنم به وقتش  

 بگم. 

میکردم. نیما معتمد... هیچی ازش نمونده. ه آخرین ماموریتیه که میرم سامان. باید تمومش

یچی. ولی هنوز خنگیای خودشو داره. کابوسش بشیم جوونای مملکت از شر مواد راحتن.

 لاقل نصفشون!  

مامان را می گ -داداش سامان... رفیق... من آبجیتو میخوام. گفت استعفا بده. حاج خانوم 

 دستور داد. گفتم چشم بذار این آخریشه.  -فت 

داداش هیچکی اونجا منو حساب نمی کنه، داره براش خواستگار میاد. صد برابر من پول د

اره. ریخت و قیافه داره صد برابر من. ماشینش شاسی بلنده. مث من آس و پاس پژو نداره

. مال ناف تهرانه. داداش حریف حاج خانوم نمیشم. حق داره... به جون خودت حق داره 

ی. نباید انتقام اون نیمای آشغالو بگیرم؟ داداش بزرگی کن، با معولی به کی قسم تو رفیقم

 "رفتی کن مثل همیشه باش برام و نذار بشه زن اون بچه خوشگل پولدار رودار! 

پلک نمی زدم و از جا پریدم و دیوانه وار دست روی موبایلم می کشیدم و شماره رضا را

 گرفتم. صدایش آمد، مضطرب: 

 الو.

 ود:نفسم بند آمده ب

 رضا!

_ ... 
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 کاش نداشت این شرم مسخره را.

 : رضا... رضا... سر خودت قمار نکن روانی! بی شعور نیما؟! آخه نیما؟! _

 عربده می کشم:

 یه بار مگه نکشتمون؟ چرا میخوای باز بگی زنده ای؟

 نمیتونی قانعم کنی. _

 : قانع خر کیه؟ احمق... احمق... نکن این کارو. نکن._

عقده ش مونده رو دلم. عقده عقده های تو. نمی تونم بیخیالش بشم. بالاخره  نمی تونم. _

 باید تموم بشه.

 : الان نه. _

 بی رمق روی زمین نشستم و با صدایی که بغضش نمی شکست لب زدم:

الان نه نامرد. من تو رو هم باید از دست بدم؟! بذار وقتی من مُردم. خب رضا؟ هروقت م

 ن مردم.

 میرم. سارا منتظرمه.نمیرم که ب _

 : از کجا معلوم؟ اون سگ صفتو نمی شناسی؟ چیزیت بشه به خدا سارا دق می کنه._

 داد زدم و تکرار کردم:

به روح فرشتم دق می کنه.... من... اصلا من! من می میرم! نکن رضا... فدا سرت داداشم، 

 داغشو من دیدم.

موم می کنم. مرد نیستم اگه زنده نمونمزنده بر می گردم، این بازی تلخ مسخره رو هم ت _
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 ! به یه تار زلف سارا بانوم قسم! 

و بوق... تمام! رضا رفت... رضا مرد. آخ سارا. سارا مثل من می شود... مزمن می میرد، رو

 زی صدبار... سارای کوچک من.

و چشم های یخ زده و وحشت زده آرام حاکی از شنیدن نام نیماست... بوی خوبی به مشا

 می آید، انتقام!م 

 صدای آرامِ در زدنی می آید. آفاق...

 در را باز می کنم. نگاهش می کنم. نگاهم می کند. 

 خداحافظ! می تونم آرامو ببینم؟  _

بی رحم می شوم که بگویم نه. اما نگاهِ آرام که می کنم و غصه چشمان و تمنای دلش را،

 ود. تو... گستاخی یا خجول؟! در را باز می کنم و خجول و سر به زیر وارد می ش 

 زانویش را روی تخت می گذارد و آرام توی آغوش بی ریایش فشرده می شود.

 پنج شنبه می بینمت.  _

 و سر و رویش را می بوسد:

 دوسِت دارم.

 و مادرش هست و مادرش نیست!  "دوسشَ دارد"و 

چشم بر می  بعد که آرام بی حال و ناراحت روی تخت به خودش می پیچد با غصه ازش

 دارد و... می رود.

 رفتن.
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حالا خانه منهای یک زن شده بود. مرهم بود دیشب؟ زخم بود؟ چی بود آن زن عجیب با 

آن چشم هایی که سعی می کردند قدرت و برتری را نشان دهند و پشتشان دنیایی معصومی

 ت و بی پناهی مدفون بود.

رام ریخته شده کشیدم و بغض کرده انگشت اشاره ام را نرم روی موهایِ رویِ صورتِ آ

 چشم بست و سرش را تا کنار زانویم سُر داد.

 : بریم بیرون؟_

 نُچش را شنیدم. 

 : غزل بسرایت برایت بانوی کوچک؟_

 نخندید.

 : بریم پیتزا درست کنیم؟_

 نه. _

 : سینما چی؟! _

 سرش را تکان داد.

 ملتمس برای خوب کردن حالش دردمند گفتم:

 ش اصن!پارک آب و آت

 من هیچی نشنیدم. _

 ."یعنی چه؟"سکوت، اینجا یعنی 

نشنیدم آفاق مامانمه. ندیدم مدارک روی میزتو. گریه نکردم تو بغل گرمش. حس نکردم _
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 بوسه هاشو. 

 نه بهت زده می شوم، نه هول میشم، و نه حتی می لرزم.

حالا میخواد باشه. پس مادرم مامان فرشته بود... مامان فرشته. آفاق چهارده سال نبود و _

 ش نمی زنم. چون بهش نیاز دارم. 

بزرگ شده است دختری که از لج یک پسر جوان خودش تنها می رود کتاب فروشی و را

 ه را گم می کند! 

 بعد بلند می شود، یعنی می نشیند و به منِ پدرش نگاه می کند:

 تو هم بابامی. بابای من... بابا سامان من... 

 ور گردنم و صورت قشنگش را نمی دیدم دیگر:دست انداخت د

 من از تو نبودم و روزی صد بار خودتو برام فدا کردی! ناراحتم که انقد خوبی! 

و دست های ظریف و لاغرش چفت می شود و من هنوز به تخت تکیه زده ام و یک بار 

 سنگینی انگار از روی دوش سامان برداشته شده... نه دو تا... سه تا!

 

************************************************* 

 

قدر چرت و حوصله سر بر. آرام با خواندنِ همان کتابزندگی همانی است که بود؛ همان

لعنتی طی می کند. توی خانه راه می رود و بلند بلند به زبان انگلیسی می خوانَدَش. من م 

ج شنبه ها با حضور آفاق ج؛ و پنشغول حساب کتاب های نا تمامِ شرکت کوچک کامران

مستانه می خندد و خوش می دید و تازه می شود. آرام بدجور دوستش دارد؛ در کنارش 
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 سه بار در هفته هم می انجامد.  -گذراند. گاهی ملاقات ها به دو 

سارا از صبح زنگ زده و یک ریز التماسم را می کند که بروم خانه مامان؛ می گوید حال

 گریست برای مرا به آنجا کشیدن. می دانم! ش بد است؛ حقه دی

 صدای هق هقش می آمد:

 سا... مان... توروخدا... یه... هفته ست... غذا... نخورده... گناه داره. 

 و به این فکر می کنم اگر رضا این هق هق ها را بشنود چه می کند؟! 

 : بسه سارا! نمردی تو از بس گریه کردی؟! _

 وخدا... داداشی مرگ من... تور _

 خشمگین بلند شدم:

 میام یه دونه می خوابونم تو گوش تو. 

 قطع می کنم و لباس می پوشم:

 آرام؟ آرام؟ 

 صدایش می آید:

 هوم؟ 

 تشر می زنم:

 هوم؟! 

 وای ببخشید! بله بابایی؟ _

 به سمت صدایش رفتم. 
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 : چه کار می کنی؟ _

 با اشاره به خرگوشک سفید با کلافگی می گوید:

 می کنم هویج نمی خوره.  هرکاریش

 و دست می مالد به صورتش. 

 بلند می گویم:

 دست نزن به صورتت. 

 با اخم دست میکشد:

 باشه خب! 

 : میرم بیرون جایی کار دارم. مواظب خودت باش. _

 زود میای؟  _

 لبخند می زنم:

 شب نشده میام. به آفاق زنگ زدم میاد پیشت. امروز خونه کار می کنید. 

 حالی اش خوشحالم می کند. با همان دست های کثیفش بغلم می کند:جیغ خوش

 آخ جون. آخ جون. همیشه بیاد... 

دست هایش را از خودم دور می کنم. ارام دوستش دارد... آفاق هم ارام را دوست دارد. ا

 رام خوشحال است. 

 در را باز می کنم:

 همیشه بیاد. 
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ی شود و با خنده کمیابی سرش را می بوسکمرم بین دست های استخوانی آرام چلانده م

 م و می روم...

 

* * * 

 

 * آفاق * 

 با خنده برای بار صدم صدایم می زند. 

 می خندم و برای بار صدم می گویم:

 جون دلم؟

 ضعیفه چارتا دونه کاهو بخر بیار.  _

 : خرگوش شدی جدیدا؟ _

 لب و لوچه آویزانش را از پشت گوشی هم حس می کنم. 

 م هویج نمی خوره. خرگوش _

 با تعجب و اشتیاق می گویم:

? Do you have rabbit  

 عه آفاق ضد حال نزن دیگه. امروز که زبان کار نمی کنیم.  _

 حیران می گویم:

 چرا؟ 

 پس ساسان چرا به من زنگ زد؟ ساسان... سامان. 
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 من انقد حرف دارم که.  _

 : حرفم می زنیم. _

 عه آفاق!  _

.. بابای تو در ازای ساعتایی که من پیش تو ام بهم حقوق میده. اگه ما هم: عزیز دلم سا._

 ش حرف بزنیم نمیشه که. وگرنه من از خدامه با هم خوش بگذرونیم. 

 باشه ولی یه ذره حرف هم می زنیم.  _

 می خندم و بغض می کنم. تمام این چهارده سال را تو کجا بودی؟ 

کالمه موبایلم را قطع می کنم و با نگاهی به سردر طوارد کوچه می شوم و بعد از ادامه م

از در اتوماتیک گذر می کنم و دکمه آسانسور را  ''مجتمع آبشار  ''لایی و خط نستعلیق 

را می فشارم. موسیقی آرام و دل انگیز 1می زنم. همکف است؛ واردش می شوم و دکمه 

کشویی گشوده می شود و  می ایستد. در 1ی می شنوم و پشت بندش آسانسور در طبقه 

به محض خروج من مردی عینکی وارد آسانسور می شود. کت و شلوار و کراوات تنش...

موهای براق... عطر گران قیمتش... سرِ بالا و سامسونتِ توی دستش مضطربم کرد. مضطر 

لباسم جدید نبود اما سعی کردم خیلی خوب باشد. میشد ب سر تا پایم را برانداز می کنم،

 هتر باشد و خب... نبود! ب 

 زنگ در را فشردم که به ثانیه نکشیده در با همهمه ی تک نفره آرام باز شد...

 خندیدم و همزمان با وارد شدنم به آغوش کشیدمش:

 خونه رو تنهایی گذاشتی رو سرت وروجک!
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 وروجک من!

 سرش را به بازویم مالاند:

 تلویزیون می دیدم خب!

 کف زمین گذاشتم و روی کاناپه لم دادم:روی مبل نشستم، کیفم را 

 اوف اوف گرمه گرمه!

غش غش خندید و بعد از صدای زدن دو دکمه، خنکای بادی را به تنم احساس کردم. دس

 ت هایم را گشودم و با آرامش و لبخند چشم بستم:

 آخیش!

 طنین صدایش را حس کردم:

 آب بیارم؟

 چشم باز کردم:

 تشنه م نیست. .نه عشقم

 ا آرام روی شکمم گذاشت. دست بردم و نوازشش کردم.سرش ر

 میشه بهت بگم آفاق؟ نگم خاله! _

 خاله گفتن درد دارد:

 هر چی دوست داری صدام کن.

 مامان مثلا!

 صورتش را چین داد:
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 حس زبان نیست. بیخیال زبان امروز.

 خندیدم:

 مُردی منو! 

 خودش هم خندید:

 توروخدا.

 می کنه ولی!: خیلی خب! بابات ترورمون _

 نچی گفت:

 نه! 

 : خب چه کار کنیم الان؟_

 وایس! _

 خندیدم:

 وایس!

با ذوق دوید به اتاقش و بعد با یک باکس و چند بادکنک آمد و شروع کرد به جیغ جیغ ک

 ردن:

 تولد تولد تولدت مبارک!

قهقهه زدم و نزدیکش شدم. شالم را برداشتم و نگاهش کردم. می خندید و بادکنک های ر

 گی را تکان تکان می داد:ن

 تولدت مبارک!
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 گونه هایِ نرمش را دست گرفتم و کشیدم. جیغ کشید.

 : خل؛ خل؛ خلِ من!_

چند تا از بادکنک ها را از دستش گرفتم و با خنده آرام کوباندم به صورتش. جیغ می کشی

. صد و می خندید؛ کنترل تلویزیون را برداشت و فلش کوچکی را به تلویزیون نصب کرد

 دای آهنگ شاد توی فضای خانه پیچید. با خنده و رقص نزدیکم می شد.

 دستش را توی هوا موج داد و هم ریتم با آهنگ کمرش را چرخاند:

 .شاباش بده برقصم برات

 تولد منه، من شاباش بدم پررو؟ :_

 زبانش را بیرون آورد:

 .خسیس چارتا تراول بود دیگه

 امر دیگه؟  :_

لت رقص عقب جلو کرد و با نگاهی به دور و بر کنترل تلویزیون را دسپاهایش را به حا

 ت گرفت:

 رقص کنترل! ما خیلی لاکچری ایم. به جا رقص چاقو، رقص کنترل می کنیم.

منِ احمقِ بغض کرده... زل زده بودم بهش و خواننده می خواند و آرامِ جانِ من می رقص

 ید.

 م تکان تکان داد .با رقص نزدیکم شد و کنترل را جلوی صورت

 خندیدم و بوسیدمش:
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 کیکو ببُرم؟

 ابرو بالا انداخت:

 رو بزن. Nextنُچ خِیرمَ. 

 فشردم.  nextدستم را روی دکمه 

 همزمان با آهنگ، عکس من و آرام روی صفحه نقش بست.

 ] تو اگر دست نجنبانی دل من پیر شود

 طفل نوپایِ غزل باز زمین گیر شود [

به صفحه تلویزیون. عکس ها چند ثانیه یک بار عوض می شدند و خمبهوت زل زده بودم 

 واننده همچنان می خواند.

 ] بیقرارم که بدست آورمت من یا نه

 ترسم از دست روی و تا ابد دیر شود [

آرام که تاثیر ویدیوی اسلاید شو را رویم دیده بود صدای اهنگ را زیاد کرده بود. مثل اح

 .. اشک می ریختم. مق ها داشتم اشک می ریختم.

 ] همه تقدیر جهان بی تو نمی ارزد هیچ

 جز نگاه تو نگاهی که نمی ارزد هیچ [

با خنده و ذوق پشت من که روی مبل نشسته بودم ایستاد و از پشت دست هایش را دور 

 گردنم حلقه کرد:

 من میکس بلد نبودم؛ بابام میکس کرد.
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 با شتاب برگشتم و جیغ مانند گفتم:

 چی؟!

 ید:خند

 .بابام عکسامونو میکس کرد

 من با این قَر و قیافه داغون آخه؟ :_

 حالا نه که من مرِلینَم. _

 بعد چشمک زد و ادامه رقصش را انجام داد.

 ] اندکی فرصت شادی که در این دنیا هست

 بی تو و این شادی و غم ها و جهان، یک جا هیچ [

 دستم را کشید و بلندم کرد. همراهی اش کردم.

 ا خنده سرمستانه ای جیغ زد:ب

 ژون ژون!

 لب گزیدم و جلوی دهانش را گرفتم:

 هیسسس! 

 عقب رفت و با خنده و رقص به موهایم اشاره کرد.

 ] بانو جان فرفری مویِ غزل سازِ منی [

 موهایش را به شوخی کشیدم:

 مسخره می کنی؟
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 بیخیال، دست کشید پشت موهایم و کش سر را ازشان رهاند.

 :جیغ زدم

 نکن! جمع کردنشون سخته.

 ابرو بالا داد:

 زَ...فرفری مویِ غ

 و لامَش با صدای آشنایی بریده شد:

 !اهم

 وحشتزده و مبهوت هینی کشیدم و برگشتم. 

خیره نگاهم می کرد. بغض احمقانه ای گلویم را چنگ زد، لبم را گزیدم و موهایم را هول

ویده بود. از نگاهش که روی لبخند ارام بودو شتابزده با دست پوشاندم. آرام به سمتش د 

 استفاده کردم و به سمت شالم شیرجه زدم.  

اشک داشت چشمانم را می سوزاند. احمق! خنگ! خاک بر سر! بی عرضه! دست و پا چلف

 تی! 

 صدای آرام را می شنیدم:

 عه بابا چرا شام نگرفتی؟ 

 صدای خندانش می آمد:

 خونه هست، غذای بیرون، فحش محسوب میشه. تا وقتی دو تا خانوم محترم توی 

 جیغِ آرام:
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 آفاق، ماکارونی. توروخخخدا! 

 نگاهِ شرمزده و سرخم را تا روی مچ پای سامان سوق دادم:

 سلام.

 این را با آرام ترین صدای ممکن گفتم.

 وسایل دستش بود. مقداریشان را روی کانتر گذاشت و با بقیه اش نزدیکم آمد. 

 دهانم بیرون می جست. قلبم داشت از

 با سرخوشی جوابم را داد. 

داغ کرده بود درونم و نوک انگشتهایم یخ زده بودند. دوست داشتم فرار کنم. دوست داش

 تم بغضم بشکند و بدوم و از آن خانه که انگار مثل تنور بود برایم، بزنم بیرون. 

ای که دلش داشت بیقراری می ک فاصله مان زیاد نه، اما کم هم نبود. برای افاقِ مادر مُرده

 رد کم نبود.

 دست پیش آورد و گردنبند خودم توی دست هایش بود. 

 خواننده همچنان می خواند. برای من؟! تولد من بود! موهای من فر بودند.

 اون شب کشیدیش، پاره شد، جا موند این جا! _

 و نزدیکتر آورد دستهای لعنتی اش را. 

 مثل مُرده ها لب زدم:

 ی!مرس

و خیلی سعی کردم گردنبند را جوری ازش بگیرم که دستهایمان به هم نخورَد و نه شد و 
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و .نه خواستم و نه توانستم و برخوردِ ارامِ دست هایمان تمامِ سرمای انگشت هایم را ربود

 من چقدر ممنونِ کائنات بودم! 

 گفت: بعد یک جعبه تقریبا بزرگ به سمتم گرفت و با خنده و نگاهی به آرام

 تولدتم کلی مبارک!

تولد منی که موهایم مثل چی دور و برم آویزان بود؟ یا آن که خواننده آنطور قربان صدقه

 اش می رفت؟  

 دست هایم لرزیدند و دلم و پایم و وجودم و کادو را از دستش گرفتم.

 سرم پایین بود. رویِ سر بلند کردن نداشتم:

 وای مرسی!

 اه! لوس مسخره!

 از کردم. دو شال آبی و قرمز و یک ادکلن.جعبه را ب

 خندید:

 از طرف من و آرام.

به شیرینی و بی ریاییِ خنده مردانه اش غبطه خوردم. طنی .خنده هایش خیلی خوب بودند

 :ن خنده اش پخته و گرم بود

 شرمنده نمی دونستم پرسپولیسی یا استقلالی.

 طوری که بفهمد نمرده ام سر بلند کردم:

 ون. خیلی خوشگلن. خیلی ممن
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چون موهایم را دیده بود، رویم نمی شد حتی دست به سمت سرم ببرم و لاقل یکی از آن

شال های جدید و خوش رنگ را روی سرم بگذارم، حتی روی سرِ پوشیده ام. برای همی 

 ن دست بردم و در ادکلن را باز کردم و نزدیک بینی ام بردم. 

 بوی بهشت می داد! سرد و خوش بو.

 بی مجال، اندکی روی مچ دستم زدم:

 ممنون. .عالیه عطرش

 با متانتِ خاصِ سامان شاهوردی گفت:

 !خواهش می کنم

 و گرمای صدایِ بمش با عطری که توی فضا پخش شده بود، محشر شده بود.

 آرام از آن طرف جیغ زد:

 من ماکارونی میخوام.

دم و خندیدم. لعنتی مرا نگاه که سامان داشت نگاهم می کرد؛ زیر سنگینی نگاهش جان دا

 می کنی نا نمی ماند برای من!

فرار کردم؛ به سمت آرامی رفتم که پایین کابینتی ایستاده بود و درونش را وارسی می کرد

 . سرش را بوسیدم. با لبخند برگشت و گفت:

 وسایل ماکارونی چیه؟ 

 سامان درحالیکه از هال به اشپزخانه می آمد داد زد:

 وای بهش وسیله بدی؟ تو می خ

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

 آره مگه چیه خب؟! _

 سامان حالا توی آشپزخانه بود.

خ و بوسید را انگشتش کناره تند بعد و آرام بینی پایین به زد را اش سبابه انگشت ٔ  کناره

 :آورد در ماکارونی رشته بسته یک کابینت از و شد م

 وروجک یکی باید به تو یاد بده وسایل کجاست.

 فت:آرام با پررویی گ

 به من چه! مادرِ خونه باید بلد باشه!

 سامان دست برد و گوش آرام را در دست گرفت. آرام ناگهانی جیغ زد:

 غلط کردم! غلط کردم!

به قدری جدی و بی خنده گفت که به خنده افتادم. سامان اما از صورتش شیطنت می باری

 د:

 زبون در آوردی فسقلی!

 گرفت: آرام با آه و ناله مچ دست سامان را

 کمال هم نشین در من اثر کرده.

 سامان با نگاهی به من که مبهوت نگاه ارام می کردم خندید:

 آفاق که بنده خدا اصلا حرف نمی زنه.

 با من است... با من... می گوید کم حرفم.

 آرام با شیطنت سامان را خطاب قرار داد:
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 مگه آفاقو گفتم؟

ا جیغ به بیرون از آشپزخانه دوید و تقریبا فرار کبعد از زیرِ دست سامان جا خالی داد و ب

 رد! 

با لبخند بهشان زل زده بودم. سامان از ردِ دویدنِ آرام نگاهش را بر نمی داشت. چقدر ممن

 .بود سپرده مرحوم ٔ  ونِ خدا بودم که آرام را دستِ سامان و فرشته

بی جنبه ی حالْ خرانگاهش را با آهی از مسیر آرام گرفت و به سمت من سوق داد و منِ 

ب تمام تنم گر گرفت و دست و پایم گم شد و آفاقِ خاک بر سر این مرد همین چند شب

با زاری و ضجه می خواست عکس های همسر مرحومش را بسوزانَد و سوزاند و چطور؟ 

 ! 

 به سمتم قدم برداشت و اگر دست خودم بود همان جا غش می کردم. 

 طنینِ لعنتیِ خنده اش؛ آخ...

من که ماکارونی درست می کنم من و آرام جفتمون مسموم میشیم. فکر کنم اگه دخال _

 ت نکنم سنگین تره.

 من هم کمی اگر دلبری کنم برای این دلبرِ دلیرِ درمانده میفتم وسط جهنم خدا؟

 : من دوست دارم تنهایی آشپزی کنم!_

بردن اگر تهش هیچی باو زر زدم و آفاق با این مرد آشپزی کردن می چسبد. و ناکس دل 

 شد نه!

می خندد؛ گوشه چشم هایش چین می افتد و لب هایش کش می آید... خنده هایش محش
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 رند. 

 دست هایش را بالا می برد:

 من تسلیم! من وسایلو میذارم، تو این جا رو آتیش بزن.

 ] تو [ این جا را آتش بزن. تو... به من می گوید تو.

 به لبخندی اکتفا می کنم.

یخچال را باز می کند. حالا که بهم نگاه نمی کند با خیال راحت حرصم را خالی می  درِ

 کنم:

 فلفل هم بیارین بیرون بزنین به انگشتاتون، موقع ماکارونی خوردن نخورینشون.

 بر می گردد.

 با ریشخندی که اصلا بهم نمی آمد ادامه دادم:

 لازم میشه به هرحال!

 بندد و با خنده ای که خیلی بهش می آمد می گوید:رُب به دست درِ یخچال را می 

 باشه فلفلو از یخچال بر می دارم!

ٔ  به تمام معنا ضایع می شوم؛ لب می گزم؛ صورتم داغ می شود. رو بر می گردانم و بسته

 ...اندازم نمی متلک دیگر دارم عمر تا. کنم می باز را ماکارونی 

 آفاق؛ شیطنت چشم هایش را دیدی؟!

 

 

* * * 
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تا بلند شوم که ظرف های کثیف ِ روی میز را جمع کنم، آرام چنان از گردنم آویزان می ش

ود و گونه ام را محکم می بوسد که مست می شوم. دست توی موهایش می کنم و بین ش

 قیقه و گونه اش را می بوسم. می بوسمش و بغض می کنم...

 معععععرکه بود آفاقی. _

 .: نوش جونت عشق دل من_

 ای سامان می آید:صد

 ممنون. .خیلی خوشمزه بود

 خجول لبخند زدم:

 نوش جان!

 سامان موهای آرام را پدرانه بوسید:

 گردنش درد می گیره عزیزم.

حسرت خوردم. ابراهیم هروقت نی و گازِ فندک می خواست، با روی کبود و چشم اشکی

 و دماغ آویزان می رفتم دکه! 

 فت گردنت درد می گیرد.هی کندذهن! نگران توست نکند؟ گ

آرام با بوسه ای دیگر رهایم کرد. دستم باز صورت ماهش را نوازش کرد و خواستم ظرف

 ها را بردارم که با صدای سامان متوقف شدم: 

 .من جمع می کنم، می شورم خودم

 بشقاب ها را روی هم گذاشتم:
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 نه خودم می شورم.

 خواستم نمک بریزم:

 ...کار را که کرد؟ آن که ت

 بی ادب پرید وسط حرفم:

 خداوند هم در قران کریم می فرمایند در کارهایتان مشورت کنید.

 من و آرام خندیدیم. آرام گفت:

 چه ربطی داشت بابا؟

 سامان خیز برداشت به سمت آرام:

 ربط نداشت؟

 آرام پشتم پناه گرفت:

 داشت داشت!

 را بوسیدم:محکم و با بغضی که سعی در نهان کردنش داشتم شقیقه اش 

 وروجک!

دستم را سفت دور کمرم حلقه کرد و سر گذاشت روی کمرم؛ بغض امانم را بریده بود. م

 ن مادرش بودم... مادرش... دخترِ من سر گذاشته بود روی کمر من و می خندید. 

سامان ظرف ها را از دستم گرفت و به سمت سینک رفت. دلم نیامد آرام را رها کنم و به 

چهار سال عدم حضور .روم. برخلاف تصورم ماهرانه و تند ظرف می شستکمک سامان ب

 !یک زن، به تنش ساخته بود! لاقل برای این یک مورد 
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سامان... چشم من محو تنش بود. قامتش مردانه بود. موهایش که گا .حالا پشت به من بود

کنارِ این مرد بوچقدر  .ه به سفیدی می زد بد دل می برد. آرام چقدر خوش به حالش بود

 دن خوب بود. 

  !چشمم از اشک می سوخت. آفاق امروز چقدر بغض می کنی. بغض شیرین

آرام بالاخره رهایم کرد و از خدا خواسته به هال رفتم. کوله ام را به دوش گذاشتم. با نگا

ه به صفحه خاموش تلویزیون روسری ام را صاف کردم و به آشپزخانه برگشتم. با دیدنِ آ

ی که برای سامان پیش بند می بست چشمم خیس شد. نه دیوانه! بپرسد چه مرگت شدرام

توی سامان دست از ذهن و مغزم بر نمیداری؟ بعد او یکی ...ه چه می نالی؟ می گویی تو

 نمی خوابانَد دم گوشَت و با لگد بیرونت نمی کند؟! آفاق بس کن!  

 ز شدت ارتعاشش کاسته شود:صدایم می لرزید. آب دهانم را قورت دادم تا ا

 .من میرم

 یکی از درونم دم گوشم قهقهه زد. ]من میرم[ !

بعد سامان مثل بسیجی ها سرش را پایین انداخت و با ظرف ها  .جفتشان با بهت برگشتند

 مشغول شد. تو محالی... محال! تویِ محالِ لعنتی!

 آرام با بهت و غم نزدیکم شد:

 آفاق!

 تند بغض قورت می دادم:به زور لبخند زدم و 

 قربونت برم من. می بینمت!
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 بغض کرده بود؛ مثل من:

 نرووو!

 پیش رفتم و بوسیدمش:

 میام!

 باز مرا سفت بغل گرفت:

 توروخدا نرو.

 کمی خم شدم و سر گذاشتم روی شانه اش:

 عشق من! میام به خدا میام.

 دادم:صدای هق هقش که بلند شد با ناباوری صورتش را از خودم فاصله 

 آرام؟!

 بغضم یک اپسیلون تا ترکیدن فاصله داشت. 

 مظلومانه مثل کسی که تا حالا مادر نداشته باشد گفت:

 آخه چی میشه نری؟

 صدای آرام سامان آمد:

شما که خونه تون نمی ری، میری مسافرخونه دیگه. اینجا بمونید خب. من میرم پیش دو

 .ستم تا شما راحت باشین

 اعت پیش مرا ]تو[ خطاب کردی؛ حالا همه ضمایر را قاطی کرده ای! تو مرا همین چندس

 گرفته می گویم:
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 این چه حرفیه! برم بهتره! 

 .برخلاف تصورم شانه ای بالا انداخت و آرام را به سمت خودش کشید

 خشک و سرد خطاب به آرام گفت:

 آبغوره گرفتنت چیه باز؟ 

 وش داشتم شنیدم:یواش گفت اما من که برای حرف هایش صد تا گ

 نمی خواد بمونه دیگه! 

 بعد خطاب به من گفت:

 تشریف بیارین.

و به بیرون از آشپزخانه، سمت اتاق خوابی که احتمالا مال خودش بود رفت. داخل شد و

 داخل نرفتم. شش تا تراول را با احترام به سمتم گرفت. 

 شرمنده و خجول گفتم:

 امروز زبان کار نکردیم!

 را به سمتم گرفت: باز تراول ها

 برای دفعه های بعد.

 می دانستم دفعه بعد هم باز پول می دهد گفتم:

 من برای بیکاری و شوخی و خنده م حق و حقوق نمی گیرم.  .نه. ما واقعا کاری نکردیم

 با پوزخندش تمام دلم آتش می گیرد و آفاق دیگر تابِ بغص بلعیدن ندارد.

 برای مادری کردنت چی؟! _
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 م خشم و گریه ام گفتم:با تما

 تو مادری کردن منو ساعتی کردی! وگرنه من از خدامه ثانیه با ثانیه با بچه م باشم.

 چشم هایش ریز، و لحنش توهین آمیز می شود:

 مادر! تو خیلی بارِته اگه، بچه تو ول نمی کردی!

 آفاقِ خشمگینِ بغضی داد می زند:

ر جان درس چی به بچت میدی؟ چرا وشعورت می کشه توهین نکنی؟ قضاوت نکنی؟ پد

 قتی هیچی نمی دونی حرف الکی می زنی؟

نه داد می کشد، نه اخم و تخم می کند. پریشان دست می کند توی موهایش و لب می ج

ود. قدم بر می دارد سمت کانتر، سوییچ را بر می دارد و... آفاق را با تمام اشک ها و بهت

 هایش تنها می گذارد. 

 م را آشوب می کند. بهم پناه می آورد.نگاه آرام دل

چند ساعت که می گذرد نمی آید. دلم مثل سیر و سرکه می جوشد، حالت تهوع و عذاب

وجدان امانم را بریده و سامان نمی آید. سامان نمی آید. آرام بی قراری می کند. می گوی 

. بعد از نیم سد سامان گوشی بر نمی دارد. با موبایل خودم زنگ می زنم. جواب نمی دهد

 اعت بالاخره جواب می دهد.

 

* * * 

 * سامان *
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می دانم الان آرام روی مبل نشسته، تلفن توی دستش است و مدام شماره من را می گیرد.

 با آهی دایره توخالی را تا سمت راست صفحه و دایره سبز می کشم: 

 خوبم بابا جان! 

 ـ بیا خونه بابا!

 راحت باشید. ـ: نه عزیزم. بیرونم من. شما

 صدای بغض دارش می آید:

 چجور راحت باشیم آخه؟ بیا دیگه!

 تلخ لبخند می زنم:

 برو بخواب. عاشق تخت منی، اصلا برو روی تخت من بخواب! رااااحت!

 ـ نمی خوام! بیا!

 ـ: ول کن دیگه بابا جون!

 هق می زند:

می کنید چرا همش؟ اذی چرا شما ها این جوری این؟ باید التماستون کنم پیشم باشین؟ ناز

 تم می کنید چرا؟

 تا می ایم چیزی بگویم پیش دستی می کند:

اول اشک آدمو در میارین، بعد ماچ و بغل و قربون صدقه؟ خب از اول اشک آدمو در نیار

 ید دیگه.

با اه بلندی گوشی را قطع می کند. نیم ساعتی به مهتاب تنها زل می زنم و قطرات باران چ
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تم می خورند...بهار است. باران تندی اوج می گیرد. چراغ خانه ها خامک و چک به صور

وشند... شب از نیمه گذشته است و دلم هوای بغض و چشمانم هوای باریدن دارند. دو ما

ه دیگر غم فرشته پنج ساله می شود و من یک زن مهربان و بی پروا را توی خانه ام راه دا

ی که جز فرشته و مامان و سارا زن دیگری به میانشده ام. اجازه می دهم توی آشپزخانه ا

قدم نگذاشته آشپزی کند و برای آرام غذای محبوبش را درست کند. من یک زن غریبه را 

 زیر سقف خانه ام راه داده ام و حتی اجازه می دهم شب توی خانه ام بماند! 

و کثافت می دهن سامان... این ها بوی خوبی نمی دهند. بوی خیانت می دهند... بوی لجن

د. رویت می شود بعد از فرشته به چشمان زن دیگری نگاه کنی؟ سامان این حجم از رذال

ت در تو؟! بعید است. سامان بزن زیر همه چیز! معلم زبانی در کار نیست. دو روز دیگر گ

یلیلیلی، مامان برایت کِل می کشد و تو حلقه می اندازی توی انگشتش. بعد چهار تا بچه پ

 ُِ فرشته را به زبان بیاوری."ف"ی اندازی و تف توی غیرتت اگر روزی س م

سامان... سامان دنیا صاحب دارد. این دنیا چهار سال زجر کشیدی، آن دنیا به پاس تک ت

ک این کارهایت تا ابد زجر می کشی. فرشته اگر بفهمد که می فهمد و فهمیده، حالش از

 ه هم می خورد. فرشته.ت به هم می خورد... فرشته حالش از من ب

 با لرزی که به بدنم می نشیند کمر راست می کنم. من کی روی زمین نشسته ام؟

 سر بلند می کنم. از هجوم باران چشم می بندم و به خدا پناه می برم. 

موبایلم زنگ می خورد و می دانم آن پشت جز هق و گریه خبری نیست. تنم کم رمق شد

درد و سوزشی که به گلویم نشسته دیر دیر می توانم بغض ف ه، می لرزد و منِ پر بغض از
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 رو دهم.

از سرما دندانک می زنم و لباس هایم که خیس خیسند سنگین شده اند و به تنم چسبیده ان

د. لرزان بلند می شوم. دست می کشم روی ماشینی که بهش تکیه داده بودم. خنک بود اما

پاهایم برای راه رفتن به هم بر می خوردند  من داشتم یخ می زدم و از شدت سرما وقتی 

دلم میخواست نعره بکشم و شل می شدم. موبایلم دیوانه وار زنگ می زد و دلم می خواس

ت بردارم و بگویم یکی بیاید مرا نجات دهد! اما کی؟ آفاق یا آرام؟ کدامشان ذره ای برا

 ی من ارزش و علاقه قائل بودند؟

 سفید رنگ... از خانه خیلی دور نبودم... نگاهم را سوق دادم به تابلوی

 با جان کندن به در بلوک رسیدم. برسم خانه می میرم. می دانم.

همزمان با ریتمِ اهنگ آسانسور می لرزیدم. کلید را به آرامی به در ان .با آسانسور بالا رفتم

لبا .قم رفتمداختم و در را باز کردم. سکوت بود و تاریکی. در را بستم و بی معطلی به اتا

س هایم را کندم و با لرز کشوی لباس هایم را باز کردم؛ از پستوهای درونی اش آستین 

 بلندی بیرون کشیدم و با لرز پوشیدم و چنگی زدم و چند تیشرت دیگر رویش!

و با درد و مریضی که هرگز سراغ نداشتم زیر پتو خزیدم و از درد استخوان ناله زدم. دس

روی پاتختی یک قوطی قرصی که همیشه آنجا بود را به دست گرفتم. ت دراز کردم و از 

راه زور به را قرص چهار دیشب آبِ ٔ  با ته مانده ...یک قرص خواب و سه قرص مسکن

سرم روی را پتو لرز و درد گلو با و خانه، به رسیدن از ناشی آرامشِ با و کردم ام معده ی

  .نا نداشتم بروم و چند پتو بردارمدیگر  ...سردم بود ...بود سردم. کشیدم 
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 صدا زدم:

 آر...

صد تا بود پارازیت مثل صدایش اما گفتم را آرام اسم ٔ  صدایم مثل خروس شده بود. بقیه

 !سامان ای

ناامید زیر پتو خزیدم و چشم های سوزانم را بستم... فرشته همین نزدیکی ها بود. با خنده 

ید... داشت برایم شعر می خواند... داشتم می مُرمرا بوسید. با عشق روی موهایم دست کش

 ...دم

 

* * * 

 

جلوی پای امید افتاده بودم و به تمام معنا عر می زدم! امید خم شده بود و با درد می بوس

ید مرا. مشت می زدم روی کفش هایش... چنگ می زدم به مچ پایش... رمق بلند شدن ندا

 شتم...

دم گوشم ضجه می زد. با ضربه محکمی که به بازویم یکی داشت بازوی مرا می کشید؛ 

مثل صفح .خورد و جیغ، با هین از خواب پریدم. هیچی حالی ام نبود. هیچی نمی فهمیدم

 با ضجه آرام نگاهم را از دیوار گرفتم و از جا پریدم: .ه کامپیوتر نیاز به بارگذاری داشتم

 چی شده؟!

 نفسش نمی آمد:

 ام... ...ابب
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و حیران از اتاق بیرون رفتم. آرام زودتر از من به در اتاق اشاره کرد؛ چراغ روشن شتابان 

بود. موهایم را از روی چشمم عقب بردم و با ترس و بغض وارد اتاق شدم. صدای ناله و 

س به مبهوت سامان دیدن با. شدم خیره شٔ  زمزمه اتاق را پر کرده بود. پر از بهت به منشا

رزان آرام که روی دست سرخ سامان نشست بغضم به آرامی ترکیدست های ل .رفتم متش

 د. 

 ..خدایا.

قطرات عرق روی صورتش جولان می دادند؛ موهایش خیس بود. گوشه چشم هایش کثی

 .ف بودند

اختیار از کفم رفته بود؛ هق می زدم. دست پیش بردم و دستش را گرفتم. کوره آتش بودن

  .پیشانی سامان.. .ی اش..د. با ترس دست گذاشتم روی پیشان

 بدتر از دست هایش بود. سعی کردم بر خودم مسلط باشم. رو به آرام گفتم:

 آرام پاشو وقت گریه نیست. لباساشو کم کن. بدو تا تشنج نکرده.

 وقتی دیدم پتو را از روی سامان کنار زد بی درنگ به سمت آشپزخانه دویدم.

کشیدم و تا وقتی پر شد از آب سرد، دویدم توی ات از کابینت زیر سینک یک قابلمه بیرون

 اق و رو به آرام گفتم:

 حوله! حوله کجاست؟!

 در حالیکه با زحمت می خواست تنه سامان را بلند کند گفت:

 تو روشوییه!
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 با اخم دویدم سمتش:

 چی کار می کنی دو ساعته؟ کتفشو بگیر.

 داشت کباب می شد. بعد با هم تنه اش را بالا کشیدیم و نشاندیمش. دلم 

چه بر سر این مرد آمد .آرام داشت دانه دانه تی شرت های که پوشیده بود را در می آورد

 ه بود؟

با هق هق دویدم و از روی میله بالای روشویی حوله آبی رنگی را قاپیدم و با قابلمه پر از

 بود انگار...آب سرد به اتاق برگشتم. صدای ناله ها و زمزمه های بی رمقش کنار گوشم  

حالا یک تیشرت و شلوار تنش بود. سینه اش خیس عرق بود. مضطرب بودم. می خواستم

خواسته شدن میخواستم. سامان .سر بگذارم روی سینه ستبرش و ازش بخواهم پناهم شود 

  ...این مرد را ...را 

ش گذاشتم. با هق هقی که خودم دلیلش را می دانستم حوله خیس شده را روی پیشانی ا

بدتر از آرام شده بودم. درنگ، حال سامان را بد تر می کرد. تیشرت هایش را خیس کردم

 و گذاشتم روی دست و پایش.  

 ناله زد... 

 ] دارم دچار می شوم... [

 دست خیسم را کشیدم روی چشمم و زمزمه کردم:

 جان؟!

 :چنگ زد به مچ دستم. لب های خشک و سرخش کمتر گوشم زمزمه کردند
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 فرشته...

لعنتی من آفاقم... فرشته زیر خروارها خاک مدفون است. من دارم تو را پاشویه م .لعنتی..

 ی کنم. من دارم برای تو می میرم از استرس. بعد تو فرشته را صدا میزنی نامرد؟

حالم به هم می خورد. از خ .گونه ام داغ می شود؛ دستی داغ روی پشت کمرم می نشیند

حالم به هم می  .ی تنش. از بوسه ای که کاشته بود و مرا فرشته فرض می کردودم. از داغ

 خورد؛ از هرچیز که تهش به او ختم می شد. 

 داد زدم:

 آرام زنگ بزن یکی بیاد ببریمش بیمارستان. حالش خیلی بده.

 حالش خیلی بد است. مرا می بوسد و می گوید فرشته!

 از خیس کردم و روی پیشانی اش گذاشتم. دستمال روی پیشانی اش را برداشتم و ب

عل. بود سامان خیره نگاهم. گرفت می را کسی ٔ  آرام تلفن بی سیم به دست داشت شماره

هم بار یک ثانیه چند. گفت می پرت و چرت بسته های چشم با و صدایش آن با داشت ناً

 .لبش روی نشست می کوچک لبخند یک 

وسه اش داغ بود. قلبم بیشتر از جای بوسه اش مبا غم دست گذاشتم روی گونه ام. جای ب

ی سوخت. دیگر از آن تپش قلب ماورایی خبری نبود. یک خروار غم جاری شده بود به ق

 لبم. 

 مرا بوسیده بود. مرا به اسم لعنتی فرشته بوسیده بود. اینش دردناک بود. 

ن شوخی و خنده عقب رفتم و روی زمین نشستم. امروز توی آشپزخانه با اسم فرشته با م
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 کرده بود؟! 

با نفرت بلند شدم؛ چهره اش خیس عرق بود... سرخ بود. لب هایش ترک خورده بودند و 

تیره رنگ شده بودند؛ به خاطر تب بالایش بود. ناخن های کبود رنگ شده اش دست هایم

 را می کاوید... 

 

* * * 

 

 * راوی سوم شخص *

د؛ آفاق بی درنگ تلفن را از دست آرام می کشدبا صدای گریه آرام، آفاق سر بلند می کن

: 

 الو؟

 صدای خواب آلودی می گوید:

 الو؟ آرام؟

 آفاق می ماند چه بگوید. لرزان می گوید:

من و آرا .ن معلم زبان آرامم. آقا سامان حالش خوب نیست. تب کرده، خیلیم بالاست...م

 ین؟!م نمی تونیم ببریمشون درمانگاهی جایی. میشه کمکمون کن

 صدای هراسان کامران می آید:

 نیم ساعت دیگه اونجام.

بی حرف قطع کرد و به پاشویه سامان ادامه داد... سامان میان خواب و بیداری دست آفاق
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 را می گرفت و فرشته را صدا می کرد و آفاق جان می داد تا صدای هق هقش بلند نشود. 

 وازش می داد. آرام دست هایش را خیس می کرد و صورت سامان را ن

 نیم ساعتی که گذشت حال سامان نه بهتر شد و نه بدتر؛ همانجور مزخرف مانده بود. 

آرام کشوی فرشته را باز کرد و یک روسری ازش بیرون کشید و سر کرد؛ بعد رو به آفاق

 گفت: 

 عمو کامران داره میاد؛ تو نمی خوای؟! 

 ش خورد داغ کرد. آفاق شوکه دست کشید روی سرش؛ وقتی دستش به موهای

 گرفته گفت:

 .چرا

آرام روسری دیگر فرشته را به دست آفاق داد. آفاق با نگاهی به روسری زیبای زرشکی ر

 نگ آن را سر کرد.

وقتی صدای زنگ آیفون بلند شد جفتشان هراسان بلند شدند. آرام دوید و در را باز کرد. 

ا هق هق سمت کامران رفت و کامرکامران و پشت بندش یک مرد وارد خانه شدند. آرام ب

 ان با اشاره ای به مرد غریبه آفاق را مخاطب قرار داد:

 دکتره!

 بعد با محبت دست روی کمر آرام گذاشت:

  .آروم عمو جون

 آفاق با آنها به سمت اتاق رفت:
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 اینجان.

گف وقتی وارد اتاق شدند سامان همچنان داشت می نالید. دکتر که معاینه اش را انجام داد

 ت:

 چند سالشه؟!

 آرام که چشم هایش از گریه می سوخت گفت:

 سی و شیش.

سرمایی که خورده شدیده. اما فشار عصبی که روش بوده شدید تر بوده. قرص اشتباه  _

 خورده. 

 بعد در حالیکه وسایلش را در کیف می گذاشت:

 عمدی یا غیرعمدیشو نمی دونم.

 آرام، شل و بی رمق می گوید:

 یعنی چی؟!

 .دکتر نگاهی به سن و سال آرام می کند و بی حرف شانه بالا می اندازد

 رو به کامران می کند:

 از لحاظ بدنی خیلی ضعیفه. وضعیت تغذیه ش چطوره؟! غذای بیرون نباید بخوره.

 کامران ، آن قرص ها روی مخش راه می روند و گنگ نگاه دکتر می کند. دکتر می گوید:

 ف می کنین؟دفترچه بیمه شون رو لط

آرام از کشوی میز سامان دفترچه را بیرون می آورد و دست دکتر می دهد. دکتر بعد از نو
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 شتن نسخه دفترچه را به دست کامران می دهد:

سرمی که لازم ایشون بود هست همراهم. منتها بقیه داروهاشونو سریع تهی .این داروهاشونه

 ه کنید. 

 بعد رو به آفاق می گوید:

فقط داروهاشو فراموش نکنید و مایعات فرام .شید. تب همسرتون داره میاد پاییننگران نبا

 وش نشه. چوب لباسی هست اینجا؟ سرمشون باید جایی وصل شه. 

 آفاق از همسر ِ سامان خطاب شدن دلش می ریزد و آرام می گوید:

 تو اتاق من هست.

و روی تخت می گذارد و با  کامران به اتاق آرام می رود. لباس های رویش را بر میدارد

چوب لباسی بر می گردد. دکتر سرم را روی چوب لباسی تنظیم می کند. با تشکر آرام و آ

فاق، کامران مثل مرده ها دفترچه را گرفت و با دکتر بیرون زد. رفیقش میخواست خودکش

 ی کند؟!

 

* * * 

 * سامان *

 : فرشته؟!_

 ژون؟ _

 گویم:می خندم؛ خنده ام را می بوسد؛ می 

 روی پیشونیم یه چیز سرده. نمی تونم برش دارم. 
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 می خندد. نمی توانم خنده اش را ببوسم.

 : خسته ام فرشته... لهِ له._

جسمی را روی سینه ام حس میکنم. دنیا سیاه می شود. فرشته را نمی بینم. سیاهی مطلق. ب

نتهی می شود به صورا آهی سر رفتن فرشته چشم هایم را باز می کند. دنیای پیش رویم م

ت آرامش بخش آرام. چشم هایم خیلی باز نیستند؛ نور اذیتشان می کند. اطرافشان به طرز

 چندش آوری خشک است.  

 آرام با شوق سرش را از روی سینه ام بر می دارد. نرو؛ تو بمان. 

 می گوید:

 بابا؟ آفاق... آفاق...

به صورت نگران آفاق لبخند م .ندعطر آشنایی را حس می کنم. دستش کنار دستم می نشی

 دست آرام را می کشد: .ی زنم. از چشم هایش حالا آسودگی هویداست

 بیا بریم سوپ درست کنیم. 

 آرام که تازه من را انگار پیدا کرده! می گوید:

 باشه وایسا حالا! 

بعد می آید و روی تخت کنارم می نشیند. جسم خیس روی پیشانی ام را بر می دارد و د

ست گرم و کوچکش را می گذارد روی پیشانی مرطوبم. با لحنی که خبری از اندوه نیست

 میانش می گوید: 

 تب نداره!
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مگر باید تب داشته باشم؟! نگاهش می کنم. حال حرف زدن ندارم. به بلوزم نگاه می کنم.

ببه تنم چسبیده است. احساس کثیفی می کنم؛ یک جوری که انگار لباس هایم به تنم چس 

یده اند. رنگ بلوز آشناست. سر می چرخانم. از ابری بودن هوا دلم می گیرد و با قطرات 

 روی پنجره دیشب را به خاطر می آورم.

 با بوسه ای که روی صورتم کاشته می شود آرام را می نگرم:

 خوبی؟!

 صدایم کلفت و بد شده است.

 بغض توی چشمانِ عزیزترین موجود زندگی ام می نشیند.

 بیرون می رود؛ آرام سرش را روی بالشتِ کنارم می گذارد و بغض کرده می گوید:آفاق 

 ترسیدم.

 رفتن من برایش ترس دارد. 

 دست ِ خشک شده ام را پشت گردنش می گذارم و تا روی شانه ام هدایت می کنم:

 عمر من...

ار سال ابوی موهایش... موهایش بوی فرشته را می دهند. شامپوی فرشته را می زند... چه

 ست...

 بعد به ذهنم می آید ممکن است مریض شود. از تنم فاصله اش می دهم:

 سرما می خوری.

 دَرَک! _
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تهوع، به درونم هجوم می آورد؛ با تمامِ بی حالی هایم با شتاب پتو را کنار می زنم. مایع 

یانه راتلخ تا روی زبانم می آید؛ جلوی دهانم را می گیرم و به سمت دستشویی می دوم. م

ه که عق دیگری می زنم دست لعنتی ام ول می شود. با درماندگی به کثافت ِ به بار آمده 

نگاه می کنم و باز عق می زنم. صدای هق هق آرام می آید. حالم از خودم، از ضعفم به ه

 ...سامان شاهوردی را ..م می خوردَ. دارم خودم را بالا می آورم.

الا نمی آورم. معذبم؛ جلوی آرام و آفاق شرمم می آید. صدای لتمام که می شود سرم را ب

 رزان آفاق خجالتم می دهد:

 فدا سرت! مال قرصاست. اشکال نداره.

پاهایم می لرزند و به سمت آشپزخانه می روم. دست هایم لمسند انگار؛ تلخی نشسته به د

 هانم. 

 آفاق مهربان کنارم می ایستد؛ چقدر خوب است بودنش... 

 ی می خوای؟!چ _

 : پارچه._

 واسه چی؟ _

به آن کثافت ها اشاره می کنم. گرمی دست هایش را پشت کمرم احساس می کنم؛ لرزش

 پاهایم متوقف می شود.  

 تو برو استراحت کن؛ جمعشون می کنم. _

 دستم را کانتر بند می کنم و چشم می چرخانم برای پارچه. 

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

 گاهش می کنم. چشم هایش مهربان و دلسوزند.فشار بیشتری به کمرم وارد می کند؛ کج ن

 برو! _

 رویم نمی شود او آن حجم منفور را تمیز کند.

 توروخدا برو!  _

آرام با گریه می دود سمتم. دست هایم را می گیرد و مثلا کمکم می کند. .قدم بر می دارم

هراسانش چشلبه تخت می نشینم. کنارم می نشیند. دلم برایش می گیرد. به نگاه اشکی و  

 م می دوزم. یک روز نشد چشم های این بچه گریان نباشند.

چشمهای معصومش را می بوسم؛ طاقت ندارم بقیه اشک هایش را ببینم؛ بی آنکه نگاهش 

 کنم به سمت حمام می روم و برای اینکه جهت فکرش را عوض کنم می گویم:

 برام حوله و لباسمو میاری؟!

 

* * * 

 

 * راوی سوم شخص *

 

 آقا؟ آقـا؟! _

 نگاه مبهوت و خیره اش را از روی ام دی اف پیشخوان به سمت مرد سوق داد.

 بله؟! _

 نگاه متعجب و طلبکار پسر جوان:
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 داروهاتون!

ممنونی زیر لب گفت و با حالی گرفته و ذهنی مشغول از داروخانه بیرون زد. هنوز بوی ن

یکی از آن ده ها دخترِ لیست  م باران می آمد. دلش قدم زدن می خواست؛ دوست داشت

مخاطبینش که ادعای عشق و دوست داشتنشان می آمد حالا بهش زنگ بزنند و حالش را ب

ی منت و خواسته بپرسند. حالِ رفیقِ دیرینه اش خوش نبود! نباید منتظرش میگذاشت. رفی

 قی که میخواست خودکشی کند! سامان و خودکشی....؟ 

  "باز نکنی سامان! به خدا میدونم چیکارت کنم!مگه اون چشم های لعنتیت رو "

وقتی از داروخانه شبانه روزی زد بیرون خورشید کم کم داشت پرتوهایش را به رخ زمین

 می کشید. 

 اینکه برای آرام بود؛ خیس سامان موهای. آمد می خنده صدای سامان، ٔ  وقتی رسید خانه

به آرام و آفاق و بود انداخته امانس سر روی را سرش ُِ روسری نخورَد سرما بیشتر سامان

 .خندیدند می ش

 سامان تا چشمش به کامران می افتد لبخند می زند:

 عه! سلام. 

 کامران از تظاهر سامان عقش می گیرد:

 سلام. بهتری؟

و پلاستیک دارو ها را دست سامان می دهد. سامان با بیخیالی پلاستیک را روی پا تختی م

 ی اندازد:
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 !خوب میشم بابا

 کامران مثل بمبی مدفون، ناگهانی منفجر شد:

 خوریات برسی؟! ..خب خر! مرض و خوب میشم! ولت کنن که به گ

 اخم های سامان در هم می رود و به آرام و آفاق حیران اشاره می کند:

 درست حرف بزن! چته؟ 

 آفاق می خواست از اتاق بیرون برود، اما می ترسید دعوایشان شود.

 یاد قوطی قرص را از روی پا تختی به سینه سامان پرتاب کرد:کامران با فر

 دسته گلتو به اینا گفتی که باهم دارین استندآپ کمدی اجرا می کنین؟ 

 سامان ِ حیران بلند تر داد می زند:

 صداتو بیار پایین! چی زدی؟! خوبی؟!

 کامران با پوزخند عصبی رو به آفاق و آرام سرگشته می گوید:

 قده؟! نشنیدین دکتره چی گفت؟! آی کیوتون چ

بعد به سمت سامان خیز بر می دارد و قوطی قرص را از روی تخت برمیدارد. آرام و آفاق

 که فکر می کنند قصد کامران چیز دیگری ست، جیغ می زنند و گام پیش می گذارند.  

 کامران صدایش می لرزد و قوطی قرص را تکان می دهد:

میخوردی از شرت راحت می شدیم دیگه. خجالت نمی کشخب احمق چارتا دونه بیشتر 

 ی مرد گنده؟! خودکشی اخه بیشعور؟ 

 آرام که طاقت شنیدن ندارد میگوید: .سامان می ماند. آفاق می ماند
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 دکتر که گفت شاید عمدی نبوده!

 کامران عصبی می خندد:

 .دخترتم به خودت رفته انگار! خریتو از تو به ارث برده

 می شود؛ شقیقه اش می کوبد. آرام جیغ می کشد.سامان بلند 

حرف دهنتو بفهم! جناب فهیم، حکیم، علامه، واسه خودکشی دیر نیست؟! می تونی بفه _

 می که من اصن دیشب نفهمیدم چی خوردم؟! 

 خودتو خر کن. کور که نیستی!  _

واسه من رگباشه کور نیستم؛ تو هم برو تو تربیتت تجدید نظر کن؛ دیگه ام نمی خوام  _

 دلسوزیت گل کنه.  

بعد از شلوار جینش که به چوب لباسی آویزان است چندتا اسکناس ده تومانی بیرون می 

 کشد و تقریبا دستش را به سمت کامران پرتاب می کند:

 بابت دارو ها هم مرسی!

 کامران بر می گردد و با فحشی به در می کوبد و می رود...

* * * 

 

 .میشد نابود تفاهم سو یک با داشت شان ٔ  سالهدوستیِ چندین و چند 

دس. دید می تلویزیون و بود کشیده دراز پایش روی آرام آمد؛ خودش به آرام ٔ  با خنده

 ...بود عزیزش... موهایش میانِ کشید خط و برد ت

 صدای آفاق آمد:
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 میای سر میز؟

 ]میای[... 

ی ازش می پرسید؛ آب دهانشسر برگرداند و نگاهش کرد. این سوال را اولین بار بود کس

 را دردناک قورت داد و گنگ به چشم های مهربانِ آفاق زل زد.  

 آفاق لبخند زد:

 سوپ رو بیارم سر میز یا همونجا؟!

رویش نشد جوابش را با لبخند و مهربانی مثل خودش بدهد؛ احساس می کرد فرشته کنج 

 د.خانه نشسته است و نگاهشان می کند و این بد عذابش می دا

نگاهش را به طرز مسخره ای به کانتری سوق داد که آفاق از پشتش داشت برایش سوپ د

 :رست می کرد

 فرقی نداره!

 آفاق خندید:

 سفره کجاست؟

 آرام داد زد:

 دومین دراور. 

لحظاتی بعد آفاق جلوی پای سامان سفره را پهن کرد. آرام، بلند شد تا کمکش کند. ساما

نع جفتشان شد و به گفته خودش ]کار را که کرد؟ آن که تمام کرد!ن هم بلند شد. آفاق ما

. ] 
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سامان پس از سال ها نشست پای سفره. با جان و دل عطر دل انگیز سوپ را بلعید. عطر 

 غذای گرم... به یاد قدیم ها سوپش را با نان می خورد. قدردان نگاه ِ نگاهِ منتظر آفاق کرد:

 محشره! مرسی!

 ش را داد:آفاق، آسوده جواب

 نوش جان!

لغزید. مُرد. زنی به جز فرشته داشت نوش جانش می گفت. این زن.. .سامان لرزید. ترسید

. چرا الان باید توی خانه اش باشد و آن طور با احساس نگاهش کند و آن طور مهربان با

 شد؟! 

 قاشق فلزی توی دستش فشرده شد. 

 آفاق داشت با آرام حرف میزد:

 ام؟!چیکار میکنی آر

 .میکرد هدایت بشقابش ٔ  آرام با انزجار قارچ ها را به سختی گوشه 

 آفاق با غم گفت:

 می گفتی نمی ریختم.

 سامان باز با تشکری که این بار کم جان تر از بار قبل بود از روی زمین بلند شد.

 آفاق گفت:

 دیگه نمی خوری؟! بازم بریزم؟!

 نه دستت درد نکنه. زحمت کشیدی. _
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 بهتری؟ _

 بهترم. _

 نیستی. _

 هستم. _

 رنگ و رو نداری هنوز. چهار تخمه درست کنم واسه گلوت؟! _

دست سامان لغزید روی دستگیره در و بی جواب رفت اتاقش... دل آفاق شکست؛ این مر

 د، دوستش نداشت.

ب کنسول روی از را فرشته معروف عکس آن و برگردد خواست. تخت ٔ  سامان نشست لبه

وی تخت؛ صدای خنده دلبرانهر کشید دراز امید نا. شد روبرو اش خالی ایج با که ردارد

آفاق حالش را بدتر کرد. داشت به فرشته اش خیانت می کرد... یک زن نامحرم برایش  

 سوپ درست کرده بود...

بلند شد و از کشوی فرشته یکی از بلوز هایش را بیرون آورد. پایینِ دراورها نشست و بیق

 بو کشید.رار لباسش را 

 ]بی تو پاییز از اینجا نرفت...[

تلفن زنگ می خورد؛ آفاق سامان را صدا می کرد. جای شکرش باقی بود که سامان را ]آق

 ا سامان[ صدایش می کرد! 

 آفاق وارد اتاق شد؛ لبخند و شوقش ماسید با دیدن سامان توی آن حالت.

 سامان سرد و خشن گفت:
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 لازم نبود بیای تو! 

 مانه و نادم گفت:آفاق مظلو

 آخه تلفن د...

 سامان با داد بی رحمانه ای حرفش را برید:

 به تو ربطی نداره!

 کلفتی ِ صدای ناشی از سرماخوردگی سامان، خوشایند نبود. 

 غرورش خرد شد؛ بغض کرد؛ با تلفن بی سیم برگشت.

اما دی ...رفت لباسش را بپوشد و گورش را گم کند و برود و پشت سرش را هم نگاه کند

ر بود... صدای در آمده بود... سامان زودتر رفته بود و گورش را گم کرده بود و پشت سر

 .ش را نگاه نکرده بود..

آرام هراسان دوید به سمت حجمِ خالی از پدرش؛ بعد برگشت و پرسشگر و حیران زل زد

 به آفاق: 

 چی شد؟! بابا چرا رفت؟! _

 دگیِ آرامِ دو نفره شان را خراب می کرد.آفاق زل زده بود به در؛ داشت زن

 آفاق؟ _

_ ... 

 بابا کجا رفت؟! _

 آفاق دستش را به دیوار بند کرد:
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 نشده. یچی...ه

 آرام با ناراحتی به سمتِ سفره رفت و جمعش کرد. باز پرسید:

 تلفن کی بود؟

 آفاق عاصی داد زد:

 نمی دونم آرام جان!

 تلفن رفت. آرام بغض کرده از دادِ آفاق به سمت

با غم شماره سامان را گرفت؛ مطابق تصورش جواب نداد. روی صندلی کنار میز تلفن چم

چقدر با هم سن و سالانش فرق داشت. چقدر این تفاوت ا ...باتمه زد. چقدر فرق داشت

 ذیتش می کرد. 

امآفاق پشیمان شد؛ دست برد و موهای آرام را نوازش کرد. با مهر و غمِ ساطع از رفتن س

 ان آرامِ دلش را بوسید:

 ببخشید! اعصابم خورد شد یه دفعه!

 آرام با آهی سرش را روی زانویش گذاشت:

 اشکال نداره. 

 عادت داشت! 

 

* * * 

 

بیشتر روی صندلی ماشین لم دادم؛ سکوت بود؛ فقط دود سیگار بود توی ماشین... دودِ سی
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کلافه بودم. موبایلم هم از همان  گار... شب شده بود. صورتم داغ بود. سرم درد می کرد؛

وقت یک سره زنگ می خورد. مطمئن بودم آرام است. دلم نمی آمد خاموشش یا از دستر

س خارجش کنم. می ترسیدم آرام غصه بخورد. صدای زنگ کوتاه پیامک آمد. بی اعتنا به

 سمت خانه کامران راندم و همزمان شماره اش را گرفتم. جواب نمی داد. 

 ]گاو نباش جواب بده[. پیام را دید اما جواب نداد. پیام دادم

لبم را جویدم و راندم. خیابان ها شلوغ بود؛ شهر با چراغ ماشین ها چراغانی شده بود انگا

 .ر... تا ته اتوبان

وقتی رسیدم خانه اش هم به زور جوابم را می داد. آخر آنقدر زدم توی سر و کله اش و ب

 هش فحش دادم یخش باز شد. 

 موبایلش زنگ می خورد. دیگر حالم از زنگ موبایل به هم می خورد. 

 با دیدن صفحه گوشی اش متعجب رو به من می کند:

 خونَته!

 آرام است! آرامِ عزیز من... تو اگر نبودی کی به من زنگ می زد جانانِ بابا؟

 : بر ندار کامران!_

 چرا؟! _

 آب دهانم را قورت دادم؛ گفت:

 گناه داره. 

 ی دانم دیگر! نشسته روی میز تلفن دارد مثل ابر بهارانه اشک می ریزد.من م
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 کامران تماس را برقرار می کند و گوشی را به من نی دهد.

 صدای گریه اش دلم را ریش می کند.

 : آرام؟!_

_ ... 

 قدم بر میدارم سمت تراس:

 آرام؟! لورایِ من؟ 

 گوشی:گریه است جوابم؛ طنین آرام خنده ام می پیچد توی 

 لوس من؟!

 بیا! _

 آه می کشم:

 میام بابا؛ امشب نه!

 توروخدا! _

 این آفاق کجاست تو را آرام کند جانان من؟

 : قسم نده. میام؛ امشب نه!_

 هق می زند:

 کی میای؟

 : فردا میام با هم ناهار میریم بیرون. من و تو. _

 خوشحال نمی شود:
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 فردا میای؟

 : فردا میام! گریه نکن دیگه. _

 اولین باره شب خونه نیستی. _

 دلم می گیرد:

 برو بخواب بابا!

 .خوابم نمی بره. امشب بیا. الان بیا _

 فردا میام. :_

 هق می زند:

 چرا نمیای؟!

 فرشته داشت صدایم می زد. شرمم می آمد؛ عرق نشسته بود بر شقیقه ام؛ داغ کرده بودم:

 اون یه خانومه؛ منم یه آقا؛ درست نیست.

 لخور و متعجب بود. چه خوب که می فهمید:صدایش د

یعنی چی بابا؟! تو نباید راجع به خودت این طوری فکر کنی. تو اینجوری بگی بقیه چی پ

 س؟!

دستم سر خورد و روی تیشرتم نشست. کاش پیراهن بود و تمام دکمه هایش را باز می 

 کردم.

 صدایم زد:

 بابا؟
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 : جان بابا؟_

 م را مالیدم. مثل چوب خشک شده بود. بی طاقت گفتم:دست کشیدم روی صورتم و گردن

 میام دیگه بابایی. فردا میام.

صدای گریه اش روی مخم بود. خدایا خط پایان این زندگی را کجا کشیده ای؟! فرسنگ 

ها دویدم. راه نشانم بده. راه تباهی نه، یک عمر توی تباهی دست و پا زدم، راه تمامی نشا

 . گور پدر همه...نفس بریده ام .نم بده

 می خوای آفاق هم بره؟ _

 دردمند گفتم:

 .من اینجام که آفاق نره

صدایش آرام بود؛ خدایا من و آرام با هم بمیریم. آرام هم کم توی منجلاب زندگی دست 

 و پا نزده.

صدای هق هقش شد ختم مکالمه مان. دلم تا صبح لرزید از صدای هق هقی که توی گوش

 اندازه یک دنیا گرفته بود و حرف های کامران شده بود مرهمم. م مانده بود. دلم 

تنم داغ بود؛ از درون داغ تر بودم. کولر خانه کامران روی دور تند بود و من داشتم آتش 

می گرفتم. حالت تهوع باز سراغم آمده بود. کامران مثل زن ها مدام کمرم را دست می ک

 شید و هر چه می گفتم قرص بده، نمی داد: 

منگل همین آشغالا رو میخوری که به این روز افتادی؛ ملت قرص اعصاب می خورن چ _

 اق میشن، داداش ما آب میره. آب هم می خوره معدشو باید ری استارت کنن. 
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دست کشیدم کنج شقیقه ام. مادربزرگ غرغرو. تو برو به دوست دخترهایت برس. چه کارِ 

 من داری؟ 

 ره دلمون خوش باشه.غذای درست حسابی هم نمی خو _

 توپیدم:

 تو غذای درست حسابی درست می کنی من بخورم؟

 نه چون نیاز ندارم! _

 من که فرشته ام مُرده چرا!

مزه آشغال میده. آرام هردفعه خور .: خب نمی تونم! چه کار کنم؟ غذاهام مزخرف میشه_

 ده کم مونده تف کنه تو صورتم!

 میگیری؟ خب دیوانه چرا میگن زن بگیر پاچه _

 این دفعه را پاچه نمی گیرم. دلم می لرزد و بغض را فرشته می چپاند توی گلویم. 

 شانه های کامران میزبان سرم بشوند این بار، چه می شود مگر؟

 بغض کامران را کم دیده ام:

 .غلامتم داداش

رم. دلم نمیاد کامران! هروقت تو چشمای زنی نگاه می کنم چشمای فرشته میاد تو نظ :_

به خدا نمی تونم. به روح خودش نمی تونم. مامان صد بار پا پیش گذاشت. به خدا نمیشد

 ! اصلا زن که میگن برا من فقط یه معنی میده، فرشته!

 اسمش چیه؟ عشقه؟ تعهده؟ _
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: عشق کوچیکه؛ مزخرفه؛ کوتاهه؛ کثیفه؛ چیپه؛ قلبیه. قلب، زیاد اشتباه میکنه. باید یکی _

 ه باشی. عشق چیه؟!رو تو مغزت داشت

خانه اش بوی غربت می دهد؛ بوی عشق های دو روزه. می فهمد چه می گویم! تا حالا 

 صد بار عاشق شده است! هفته ای یکی دو بار.

 می گوید:

 نگران رضام.

 رضا...

دلم شور میزند؛ داشتم برای کامران می گفتم دل زیاد غلط می کند. دلهره بدی مضاف تهو

را نگاه می کنم. سه و ربع. تا صبح خیلی نمانده. نُه بلند می شوم؛  عم شده است. ساعت

تا نه و نیم خانه ام. کنار تخت آرام می نشینم و با بوسه نرمی بیدارش می کنم. به عادل م

ی گویم به زیبا بگوید یک بار موهای مهشاد را ببافد و ازش فیلم بگیرد تا من یاد بگیرم. 

گویم فیلم را برایم توی تلگرام بفرستد. به آرام قول می دهم عادل شماره ام را دارد؛ می 

یاد بگیرم. با لبخند از آفاق عذرخواهی می کنم و دعوتشان میکنم به یک کباب ذغالی تو

 ی پارک! چای ذغالی؛ آخ اگر فرشته هم باشد غوغا می شود...

 و ... دلهره.... کامران حرف می زند و به توهماتم پایان می دهم. لبخندم ماسیده می شود

روی کاناپه ی نرم خوابم می برد و ادامه شب در خواب سپری می شود. خسته ام و خواب

 م می برد؛ دلم شور است و... خوابم می برد.

با سیلی می کوباند توی صورتم. اسمم را جیغ می زد. برخورد د .فرشته نفس نفس می زد

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

ای بود. دست هایم را بالا بردم و مستهای سردش با صورت داغم پارادوکس آزار دهنده 

چ دست هایش را گرفتم؛ کنار گوشم ضجه زد. منگ چشم گشودم. تصویرش که واضح 

شد، آفاق را می دیدم. شانه هایم را تکان می داد و جیغ می زد. کامران کنارش بود. مثل م

ن منگ. حس می کردم مُرده ام. حس می کردم مثل اصحاب کهف سال ها توی غار خواب

  .م برده است و حالا که می خواهم به دنیا برگردم همه چیزم نامعتبر است

چشم های بازم دیوانه ترش کرد که جیغش با آن صدای کلفت شده از ضجه، توی گوشم

 فرو رفت و چنگ زد به سینه ام. 

 کامران لال شده بود. 

 زمین:مثل زلزله زده ها پریدم روی  .به خودم امدم وقتی با ضجه صدایم کرد

 چی شده؟!

آفاق از کنار تخت سر خورد روی زمین. شالش افتاده بود روی گردنش... دست هایش رو

 ی تخت نشست و کم رمق سرش را خم کرد و هق زد. 

 آرام کنارش نبود چرا؟ چرا از ضجه های آفاق وارد اتاق نشد؟! 

نفس نداشت؛ چشم هایم حیران پیِ آفاق رفت. کنارش زانو زدم و با عجز صدایش زدم. 

سرش را آرام آرام کمی بالا آورد و اسمم را لب زد. صورتش قرمز بود. خیس بود. موها

 .ی خیس از عرقش چسبیده بود به پیشانی اش

 لب زدم:

 چه بلایی سرش آوردی؟!

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

 با جیغی ناگهانی، ناخن هایش ران پایم را چنگ زد. فریادش لرزاندم:

 بُردش. جلو چشمای کور شده من بُردش. 

 بردش! بردش! بردش! 

 .د...می...اوم...بچم صداش در ن _

 پلکم دیوانه وار ثابت مانده بود.

 چند بار کوبید روی ران پایم و جیغ زد:

 یه کاری کن. یه کاری کن. 

 کاغذی را با دست های لرزانش پیش چشمم آورد. شماره موبایل بود.

  ببازم؟ هم را آخرم ٔ  خدا... داری باهام بازی می کنی؟ مهره

موبایلم زنگ می خوردَ... آدمِ مُرده که تلفن بر نمی دارد. آدم مُرده ها یک کامران دارند تو

برگه را از دست آفاق  .ی زندگیشان؛ برایشان دارو می خرد و شب ها مرهمشان می شود

 می گیرد و به صفحه موبایل من خیره میشود. نگاهم را می فهمد. 

. سامان... سامان سامان ندارد. آرام. سامان رامِ روزگار شده، آرام نقَرار... سامان قرار ندارد

 دارد. 

 دست دراز می کنم. چشم های کامران حرف می زنند. تماس را برقرار می کنم...

رفتی؛ خواستم موقع نبودنت برم بالا. وقتی رفتم بالا جای خالیتو دیدم پشیمون شدم. بچ _

 لم می خواست ببینم این دفعه چه کار میکنی!ت بود؛ زن جدیدت بود. تو نبودی! د

جرم ٔ  کی باور می کند که زندگی انقدر مزخرف باشد؟! کی باور می کند مجرم به صحنه
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 ندگی سامان برگردد؟! ز ٔ  صحنه به نه، که 

 صدایش می آید:

 نمی خواد سکته کنی! کاریش ندارم! برای گرو دستمه!

 بانی مرا.برای گرو دستش است و کاری ندارد دخترک قر

 سنکوب کرده! از من میترسه... من همونیَم که چند سال پیش مامانشو کشتم... _

 دخترک من...

صدای ضجه های آفاق می آید... آخ خدا... مثل ِ روزهای ِ عزاداریِ من برای فرشته ضجه

می زد. چشم های ملتمس خیره چشم هایم بود تا از حرف های نیما چیزی به چشم هایم 

د اما نه! نه! سامان دفعه قبل ترسید و نجنگید. این بار فرق دارد! این بار می جنرسوخ کن 

 گد... 

 آفاقِ بی نوا بی رمق التماسم را می کند:

 بر. بچم سامان!...ه ت... تو رو به پیغم...سامان... تو رو خدا... تو رو به روح فرشت

 صدای نیما می آید:

 ندارم. بهش بگو انقد زار نزنه. بگو کاریش

 من بگویم؟ مگر من می توانم حرف بزنم؟!

آفاق نا نمانده برایش دیگر؛ مثل مادر مُرده ها ناله می زند. سرش دوران می خورد و از 

 شانه اش می گیرم و سرش را روی پایم می گذارم. 

 به کامران می گویم:
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 مُردی اون جا؟ آب بیار.

 نیما می گوید:

 باشه اینجا! چند روز. بعد بهت آدرس میدم بیا. کاریش ندارم. کاریش ندارم. گرو

 مریضی؟ مرض داری؟ سادیسم داری؟ 

کاریش ندارم. میخوام برم. تموم شدم من. آخرامه. فقط می خوام باهاش حرف بزنم. هم _

 ین. بعد بیا ببرش.

کامران، آب به خوردِ آفاقی می دهد که چشم هایش بسته اند و داغیِ پایم می گوید نمرده

 ! است 

 موهایش ماتند. مثل موهای فرشته برق نمی زنند. مثل موهای فرشته لخت نیستند. 

 : چند روز؟!_

 چند روز. _

 : دق می کنه. میمیره. ولش کن._

 کاریش ندارم. _

 : از ترس میمیره! ولش کن._

 شقیقه ام می کوبد:

 ناموس حالیته؟! تو رو به ناموست ولش کن.

 الآن نه. _

 نکنه دو ساعت دیگه میکنه. ولش کن.: اون الآن سکته _
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_ ... 

: چی می خوای؟! پول؟! هرچقد بخوای میدم. جون؟! جونمم میدم. ولی اونو ولش کن. _

 ول کن.

 

و جانم می رود وقتی صدای بوق ممتد تلفن می آید. موبایل از دستم می افتد و روی زمی

ت و نای نفس کشیدن هم ندن می نشیند. اشک آفاقی که روی پایم دراز به دراز افتاده اس

 ارد می چکد. 

 آه می کشم؛ آفاق عادت ندارد! من یک بار تجربه کردم و شد عادت تمام زندگی ام! 

دستم را سر دادم و از روی تخت بالشتی را کشیدم و زیر سرش گذاشتم. هق زد و مچم ر

 ا چنگ زد. 

 نگاهم را از صورتش گرفتم. فرشته زل زده بود بهم.

 زندگی من عادته. اگه مُرد سه تایی با هم می میریم. : مُردن تو_

 و همین بود که آرامم می کرد. همین اصلِ لعنتی خود ساخته.

کامران دنبالم می آید و موبایل را دستم می دهد. به کدام دردِ من م از اتاق بیرون می روم.

 یخورَد؟! دقیقاً کدام؟!

 آید:درِ خانه مقصد اولم می شود. صدای کامران می 

 کجا سامان؟!

 کاش یک قبرستان بود برای زنده ها.

 :ام شانه روی نشیند می کامران دست. در ٔ  دستم میلرزد روی دستگیره
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 داداش کجا میخوای بری؟ بگو به من.

 رمق ندارم؛ جان ندارم؛ نفس ندارم؛ آرام ندارم:

 می بریم؟ با اتوبوس برم دیر میشه.

 گران می گوید:سوییچ را دست می گیرد و هراسان و ن

 کجا بریم؟! کلانتری؟

 صدای گریه آفاق را از پشت کامران می شنوم:

 منم میام! 

پیشگیری می کند از فریادی که قرار بود سر آفاق بی نوا آوارکامران پا در میانی می کند؛ 

 شود.  

 شما خونه بمونین بهتره. _

لبم بد می تپد برای پریشانرمق ندارد که بایستد حتی! رنگ رخش به کبودی می گراید و ق

ی بی سابقه اش. با دو دست چنگ می زند به تیشرتم. زل زده است به چشم هایم؛ التما

 سم را می کند. پلک می زنم:

 گریه ت رو اعصابمه. نمی تونم تمرکز کنم.

ذهنم پرواز کرد به شب مرگ عارف... آن شب که با نگار رفتیم آن جا؛ لواسان. وقتی که م

لچر روی زمین واژگون شده بود. فریاد زده بودم خفه شود و گریه نکند تا بتواادرش با وی

 نم کاری کنم. مادرش هنوز زنده بود؟! نگار چه؟!

 دست های آفاق لباسم را کشیدند و ملتمس و با گریه صدایم زدند.
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اسعی کردم بی اعتنا رفتار کنم؛ مثل تمام عمرم. در را باز کردم؛ ضجه آفاق می آمد... صد

ی برخوردی وحشتناک... پر شتاب بر می گردم. آفاق با زاری سر می کوباند به چوب سخ

ت در. دلم تکان تکان می خوردَ. پاهایم خم می شوند؛ همسایه ها سرک کشیده اند بیرون

 ... 

 : پاشو آفاق!_

 دستش مثل پیچک دور پایم حلقه می شود:

 بچم!

را پیدا کرده. زندگی را ازش نگیر...! خدایا  خدایا... بعد از چهارده سال زار و زندگی اش

 از من گرفتی؛ به این زنِ بی پناه و غمدیده اما بده!

خشونت می شود چاشنی حرکت دست هایم. آفاق را می کشند بالا و کامران با عذرخواه

ی همسایه ها را قانع می کند که بیخیال شوند و کله هایشان را بکنند داخل! به خدا که در

 یک مرد و ضجه های یک زن تماشایی ست اما ارزش دیدن دارد مگر؟! ماندگی 

برو داخل... برو داخل خانم؛ آقای محترم این زن از فرط زاری روسری اش از گردنش آوی

 زان شده؛ دیدن ندارد! 

دستم از روسری گردنش می گیرد و روی سرش می نشاند. دستش را می کشم و سه تایی

 داخل آسانسور می شویم.  

 صدایم، صورت آفاق را بر می گرداند:

 درستش می کنم آفاق!
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نگاهم می کند. دفعه قبل نتوانستم. این بار می توانم... یک بار برای همیشه تمامش می کن

 م. می توانم تمامش کنم این بار؛ به نفع من یا به نفع نیمایش را نمی دانم...

صورت مثل ماهش همیشه جلوی چ فقط می دانم صدای آرام باید تا ابد بیخ گوشم باشد؛

شمم باشد و تا دنیا هست دنیایش باشم. از نبودنش آه می کشم و آینه آسانسور تکیه گاه 

 سرم می شود. 

 را نوشته اند رمقم را می بلعد... nچاقویِ مخصوص نیما که روی دسته اش حرف 

 دخترکم... دخترکم... دخترکم...

 

* * * 

 

و به طبقه دوم می رسم. سربازی که باید پشت میز سبز رنگپله ها را چندتا یکی می کنم 

بوده باشد حالا نیست و به سوی اتاقی که کنارش با خط نستعلیق، نام سرهنگ صامتی ر 

وی صفحه طلایی رنگ حک شده پرواز می کنم. از صدای آرامِ برخورد در به دیوار، تا اف

 تادنم زیر پای سرهنگ سه ثانیه طول می کشد. 

با شلوار فرم مخصوص پوشیده شده را سفت چنگ میزنم و نگاهم را تا نگاهِ پر  پایش که

از ابهتش سوق می دهم. نمی گذارد بشکنم؛ نمی گذارد بمیرم زیر پاهایش؛ نمی گذارم جل

وی مردانی که تا مدت ها قبل همکار و یا دوستم بودند بار دیگر خرد شوم. نباید بگذارد!

  

 .ز روی جفت جفت پاها سر می خوردنگاهم روی زمین از زیر می
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 دست همیشه پدرانه اش روی شانه ام می نشیند:

 برای همین اینجاییم پسر! 

جان نبود توی تنم وگرنه زار می زدم. سرم را به پایش تکیه می دهم. دلم هوای پدر را کر

  .ده

 اون بار نشد! این بار با شرفمم که شده می جنگم که تو قربانی نشی. _

 قربانی بشود؛ بمیرد اصلا... بچه ام... بچه ام قربانی نشود خدا!]من[ 

چقد شکسته شدی! این موی سفید برای توعه سامان؟! این بود اون ساختنی که من انتظا _

 ر داشتم؟ 

ویران شدم؛ روی ویرانه ها، وج روی گسل، بنا نمی سازند. من یک دامنه ی زلزله خیزم..

 ود نمی سازند. 

دارم با عذاب کار میکنم. عذاب وجدان... حقت نبود. حق اون زن بی گناه نبچهار ساله  _

 ود.

نام فرشته روی سنگ قبر تداعی می شود در ذهنم... چشم های ملتمسش... صدای شلیک..

 . موهای آغشته به سرخیِ خونش...

 خدا خانه ات، دنیایت، درب خروج ندارد؟!

با خودمون فکر میکردیم چقد خنگن. دسما فکر می کردیم ته خط معتمده و گروهش.  _

صد تا نفوذی توی باند معتمد. معتمد خود .ت کم گرفتیمشون. صد تا آقا بالا سر داشتن

شم نمی دونست. آقا بالا سرا همه میدونستن هویت اصلی تو رو... ما حرفه ای عمل نکردی
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ستم رو لیدِرای نهک سیستم اصلا کارِ نیما و رفقاش نبوده. سی .م و دست کم گرفتیمشون

یما هک کرده بودن؛ مدارک تو رو اونا جابجا کردن و با هک سیستم از طرف ما به تو پیام

میخواستن یه جوری نیما رو حالی کنن تو کی .میفرستادن. یکی دو پیام اخیر از اونا بوده 

 دن.اینا رو خودشون اعتراف کر .ای. مدارکو جابجا میکنن و توی پیام میگن کجا گذاشتن 

 حرفش دلم را خنک می کند:

نیما مونده... اونم لیدرای اصلی وقتی میفهمن نیما دیگه به در .خیلیاشونو دستگیر کردیم..

دشون نمیخوره همه چیو ازش میگیرن... خواهر و مادرشو توی ویلایی که توش زندگی می

ی که شد دستگکردن سوزوندن. خودش موند؛ زنده موند. از طریق نیما بقیه افرادو تا جای

یر کردیم. نیما موند که اون هم سالهاست تو چنگمونه و طعمه مون شده! گروه آخری مون

 ده فقط که نیما برگشته به قضیه تو.

 من... آرام... یک قربانی دیگر؟!

مطمئنیم کاری نداره به بچه ت. دلیلی نداره داشته باشه. اون دیوانه ست! مغزش پوکه!  _

کرده. ببینیش میمونی! از اون هیکل برنزه و بازوها یه تنِ لشِ س پوک! شراب مخشو تعطیل

 حریفمون قَدَر نیست اما ما دست کم نمی گیریمش.  .یاه مونده با صورت پر از لکه

دستی به طرفم دراز می شود. نگاهم تا عمق آن جفت چشمی که رنگ آشنایش به دلم می

 نشیند. حامد است. 

 داداش سامانِ من پاشو!  _

داش سامان... از داداش سامان یک تنِ دردمند و خسته مانده که سودای مرگ به سر داردا
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 د...

 صدای سرهنگ می آید که با آهی می گوید:

  .بازغی ببرش اونور بهش یه چیز بده بخوره. فشارش افتاده

حامد هیکلی و ورزیده است. زورش به من می چربد و مرا روی صندلی می نشاند. چند ث

 د لیوانی را می خواهد نزدیک دهانم کند که ممانعت می کنم.انیه بع

 چرا دیوونه؟! داری پس میوفتی! _

 دستم را به حالت دورانی جلوی دهانم تکان می دهم؛ یعنی حالت تهوع دارم... 

 صدای سرهنگ می آید:

 خیالت جمع باشه. از بابت دخترت نگران نباش. ما کاملاً همه چیز تحت کنترلمونه. 

 می شود نگران نبود؟! مگر 

 

* * * 

 * آفاق *

اقو اما دارد را کردنم آرام قصد کامران. نیامده بند ای ثانیه حالا تا صبح از اشکم ٔ  چشمه

 عا نمی شود. بعضی وقت ها نمی شود که نمی شود!

پیکر خسته اش را که از دوردست می بینم در دلم قربان صدقه اش می روم و بر باعث و 

فرستم. وقتی کنار کامران روی صندلی شاگرد می نشیند بیقرار و گریان  بانی اش لعن می

 می پرسم:

 چی شد؟!
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نگاهم می کند. کاش میشد آرامَش کرد. کاش می گریست و این حجم از اندوه و خستگی

 چشمانش بر زمین می چکید. 

 کامران می گوید:

 بگو دیگه سامان! جون به لبمون کردی! 

 ه می کشد و با عقب بردن صندلی چشم می بندد:به صندلی تکیه می دهد؛ آ

 هیچی! 

 جوابِ ]یعنی چی[ِ کامران را با فریاد می دهد.

بر می گردیم خانه کامران. سامان سوییچ ماشینش را بر میدارد و به خانه سامان می رویم. 

عقلم می گوید که ازش بخواهم که پیاده ام کند و بروم خانه. دل لعنتی ام اما حکم کرده 

 در کنار سامان انتظار آرام را بکشم.

منزوی بود. حوصله و ا .توی راه سکوت کرده بود. همیشه سکوت می کرد. کم حرف بود

عصاب و تحمل هرچیزی را نداشت. زود جوش می آورد و من با همه این ها دوستش دا

داش شتم. دوست داشتنم دوست داشتن عجیبی بود. با این باور که او هرگز دوستم نخواهد

ت زندگی را ادامه میدادم. دوست داشتم ازدواج کنیم و هم خودش را و هم آرام را یک 

جور گرمتری... یک جورِ خاصتری کنارم داشته باشم. اینکه دوستم نداشته باشد را می توان

 م هضم کنم اما اینکه نتواند تحملم کند را... نه!

م را به سمتش سوق می دهم. آن با استپی که بی شک زمانش متعلق به حال نیست چشمان

چنان غریبانه و غمگین سر روی فرمان گذاشته که برایش هق می زنم. دست می گذارم پ
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شتش؛ بی اختیار و با اختیارش را نمی دانم. مثل مادر، مثل خواهر، مثل رفیق نوازشش می

 کنم. بلوز زیتونی رنگش زیر دستم صاف می شود. 

کاش من به جای تو بودم. کا .رکت دستهایم میشود..آه و ریتم نفس کشیدنش سمفونی ح

 ش من! 

: به خدا توکل کن! من به خدا توکل کردم یه بار، بهم برگردوندش! این بار با هم دو ن_

 فری توکل کنیم خدا بهتر کمکمون می کنه.

 با لبخند زورکی و تلخی که روی صورتش می نشیند جان می دهم:

 . صبح تا حالا یه بند آبغوره می گیری!تو بلدی، باغچه خودتو بیل بزن

چقدر خوب است توی دنیا تنها نیستم. من مردی  نگاهِ خیره اش آرامش می نشاند به تنم.

 که هنوز دلش برای عطر لباس و عکس همسر مرحومش می لرزد را... دوست دارم!

 ماشین را خاموش می کند:

 صبح چی شد دقیقاً؟ بهم میگی؟!

 ن را می خواهی؟فقط همین؟! فقط همی

 دست و پایم می لرزند:

پایینِ تختِ آرام تشک انداختیم. متکا پُتکا و پتو هم برداشتیم همونجا خوابیدیم. نزدیکای 

هشت صبح بود که حس کردم روی گلوم یه چیزیه. با چشم بسته دست کشیدم. دستم خو

شت پا شم که گلومرد به یه دست. ترسیدم. چشامو که وا کردم یه مرد دیدم. اومدم با وح

سوخت. جیغ کشیدم. آرام که بیدار شد و مَرده رو دید جیغ نکشید! گفتم... گفتم... اینکه  
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آرام جیغ نکشیده یعنی آشناست! گفتم شاید دوستای تو ان دارن شوخی می کنن باهامون!

ولی وقتی دیدم چاقو رو سمت آرام گرفت و کلُتو سمت من لال شدم از ترس! کنار تش 

چمدون بزرگ بود. دست و پای آرامو با طناب بست. تو روز روشن داشت... دستمک یه 

و گذاشته بودم جلو دهانم تا صدای گریه مو نشنوه. از کلت و چاقوش می ترسیدم. وقتی 

دیدم داره دهنشم با یه تیکه پارچه می بنده و آرام هیچی نمیگه طاقت نیاوردم. دستای مرد

ردم بزنمش یا حداقل یه کاری کنم، اما نتونستم. چنان دسته رو گرفتم و جیغ زدم. سعی ک

شاید وقت نداشت؛ شاید... نمیدونم ول .مو پیچوند که ضعف کردم. نمی تونست منو ببنده

 ی منو نبست. 

 هق زدم:

 داشت آرامو به زور می کرد تو چمدون...

. خدا این مرد میمدرِ ماشین باز شده بود؛ صدای عق زدن هایش می آمد... خدایا... خدایا..

 یرد... خدا جان! 

به پاهایم قدرت دادم و تا کنارش را دویدم. مثل خودش خم شدم. دستم را دورانی روی 

کم رمق تکیه اش را به ماشین داد؛ اشک توی چشم هایم جولان می د .کمرش می کشیدم

 اد. کاش من جای تو بودم لعنتی!

 ی مردانه ضعیفش رفت.صدایش می لرزید؛ دلم... دلم برای لرزش صدا

 الان داره جون میده تو دستای اون بی پدر و مادر! _

 آرامم... دخترکم...
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 میترسم آفاق؛ برگرده هم میشه همون آرامِ سابق؟!  _

 دستم بندِ ماشین شد:

 بترسی میری عقب؛ راه بیا! 

 راه میام؛ این دفعه راه میام. _

 

* * * 

 

 * سامان *

تر شد. رختخواب وسط اتاق آرام پهن بود. با تصور اینکه آن وقتی رسیدیم خانه حالم بد

وقت چه حالی داشته و الان چه حالی دارد خم می شوم و روی تشک می نشینم. صدای 

 هق هق آفاق می آید که به جای سمت چپی اشاره می کند:

 ود. ...َُ...مینجا خوابیده به

 سر می گذارم روی بالشت و توی خودم مچاله می شوم. 

رخت خواب سرد است؛ نگاهم میخِ اتاق می شود. اتاق آرام. تخت صورتی رنگ؛ میز تح

ریر صورتی رنگ؛ کتابخانه کوچکش با کتابهایی که عاشقشان بود... بابالنگ دراز... خانه 

 تمامشان را از بر بود! .کوچک... آنشرلی در اونلی... اولیور توییست... کلبه عمو تام..

برای اینکه سر بگذارد روی پایم و تلویزیون نگاه کند. اینکه به غذاهایمدلم برایش پر زد. 

غر بزند. اینکه برای فرشته بغض کند. اینکه نصف شب ده بار بلند شوم و رویش پتو بندا 

 زم.
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دست می کنم توی جیبم و موبایلم را در می آورم. به آخرین تماس زل می زنم و انگشت

ک قصه خوابیده می گذارم. بعد از چند بوق صدای روی یک مشت شماره که پشتشان ی 

نحسش می پیچد در گوشم... آخ بمیری چه می شود؟ آخ نباشی... آخ سایه ات بیفتد از 

 ام... سر زندگی

 خیلی عجله داری؟!  _

 عجله! دردی که درمانش دست تو باشد عجله نیست! خودِ جان دادن است... 

 صدایش مثل دیوانه ها می شود:

ستم حرف بزنم باهاش. گناه داره! نگارِ منم با زبونِ بسته مُرد. نگارِ منم زبونش بند می خوا

اومده بود از ترس که جزغاله شد. هر کاری می کنم حرف نمی زنه؛ هرچی می زنمش ز

 بون وا نمی کنه.

 رختخواب داغ می شود یا من دارم مثل نگار جزغاله می شوم؟!

 : نزنش؛ تو رو روح نگارت نزنش. _

 روح نگارو هم سوزوندن! _

 نفسم... نفسم...

 : ول کن بچمو... تو رو به هرکی می پرستی دست از سر اون طفلک بردار. _

 نعره می زنم:

روانی اون چی کارت کرده مگه؟! چرا زورتو سر ضغیفا خالی می کنی بزدل؟! به والله خد

 ره!ا ازت نمیگذره! به والله که نمیگذره! نمیگذره! به خدا نمیگذ

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

صدای ضجه آفاق چاشنی نعره هایم شده است. خدایا چرا این صحنه ها را کات نمی کن

 ی؟! فقط صدا، نور، حرکتش را می گویی؟! 

 غروب؛ آدرسی که می فرستم... تنها میای! ۷پنج شنبه ساعت  _

 بوق...

 غروب نمردم خب! ۷اگر من تا قبل از پنج شنبه ساعت 

 آفاق بازویم را چنگ می زند:

 ی گفت؟!...چ

نگاهش... آخ نگاهش پرِ اشک بود. صورتش خیس بود. درمانده بود؛ نوک انگشتش را لم

 س کردم تا فشار دستش کمتر شود:

 پنج شنبه غروب! 

 با هق هق مضطربش گفت:

 می خواد چی کار کنه بچمو؟!

باز روی رخت خواب توی خودم جمع شدم و چشم بستم. دوست داشتم فرشته بنشیند 

سرم و آنقدر با موهایم بازی کند تا خوابم ببرد. می خواستم سر بگذارد روی سینه ابالای 

م و چانه ام را بگذارم روی سرش و مست شوم. اما حالا جای فرشته، آفاق اینجا بود. آفا

 ق مادری را بلد بود، همسری را چه؟! 

 همسر سامان؟! آشغال پس فرشته کشک بود؟! 

چمباتمه زده بود و سر گذاشته بود روی زانویش و با ان چشم باز کردم و نگاهش کردم.
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 گشت های پایش بازی می کرد. صدای فین فینش می آمد. 

 خوش به حال آرام؛ این آدم ها را داشت که نگرانش شوند. من که را داشتم؟! 

 صدای آفاق می آید:

ح بود؛ هم خودبابام معتاد بود؛ هیچی توی دنیا نبود که اون نکشیده باشش! زشت بود؛ وقی

ش هم اخلاقش. ریشاش بلند بود؛ کچل بود. دندوناش همه ریخته بود. اونایی هم که نری

 خته بود همه سیاه شده بودن.

تک فرزند بودم؛ ناخواسته بودم؛ ناخواسته ی کشیدنای مفرط بابام. خونه مون همیشه بو گن

ون. مامانمم معتاد شده بود اما د میداد. لباسام؛ خودم؛ مامانم؛ بابام؛ محله مون؛ همسایه هام

نه اندازه بابام. از خونه مون متنفر بودم. با فامیلامون هیچ ارتباطی نداشتیم. هیچکی از جون

ش سیر نشده بود بیاد خونه مون تا از بوی گند بمیره. بابام از هیچی برای مواد خریدن نم

می فروخت؛ جای  ی گذشت. وسایل بزرگ خونه که هیچی! بابام ساعت های خونه مونم

 نوار چسب؛ کتاب درسیای من! 

چند بار زد به سرم فرار کنم، هر دختری از محلمون فرار نکرده بود آخرش تو سن ده یاز

ده سالگی شوهرش داده بودن. نمی خواستم به سرنوشت اونا دچار بشم. نمیخواستم بشم ی

دیگه بیشتر وقتمو بیرون کی مث اونا. یه ذره بزرگتر که شدم، پونزده شونزده سالم که شد

میگذروندم. هیچ دوستی نداشتم. واسه خودم بیرون دور میزدم تا از خونه مون دور باشم  

تا اینکه با یه پسره آشنا شدم،  .فقط. حالم از هرچی که به اونجا مربوط میشد بهم میخورد

ترسیدم اگه خیلی مهربون بود. اول از خونوادمون هیچی نگفتم براش، می .اسمش امید بود

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

بگم، اونم بره. به هم نزدیکتر شدیم... با هم قرار میذاشتیم هر روز. چهار سال ازم بزرگتر  

 بود.

همین باعث شد بهتر و راحت تر بهش فکر کنم. منکر دوست داشتنش نمی شدم چون وا

قعا پسر خوبی بود. کارم شده بود غروب بیرون رفتن و دیدنش. اونا مثل ما نبودن وضعش

یلی بهتر بود. پدرش معتاد بود اما مث بابای من هر آشغالی که می رسید دستشو نمون خ

ی کشید! مامانش سالم بود، خودشم هیچوقت بوی تریاک و عرق نمی داد و مث ما ندار 

و بدبخت نبودن... همین دلگرمم می کرد. تا اینکه یه سال، یه سال و نیم بعدش رابطه مون

واستگاری کردن داد. وضع زندگیمونو فهمیده بود و بجوری شد که به خودش جرئت خ 

ه قول خودش می خواست نجاتم بده. ته دلم باور داشتم که این ازدواج و دوستی خیابون

ی تهش طلاقه! منم که میخواستم از اون طویله آشغالی بزنم بیرون، ازدواج با امید بهترین 

ن گفتم خواستگار دارم بابام کنار گاز راه بود. به حال بابا مامانم فرقی نداشت. وقتی بهشو

نشسته بود، مامانم داشت یه جدید وا می کرد! وقتی حرفمو شنیدن بابام با یه شوخی رکی

ک اشکمو در آورد و مصمم ترم کرد برا رفتن! محض باورِ اون باوری که داشتم مهریه مو

به اسمم، همون خوگذاشتم دویست تا سکه! امید احمقم قبول کرده بود. یه خونه ام کرد  

 نه ای که منو رسوندی دمش! 

ما که هیچکی آدم حسابمون نمی کرد، مامان بابای امید هم به نفعشون بود عروسی نگیریم

. با یه سفر به قم جمکران سرشو هم آوردن! امید راضی نبود اما چون پدر مادرش سر ازد

 واجمون حساس بودن مجبور بود حرفی نزنه. 
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ای خوشم بود. دیگه مامان بابامو نمی دیدم. امید خیلی خوب بود. خوابعد از ازدواج روز

سته خاصی نداشتم ازش جز اینکه قاطی مواد و کثافتکاری نشه. هرچی می خواستم با کم

ال میل برام فراهم می کرد. زیاد رفت و آمد نداشتیم. یعنی اصن کی بود که بریم ببینیمشو

رچند وقت یه بار می رفتیم خونه مامان بابای امید ن؟ مامان بابای خودم که کلا تعطیل! ه

و دو بار هم فقط رفتیم خونه فامیلاشون! امید شبا که از سر کار میومد می بردم بیرون. البت

 ه زیاد نه! ولی خوب بود.

تا اینکه به خودم اومدم و دیدم حامله ام. تلخ بود برام. از بعد ازدواجمون ترک تحصیل 

ود. ول می کردم بهتر بود! توی سن هیفده سالگی داشتم مادر می شکردم. درسم افتضاح ب

دم. به امید که گفتم بال در آورد ولی خودم خیلی آشفته بودم. اوایل واقعا ترس داشتم. نس

بت به موجودی که حس میکردم توی بطنمه فوبیا داشتم. بعد که عشق و علاقه امید نسبت

الم بد میشد، وقتی بی اشتها میشدم، وقتی نسببه بچه رو حس کردم دلم گرم شد. وقتی ح 

ت به هر بویی واکنش نوشن میدادم، وقتی با امید بداخلاقی می کردم، بازم امید پشتم بود.

 مهربون بود باهامون. با من و بچم خوب بود.  

 "صدیق مُرد! "تا اینکه برای اولین بار بابام اومد خونه مون و بهم گفت 

تن صدیقش بود چون صدیقه شده بود پایه کشیدناش. من فقط برناراحت بود؛ ناراحت رف

شب که امید اومد گری .ای خوشگلیش گریه کردم که حیف لاشخوری به اسم ابراهیم شد

ه زاری هامو دید فهمید. کلی فحش داد پشت سر ابراهیم که چرا چنین چیزی رو به زن ح

  .امله گفته
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وش بودم. فقط هیفده سالم بود، تابِ درد زایماتوی یه چشم به هم زدن زایمان کردم. بیه

دلم میخواست بذارنش رو سینم، .به هوش که اومدم دلم عطر بچمو میخواست .نو نداشتم

بهش شیر بدم. اما چشم اشکی امید شد استقبالِ چشم باز کردنم. دلم ریخت؛ نفسم برید؛  

ستان کثیف نشیته بودم و جیغوحشتزده روی تخت اون بیمار ..بند دلم پاره شد. جیغ زدم.

می کشیدم. امید التماسم می کرد. می زد تو صورت خودش که خفه شم! اما من بدتر جی 

نمرده! به خدا نمرده! به مرگ امی"آخر دست گذاشت رو دهنم با هق گفت  .غ می کشیدم

  ''د نمرده! 

 دید زیر دستش دارم جون میدم اعتراف کرد.

 ''خودت غلط کردم! غلط کردم آفاق! به جون''

آفاق به خدا اگه اون کارو نمی کردم سرمونو می بُریدن! ''فکر کردم بچه رو کشته! گفت 

 " 

 من واقعا داشتم عر می زدم! 

پول نداشتم آفاق! تو پا به ماه بودی! نمی خواستم شرمنده تو و بچمون بشم. شرط بندی "

د خونه رو تنگِ صد میلیون می دادم. همکردیم با یه یاغی سرِ فوتبال؛ اگه می باختم بای 

ش مسخره بازی بود. جدی بود اما یه شوخی برای من برای ثروتی که اگر می باختم خون

ه و صد میلیون از طرف نصیبم می شد. فکر کردم هالوعه! باختم! خونه رو اوکی، ولی اون

که و صد تا گُندهصد میلیونو از کدوم گوری می آوردم؟! فهمیده بودن بارداری. اون مرتی 

 " .قلچماق شده بودن یه تیم و تهدیدم کرده بودن 

 مردی که تمام پناهم بود داشت پا به پام ضجه می زد:
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 ''آفاقی دخترمونو می خواستن بکشن! مثل سگ ترسیده بودم!  "

 شده بودیم فیلمِ بیمارستانیا. در و پیکر نداشت؛ صاحب نداشت...

 "در اون پرورشگاه که الان سیاه پوشش شده بودیم. آفاقی اگه نمیذاشتمش دم  "

با حرفش مُردم! به خدا هوش از سرم پریده بود سامان! یادم نمیاد امید چی شد، خودم چ

ی شدم اون لحظه! فقط صدا بود تو گوشم. داشتم می زدم یکیو. صورتم می سوخت. پهل

 بود.  مید بود دم گوشموم از درد داشت می ترکید. شاید خورده بودم زمین. ضجه های ا

اون شد ته همون چیزی که انتظار داشتم! طلاق شد حکممون و تنهایی و سردرگمی توی 

کمال آرامش شد زندگی من. مهریمو می خواستم؛ میخواستم برا خودم سر پا شم. امید خو

نه رو فروخت، یه کم از مهرمو داد. التماسم می کرد برگردم. می گفت بچمونو میریم از پر

ورشگاه می گیریم هروقت آبا از آسیاب افتاد! ولی من میدونستم اون آب لعنتی هیچ وقت

قرار نبود از آسیاب بیفته. هرچی ازش می پرسیدم کدوم پرورشگاه گذاشتی دردونه منو؟  

نمی گفت. می ترسید پاپیچش بشم برا گرفتن بچه. یه روز با تهدید به خودکشی از زیر زب

 ونش کشیدم.

ای که بابت مهرم فروخت شد سرمایه م و خونه ای که پشت قباله ام بود شد خپول خونه 

ونه ام. امید تا یه مدت حواسش بهم بود. هوامو داشت اما وقتی سرمای منو دید دیگه بیخ

دیگه ندیدمش. نا امید بودم؛ بچه رو بدون امید بهم نمی دادن. اگه بچه رو می گر .یال شد

 لایی سرش بیارن. جاش توی پرورشگاه امن تر بود. فتیم معلوم نبود اونا چه ب

 بیخیال امید شدم و رفتم دنبال بچم. نگفتم مادرشم...
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چی می گفتم؟ الکی گفتم والدینش مُردن و قبلش وصیت کردن  .نسبتمو با بچه میخواستن

 بچه رو من نگهداری کنم.

 و آرام ادامه داد:پوزخند زد؛ به تلخیِ نبودِ لذت و آرامش توی زندگی اش؛ پر درد 

خودمو کشتم تا گریه  .انقد پاپیچشون شدم تا گفتن سرپرستی بچه رو یه زوج قبول کردن

نکنم. رام کردنِ یارو برای اینکه ازت بهم آدرس و نشونی بدن کار سختی بود اما هرکاری

 تونستم کردم! 

ان مانده می صدای گریانش، مثل یک جوجه خیس زیر بار .سرش تا یقه اش فرو رفته بود

 لرزید:

از اون موقع فهمیدم باید مثل گرگا زندگی کنم... نمی خواستم یه زن مطلقه بی عرضه باش

م. می خواستم اگه روزی چشم به چشم بچم افتاد از دیدنم خجالت نکشه. اولش با کلاسا

ی سواد آموزی شروع کردم. دیپلممو گرفتم و همزمان رفتم سراغ زبان. چیزی که بعنوان 

ل به دردم میخورد. چون کار دیگه ای واقعا بلد نبودم. اما از پسِ زندگی با یه مشت مشغ

فنگی خوب بر میومدم. تنها کار مفیدی که توی دنیا میتونستم انجام بدم همین بود. اما نم

ی خواستم این جوری بیهوده زندگی کنم. کنار نیومدم با نبودن و به تاراج رفتن بچم. بچه

براش جون کندم. به یه روزی داشتن بچم امید داشتم که شروع کردم! مدرای که نه ماه  

ک زبانمو سه ساله با کلاسای فشرده ای که به زورِ تاپ شدن و تخفیف گرفتن بابت شهریَ 

ش گرفتم. سرمایه م جز اون خونه و پول مهریمَ که توی بانک سرمایه گزاری کرده بودم ه

زندگیت. چون میدونستم حتما مشکلی هست توی یچی نبود. هیچوقت نیومدم سراغ تو و 
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کار کردم. کار کردم. با اون مدر .زندگیت که اومدی از پرورشگاه بچه گرفتی. کار کردم

ک میتونستم ترجمه کنم. چندتا کتاب ترجمه کردم و چاپ شد. برای دانشجوها تحقیق مح

ن خودم و حریص اونقیق ترجمه میکردم. اینجوری اعتماد به نفس گرفتم و بابام شد دشم

 خونه و مهریه.  

وقتی فهمیدم حالا میتونم لاقل بچمو ببینم اومدم که پیدات کنم. هنوز همون آدرسی بود ک

 ه اون یارو داده بود. بقیشم که خودت میدونی... 

سر انگشتهای داغش را لمس کردم؛ خسته و پر اشک نگاهم کرد. می خواستم همدیگر را 

اما سال ها پیش یکی آمده بود وسط قلب و  .به آرامش برسیم توی آغوش هم بفشاریم و

 فکرش لانه کرد بود توی مغزم، و عشقش مرکز قلبم.  .مغزم... اسمش فرشته بود

سعی کردم جوری نگاهش کنم که بهم اعتماد کند. مرد درست حسابی نداشت توی زندگ

 ی اش. می خواستم بهم تکیه کند.

اهم... مادر بچه منی. در این خونه تا به ابد به روت بازه و قدمت: رفیقیم آفاق... دوستیم ب_

ت رو چشممون جا داره. آرام... من... کنارت خوشحالیم... وقتی هستی آرام آرومه اما ش

همیشه باش آفاق. نه به بهونه زبا .یطونی میکنه. وقتی هستی، خونمون مث سابق گرم میشه

خونه م گرما بده. فرشته من نیست دیگه. دل من ون! همیشه کنار بچه من باش. همیشه به 

 آرام به تو گرمه. 

سرش که به سینه ام نشست دلم میخواست بدوم و بروم روی قبر فرشته صد لایه پارچه تی

 ره بکشم که نبیند! 
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آفاق ندید که چشم می فشارم از حجم عذاب. فقط اشک بود که سینه ام را خیس می کرد

 . 

زل زده بود. سرم را می بوسید. می گفت تنهایی سامان! به خودت چشم فرشته بود که بهم

رحم کن. به این زنی که جنگیده. به بچه ای که ذوق مامان آفاقش را دارد. حلالت آقا! ح 

 لالت آقا پلیس جان من.

 می لرزیدم. نهایت آرزویم بود که توی تاریکی اتاق کور باشم... کور... 

 و آفاق داشت هق می زد. دستش می لرزید کنار تنم: بد تر از آفاق آغوش می خواستم

 تنهایی کُشتَم.

 تنهایی مرا هم کشت دخترجان!

جان نبود توی تنم. دست حلقه کردم دور تنش. به درَک. گور بابای عذاب وجدان. سامان،

اول آدم بوده بعد سامان شده! سامان چهار سال مُرده و حالا می خواهد یک نفس بکشد.. 

. 

 م به دیوار. سکوتی که با صدای گریه آفاق می شکست شد لالایی...تکیه داد

 

* * * 

 

روی  .خون... سرخی اش عجیب بود. یک مرد بود. چشم هایش رنگی بودند.. ..خون بود.

ارتفاع ایستاده بود. داشت نگاهم می کرد. کسی توی چنگش بود. هرکه بود نحیف و قد ک

دست دراز میکردم دستم نمی رسید. تنم را می کش وتاه بود، به آدم بزرگ ها نمی خورد.
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یدم بالا؛ لیز می خوردم. انگار فقط ما سه نفر توی دنیا بودیم. نمیدانم چرا داشتم تقلا می 

کردم که بالا بروم. صاحب صدای آشنا پایم چنگ می زد. می کوبید به کمرم و جیغ و ج

 یغ:

 0آرام.

ش زده باشند گردنش خمیده بود و از زمکسی که توی چنگال مرد بود مثل کسی که دار

 ین فاصله گرفته بود.

زیر دستم، جایی که برای بالا رفتن به آن تکیه کرده بودم داشت می لرزید. باد شدیدی به 

صورتم میخورد. انگار داشتم در خلاف جریان باد پرواز می کردم. پایم را می کشیدم تا 

 به چیزی بخورد...

 

را کشیدم و تهش شد فریادی که پشت بندش پاهایم تشک نرم را لمکشیدم... با ناله پایم 

 س کرده بود. 

سردی و سختی چیزی را روی لبم احساس می کردم؛ صدای آشنایی را... دستی گرم و ظ

 ریف. 

 خنکایِ آب به وجودم سرازیر شد و با آهی سرم را به تخت تکیه دادم.

 خواب بود!  _

 شت با خودش حرف میزد:بعد صدای زمزمه واری که انگار دا

 صدقه بدم!

موج برخاستنش را احساس کردم؛ دست کشیدم و دستش را سفت چسبیدم. خشکش زد؛ 
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 اما نرفت و دستم را فشرد... 

 : آفاق؟_

 نگاهم کرد؛ مهربان و خسته:

 جان؟

 جانم رفت:

 نخوابیدی؟

 خوابم نمی بره؛ اضطراب دارم. _

 : بر می گرده... بر می گرده خونَمون! _

 آه کشید و سر رو به آسمان گرفت:

 نذر کردم! همونجور که بهم دادش بهم بر میگردونه.

 صدای الله اکبرِ اذان پیچید توی گوشم. 

 بهم چادر و سجاده میدی؟! _

چادر؟ فرشته... سجاده؟ فرشته... من سالهاست نماز را فراموش کرده ام. پا می گذارم رو

 ی زمین.

 د پشت کمرم:صدایش می آید و دست می گذار

 بگو کجاست خودم بردارم.

درِ کشوی فرشته را باز می کنم. آفاق به سمت سرویس می رود و چادر و سجاده ای که 

روی هم قرار گرفتند را بیرون می کشم. با تمامِ امیالم می جنگم و چادر گل گلی را نمی 
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 بویم! 

 بابا؟ روی تخت دراز می شوم باز... آرام... آرام... خوابت برده جان

طنین آرام و لحظه ایِ ذکر گفتنِ آفاق می آید. صورتش خیس است و پر از آرامش به سق

 ف زل زده و دستانش را به آسمان گرفته. آفاق، آرام است؛ آرامش می دهد. 

پایم کج می شود به سمت سرویس؛ حی علی الفلاح... رستگاری، به خدا رسیدن بود؟ ی

پایین و پایین تر رفتم و زمین را هدف فرض کردم و  ک عمر توی باتلاق دست و پا زدم،

 نگاهم سالها به آسمان بود... در حالیکه ازش دور میشدم.

حالا باید از زمین فاصله می گرفتم... به آسمان نگاه می کردم و به آسمان نزدیک می شدم

. 

 خنکایِ آب روی صورتم لذت بخش بود. سرازیر شدنش روی دست راستم... 

 

* * * 

 

 ل...د

دل نداشتم. مثل زن های حامله از صبح هی بالا می آوردم. آفاق هی دست می کشید پشت

م. پایم هی می لرزید و دندانهایم روی هم ساییده می شدند. بعد که آفاق نگاهم می کرد 

می فهمید چقدر نزار و بدبختم. اشک می ریخت برایم، بعد انگشتهایش مشغول بازی می 

 ن...شدند با انگشت های م

 نگاهم سر می خورد روی ساعت:
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 پنجه!

 نفسم بند می آید؛ خم می شوم؛ زانوانم بید می شوند و می لرزند و هق هق آفاق...

 بی رمق دست می کشم و سوییچ را بر می دارم.

 حاضر و آماده جلویم می ایستد:

 منم میام!

 زخرفش:می لرزم و دست می کشم روی دسته طلایی در. دهانم مثل زهر است مزه م

 گفت تنها بیام.

 قایم میشم... توروخدا... _

 : آفاق به علی اگه جون داشته باشم من... ارواح خاک عزیزت برو سر به سرم نذار!_

 .عزیزِ مُرده ندارم من! منم مثل تو دارم می میرم _

 ببینَت چی؟ اگه اون وحشی ببینَت چی آخه؟ :_

 دلم پیچ می رود:

 ماده هم رحم نمی کرد. برو آفاق!برو بشین تو! اون به پشه 

 زودتر از من دویده توی راهرو...

صدایِ چند لحظه پیشم در حالیکه مخاطبم سرهنگ و بچه ها بودند توی مغز سرم اکو می

 شوند: 

 "دارم میرم..."

دفعه پیش که فرشته رفت رضا کنارم بود... حالا یک رفیق دیگر پیدا کرده ام، آفاق کنارم 
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 .قدم بر میدارد

وقتی بین فاصله صندلی پشت و جلوی ماشین دراز می کشد دستم مشت می شود و تنم 

  .سفت! خدا جان دخترکمان را نجات بده

 گرمای دستش را روی دستم حس میکنم و صدای بم و آغشته به بغضش:

 برو! 

 برو... برو... کار من یک عمر رفتن بوده؛ کارِ هرکه دور و برم بوده! 

ودیِ رفتنمان می شود. پس از حدود یک ساعت و نیم به مقصد می رسکوتی سنگین مل

 سیم. ارتفاعات تهران... 

 هنوز ساعت هفت نشده اما...

 اما مردی نشسته است لب پرتگاه...

 آب دهانم خشک می شود توی دهانم؛ دلم پیچ می خوردَ. زمزمه میکنم:

 آفاق اگه عاشورا هم شد از جات تکون نمی خوری!

 ایش؛ بی رمق هق می زند:می لرزد صد

 نرو سامان! 

میخِ مرد می شوم؛ دست آفاق چفتِ رانِ پایم می شود، تنم مورمور می شود و دست می 

 کشم روی جسم سخت و سردِ جاساز شده:

 مواظبمونن! یه لشکر از رفیقام پشتمونن! 

 چشم می بندم:
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 از همونجا که بهت گفتم فیلم بگیر!

 شوم... ابرها آسمان را سیاه کرده اند...  در را باز می کنم؛ پیاده می

تباهکار... عوضی... قاتل...  .قدم که پیش می گذارم مرد بلند می شود و رو به من می کند

 بی رحم... حیوان... چه؟ بگویم؟! 

 ذره ای از رذالتِ چشم هایش کم نشده. همانطور مانده اند آن دو جفت چشمِ بد رنگ! 

 سیاهش دور از پرتگاه پارک شده... آرامِ دلم کجاست پس؟ چشم میچرخانم... هایلوکس

 خیره نگاهم می کند؛ سنگ ریزه ها زیر پایم چرق چرق صدا می دهند...

می خواهم دهان باز کنم و درد این چهار سال را دم گوشش عربده بزنم اما آدم وقتی به ه

و صد هزار چیز دیگ یچی می رسد قید همه چیز را می زند... زندگی و عزیزانم و آرامشم

 ر را ازم گرفته بود و چی مانده بود برای گفتن؟

پوزخند که می زند؛ دست هایش را که باز می کند و گامهایی مرموز به سمت پرتگاهِ پش

ت سرش برمیدارد دستش را می خوانم. با قهقهه ای آمیخته به فریاد می خواهد خودش را

تر پایش را می گیرم. پایش توی دستم می مانَد پرت کند که با خیزی بلند و فریادی بلند  

 و جسمش آویزان ِ پرتگاه می شود... 

 مگر من می گذارم تو به این زودی ها بمیری؟!

 را دلم کوچکترند کوه از که ارتفاعاتی ٔ  صدای نعره اش ناشی از برخورد تنش با دیواره

 . کند می خنک

اش وجودم را خنک می کند. کفش هاپا می گذارم روی ساق پایش؛ نعره اش... آخ نعره 
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 ی اسپورتش را از پا می کَنم.

دستم را بلند می کنم و کناره اش را محکم و زاویه دار جایی پایین تر از پاشنه اش می 

 کوبانم؛ این را سالها پیش سرهنگ یادم داده بود. 

ی که ی "رضا"همین ضربه بی رمقش کرد. حالا انگار نگه داشتنش سخت تر شده بود. با 

 نعره زدم دلم آسوده شد. این قصه دارد تمام می شود واقعا؟! 

چند ثانیه بعدش را کاملا بی حس بودم. صدای دویدن و خس خس لباس های ضدگلوله 

 می آمد و پشت بندش دست هایی که پیکر نیما را بالا کشیدند...

نیما به هو .کرده بود روی زمین دراز به دراز افتاده بود حالا؛ یعنی رضا این کار را عمداً

ش بود اما نا نداشت. همین شیرم کرد و شروع کردم! نشستم رویش و تا توان داشتم نعره 

کشیدم و مُشت زدم. گاهی دستم سِر می شد و به سر و پایم متوسل می شدم! سر می کو

 داد و التماسش لذت بخش بود. لذت بخش و دلپذیر... .باندم به سر و سینه اش

 اس؟ آشغال چرا دست از سرم بر نمیداری؟: بچم کج_

 ناله می زد...

بدبختی من دیدن  .: باز چه کارت کردم مگه؟ من که از ترس چهار ساله کاریت نداشتم_

 داره مگه؟

نگار... نگار نباید دوسِت می داشت؛ من سوزوندمش. مامانمم من سوزوندم... نباید دوسِ  _

 ت میداشت!

من! ضجه می زد ک پناه... پناهش بودم... من پناهش بودم. .دآفاق پایم را سفت چسبیده بو
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 ه ول کنم نیما را.

 : کجاست بچم عوضی؟! _

_ ... 

م راه گرفت... دستم لیز و خیس شصورت ٔ  عربده کشیدم؛ گلویم سوخت و خون از کناره

 ده بود. 

 : با تو ام حیوون!_

می کشیدند. رضا کنار گوشمرضا و حامد و چند سبزپوشِ دیگر حالا من را داشتند عقب 

 داد می کشید: 

 سامان بسه! نکشش! به این آسونیا نمیره! بسه داداش!

 : بچم... بچم..._

 صحنه ای که سالها انتظارش را کشیدم.  ..حالا دیگر جسم نیما را داشتند می بُردند.

 آرامم... آرامِ جانم کجاست ببیند؟ 

ود. رفیق دیرینه ام داشت برایم گریه می کرد؛حالا سرم اسیرِ دستهای خیس از عرق رضا ب

 آخ سارا نبیند اشک تو را! 

 سفت گرفته بود مرا...

 : رضا آرام!_

 باید این آشغالو میگرفتیم داداش تا با خیال راحت بریم سراغ آرام!  _

 می نالم:
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 کجاست؟! 

مخصودستم را می کشد و با چند نفر دیگر با علامت سرهنگ سوار ماشینی میشویم که 

ص ارتفاعات است. آفاق با زاری به پایم می کوبد... ضجه اش امان نمی دهد حرف بزند!

خم می شوم و با لبی که از بغض .دلم زیر و روی معصومیت و اشک چشمانش می شود 

می گزم از زیر زانو و گردنش می گیرم و توی آغوشم فشرده می شود و رضا درِ ماشین  

 را می بندد. 

لومتر توی ارتفاعات سرد می گردیم تا آنجا که ماشین می ایستد. چند صد نزدیک پنج کی

 متری راه می رویم و آفاق توی آغوش من می لرزید. 

 رضا هُلمان میدهد پشت صخره ای:

 همینجا وایسید!

نگاه هراسانم پیِ رفتنِ رضا می ماند. با ورودش به توده غار مانندی دلم تکان می خورد. 

 ؟دردانه من آنجاست

دیگر حالی ام نمی شود آفاق را کجا زمین می گذارم و می دوم. خیره به آن توده نیمه تار

یک می دوم و زودتر از رضا وارد می شوم. چراغ قوه ی توی دست های رضا کمک حال

 می شود و نگاه رضا مبهوت و خشمگین است و به درَک. به درَک! 

رش توی فضای سنگی پیچ و تاب می چراغ قوه از دست های رضا قاپیده می شوند و نو

 خوردَ.

 چشم هایم میخِ عزیزترینم می شوند و ثانیه ای بعد توی آغوشم فشرده میشود. 
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چشم می بندم و بینی ام عطر تنش را می بلعد... هیچی سرش نیست؛ موهای لختش چسبنا

؟ک و چرب به سرش چسبیده اند و آخ من پیش مرگ تو! چه بر سرت آمده دردانه سامان

 ! 

 تنش بوی خاک می دهد. 

دستش که بی رمق پایینِ تنش دراز شده پهلویم را می فشارد و گونه ام را به گونه خاکی 

 و آب رفته اش می چسبانم:

 جانِ دلِ من...

 ناله که می زند روی سینه ام می بوسمش.

 : تموم شد! تموم! کابوسمون تموم شد بابا! _

 آغوشم به سمت آفاقی که بیرون است می رویم. بعد از زمین فاصله اش می دهم و توی

 همزمان بازویم را می مالم به بینی ام:

 بیا نشونت بدم!

 تنش می لرزد و دستش چفتِ گردنم می شود.

آفاق با دیدنش پر می گیرد؛ او را هم در کنار آرام به آغوش می کشم. او هم مثل من عطر

 آرام را به جان و دل می خرد و می گرید.  

را روی زمین می نشانم و به تخته سنگ بزرگی تکیه اش می دهم. دستم قابِ صورت آرام

  ماهش می شود و پیشانی اش مهر می خوردَ. 

 به آفاق می گویم:
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 بده موبایلو! 

 هق می زند:

 نه سامان! حالش بدتر میشه. 

  .آرام را نگاه می کنم. خیره است به زمین؛ سرش کج افتاده روی شانه اش

 روی زمین می لغزد و سرش را صاف می کنم: زانویم

 راست کن سرتو بابا! 

 بعد چانه اش را میگیرم:

 ببین منو؛ خوبی؟!

 فیلم را نشانش بدهی خوب می شود! 

روی فیلم را لمس م .تند تند رمز موبایل را باز می کنم و انگشت روی گالری می فشارم

 ی کنم و صفحه گوشی را به سمت آرام می گیرم:

 بابا؛ ببین تموم شد. ببین

بی حس تر و سرد تر از قبل فیلم را نگاه کرد. جانم رفت. آفاق بغلش کرد و با هق بوسید

 ش. 

 صدای رضا می آمد:

 پاشو سامان! پاشین! تا کِی میخواید اینجا بشینید؟ پاشین دیگه!

 بی اعتنا باز صورت آرام را قاب گرفتم:

 یالم راحت شه آرام! چرا حرف نمی زنی؟ یه کلمه یه چیز بگو خ
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 مثل مُرده ها نگاهم کرد. دلم پیچ خورد:

 کاریت کرد؟ اذیتت کرد؟ آرام؟

 این بار خودش توی بغلم آمد! وحشت کردم:

 بابا بگو  بهم تا بدونم... 

 صدای ریزش جان به تنم تزریق کرد:

 نه!

 مست صدایش شدم:

 جانم... حرف بزن برام...

  .اشک خوشحالی اش را به جان صورتش می ریختسرش را به تن فشردم. آفاق داشت 

 تموم شد... :_

 آفاق را هم پناه دادم:

 تموم شد...

 

* * * 

بوی سبزی تازه مشامم را پر کرده بود. روی سفره بزرگی که آفاق پهن کرده بود چند قال

ب پنیر و چند قرص نان لواش دیده میشد و سبد بزرگی که حجم عظیمی از سبزی درون

حالا کمی از آن مانده بود. هوسی چوبِ سبزی که از بین شبکه های سبد بیرون ش بود و

 زده بود را بیرون کشیدم و خوردم.  

 آفاق داشت دو انگشت دو انگشت روی لقمه ها دست می کشید:

https://t.me/romandoni


نوشته : آندرومدا |مرگ مزمن   رمــــانــــدونــی 
 

@Romandoni  دانلود رمانهای بیشتر در کانال تلگرام رماندونی 
 

صد و بیست و شیش... صد و بیست و هشت... صد و سی! آرام بیست تا دیگه باید درس

 ت کنیم.

 زه ای از سفره دور شد و به اتاقش رفت:آرام با کلافگی بام

 میس آفاق! sure sureحتتتتما! حتتتتما!! 

خندیدم. اگر آفاقی وارد زندگیمان نشده بود آرام مظلومانه می نشست کنارم و تا صد هزا

رتای دیگر بی حرف لقمه درست می کرد و بعد توی یک سکوت زهرماری همدیگر را تم

 د و برویم سر مزار فرشته!اشا می کردیم تا پنج شنبه برس

 سر برگرداندم؛ آفاق لب گزیده بود از خنده و گفتم:

 بخند آفاق!

 و پشت بندش طنین محشر خنده اش بود که خانه مان را بهاری کرد.

بیست تایِ بقیه را با هم درست کردیم... با شوخی و خنده... با آرامشِ من و خنده های فر

 اوان و آرام آفاق.

مه ها را مرتب توی چند پلاستیک چیدیم. آفاق هی میگفت سامان مرتب بگذبعد با هم لق 

 ار! 

برای اینکه حرصش را در بیاورم بدتر می چیدم و کشیدگی جیغ مانند الف دوم اسمم عجی

 ب به خنده ام می انداخت.

 آفاق داد زد:

 آرام؟ آرام؟
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 آرام از آن طرف جیغ زد:

د. صد و سی تا لقمه نون پنیر سبزی درست کردمشما دارین از من استفاده ابزاری می کنی

 . عمراً بیام اون ور!

آفاق غش غش خندید؛ طنین خنده اش مثل شرمساری ها و مهربانی هایش قشنگ و دلنشی

 ن بود.

 لب من هم به خنده باز شد:

 وروجک انقد حرف نزن! لباستو بپوش بریم!!

 حاضر بودیم. چند دقیقه بعد همگی

روشویی چک کردم. پیراهن نیلی رنگ کتانی که آفاق به مناسبت تولدم لباسم را توی آینه

خریده بود. طبق عادت دست کشیدم روی کتفم و دستم را خیس کردم. روی موهایم دس 

و عطر اندکی به تنم زدم. تارهای سپید روی موهایم نشانگر تمامِ اشک هایم برا ت کشیدم

 م بود. ی فرشته و مدرک تمام نگرانی هایم برای آرا

وقتی برگشتم آفاق پلاستیک به دست داشت نگاهم می کرد. اشک کنج چشمش نشسته بو

 د. تلخندی زدم به مهربانی هایش و چادر عجیب به چشمهای مشکینش می آمد.

 : چرا گریه؟_

 لبخندش تلخ تر از لبخند من بود اما به دلم نشست. حضورش بس بود! 

 آرام از پشت آفاق در آمد و گفت:

 گل شدم؟خوش
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آفاق برگشت و با عشق نگاهش کرد. تن ارام چادر بود اما آفاق انگار لباس عروس فرض

ش کرده بود که آنطور نگاه آرام می کرد. آرامِ من... آرام من لباس عروس به تن کند... تن

 ها نمی شوم؛ آفاق خوب است؛ مهربان است؛ می ماند...

 صدای زنگ آیفون آمد؛ تصویر رضا هویدا بود.

 بیا پایین سامان! _

 : علیک سلام!_

 خندید؛ مدل خودش.

 : بله دیگه فقط به سارا بلده سلام بده!_

 با متانت لبخند زد.

 : الان میایم!_

 و دو دقیقه بعد هنوز سوار ماشین نشده، آرام شیشه ماشین رضا را پایین کشید.

عشقِ کنار شیشه نشپلاستیک لقمه ها را توی صندوق گذاشتم و توی ماشین نشستم. آرام 

 ستن بود و من و آفاق کنار هم نشستیم.

چند دقیقه بعد خنکی هوا حالم را بهتر از قبل کرد و زیباییِ حیاطی که از سنگ مرمر پوشی

 ده شده بود را دوست داشتم. بوی گلاب به مشامم می خورد.

 ایستادیم و سلام دادیم به ساحت مقدس امامزاده... 

کی یک پلاستیک گرفتند دستشان و با لبخند و چادری که عجیب بهآفاق و آرام و سارا ی

 شان می آمد لقمه ها را پخش کردند...
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شلوغ نبود؛ سرم را با آرامش به ضریح تکیه دادم؛ بوی فلزی که به مشامم می خورد بهم آ

رامش داد که حالا من به ضریح نزدیکم! به خدا... به معنویت... دستم را قلاب شبکه های 

ضلعی و فلزی ضریح کردم و خدا را شکر گفتم. برای این ارامش... برای داشتن آرام. چند

 .. برای حضور آفاق به هر بهانه ای! برای لبخند روی لب سارا و رضا...

هم  "فرشته را داشتن"شمیمِ عطرِ فرشته را کنارم حس می کردم. من حتی خدا را برای  

ی کردم. دم در ایستاده بود و نگاهم میکرد. آوشکر گفتم. لبخند آفاق را پشت سرم حس م

از خنده فرشته سرمستم کرد... به آفاق مهربان روزهایم لبخند زدم؛ بدون شرم از حضور 

فرشته... فرشته داشت پر شور و عشق نگاهم میکرد و با تمام قشنگی های لبهایش لبخند می

ار و خوشحالم می کرد... مزد. حضور نزدیکش این روزها شرمنده ام نمی کرد هیچ، امیدو

 طمئنم می کرد... فرشته بود دیگر...!

  |پایان  

 

ر گرفتن در کانال و سایت رماندونی به آیدیبرای فایل کردن رمانهای خود و طراحی کاور رمان و قرا

 شکر پیام بدین با ت   arshavinmkh@تلگرامی  
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