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 1فصل 

امشب کنار شمعها و پشت میز پوشیده با رومیزی کتان گل بهی، همان که گلهای سفید دارد، می نشینم و دفتری را 

که صبح از تنکابن خریده ام می گشایم. امشب داستان ساده ای خواهم نگاشت، داستان خودمان را ... مرد من! 

... من هنوز همان دخترک پشت پنجره ام که با شنیدن موسیقی ساده باران دلم از خوشی می لرزد و داستان من و تو 

هنوز می توانم عاشق بمانم، عاشق خوشه های زرد و رسیده گندم، نخلهای قد کشیده و داغ، عاشق ماه و مهتاب دریا 

ت. عاشق کارون ... عاشق مزرعه ذرت و و حتی آن قایق پیر خسته که گوشه گرفته و سرد از ساحل به گل نشسته اس

آفتابگردان. من گمانم هر کسی را رسالتی است و من نیز رسالتی دارم. رسالتی که چون نفس خود جاودانگی عاشق 

 شوم و رودخانه ای از عشق باقی بمانم.

ام چراغها و لاله مرد من! ... من و صفورا هر شب شمعهای همیشگی مان را پشت پشت پنجره ها روشن می کنیم و تم

 ها را برق می اندازیم؛ آنگاه با شکوه یک انتظار خاموش چون وحی عمیق دامن می گسترانم و به انتظارت می نشینم.

محبوبم ... من نذر کرده ام، نذر بی بی شهربانو. اگر بیایی هفت شب بر هفت جاده و راه هفت چراغ روشن کنم و 

 م.فانوس مسافران گمشده دور دستها گرد

مسافر من ... عهد بسته ام که تا تو باز گردی روشنایی لحظه ای خانه مان را ترک نکند و این خانه شب و روز میان 

 نور غوطه بخورد.

از کجا باید شروع کنم از قصه کودکی ام که از میان لبهای خسته مادبزرگ چون نجوای دوری بیرون می آمد و یا 

 پیرمرد دیروز ... و از تو.

وز صبح زود پیرمرد دستفروشی از کنار پرچینهای یاس خانه مان گذشت و صدای زنگدار پیرش آرامش صبح را دیر

بر هم زد. من او را خواندم؛ هر چه از تو بود به او دادم، کت و شلوارهایت، پیراهنها و جورابها و کتابهایت ... همه، 

و می دانم که بها دادن به خاطراتت ایمان مرا به رفتنت حتی دیوان شمس را ... مرد من! خاطرات تو را نمی خواهم 

 نشان خواهد داد. خاطرات تو را دستفروش سرگردان با خود برد.

محبوبم امشب ماه چهارده در آسمان نیست و من دریا را نمی بینم ولی صدای غرشش را می شنوم و صدای شیون و 

صدای بابونه است که حضرت ابوالفضل را صدا می زند. حدس  ناله. هیس! باز هم ناله مکرر آغاز می شود به گمانم

می زنم که وقتش رسیده ... امشب کودک او و شوفر مراد متولد می شود. زمان، آغازهای جدید می طلبد و به اجبار 

ند. لپایانهایی مداوم ... وقتی تو رفتی بابونه تازه عروس بود. یک وجب بچه با صورت سرخ و سفید و پیراهن گلدار ب

حالا ... همین حالا او مادر خواهد شد. هیس! کسی به در خانه می کوبد. از پشت پنجره هیکل بزرگ عمه بلور را می 

 بینم که با مشت به در می کوبد.

 «ساغر خانم ... خانم دکتر ... خانم دکتر ... » 

 «چیه عمه بلور ... بابونه داره می زاد؟ » 

 من لرزش خفیف صدایش را می شنوم. عمه بلور وسط تاریکی است ولی
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آره تصدقت خانم دکتر ... عروسم داره مثه مار به خودش می پیچد. شوهرش هم بار برده تهرون ... تا برسونیمش » 

 «شهر می ترسم بلایی سر بچه بیاد. شوفر مراد همه مان را به عزا می نشاند. 

 «ار کنار جاده تا من ماشین را بیاورم. صبر کن همین حالا لباس می پوشم، برو بابونه را بی» 

بر می دارم و می دوم. پر در می آورم و با سرعت  _هر چه هست  _مانتو می پوشم. دسته کلیدم و مقداری پول 

ماشین را در مه غلیظ جلوی پایشان نگه می دارم. پیکر زن بچه سال شوفر مراد زیر بار درد تا شده ولی عمه بلور 

 تیره وسط من جاده ایستاده و او را محکم با دو دست گرفته است.همان طور بزرگ و 

 «آروم بگیر دختر جان. » 

زود باز می گردم و حرفهای نگفته را خواهم گفت. گوش کن مرد من! ... حالا باید به کمک عمه بلور و بابونه بروم. 

 وقتی بچه به دنیا بیاید باز می گردم و قصه مان را خواهم گفت.

 2فصل 

وقتی بچه بودم بعدازظهرها کنار مادربزرگم که پیرزن تر و تمیز و خوشگلی بود دراز می کشیدم و قصه های دلنشین 

 را گوش می کردم. قصه های تکراری که هر بار به نظرم تازه می نمود و مرا به دنیای افسانه ها می برد.

شگلیش هفت اقلیم آنطرف تر هم رفته بود. دختر با یکی بود ... یکی نبود ... حاکم بلخ دختری داشت که آوازه خو

کمال و جمالی که وقتی تار می نواخت مرد و زن را میخکوب و مبهوت می کرد. خوب معلوم است قسمت شاهزاده 

خانم پسر پادشاه، سوار بر اسب چهار قدم سیاه و پیشانی سفید است ... اینبار نه دیو و ددی و نه عفریته ای جلوی 

را نمی گیرد. با جلال و جبروت شاهانه پس از هفت شبانه روز آذین بندی عروسی، شاهزاده خانم درُدانه  ازدواجشان

بلخی به عقد پسر حاکم خراسان و سیستان و چند جای دیگر در می آید. چه جهازی، چه جشنی. شب که داماد 

عروس خانم به صورت وحشی او می  عالیمقام به حجله در می آید و روی عروس خانم والاجاه را پس می زند چشم

افتد که قلب و اندرونش را می لرزاند و منقلبش می کند. بعله ... عزیز من عشق نیاز همه گیر مردم است. داستان 

هیچ شاهزاده خانمی بدون عشق نبوده و نیست. داماد که به حتم حرمسرایی مفصل داشته و فنون عشق ورزی را 

سته شاهزاده خانم را به اوج عشق و شادمانی می رساند. یک سالی به همین برعکس سلطنت کردن خوب می دان

ترتیب می ماند. دختر حاکم بلخ می شود سوگلی و چشم و چراغ پسر حاکم خراسان و سیستان. ولی بعد از یک سال 

 ند که اینباریر و صدای قضیه در می آید و شوهر والامقام دلزده می شوند. شاهزاده خانم در نهایت بدبختی می بی

شاهزاده میل به شاهزاده خانمی ترک دارد. وای چشمتان روز بد نبیند. شب و روز و روز و شب کار همسر ولیعهد 

می شود زارزدن و گریه کردن ... زنهای حرم بعد از آنکه حسابی دلشان خنک می شود و ورم حسادتشان می خوابد 

سنبل طیب دم کرده ... داروی مهر و محبت ... دست آخر هم یک  راه حلهای مختلفی ارائه می دهند. گل گاوزبان و

اشکدان گرانبهای سلطنتی و طلا کاری جلوی دستش می گذارند تا اشکهایش را در آن بریزد و نشان شوهر بدهد. 

 همدم و مونس شاهزاده خانم می شود اشکدان و اشک.

اش و دف و چنگ و خلاصه با کلی کبکبه و دبدبه بر روزی در حمام سه پری اثیری و غریب با لباس حریر و گلاب پ

او ظاهر می شوند که آنقدر ناله کردی تا دل از ما بهتران هم به حالت سوخت. پاشو ... صورتت را بشور. همان 

اشکهایی که ریختی سرمه چشم کن و آن اشکدان را بشکن ... ما قدرتی به تو می دهیم که هر روز در قالبی بروی و 

زیبا شوی. اینطوری شوهرت هر روز زنی زیباتر از قبل در آغوش می گیرد و تو هرگز از چشم و دل شکل زنی 

 شوهرت نمی افتی. 
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زن اشکدان را شکست و برای شوهرش پیغام داد که والا حضرت من فلان شاهزاده خانم هندی ام که به عشق 

ظار توام ... خلاصه پسر ناخلف شاه با شور و شوق و له دیدارت سر از پا نشناخته و فردا در باغ گل زرد سلطنتی به انت

له زنان به باغ گل زرد تشریف فرما می شود و دستور می دهد شراب زرد چند ساله و کباب را آماده کنند که زنی به 

کند. غایت زیبا در لباس حریر بر او وارد شده و مردک را مفتون خود می سازد. این ماجرا ... مدتها ادامه پیدا می 

 یک بار با لباس سرخ در باغ گل سرخ ... یک بار با تافته صورتی در باغ گل محمدی ...

شاهزاده مست و کیفور روز به روز از همسرش رویگردان تر می شود و دیگر جواب سلامش را هم نمی دهد. عجب! 

شاهزاده خانم والا مقام یک روز که با همسر واقعی خود کنار حوض نشسته و قلیان می کشید گل آتش روی دست 

می افتد. خانم هوار می کشد که سوختم و البته شوهر سیر و دلزده رو می گرداند و لابد یک اَه زیر لبی هم می 

فرماید. از قضا همان فردا او با شاهزاده خانمی عرب در باغ نیلوفر وعده داشت. چه شاهزاده خانمی و چه رخت و 

مرد را دیوانه و مدهوش می کند آنطور که خم می شود دست بانوی عرب را  لباس و زیبایی به رنگ نیلوفر که

 ببوسد. خدا را ببینید، باید آنقدر شیفته چشمان شهلا شود که درست خم شود دست بانو را ببوسد.

ه که ... چشمتان روز بد نبیند، جای زغال و زخم تازه روی دست زن، او را آگاه می کند که ای دل غافل تو این هم

مدت همسر من بودی، چه ساحره ای! چه گوهر و دریّ در خانه داشتم. و زن شاد و راضی دل به زندگی می سپارد و 

 ... بالا رفتیم ماست بود پایین آمدیم دوغ بود قصه ما دروغ بود.

انم مادربزرگ می گفت تا آخر عمر به خوشی زندگی کردند اما من شک دارم، به گمانم چیزی در دل شاهزاده خ

 برای همیشه یخ بست.

صفورا پرده ها را کنار می زند تا نور پر و پیمان آفتاب داخل اتاق سرریز کند و درست لحظه ای بعد صدای تق تق 

فنجانهای صبحانه و هیس هیس بخار سماور و زر زر فاطمه و حسین شروع می شود. من مثل هر روز نیم خیز می 

 شوم.

آب نبات از قندان بردار به این دو تا بده، خفه ام کردند آنقدر ونگ زدند، نمی تونی صفورا تو را به خدا دو تا » 

 «ساکتشان کنی؟ 

 «سلام خانم جان ... روم سیاه ... شرمنده ام ... ای خفه خون بگیرید خانم دکتر خوابن خفه شین. » 

 «به بچه فحش نده ... بابونه را از زایشگاه آوردند؟ » 

 «ب با بچه آوردنش ولی انگاری روبراه و سر دماغ نیست دور از جون شبیه نعش. بله خانم! دیش» 

دلم می خواد یه قابلمه کاچی خوب و پرُ ملات درست کنی با کره مفصل ... دست و دلت هم نلرزه! می خواهم براش » 

 «ببرم. همین الان درست کن. 

م گفت اگه مزاحم نیست کاری با شما داره، انگار شما چشم ... ای حناق بگیرین اتیش گرفته ها ... شوفر مراد» 

بزرگواری کردین پول بیمارستانو دادین ... نداره پس بده، داره از شرمندگی شما آب می شه ... ای بلا بگیرید میام با 

 «چوب سیاتون می کنم، ای سایه تون رو زمین نباشه. 

 «دیدن بابونه.  حالا لازم نیست بیاد ... خودم یه ساعت دیگه می رم» 

توی تاریک و روشن صبح نور ملایم صورت صفورا را روشن می کند. صورت آفتاب سوخته و چغر با چشمانی سیاه و 

زنده و شعله ور و سرشار از تکاپوی زندگی. صبح تا شب می شورد ... می ساید ... می پزد ... برنج می کارد ... خمیر 

تشنش کتک سیر می خورد و دوره انتظار زنانه اش را چنین سپری می کند. درست می کند. و شب تا صبح از پدر قل
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باز آقا  »بیشتر صبحها صورتش مثل ترب سیاه باد کرده و کبود است و توی دلش منتظر شوهر است. از او می پرسم: 

 «جانت دست روت بلند کرد؟ 

 حسین چادرش را که دور کمرش گره زده می کشد. گرسنه است.

 «والا ... بچه ها عینکشو شکستن ... ریز و له دادن دستش.  حق داشت» 

هی خوش خیال ... تو منتظری بابای فاطمه برگرده ... خیره سر و یه دنده ای ... هزار دفعه بهت گفتم بیا دو تا از » 

منم از اتاقهای بالا را واسه خودت و این دو تا بدبخت مادر مرده درست کن، خودم هر چی بخوای بهت می دم، 

تنهایی در می آم ... گوش نمی دی می ترسی شوهرت بیاد فکر کنه صدقه گرفتی ... حالا خودت به جهنم این دو تا 

 «چه گناهی کردند؟ 

 صفورا چیزی نمی گوید. گریه هم نمی کند. چشمهایش خشک خشک است. خشک و سخت و خسته.

ی خودم خستگی و تنهایی نگاهم چیز غریبی نیست گاهی روزهای خیلی زیادی من به آیینه خیره شده ام. در چشمها

 اوقات همان نگاه عمه بلور خانم است.

صفورا هیزم ها را پشت خانه می شکند و هن هن کنان در شومینه می ریزد. بوی دود هیزم تر بر می خیزد و اتاق را 

 طمه در نمی آید.پر می کند. حسین هنوز از پر چادر مادرش آویزان است ولی سر و صدایی از فا

خانم مهندس را صبحی سر جاده دیدم. تازه از تهرون رسیدن. گفت به شما بگم یکی از این شبها » صفورا می گوید: 

 «شام تشریف ببرین اونجا بعد هم اگه اشکال نداره دو سه روزی برم یه تر و تمیزی اونجارو را بکنم. 

دمان آوردی. اهل ده پچ پچ می کردند که کلفت مفت می خواهیم و وقتی شوهر صفورا رفت، تو صفورا را به خانه خو

تو بی خیال و بی تفاوت حسین را توی بغلت می خواباندی و می گذاشتی صفورا صبح تا شی ملافه ها را چنگ بزند، 

 .گریه کند و نفرین کند. آنقدر چنگ بزند که نوک انگشتهایش ورم کند و حسین خواب و بیهوش روی مبل ولو شود

آن روزها تو می نشستی و برای فاطمه لالایی می گفتی یا برای بابونه و شوفر مراد چشم روشنی و هدیه عروسی می 

 بردی.

 3فصل 

تو را در بدترین روزهای زندگی ام دیدم. زمانی که در هر طرفم صفر و بن بست عمیق به چشم می خورد. آدمها 

من به طرز ناخوشایندی بین افسردگی دردناکم گیج گیج می خوردم. گنگ و مه آلود و نچسب به نظر می رسیدند و 

رنجی از درون مرا از درون می خورد. رنجی دائمی که جزئی از وجود من شده بود. از صبح زود که از خواب بر می 

ط و خاستم آغاز جنگ و مبارزه روزمره من بین موفقیت و ناکامی، رنج و خوشی بود. تمام روز با همان حالت مسل

مقتدری که در سن بیست و سه سالگی به آن عادت کرده بودم و لبخند مسلطی که دیگران را مغلوب می ساخت. 

تکرار و تکرار ... و شبها ... وای که چقدر تنها و خسته و سرما زده بودم و از اعماق وجودم نیازمند محبت و گرما و 

حتی به درستی آنرا نمی شناختم. جایی که دیگران در میان گرما و گرما ... مرتب در انتظار چیزی، شاید عشق که 

سالی می رسیدند من به نفس نفس افتاده و خسته رسیده بودم. چه تجربه ای پس از آن می توانست در من 

دگرگونی و معجزه ایجاد کند؟ چه راهی مرا به شادکامی می رساند که پیش از آن طی نکرده بودم؟ من عاشق شده 

ل گمان می بردم که شده ام ... درس خوانده بودم ... شعر ... فلسفه، موسیقی ... به حد تهوع لباس و بودم یا حداق

کیف و کفش آشغال خریده بودم طوریکه در فضای بین لباسهای انبوه و متراکم من مورچه هم نفس نمی کشید، به 

. نقاشی را ادامه داده بودم. روزها و هر کس که اعتماد کرده بودم بدی دیده بودم ... دلم می خواست نقاش شوم
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روزها می کشیدم. در مسابقات ریز و درشت جایزه های ریز و درشت گرفته بودم. دیگر چه بگویم؟ در یک کلمه 

رسیده بودم به نقطه ای که روزی هر آدمی می رسد، رسیده بودم به تنهایی، آن هم عمیق و سفت و سخت. تو را کی 

ین ماه هزار و سیصد و هفتاد و سه، راس ساعت شش و نیم، ساعتم را نگاه کردم تا ببینم دیدم؟ بیست و ششم فرورد

چند ساعت دیگر گالری تعطیل می شود. خیلی خسته بودم و پاهایم از زور خستگی گزگز می کردند، تو درست 

و  غل پیرزن شَلوسط شلوغی افتتاحیه شلوغترین نمایشگاهم بدون دسته گل از در وارد شدی در حالی که زیر ب

بسیار مجلل و پر زرق و برقی را گرفته بودی. اول غریبه بودنتان، دوم به دلیل ظاهر عجیب پیرزن همراهت و سوم به 

دلیل اینکه به نظرم فوق العاده جذاب و خوش قیافه آمدی، توجهم به شما جلب شد و برای لحظه ای فراموش کردم 

ا صاف و مرتب کردم که خسته و کسل بودم. با سرعت روسریم را صاف که خسته و کسل بودم. با سرعت روسریم ر

 و مرتب کردم و به طرفتان آمدم، با لبخندی مصمم که می دانستم موثر است .

تو قوی، چهار شانه با موهای روشن و صاف با صورتی خیس از عرق نخستین لبخند غریب و روشنت را به من تحویل 

وس و کریه بود، ولی چشمهای زیتونی زیبایی درست مانند چشمهای خودت دادی. پیرزن همراهت زشت و عب

 داشت. با همان لبخند گفتم: خیلی خوش آمدید!

هر دو با آن چشمهای سبز عجیبتان براندازم کردید و تو بی درنگ گفتی: شما نقاش این تابلوها هستید؟ ... من دو تا 

ی شما را در بینال موزه معاصر دیدم، خیلی تحت تاثیر قرار گرفتم ... از نمایشگاه های قبل شما را و همینطور تابلوها

 به شما تبریک می گم، می خواستم از نزدیک شما را ببینم.

 خوشحال شدم. تعریفی که از من کردی واقعی به نظر می رسید.

 متشکرم شما لطف دارید. _

 رسپهر هستم.تو کمی سرختر از پیش شدی و منِ منِ کنان گفتی: من کیوان می

من قرمزی صورتت را دیدم و خوشحال تر شدم. قابل اعتماد و خجالتی به نظر می رسیدی. پیرزن همراهت با صدای 

خش دار و بلند گفت: خانم! ایشان دکتر کیوان میرسپهر نتیجه صائب السلطنه و عمادالسلطنه دو تا از شازده های 

 «قاجار هستن. 

ده بود . صدایی که می گفت باید حد و حدودم را با یک دکتر دم کلفت و خوش لحنش توهین آمیز و هشدار دهن

قیافه بدانم. در مخیله من حتی فکر تورزدن چنین شوهری دور نزند. جا خوردم و لبم را گزیدم ولی پیرزن که دست 

من چیزی از این یک  مرا خوانده بود ادامه داد: امروز کیوان جان به زور و بیخود مرا کشیده اینجا. در صورتی که

 مشت رنگ چرک و بی خاصیت نمی فهمم که اسمش را گذاشته اند نقاشی.

بی ادب و سرد و مزاحم بود ولی نمی دانستم به یک پیرزن ناراحت چه باید بگویم در نتیجه ترجیح دادم سکوت 

بزرگ و درست که باب دل من  کنم، ولی او ادامه داد: خوب دختر! بگو ببینم! چقدر می گیری تا یک تابلوی تمام قد

 باشد از من و کیوان بکشی؟ می دانی، در فامیل ما این رسم خیلی قدیمی است.

تو سرخ شدی و با عصبانیت گفتی: خاله جان! شما خانم را ناراحت می کنید. این خانم با نقاشهای دوره جوانی شما 

 ام، خاله جان قصد بدی ندارند.فرق دارند. سپس رو به من کردی و گفتی: من به راستی شرمنده 

پیرزن هم کمی سرخ شد. معلوم بود سرخ شدن در دودمان سلطنه های قاجاری باید ژنتیکی باشد و با تغیر گفت: چه 

حرفها می زنی دکتر جان! نقاش نقاش است دیگر ... یادش بخیر آقاجان خدا بیامرز مشت مشت پهلوی طلا به این 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –آبی,آرام امن,

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

7  

 

.. هر کس سر سفره اش نان می خورد و شکر می کرد ... نمی دانم تو چرا شبیه او رقاص ها و نقاش ها می داد .

 نشدی؟!

دیگر قابل تحمل نبود. در حالی که بغض کرده بودم رو گرداندم و رفتم خودم را به اتاق استراحت رساندم و اجازه 

از پا درآوردم، گره روسری را دادم تا اشکهای گرمم روی صورتم جاری شود. از شرم می سوختم، کفشهای تنگم را 

 شل کردم و های های گریستم. ساقی که برای تلفن زدن به اتاق آمده بود با اضطراب در آغوشم گرفت:

 چی شده ساغر جون؟ چرا این طور گریه می کنی عزیزم؟ چیه؟  _

حسابی بهم توهین کرد  اون پیرزن کثافت ... همون که شل می زد و یه رج مروارید دور گردن زهرماری اش بسته، _

 ... دارم از شدت تحقیر می میرم. من رو نون خور باباش حساب کرده.

 خواهرم بی درنگ واکنش نشان داد.

خوب تو باید جوابشو می دادی، نباید بذاری مردم به همین راحتی به تو توهین کنند. الان خودم می رم عذرشو می  _

 ره! اصلاً به چه حقی پا شده اومده به تو توهین کنه.خوام، باید دمش را بذاره روی کولش و ب

 نه! _

 چرا نه؟ خوبه صداش کنم یه سری درست بده! چرا تو انقدر تو سری خوری؟ _

 نه، هر چی باشه اون یه پیرزنه، نمی شه جوابشو داد یا بیرونش کرد یا حداقل من نمی تونم. _

اهزاده خانم بلخی را، برای حسین و فاطمه تعریف می کنم ولی امشب تنها قصه ای که خوب می دانم، قصۀ همان ش

هرگز به آن دو نخواهم گفت که شاهزاده خانم بینوای بلخی به سازش با شوهر هوسبازش ادامه می دهد. مرد من! 

من پایان قصه را آنطور که شایسته عزت و شرف یک زن است تمام خواهم کرد. شاهزاده خانم به بلخ باز می گردد 

 می گذارد مرد در گناهان خود فرو برود. شاهزاده خانم زندگی را در آغوش می گیرد نه خفت و خواری را. و

شوفر مراد دم غروب به خانه آمده بود. همان موقع که رفته بودم بچه را ببینم و برای بابونه کاچی ببرم. بابونه خسته 

و هر چیز دیگر؛ و بچه یک دختر سرخ و سفید اخمو بود. است، شوفر مراد از بابونه پسر خواسته بود. پشت و اصل 

حالا جواب شوفرو چی بدم؟ مگه می شه به » عمه بلور مرتب دور خودش چرخ می زد و ورد بدبختی سرگرفته بود. 

مرد جماعت گفت بچه ای که اینقدر چشم انتظارش بودی دختره، حتمی خون به پا می کنه، اخلاق تندش که دیگه 

 «دستمه. 

ابونه بغض کرده و همانطور که گوشه آن نیم وجب اتاق تمیز غمبرک زده از سماور برای من و عمه بلور چای می ب

ریزد. بلورخانم گوشه دیگر اتاق کته آماده می کند، همان کته همیشگی ظهر ... شب ... حتی صبحها ... و با همه چیز 

 ... من دلداری شان می دهم.

اگه شما سر خلق باشی اونم چیزی نمی گه ... الان مگه پسر خودت ... یا همین شوهر بلور خانم شما مادرشی، » 

صفورا چه گلی به سرش زده ... این عروستو ببین ... مثه ماه! ... برنج می کاره ... قالی می بافه ... حصیر می بافه مگه 

 «تو بدی ازش دیدی. 

چه ام تا چهل سالگی زن تو خانه اش نیاورده، حالا هم که اینو وا خانم دکتر! شما چه فرمایشها می فرمایین ... ب» 

گرفته به امید اینکه یه زاغ و زیغی دورشو بگیره، یه پسری، چیزی، آرزومون یه پسر بوده، حالا من نباید پسر 

 «مرادمو ببینم، باید کارد به دل صاحب مُردم بزنم؟ 

 «حالا سال دیگه انشاا... دنیا که سر نیومده. » 
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انشاا... حالا دختر جان پاشو مادر! پاشو! واسه » بلور خانم دم کنی را روی قابلمه دودزده می گذارند و می گوید: 

 «خودت و خانم دکتر کاچی بریز ... واسه شوفر هم بذار. 

 همین موقع شوفر مراد خسته و عبوس برمی گردد. از حیث هیکل به مادرش رفته، درشت و بی تناسب است، با شکم

آویزان که کمربند زیرش را نمی توان دید. خسته و دست به سینه جلوی من می نشیند، به بابونه محل سگ نمی 

 گذارد. دستمال چرک پول را جلوی من می گذارد و چای را هورت می کشد.

ن همین دور و پول پیش شما بماند آقا مراد! من الان لازم ندارم ولی بچه ممکن است لازم داشته باشد، به علاوه م» 

برهام، هر وقت لازم داشتم خودم بهت می گم. ولی به خاطر دوستی شما و آقای دکتر قَسمَت می دم اوقات خودت و 

 «بابونه را تلخ نکنی. 

 4فصل 

روز بعد توهین های پیرزن دیروزی را فراموش کرده بودم و حدود ساعت یازده سر حال از خواب کاملی که کرده 

 آمدم. آقای قائمی بی درنگ مرا کنار کشید.بودم به گالری 

 یه آقایی از نه صبح منتظرتونه، می گه باهاتون کار خصوصی داره. _

 کجاس؟ آشناس یا غریبه؟ _

 تو دفتره، به نظرم نیومد قبلاً دیده باشمش خانم حقیقی. _

بلند شدی و با عجله گفتی: من  خودت بودی و من ته دل خوشحال شدم ولی با اخم و تخم سلام کردم. جلوی پای من

آمدم به خاطر حرفهای دیشب خاله ام از شما معذرت بخوام و تشکر کنم که رفتار بدی با او نکردید، می دانید قصد و 

 غرضی نداشت.

به طعنه گفتم: بعضی حرفها ... آقای دکتر کیوان میرسپهر نوه صائب السلطنه، بعضی حرفها با معذرت خواهی از یاد 

 می رود، بفرمایید بنشینید.کسی ن

 تو نشستی و به زمین زل زدی.

 خاله جان من دختر یک خانواده از هم پاشیده است خوب شما بهش حق بدین که کمی عجیب رفتار کنه. _

 با کمی بدخلقی گفتم: توهین کردن به مردم رفتار عجیبی نیست آقای دکتر!

معذرت می خوام ... باید مطمئن شوم از دل شما درمیاد ... از دیروز  تو دوباره و در نهایت آرامش گفتی: من باز هم

 حسابی ناراحتم.

 نرمتر شدم.

 مهم نیست. به هر صورت من همان دیروز مسئله را حل کردم. شما هم بیخود به خودتان زحمت دادید. _

خواد  نفر ایستاده بودند، دلم می تو برخاستی و گفتی: دیروز اینجا خیلی شلوغ بود ... جلوی هر تابلو حداقل بیست

 دوباره نقاشیهای شما را ببینم، ممکنه خودتان راهنمایی کنید؟

با اکراه ولی دلگرم از لبخند عجیب و تشویق کننده تو برخاستم و به سالن اصلی رفتیم. تو با دقت و در سکوت به 

دم بیشتر و بیشتر حرف بزنم. ساعت توضیحات من گوش می دادی و چنان لبخند روشنی می زدی که تشویق می ش

نزدیک دوازده بود و من برای ساعت دوازده و نیم با یک ناشر آثار کودکان قرار داشتم. ساعت یک و نیم با 

دوستانم در چلوکبابی نایب. ساعت سه و نیم با عمه ام در میدان محسنی. ساعت شش و ربع با بچه های سه تا هفت 

وه شب هم عروسی یکی از همکلاسیهای دانشکده ام بود. تمام روز را اضطراب داشتم ساله کلاس نقاشی داشتم. بعلا
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و می ترسیدم به یکی از برنامه هایم نرسم و یکنفر را از خودم دلخور کنم ولی تو یک مشوق خوب و مثبت با یک 

با شوق و ذوق  لبخند روشن و یک جفت گوش شنوا بودی که نمی توانستم از آن بگذرم، در نتیجه همانطور که

 توضیح می دادم در ذهنم حساب کردم قرار با ناشر را فراموش کنم یا بماند برای یک روز دیگر.

این زاینده رود خروشان است ... من خودم آن را در سرچشمه زاینده رود ... در دهی به اسم مورکان که بعد از  _

رود واقعی را بشناسید ... همه چیز سبز و مرطوب است،  اصفهان است کشیدم ... باید یک بار آنجا باشید تا زاینده

زیبا و بکر به معنی کلمه ... قوی ترین موسیقی فضا صدای خروشان رود است و کمی سرمای همیشگی. من نظیرش 

 را جای دیگری ندیده ام.

 باید دیدنی باشد، شما سفر کردن را دوست دارید؟ _

 خیلی! _

 این؟ _

 شیراز مایه اصلی آن است. دشتهای زرد و آفتابی قبل از درو گندم.گندمزار در حوالی  _

زمانی که خداحافظی می کردی تقریباً دلخور بودم. هیچ کس تا آن زمان به این حد به هنر و نقاشی من توجه نکرده 

ز شما ابود. تو با تاسف به ساعتت خیره شده بودی و با یک لبخند عمیق دیگر گفتی: برای خاطر معذرت خواهی 

صبح به بیمارستان نرفتم. باز هم دلم می خواست برای شنیدن حرفهای با ارزشتان بعدازظهر را هم بگذارم ولی 

 مریضها منتظرند، شاید موقع دیگری ...

خجالت می کشیدی و با آنکه غریبه بودی من به طرز حیرت آوری معذب بودنت را حس می کردم. با خودم فکر 

نشوم باید شوهری انتخاب کنم، در نتیجه با یک بیماری مصلحتی به دیدنت می ایم. بی درنگ کردم اگر هرگز عاشق 

 گفتم شما کارت ویزیت ندارید؟

دست در جیب پیراهنت کردی و کارت ساده کوچکی را به دستم دادی که با خط ریز و ساده روی آن نوشته شده 

 بود: کیوان میرسپهر، متخصص گوش و حلق و بینی.

طلی گفتم: خوشحالم که زمان سرماخوردگی و آنفلونزا می دانم کجا بیایم. بعد دستم را دراز کردم تا با تو بی مع

 دست بدهم.

 حتماً اسم مرا سر در نمایشگاه دیده اید، من ساغر حقیقی هستم. _

لت دستم را تو با من دست ندادی و وانمود کردی دست دراز شده مرا نمی بینی. احساس حماقت کردم و با خجا

 پشتم مخفی کردم، به درک ...!

دور شدنت را با خشم نگاه کردم، محکم و قوی با پشت صاف و استوار دور شدی. به هیچکدام از دکترهایی که می 

شناختم شباهتی نداشتی، نه کیف و کت و شلوار تیره ... و نه عینکی با قاب درشت سیاه، پیراهن آبی تیره کهنه و نخ 

داشتی که روشنی موهایت را بیشتر نشان می داد. چه احمقی بودم که نفهمیدم مردی که هر دقیقه از  نمایی به تن

شدت شرم و سرخ و سفید می شد و حتی یک بار هم به من زل نزده بود و با زن نامحرم دست نمی دهد. اگر مادرم 

 می فهمید با خوشحالی می گفت: داماد مناسب نجیبی خواهد شد.

با وجود رفتاری که از خودم نشان داده بودم باید تظاهر به آنفلونزا و تب ولرز را فراموش می کردم. قرار می دانستم 

 صبح که از دست رفته بود باید عجله می کردم تا حداقل به چلوکبابی و دوستانم می رسیدم

 م نمی خواست بروم.در غیر این صورت دلخور می شدند. خسته بودم و خودم هم خوب می دانستم خسته ام. دل
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روزهای آخر نمایشگاه دوباره آمدی. البته کارت ویزیت تو را گوشه ای به قدت حفظ کرده بودم ولی از آمدنت قطع 

 امید کرده بودم.

باران می آمد و پیراهن آبی تیره ات حسابی خیس شده بود. خوشحال شدم که آمدی و لبخند همیشگی ات را 

 آمدی.داشتی. سبک و تند به طرفم 

 سلام خانم حقیقی روز شما بخیر. _

 سلام! حالتان چطور است؟ _

 خیلی خوب شما چطورید؟ _

 حسابی خیس شده اید. _

 مهم نیست، من باران را دوست دارم. بعلاوه ارزشش را هم داشت. _

گفتم:  ؟ عاقبتتو بدون آنکه تعارفت کنم آمدی و روبروی من گوشه گالری نشستی. نمی دانستم چه باید بگویم

 چای میل دارید؟

 لطف می کنید. _

زود از جا پریدم و دو لیوان بزرگ پیدا کردم و هر چه بیسکویت گیرم آمد در بشقاب کوچکی چیدم و لیوان بزرگ 

 چای را جلوی تو گذاشتم و در سکوت سر جای خودم برگشتم.

 تو مودبانه پرسیدی: اشکالی نداره سیگار بکشم؟

اذیت می شدم ولی ترجیح دادم سکوت کنم. می دانستم دختر جوانی که منشی گالری بود همان لحظه چیزی نگفتم. 

با دوستش زیر نظرمان گرفته است ولی تو بی دغدغه به نظر می رسیدی. با آرامش پکهای عمیق به سیگارت می 

م ... افتضاح! مانده و سفت و زدی و چایت را می نوشیدی. من با حواس پرتی یکی از بیسکویتها را به دهان گذاشت

غیرقابل خوردن بود، بو نا داشت، از خجالت داغ شدم، حتی اگر به آنها لب می زدی من دیگر نمی توانستم به تو نگاه 

که خیره شده بودی، برای آن« خواب » کنم. تو هم بی تفاوت و عادی به نظر می رسیدی و بیشتر از هر چیز به تابلوی 

 یدم: نظرتان را جلب کرده؟سکوت را بشکنم پرس

 «خیلی ... چی باعث شد این را بکشید؟ » نگاهت را از تابلو برداشتی و گفتی: 

 یک بیت شعر ... نمی دانم شعر می خوانید یا نه؟ این شعر مال سپهری است ... _

 هر که با مرغ هوا دوست شود

 خوابش آرامترین خواب جهان خواهد بود.

دی: نکند شما هم دنبال آرامترین خواب جهان هستید؟! بد نیست، به شما می اید که دنبال تو صاف نشستی و پرسی

 یک چنین مقولاتی باشید نقاشی و شعر و ...

خجالت کشیدم. همیشه می ترسیدم شعر خواندنم از من زن عاشق پیشه و احساساتی بسازد. گفتم: مسخره می 

 کنید؟

 خودتان مسخره است کسی دنبال آرامترین خوابها باشد؟چرا باید مسخره تان بکنم؟ به نظر  _

 بله، بعضی وقتها مسخره و احمقانه است! _

 که اینطور ... خوب باید اعتراف کنم که من هم دنبال یک چنین خوابی هستم، حالا اگر دلتان خواست بخندید. _
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م ی جلوی من نشسته اید چطور می توانسعی کردم با زیرکی بحث را به شوخی بکشانم و گفتم: وقتی شما آنقدر جد

 بخندم؟

 نمی خندید چون خنده دار نیست ... طبیعت خودتان است، یعنی طبیعت همه ماست. شما دنبال چی هستید؟ _

دنبال خیلی چیزها ... دلم می خواد از دل نقاشی سنتی خودمان از مکتب تبریز ... شیراز و بخصوص هرات مفاهیمی  _

به درد زندگی و احساس ما امروزی ها هم بخورد هم معنی و مشترک ... درست مثل خورشید  را بیرون بکشم که

 خانمی که در چشم همه نقاشهای ما همیشه خورشید خانم بوده!

 چرا این کار را می کنید؟ به خاطر شهرت؟! _

خوب می دانم که نقاشی نه! من دغدغه شهرت و موفقیت و ... چه می دانم جاودانگی را دارم ولی یک چیزی را  _

جلب کرد ولی ما توی بی ریشه ای غلت می زنیم ... معلق ماندیم. ما تذهیب و تشعیر و لچک و ... حتی پرده رستم و 

 سهراب داریم ولی متر متر آبستره کار می کنیم بدون آنکه حتی فلسفه ان را بدانیم.

ی. خفه شدم، حس کردم الان خودت را به یک نفس وراجی می کردم که تو یک بیسکویت را به دهانت برد

 دستشویی می رسانی. ولی تو با همان خونسردی بیسکویت را خوردی و با لبخند نگاهم کردی.

 چرا حرفتان را قطع کردید؟! _

 خیلی پرچانگی کردم و وقت شما را بیخود گرفتم ... حوصله تان سر رفت. _

مدت طولانی به تابلوی شوق خیره شدی که جریانی از ترکیب دو تو سری به علامت نفی تکان دادی و برخاستی. 

 رشتۀ نورانی سبز و زردِ در حال صعود بر پردۀ سیاهی بود. 

گفتی: شبیه جریان کمال طلبی بشری است ... شاید این هم مصداق شهر سپهری است همان که می گوید ... خوشا به 

 شانۀ آنهاست. حال گیاهان که عاشق نورند و دست منبسط نور روی

 خندیدم.

نه! این را موقع طلوع در آلاشت کشیدم. دهکده ای با دو هزار متر ارتفاع از سطح دریا ... جایی که من ایستاده  _

 بودم حتی از قله های اطراف و مراتع هم بلندتر بود. وسط همه ... چشمهایم از زور خواب باز نمی شدند.

 است لحظه های به یاد ماندنی بوده، کسی هم با شما بود؟صادقانه به نظر می آید، معلوم  _

سعی کردی خیلی معمولی سوال کنی ولی من کنجکاوی را در لحن و صدایت به خوبی حس کردم و با شیطنتی که 

تازه گل کرده بود گفتم: بعله! ... من بودم و تعداد زیادی گاو که چرا می کردند. توی این ده دو برابر مردم گاو و 

 سفند می بینی، جای عجیبی است.گو

 تو خندیدی.

 این تابلو را می فروشید؟ _

 به شما بله! _

 چرا؟ _

 چون درکش می کنید. _

دروغ می گفتم. بازار گرمی می کردم تا هر قیمتی که گفتم دم نزنی. در ذهنم کیف و کفشی بود که بیعانه اش را 

ا می پرداختم. مبلغی را که گفتم حتی به نظر خودم هم وحشتناک گذاشته بودم و باید هر چه زودتر باقی پولش ر

بود، ولی تو چیزی نگفتی. چک را نوشتی و خداحافظی کردی. رفتنت را خاموش نگریستم و چیزی تلخ در درونم 
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جوشیدن گرفت ... تیر کشید و سر باز کرد. آن همه هنر شرق و فلسفۀ غرب را بار گذاشتم و از اصالت مکتب تبریز 

و هرات گفتم و گفتم بالا و پایین رفتم تا حرفهایم را ... تابلوهایم را بفهمانم بعد با یک اشاره ... نیک ... کارم را ... 

اندیشه هایم را در قبال کیف و کفش فروختم ... خودم را توی طبق گذاشتم. خود واقعی ام ا دولا پهنا حسای کردم و 

کلاه گشادی با چه قیمتی برای سر خودم دوختم، چطور می توانستم با خودم به دکتر کیوان میرسپهر قالب کردم چه 

 چنین کاری بکنم!

 5فصل 

دوستت دارم ... نیازی به دیدنت، لمس کردنت و ایمان یافتن به موجودیت نیست تا بدانم که دوستت دارم مرد من! 

ۀ درون کوه نقش بسته ای. شبها کنار عزیز من! محبوبم! تو در خاطر و خیال من چون نقش برجسته های جاودان

پنجره می نشینم و دریا را می نگرم بدون آنکه به خاطراتمان فکر کنم. در شوق دوست داشتن تو غرق می شوم. 

بابونه را می بینم که طفلش را در امتداد ساحل بالا و پایین می برد و می خواباند. شانه های فروافتاده اش در مهتاب 

م و رضا است. عمه بلور اما مهاجم و جنگجو هیزم می شکند، کته می پززد و می پزد و این قصۀ هر تجسم زمینی تسلی

 شب است. دریا ... بابونه ... عمه بلور و بوی فشردۀ یاس که از در پنجره نرم نرمک به درون می خزد و تو ...

ریاچۀ لبریز از آفتاب طراحی می کردم. ظهر بود. روشن و ملایم و بهاری ... و من بی حوصله و کمی غمگین کنار د

طرحهای سادۀ سردستی از قوهای خواب آلود و آدمهای بهارزده بر می داشتم بدون آنکه ایده ای قوی برای کار 

بعدی داشته باشم که با صدای جرنگ جرنگ دسته کلید به خودم آمدم و تو درست بالای سر من پشت به آفتاب 

 غریزی و غیرقابل مهارم شادی و آرامش بود. ایستاده بودی. نخستین احساس 

 سلام خانم حقیقی! _

 سلام! _

لحظه ای هر دو سکوت کردیم، سپس تو شمرده و آرام گفتی: آمده ام شما را ببینم ... در نمایشگاه گفتند اینجا کار 

 می کنید.

چهارشانه تر و قوی تر از پیش به هم خوشحال بودم و هم دلم می خواست بروی و مرا تنها بگذاری. در فضای آزاد 

نظرم می رسیدی. خندان، خوب و روشن درست مثل ظهر اطرافت. از سر شیطنت ولی خیلی جدی گفتم: هر چه فکر 

 می کنم اسمتان خاطرم نمی آید، باید معذرت بخواهم! 

 کیوان میرسپهر. _

 جار و نوه عمادالسلطنه ... درست گفتم آقا؟نیشخند زدم. آقای دکتر کیوان میرسپهر نوه صائب السلطنه شازده، قا

تا بنا گوش سرخ شدی و لبت را با خشم گزیدی، باد ملایمی در اطرافم برگهای ترد و تازه را جابجا می کرد و بوی 

رطوبت سبک بهار را می پراکند. من از هر لحاظ معذب و ناراحت بودم. تو درشت و قوی با حالتی مسلط بالای سرم 

دی و من نمی دانستم چه باید بکنم. سر بلند کردم تا با شجاعت به تو خیره شوم. نگاهم که با چشمان ایستاده بو

 زیتونی تو تلاقی کرد لبخند غریبی در چشمهایت رقصید و من ناگهان احساس سرما و خستگی کردم.

 تو پرسیدی: حالتان خوب است؟

 سرسری گفتم: بله متشکرم.من نفهمیدم منظورت به طور کلی است یا در همان لحظه 

 دوست دارم کمی این دور و اطراف باشم و نقاشی کردنتان را از نزدیک ببینم. شما ناراحت می شوید؟ _

 نه اصلاً ... _
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تو سیگاری روشن کردی و طرف دیگر نیمکت نشستی. من سعی کردم سرم را به طراحی گرم کنم ولی نمی توانستم 

م را بر هم می زد. بی منظور با مداد گوشه کاغذ را خط خطی می کردم تا تو بروی. تو متمرکز باشم، حضور تو آرامش

کمی قدم زدی و دوباره نشستی و بدون مقدمه گفتی: نمی خواهم مزاحم شما باشم خانم حقیقی! نمی دانم تا چه اندازه 

 رم.می توانم برای شما مفید باشم ولی خوب می دانم که به دوستی مثل شما احتیاج دا

خوب می دانستم که تنها هستم. اضطراب و فشارهای روزمره و بدو بدوهای هر روز مرا حتی از خودم دور می 

ساخت ولی نمی دانستم با مرد غریبه ای به این قد بلندی و آرامی که بی محابا می خواهد دوستم باشد چه بکنم. با بلا 

 به کمک احتیاج دارم آقا! بخصوص که نمی شناسمتان. تکلیفی گفتم: من دوست مناسبی برای کسی نیستم، خودم

 چرا فکر می کنید برای دوستی مناسب نیستید؟ _

بی حوصله و کسلم و هیچ دوستی علاقه ام را جلب نمی کند. آنقدر سرم شلوغ است که وقتی برای دیگران ندارم.  _

 بعلاوه دوستی با جنس مخالف را هم نمی خواهم.

دوست بگیرید ... نمی توانید همیشه با طبیعت خودتان مبارزه کنید. اصلاً با اخم و تخم و  خوب با بی حوصلگی _

 غرغر با کسی دوست باشید.

 فایده اش چیه؟ دست کم برای شما؟ _

تو لحظه ای سکوت کردی، بعد گفتی: بعضی وقتها دنبال فایده و نتیجه بودن غلط باعث می شه زمان و وقت و محبتی 

د ندیده گرفته بشه! شما با هنرتون نتیجه های عالی گرفتین، موفقیت ظاهری کسب کردین، فکر نمی که وجود دار

 کنین برای زمان فعلی این مقدار موفقیت کافیه! حسابی در حال درخشیدن هستید!

 خودم هم می دانستم که زیاد هم هست و به خاطر بدست آوردن این مرحله بهای سنگینی پرداخته ام.

اید روی حرفهای شما فکر کنم آقای میرسپهر. بعلاوه من فکر می کنم ما با هم دوست هستیم هر چند شما با من ب _

 نامحرم دست نمی دهید و بزرگتر از من هم هستید و ... یه خورده عجیب هم به نظر می رسید.

انداختم. اگرچه سرما خورده و  تا دو روز بعد آگاهانه و اندکی مشتاق در انتظارت به اطراف پارک و دریاچه چشم می

کوفته بودم ولی از تنوعی که وجود تو در ساعتهای یکنواخت نقاشی به وجود می آورد خوشحال بودم. تو درست سه 

روز بعد نزدیک ظهر امدی، با همان خنده آشکار و روشن و چشمهای براق. من زیر چشمی بالا آمدنت را از 

 ی می شد دیدم و ناخواستهسراشیبی تندراهی که به دریاچه منته

 به مچهای قوی و مردانه دستت نگریستم.

 

 سلام خانم حقیقی...حال شما؟ _

 

 سلام جناب اقای دکتر کیوان میرسپهر نوه صائب السلطنه... _

 

 تو با شیطنت خندیدی و گفتی:باید تعجب کنم که اسم من یادتان مانده؟

 

 اب روشن و گرم روی موهای روشن و لبخندت میتابید.ملایم و متین به نظر می رسیدی و آفت

 

 حالتان چطور است درهم به نظر میرسید؟ _
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 سرما خورده ام اقای دکتر, گریب و تب و... بقیه چیزها. _

 

 عجب!گلودرد دارید؟ _

 

 بله! _

 

 سردرد چی؟ درد یا سوزش؟ همینطور هم استخوان درد؟ _

 

 فتم: سرپایی ویزیت میکنید؟ حاذق به نظر میرسید!با کمی کج خلقی ساختگی گ

 

 نه! بعد از ظهر تشریف بیاورید مطب درست و دقیق معاینه تان بکنم, البته اگر خواستید. _

 

 میدانستم که نخواهم رفت ولی گفتم:حتما می آیم.

 

 خوب من میروم چای بگیرم. در حال حاضر برای شما بهتر از چای داغ چیزی نیست. _

 

دور شدنت را با خوشحالی از داشتن دوستی غریبه و دلگرم کننده نگاه کردم.روز بعد هم آمدی.حتی گله هم نکردی 

که چرا برای معاینه به مطب نرفته ام.حالم را پرسیدی و معذرت خواستی که دارویی به همراه نیاورده ای چون به 

ساده غلط است.با آرامش قدم میزدی و به طرحهای من  طور کلی معتقد بودی تجویز دارو برای یک سرما خوردگی

نگاه میکردی.وانمود میکردی که توجه چندانی به من نداری ولی من با غریزه قوی زنانه ام میدانستم حواس و دقتت 

به من معطوف است.خوب که به خودم نگاه میکردم تفاوتی با شاهزاده خانم باغ گل زرد نداشتم.تکیه به همان اسلحه 

انه تاریخی کرده بودم ارایش و لباس ... هر بار که تو می آمدی من سعی بیشتری در پرداختن به خودم زن

مینمودم.دلم می خواست نگاه و جمله تایید آمیز و مشتاقی از تو بشنوم ولی تو در نهایت خوش خلقی فقط لبخند 

به همین شکل گذشت.گاهی با من زیاد میزدی و من که با شکست مواجه میشدم بد اخلاق تر میشدم . تمام هفته 

 حرف میزدی و گاهی چیزی نمیگفتی.در سکوت کامل قدم میزدی. یکدفعه با دسته ای نرگس شاداب رسیدی.

 

 این مال شماست. _

 

 ته قلبم خوشحال شدم ولی سعی کردم چیزی نشان ندهم.دسته گل را گرفتم.

 

 م؟متشکرم ولی ممکن است مناسبت آن را هم بدان _

 

 من عادت نکرده ام بخاطر مناسبتی به کسی هدیه بدهم , هدیه دادن یک امر احساسی است.

 

 دسته گل را در سکوت روی نیمکت گذاشتم و با خود فکر کردم آیا این یکنوع ابراز علاقه است؟گیج شده بودم.

 

 هر! اینطور نیست؟با این حساب شما برای همه یک دسته گل توی آستینتان دارید اقای میرسپ _
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 به نظر شما ایرادی دارد؟ _

 دستهای رنگی ام را با دستمال پاک کردم و کنار نرگسها روی نیمکت نشستم.

به نظرم شما کمی خل تشریف دارید بعلاوه اگر برای همه این وضع هست رک و راست برای من دیگر هدیه جالبی  -

 نیست .

 تو سرخ شدی ولی خنده کنان گفتی :

 درست می فرمایید یک خل خوب و بی آزار ... کبریت بی خطر .... شما حسود هستید .-

 راست میگفتی چیزی جز همان دیوانه خوش اخلاق که میگفتی به نظرم نمی امدی سکوت کردم تو پرسیدی :

 رنگتان پریده باز هم مریض هستید ؟-

 ردم فقط خواب آلود هستم.نه تا صبح روی تصویر سازی کتاب هفت خوان رستم کار میک-

اضافه نکردم که نتوانستم کار کتاب را به موقع تمام کنم و صبح دعوای مفصل و تاریخی را با ناشر پشت سر گذاشته 

ام که حال روحی ام پاک به هم ریخته بود و به علاوه کاملا به طور اتفاقی یادم افتاده بود که تا دو سالانه نقاشی ایران 

 من دیگر قادر به آماده کردن کاری نخواهم بود . زمانی نمانده و

 تو یک آبنبات به دستم دادی و گفتی :

 میتوانم شما را ساغر خانم صدا کنم ؟-

مدتها منتظر بودم مرا از افتخار شنیدن خانم خلاص کنی و کمی صمیمانه تر رفتار کنی ولی سعی کردم با لحنی عادی 

 بگویم :

 من حتی فکرش را هم نمیکنم که نوه صائب السلطنه و عمادالدوله را کیوان صدا کنم /هر طور میلتان است ولی -

 با خونسردی گفتی :

 هر طور که مایدی اگر دوست دارید می توانید اعلیحضرت یا قبله عالم یا حضرت اشرف صدایم کنید چطور است ؟-

 مسخره ام کردی.

 شما فوق العاده ...-

... فکر کنم در مورد شخصیت من با هم اختلاف نظر داریم اجازه می دهید یک دقیقه بروم بی ادبم و از خودراضی -

 چای بگیرم و بیاورم ساغر خانوم ؟

 خواهش میکنم قبله عالم .-

تو با چای و دو شیرینی شکلاتی داغ برگشتی رژیم داشتم ولی خجالت کشیدم چیزی بگویم شیرینی را گرفتم و در 

 .دستهایم نگه داشتم 

 پرسیدی :

ناراحت نمی شوید سیگار بکشم ؟ ... خیلی وقت است می خواهم از شما بپرسم که شما برای خودتان نقاشی میکنید -

 یا برای دیگران ؟

نمی دانستم چه بگویم هرگز به درستی به این موضوع فکر نکرده بودم من از وقتی به یاد می آوردم فقط نقاشی 

 : کرده بودم با زیرکی پرسیدم

 به نظر شما کدام بهتر است ؟-
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هیچ کدام ارجحیتی ندارد من فکر میکنم هرکاری که با رضایت قلبی انجام بشه در واقع سعادت مورد نیاز مارا -

 فراهم میکنه.

 خنده ام گرفت.

و  تسعادت کلمه پرت و پلایی به نظر نمی آد ؟ من موفقیت و شادی را و حتی کمی عشق را می شناسم ولی سعاد-

آرامش را نه نه اینکه فکر کنید من مرضی استرسی چیزی دارم این درد همه آدمهایی است که من می شناسم همه 

تشنه یک قطره آرامشند عوضش ازدواج میکنند مدال طلای المپیاد ریاضی می آرند و کتاب می نویسند ولی همچنان 

 آن یک قطره را ندارند شما می دونید کجا میشه پیشدا کنم ؟

شما بانوی تحسین برانگیزی به نظر می آییی یک نوع اقتدار عجیب و غریب در وجودت ذخیره داری مردم را هم -

 خوب و ساده می فهمی خیلی هم عمیق و واقعی هستی .

 از ستایشت خوشحال شدم و صادقانه جا خوردم به دستهای رنگی و شکلاتی ام خیره شدم و زمزمه کردم :

مرا اشتباه شناخته اید من نه مقتدرم نه قوی ... فقط نقاشی میکنم چون کار دیگری بلد نیستم دروغ ممنونم ولی شما -

 هم میگویم خسته هم هستم ضعیف و ترسو هم ...

 شاید برای اظهار نظر کمی زود باشد ولی گمانم طبیعت شما از آهن است .-

آهن بودن خودش لذت ببرد من خود نیز از تیره دلم گرفت هیچ زنی را در این دنیا نمی شناسم که از سرب و 

سرسخت و سنگیت روحم خبر داشتم و این دانستن بر من سنگینی میکرد از آن میگریختم و انکارش میکردم حتی 

زنان سخت تر از آهن هم در شبهای تلخ خستگی و تنهایی شان محتاج تکیه گاهی بودند و شاید نیازشان بیش از 

شبهایی که به تلخی و تند تند دها میخواند را هرگز فراموش نمیکردم نه من مایل نبودم آهن زنان دیگر بوده و من 

 باشم !

 فصل ششم.

 

امید مجاهدت بزرگ زنهاست. من هرگز زن موفقی را بدون عشق عظیم در دل ندیده ام، هرگز! و انتظار جبر 

ن دختر حاکم بلخ و بخارا... سمفونی تنهایی و گریزناپذیر جنس مؤنث است. چشم به راهی... آش پشت پا... اشکدا

مهتاب جبر گریزناپذیری که باعث می شود صفورا امشب هم تند تند شمعها را روشن کرده، چند لقمه بزرگ نان را 

به دهان فاطمه و حسین بتپاند و کشان کشان و خواب آلود به خانه ببردشان... به انتظار مردی که رفته است و او را 

یا شاید هم خواسته ولی توانایی ماندن را نداشته است. برای من چای درست می کند و هنگام دم کردن چای  نخواسته

یادش می ماند که دو برگ بهار نارنج را در آب داغ و بخار آلود قوری بیندازد. ملافه ها را عوض می کند حشره کش 

شاید به این امید که مردش امشب باز گردد و شبی غیر را به برق می زند و پارچ آب را پر از یخ می کند و می رود، 

از شبهای دیگر باشد و شاید آنقدر خسته است که به چیزی فکر نمی کند و کور کورانه به انتظار می رود. عجب! 

 وعجب از ما زنها! موقع رفتن سلام و علیکی با عمه بلور می پراند که بچه ها را در آغوش گرفته و در کنار دریا بالا 

پایین می برد. بابونه پله های سفید را جارو می زند و راه براه شمعدانی ها را آبپاشی می کند. حالاست که شوفر مراد 

با دستمالی... پاکتی چیزی برسد و صدای یا ال... بلندش حتی به خانه من هم برسد. خدا جنس زن را از انتظار خلق 

ولی گاهی آنچه لازم داریم بی جویبار بودن... بی کلمه بودن است.  کرد! روانترین جویباری که می شناسمکلمه است

خسته ام! از کلمه ها از ریزش تند کلمه ها خسته ام. دلم می خواهد آنطور که به من آموختی یک... دو، سه چشمهایم 
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از کنم... اوج را ببندم و خورشید را بخوانم. سپس دستها را تا آنجا که می توانم از هم بگشایم و بچرخم... پرو

 بگیرم... آرام شناور باشم.

 سته ای دیرینه ٔ  مرد من، تو نیستی... اوج نیست... پرواز نیست... کلمه هست... گلایه هست، بغض سرکوب شده

 !بیا! بیا ندارد، رفتن خیال که

و محجوب  ساکت. بود گم من در چیزکی آمدی نمی که روز یک و گرفتم می انس تو ٔ  سرانجام به دیدن هر روزه

بودی، آرام! من گاهی خیلی خسته بودم. مثلاً شبهای تحویل کار. بسیار بی حوصله و عجول، چون قرار فوری با یک 

 آخر تا دانستم نمی و بود کشیده ته ام پولی ٔ  دوست با ناشر داشتم و گاهی دلم میگرفت و غمگین بودم و یا ذخیره

خند زنان می آمدی و می رفتی. گاهی هم عجیب و غیر قابل پیش بینی؛ لب و آرام همچنان تو ولی کنم سر چطور را ماه

مثلاً گاه ظرف غذای سیاه رنگی پر از شلغم و لبوی نسبتاً داغ برای جلوگیری از سرماخوردگی های مداوم من و یا 

و عادت تدوربین برای اینکه نوک کوه کلکچال را به راحتی ببینم و به طبیعت نزدیک شوم. مگر می توانستم به 

نکنم؟ و همیشه با همان لباس ساده و به نسبت کهنه که مرا به تعجب می انداخت و باعث می شد که به خوش لباسی 

خودم افتخار کنم. از خودت کمتر حرف می زدی. من فقط می دانستم همان خاله ناخوشایند پیر تو را بزرگ کرده و 

در فرانسه گذرانده ای و چای و کیک را فراموش نمی کردی.  پدر و مادری به خودت ندیده ای. تحصیلات پزشکی را

من هم بدم نمی آمد. منظره مردی درشت اندام با دو لیوان چای و لبخند. پدرانه به نظر می آمد. من خوب می دانم 

که گاهی اشیا شخصیت ساز خواهند شد؛ مثلاً یک دختر جوان با دوربین عکاسی روی دوش و کفش کتانی شخصیت 

و و مهاجم و شجاعی را از خود ارائه می دهد ولی همین دختر با عینک و کتاب و یا دسته گل لاله زرد و قرمز پیشر

طور دیگری به نظر می رسد، اگرچه در اصل یک نفر باشد. یک مرد هم ممکن است به تنهایی یا با سیگار و پیپ و 

 وان چای هرگز!حتی روزنامه خطرناک به نظر بیاید ولی با کیسه هندوانه یا لی

من همان اوائل زندگی خودم را داشتم. صبحها طراحی و نقاشی مداوم... ظهرها... یعنی تقریباً تمام ظهرها قراردادهای 

کاری و دوندگی های اداری... عصرها تدریس و خرید و تفریح و ابتذال... سرشب انبوه تلفنهای ضروری کاری و غیر 

اعجله به سراغ کارهای عقب مانده رفتن و آخر شب تا نزدیک صبح با چشمهای ضروری دوستانه... دوش گرفتن... ب

جفت شده از زور خواب مطالعه و تحقیق و امور باارزش و ضد ابتذال... ولی جرقه روز من همان یک ساعت صبح بود 

د و نقاشیهای من بدانکه می دانستم دوست ملایمی با لبو و چای به دیدنم می آید و حوصله دارد تا آخر دنیا راجع به 

سیر نمی شود، بون آنکه چیز زیادی از او بدانم و یا او بخواهد چیز غیر ضروری از من بیرون بکشد. نه مرا برای 

ناهار دعوت می کردی نه تعارف می کردی که جایی برویم یا مرا برسانی و کوچکترین تلاشی برای شکل دادن به 

ردی. کاملاً عادی و دوستانه به طوری که من در مورد جذابیت زنانه ام به شک ارتباطی با قطبهای مذکر و مؤنث نمی ک

 می افتادم ولی عقایدت نظرم را جلب می کرد.

 موسیقی می تواند سختیها را با یک جرقه آسان به نظر بیاورد. یک آهنگ خوب و واقعی این خصوصیت را دارد. -

 و فکر می کنید چرا آقای سپهر؟ -

م جریان انرژی و عشق را تسریع می کند و مارا به خدا و فطرتمان نزدیکتر می کند. می دانید ساغر فکر می کن -

 خانم ما فطرت آهنگین و موزونی داریم.

تو روی نیمکت جلوی دریاچه آفتابی نشسته بودی و به آب سبز دلچسب می نگریستی و گاهی به نقاشی کردن من 

 که در چند قدمی ات مشغول بودم.
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می دانید من دف را دوست دارم. صدای عمیقی دارد، طوری که میتوانی دست دراز کنی و امواج موسیقی را لمس  -

کنی و صورتت را در معرض امواجش قرا بدهی، بقیه سازها مارا به روشنایی می برند ولی برای من دف مرز تاریکی و 

 روشنایی را بر می دارد، درست مثل بطن مادر.

وت اتاقم بیشتر از گذشته و با علاقه یادداشتهای روزانه ام را می نوشتم و به مطالب جدیدی برمی من شبها در خل

خوردم. کم کم دلم می خواست دف و تنبور بشنوم و بیشتر شعر بخوانم. البته وقتی برای این خواسته ها نبود. پس از 

ه نظرم نمی رسید که بتوانم. گاهی هم آن همه دوندگی روزمره چطور میتوانستم تنبور گوش بدهم یا حداقل ب

ناهارهای دوستانه و ساده ای با خواهرم می خوردم و حرف می زدم، در رستورانی که سر خیابان خود ما بود. جای 

دنج و خیلی ساده فقط برای تنوع. اغلب سر میز ساقی راجع به تو هم می پرسید: هنوز هم اون دکتره که می گفتی 

 رک...همون که گفتی خوش قیافه است!می آد کنار دریچه پا

 آره هر چند روز یک بار... دیگه بهش عادت کردم... آروم می آد، آروم میره... -

 زن که نداره خدای نکرده ساغر جون؟ سن و سالش که زیاد نیست بچه هم داشته باشه! -

 نه بابا! نجیب و اهل نماز و این حرفهاست ولی سنش کم نیست. -

چه خوب که به جنابعالی هم می خوره... ببینم تو چرا براش فکری نمی کنی، خوب معلومه که گلوش هه هه!،  -

 مفصل پیش تو گیر کرده، تیکه بدی هم نیست.

اگه می دیدیش این حرف را نمی زدی، طوری با من حرف می زنه انگار من درخت و دیوارم. اون فقط یه هم  -

 صحبت می خواد، یکی مثل من خر!

 ی خیلی مرتبو قشنگ آرایش کرده و خیلی منطقی به نظر می رسید. معلوم بود با ناهار جالب رو برو هستم.ساق

مگه نمیگی مؤمن و نجیب به نظر می آد، خوب اینطور آدمها با همسر مورد نظرشون هم مثل در و دیوار حرف می -

 زنن، مگه توی فیلمها دامادهای خوب رو ندیدی.

 من همچین مردی رو قبول کنم؟موقع خواستگاری زیر چشم نگاهم کنه؟تو انتظار داری  -

نه... همینطور نقاشی کن و کتاب بخوان. زندگی بیوه زنها را ادامه بده، مگه این آدم چه عیبی داره هان؟ اصلاً از  -

 سیر تا پیاز تعریف کن چطوریه؟ چه اخلاقی داره؟

 هن.... السلطنه صائب ٔ  ام جناب مستطاب دکتر کیوان میرسپهر نوهخو می معذرت نه... السلطنه صائب ٔ  ها! نوه -

 کهس منو اونطور نمایشگاه در شون گرانمایه و مکرمه خاله که قاجار شازده السلطنه صائب ٔ  نبیره خوام می معذرت

 .نمودند خریداری رو تابلویی بالایی مبلغ به بنده از هم خودشون و هست که یادت. کرد پول یه

همون ها هستند که باید تو دهنی می خوردن! خوب پس حتما رنگت کرده! این تفاصیل هم که برای من ردیف اه...  -

 کردی مناسب نماز و روزه و دیانت نیست. مؤمن و نجیب بودن در موردش مسخره است نه؟ اینطور آدمها...

اج بد و سوءاستفاده است نه فکر ازدوخوب تند نرو ساقی! آدم بدی نیست، ولی تو اشتباه می کنی. اون نه تو فکر -

 والسلام، اون فقط یک جفت گوش مفت شنوا می خواد.

 ولی تو سه روز بعد ثابت کردی اشتباه می کنم... کاملاً هم اشتباه می کنم.

 

 فصل هفتم.
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بنبات مثل همیشه آرام و کمی خندان آمدی، سیگار کشیدی و به تابلوی من خیره شدی. چای خریدی و به من آ

تعارف کردی، درست مثل همیشه حرف نمی زدی، ساکت و خوش خلق. ولی پیراهنت رو عوض کرده بودی و یک 

پیراهن نو خاکستری به تن داشتی که عجیب به تو می آمد. من به حضور تو موقع نقاشی کردن عادت داشتم و سعی 

 می کردم شعر هایی را که خوانده بودم ضمن کار برای تو بخوانم.

ای عشق از ماندن بگو، ایثار کن ایثار کن... یا مرگ خود را در دلم انکار کن، انکار کن... گفتی که رسوا شو شدم،  -

 بر قامتم تاشو شدم... رسوا اگر چون من شدی... هوا ابره آقای میرسپهر، اینطور نیست؟

 را بخوانید؟ همینطور است. زود باید بساطمان را جمع کنیم. دلتان می خواهد بقیه شعر -

حتماً... بر جان بی تابم بتاب، در چشم بی خوابم بخواب. احساس خواب آلوده را بیدار کن... بیدار کن... گل  -

خواستی بر داده ام، جان خواستی، سر داده ام، فرمان نبرد این سر اگر، بردار کن، بردار کن. گفتی که رسوا شو 

ن نشد، اصرار کن، اصرار کن... خوشتان آمد؟ دیشب حفظش کردم. شدم،بر قامتم تا شو شدم، رسوا اگر چون م

 مجبور شدم یادداشتش کنم.

تو لبخند نمی زدی و گفتی: فقط از شما بر می آید که یک چنین شعر قشنگی را حفظ کنید. شما با این شعر و نقاشی 

 و تخیلتان مرز بین رؤیا و واقعیت هستین. ساغر خانم خودتان می دانید؟

آنطور که به من لطف دارید. خیالبافی من در همین چهار تا شعر و نقاشی و رنگ خلاصه می شود. توی زندگی  نه -

 معمولی من قدرت خارق العاده ای ندارم، یه آدم معمولی هستم با یک توبره مشکل!

نیم... در همه آدمها هیچ آدمی معمولی نیست ساغر جان... نگاه کنید باران می آد، بهتر است اسبابتان را جمع ک -

یک جور کمال هست، فقط باید دید. اجازه می دهید کمکتان کنم زودتر برویم؟ راست می گفتی باران شروع شده 

بود و نم نم به زمین می نشست. کمکم کردی تا به سرعت کیف و سه پایه را جمع کنیم و برای نخستین بار با هم از 

ده بودم و به صدای خفیف باران وقدمهای تو گوش می کردم. تو سراشیبی پارک سرازیر شدیم. من سکوت کر

درست جلوی در پارک با دست پژوی سبزت را به من نشان دادی و گفتی: بعضی وقتها خدا الطافش رو مثل باران سر 

م ناهار ما می ریزه. دعا دعا می کردم شما زودتر کار خودتون رو تمام کنید. من امروز مطب نمی روم و می توانیم با ه

 بخوریم. بعلاوه چند جا هم با هم برویم. برنامه ای برای امروزتون ندارین؟ می خوام با شما حرف بزنم.

نخستین واکنش طبیعی ام خجالت و ترس بود. ولی باران می آمد و تو در این مدت ثابت کرده بودی کاملاً قابل 

کراه پذیرفتم. تو بی درنگ لوازم نقاشی را در صندق اعتمادی. رد کردن دعوتت بی ادبی محض بود. بنابراین با ا

عقب گذاشتی و در ماشین را باز کردی و من در حالی که از خجالت خیس عرق بودم چسبیده به در نشستم. معذب 

بودم انگار معذب بودنم را درک کرده باشی صدای رادیو را بلند کردی و تا چند دقیقه حرف نزدی و فقط پرسیدی 

 همراهت باشم یا نه.مایلم جایی 

 کجا؟ -

 همانجا که برای نقاشی زیاد می روید... ظهیرالدوله.  -

 بله! مسئله ای نیست. چرا می خواهید ظهیرالدوله بروید؟ -

تو ماشین را به طرف دزاشیب و تجریش راندی. در حالی که من هنوز به فک و فامیل فکر می کردم و نمی فهمیدم 

لدوله بروی. تو آرام آرام رادیو را کم کردی و دست آخر خاموشش کردی و به زمزمه، چرا می خواهی به ظهیرا

 شعری را که همان صبح برایت خوانده بودم تکرار می کردی. ای عشق از ماندن بگو ایثار کن، ایثار کن.
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 با تفکر روی هر کلمه مکث می کردی و دوباره می خواندی.

 غر جان؟روز بخصوصی به نظر می رسد، نه سا -

 بله! چون شما پیراهنتان را عوض کردید آقای دکتر! -

 تو خندیدی، منظور من هم همینه! -

 دلم می خواهد هر روز یک پیراهن جدید و خوب بپوشید، به شما خیلی می آید. -

 تو با حیرت و چشمانی گشاد نگاهم کردی.

 دستور نفرموده بودید و الا اطاعت می شد. -

ه شدم چه حرف مزخرفی زدم و خیس عرق شدم.دیگر نمی توانستم چه باید بگویم ولی تو بی درنگ متوج

 گفتی:باقی شعر یادم نمی آید،ممکن است کمکم کنید؟

 معلوم بود که می خواهی تعجب خودت را پنهان کنی و به هم فرصت جمع و جور شدن بدهی.

 آلوده را بیدار کن،بیدار کن...بر جان بی تابم بتاب،بر چشم بی خواب بخواب.احساس خواب -

 فرمان نبرد این سر اگر بردار کن بردار کن...ای عشق از ماندن بگو ایثار کن ایثار کن.-

 باران اندک اندک اوج می گرفت و تو ماشین را به کندی جلوی آرامگاه صفا پارک کردی.

خ کنان خودش را به در رساند.تو فوری زنگ آرامگاه را زدی و حاجی پیر که هر دوی ما را خوب می شناخت لخ ل

 یک پانصد تومانی نو و تمیز در دستش گذاشتی و ما ووارد دنیای مردگان شدیم.

مردمانی خیلی وقت پیش...مرحوم انداستان دار...مرا به یکی از آرامگاه ها هدایت کردی و بالای سر قبری 

حمد حسن عمادالملک.اناا... و انا الیه راجعون.سنگ ساده ایستادیم.شادروان عنایت ا...صائب السلطنه فرزند میرزا م

ای که با تبرزین و کشکول درویشی تزیین شده بود.همان یک بیت شعر همیشگی را هم داشت.سعدیا مرد نکو نام 

نمیرد هرگزز...مرده آن است که نامش به نکویی نبرند.سنگ عتیقه و کهنه ای بود.فضای مقبره دم دار و گرفته به 

می رسید.احساس تنگی نفس می کردم.بدون آنکه حرفی بزنم بیرون آمدم و هوای خاک آلود بیرون را به درون نظر 

سینه ام کشیدم.بوی باران و نم و درخت و مرگ و ابدیت می آمد.گیج شده بودم.تو دنبال من آمدی و هر دو کنار 

 سنگ قبر فروغ فرحزاد نشستیم.

خوب متوجه هستید چقدر برای من اهمیت دارید.باران می آید دلتان می  خوب جد مرا دیدید؟ساغرجان!خودتان-

 خواهد برگردیم؟دلم می خواست از نزدیک با آبا و اجدادم که مسخره می کنید آشنا شوید.

من دوست دارم کمی اینجا را تماشا کنم و برای پدربزرگتان فاتحه بخوانم.راستی چرا عکسش داخل آرامگاه -

 نیست؟

ست نیستم ساغرجان...کسی که اینجا خوابیده سرسلسله یک خانواده پرجنجال و پردنگ و فنگه...اگر شما مرده پر-

نویسنده بودید سرگذشت این خانواده برای شما موضوع بدی نبود.حیف که نقاش هستید.می دانید این میرزا محمد 

من خون بختیاری خیلی قوی دارم اگر  حسین عمادالملک رئیس یکی از ایل ها و عشایر بختیاری بود.می بینید که

عاشقتان بشوم می توانم شما را بدزدم...باید مواظب خودتان باشید.لقبش را با پول از ناصر الدین شاه خرید.پیشکش 

 هایی توی طبق مس بزای شاه فرستاد.
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چه  رانه گفت:یعنیهنوز حرفت تمام نشد بود که زن سیاه چهره و سیاه پوشی تند و تیز به طرفمان آمد و پرخاشگ

آقا...این جا قبرستونه،جای خلوت کردن نیست،الحق که باید بگم کمیته بریزه اینجا شماها را که سواستفاده می کنین 

 جمع کنن.

 من از خجالت و خشم به زمین خیره شدم و ناخودآگاه دست تو را گرفتم.

 بیایید برویم آقای دکتر!-

مادر عزیزم ، نود درصد فامیل من اینجا زیر این خاک دفن هستن ، ما هم  تو با همان آرامش و ملایمت گفتی :

 نیتمون مثل نیت شما خیره . فقط اومدیم یه فاتحه بخونیم و رفع زحمت کنیم بعلاوه . . . 

.  .نه آقا اصلا نمی شه واسه ما مسئولیت داره . شما دختر مردمو آوردی اینجا ، من از کجا بدانم شما راست می گین  -

 . هر روز من مکافات و درد دارم . . . ابدا نمی شه ، زود برید بیرون تا پلیس خبر نکردم . 

ممکن نیست باور نکنید ، چون خود شما هم خوب هستین ، در ضمن این مبلغ نا چیز هم خیرات پدر بزرگهای منه  -

 که اینجا خاکن ، خودتون به فقیر برسونین . 

 برای من مسئولیت داره ، زود بیایید بیرون !  فقط یکدقیقه بمانید . -

به محض اینکه حرفمان تمام شد . . . این هم کارت مطبه ، اگه خدا نکرده مریضی چیزی پیش آمد بدون وقت  -

 تشریف بیاورید . . . آخه شما حق به گردن ما دارین . 

 فقط یک دقیقه !  -

گهانی در روابط ما آشکار ساخت . در واقع ما تنها بودیم . من هنوز زن رفت و بدون آنکه بخواهد چیزی را به طرز نا

دستت را رها نکرده بودم . به محض درک این مطلب با شتاب دور شدم و حس کردم که می لرزم ولی تو باز هم 

 چیزی نگفتی و به حرف خودت ادامه دادی . 

به خاطر نزدیکی که با دربار به هم زده بود و هم  داشتم می گفتم ، اون موقع عماد الملک برای خودش یلی بود . -

ریاست ایل ، پول و اعتبار . . . در ضمن با شاه هم که فامیل بود . نوه دایی شاه را گرفته بود و حتی یک نیمچه کاخ 

نزدیک همین شمرون ساخته بود که در خور همسر والا مقامش باشه . هر سه پسرش را هم فرستاد فرنگ برای 

ه یکی از اینها صائب السلطنه بود که رفت تاریخ خوند . . . فکر کنم به خاطر سواریهای داخل ایل و اون پدر تحصیل ک

و نا مادری درباری ، صائب السلطنه هم شخصیت مفصلی به هم می زند و برای خودش یلی می شود . به محض آنکه 

یش می گیرند که فکر کنم دختره رو نمی خواست به تهران می رسد زرین تاج دختر یکی از همین روسای ایل را برا

، طبق معیار هاشون زنش خوشگل و خواستنی نبود . خوب حالا حدس بزن کسی که اینجا خوابیده چند سال با زنی که 

دوستش نداشته زندگی کرده . این شاید اولین شاه حلقه نا رضایتی مسیر خانواده باشه . البته برای مادر بزرگ 

توی ایل و اسب و سواری و رقص چون بیرونش کشیده بودن فرقی نداشت ولی صائب السلطنه با آن  بدبختم که از

همه انرژی که صرف کرده بود می خواست سری تو سر ها در آورد و این با زنی که از زور بی توجهی و تنهایی و 

 حبس داشت افسردگی می گرفت محال بود . 

 باز هم ادامه بدهید قصه جالبیه .  -

 برایتان جالب شد ؟  -

 کدام دختری را می شناسید که از داستانهای پر زرق و برق مثل این خوشش نیاد . من که مجذوب شدم .  -
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لابد با خودتان فکر کردید این شازده فرنگ رفته چه تحفه غریبی بوده یا نه ؟ تصور غلط نکنید هم سختگیر بود و  -

شت . رضا شاه هم که کاسه کوزه همه شان را به هم ریخته بود و با قلدری هم کاسب . اصلا طبیعت کاسبکاری دا

بهشان تو سری زده بود ولی پدر بزرگ من اصل دار و مایه دار بود . سه دوره نماینده مجلس شد بعد هم وزیر چه 

پایش نپیچد ، در  می دانم فرهنگ یا ادبیات یا . . . به هر حال نام غفاری را هم انتخاب کرد که رضا خان به پر و

 نتیجه شناسنامه اش شد غفاری . . . بسه دیگه نه ؟ 

 بازم بگین ، شما خیلی داستان دارید نه ؟  -

نه زیاد . . . زرین تاج زیاد قشنگ نبوده ، آن طور ها هم که صائب السلطنه می خواسته به سر و پزش نمی رسیده ،  -

شوهرش را نسبت به او سنگ می کند و صائب السلطنه از همون سال اول ایلاتی بود دیگر ! دختر جان ! همین چیز ها 

شروع می کند به جفتک پرانی صیغه و عقدی و غیره . البته معذرت می خوام ، ولی دنبال خانم محترمی می گشت که 

ا هم ت بتونه غرور یک شازده وزیر و استاد فرنگ رفته را ارضا کند . در این حیث و بین کتک کاری و عرق خوری

حدودی بوده ساغر جان ! ولی زرین خانم با وجود همه کتکها و در بدری ها و زجر ها پنج شکم پشت سر هم می زاد 

. همه . . . مینا . . . سیاوش . . . افراسیاب . . . مه لقا ، که به بدبختی هایش افسردگی بعد زایمان هم اضافه می شود . 

 لی با مشت و لگد و حتی حبس توی اتاقش روبرو می شود . چند بار تصمیم می گیرد برگردد ایل و

 دوباره سر و کله زن سیاهپوش پیدا شد . 

 بسه آقا جان ! بسه !  -

 ما هر دو بدون آن که حرفی بزنیم برخاستیم . بار دیگر به سنگ سیاه نگریستیم . 

 شده ایم . زن دنبال ما می دود .  سعدیا مرد نکو نام نمیرد هرگز . و بیرون می آییم . هر دو حسابی خیس

 آقا . . . آقای دکتر .  -

 تو با ملایمت به طرفش بر می گردی . 

 من یه هفته است هر چه می خورم دور از شما ترش می کنم نفخ دارم . یه دارویی چیزی بهم بدین .  -

قبرستان را ملک آبا و اجدادی خویش با خودم فکر کردم اگر به جای تو بودم جواب دندان شکنی می دادم تا دیگر 

نداند و هر نسبتی را به هر کسی ندهد ولی تو بر عکس با خونسردی تمام گفتی : خوب شاید ورم معده باشد مادر 

 جان ! تخصص من نیست ولی می توانم شما را پیش یکی از دوستانم ببرم که متخصص همین مریضیه . 

 تو تهران گم و گور می شم .  خدا عمرت بده آقا ! ولی من که بیام -

داشت نقشه می کشید خودش را به گردن تو آویزان کند . از حرص دندانهایم را به هم فشار دادم ولی تو گفتی : 

عیب ندارد ، من خودم فردا صبح می آم می برمت بیمارستان . فقط هفت صبح حاضر باش که من بتوانم به بقیه کار 

 هام برسم . 

 ه ، خیر از جونیت ببینی . خانم چه شوهری داری ، خدا برات خواسته . خدا عمرت بد -

 به تو نگاه کردم . پیر زن خوب خری گیر آورده بود . 

 این آقا شوهر من نیست ، برادر منه .  -

 ای وای ، روم سیاه . حالا اینطوری بد شد . بیایید یه چای بهتون بدم .  -

 م ولی تو با محبت رد کردی و دوباره قرار فردا ساعت هفت را گذاشتی . من از شدت عصبانیت رو برگرداند

 توی ماشین دلم می خواست باز هم قصه ات را ادامه بدهی ولی تو چیزی نگفتی و بر عکس خواستی شعر بخوانم . 
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هم  ی را ده روزباز هم شعر بخوانید ، راستی مرا خیره می کنید . چیز دیگری بلد نیستید ؟ هر چند که همان صبح -

 می توانم تکرار کنم . ای عشق از ماندن بگو . 

 چرا ده روز !  -

 چون بیشتر از آن عادت می شود و عادت مخرب و نا جوره ، حالا شعر بخوانید .  -

 دفترم را در آوردم و شعری را که هول هولکی گوشه آن یادداشت کرده بودم با صدای مرددی خواندم . 

ست . . . ما بودیم و تنهایی ما را ، آسمان هم به دامان نداشت . ایوان دلمان صاف بود و آیینه باران . . . خوب یادم ه -

پر از شعر بودیم و شکوفه . . . در پرتو آسمان ، چشم گریخته از سیاهیمان را سیراب کردیم . . . و نشستیم تا طلوع 

 هب مرطوب ننگی در – فقط –مان کردند و غرور سادگیمان را دستی که نور به دامن بدوزد . . . بزرگ شدیم و کوچک

 .  نشست تماشا

تو در خودت فرو رفته بودی و گوش نمی کردی . فکر کردم که خسته ات کرده ام و ساکت شدم . سکوت نا 

 وخوشایندی ماشین را فرا گرفت ، تو سر سختانه به چیزی می اندیشیدی و من فکر می کردم با شعر خواندن ها 

ماندن طولانی ام در اتومبیل حوصله ات را سر بردم . با اینحال چون کودک ترسیده دلم نمی خواست بروم . گوشه 

دنج و گرم و نرمی داشتم . احساسی غیر منطقی به من می گفت بیرون کارم . . . ناشرم ، دوستانم ، شاگردانم حتی 

 اب خود بکشانند ولی حالا که نشسته بودم حداقل کاری به دنیادندانپزشکم در کمینم نشسته اند تا دوباره مرا به گرد

 و حسنک وزیر و دندان آسیای کرم خورده دو سالانه نقاشی ایران نداشتم . 

از تجریش به بعد ازدحام خودرو ها زیاد بود . تو هم ساکت و آرام به جار و جنجال ماشینهای اطراف نگاه می کردی 

 بشکنم گفتم : کاشکی بقیه ماجرای خانواده را هم تعریف می کردید .  . برای آنکه سکوت خطرناک را

از پنج بچه صائب السلطنه گفتم . برای این پنج تا صائب السلطنه پول روان خرج می کرد . اون موقع تمام بچه ها به  -

زن یک پزشک  جز مه لقا اروپا درس خواندن . همه که شد اولین پزشک متخصص زن ایران از دانشگاه سوربن ،

ایرانی هم شد . سیاوش هم توی بیروتی . . . جایی ، به یکی از بالا ترین رده های علمی رسید ولی چه فایده اول از 

همه زرین تاج مرد که دیگه آخر ها پاک دیوانه شده بود . بعضی ها هم می گن دختر ها از پله پرتش کردند پایین تا 

سر جنون بذل و بخشش می کرد نجات بدن . من مطمئن نیستم خاله ها و دایی کلکسیون الماسها را که زن طفلک از 

های بزرگم قاتلی چیزی باشن ولی مطمئنم که تمام الماسها را از ایران خارج کردن . همه که هنوز چیزی نگذشته 

ردن . . . سرطان گرفت و مرد . پسر خوانده فرانسوی اش هم از زور گرسنگی اومد تهران که دایی ها بیرونش ک

سیاوش اومد تهران توی خونه آبا و اجدادی با یک هفت تیر کنده کاری عتیقه خود کشی کرد . مه لقا جنوب و اون 

طرفها موندگار شد که من حالا با بعضی از نوه ها و بچه هایش آشنا هستم . مینا هم زن یک انگلیسی پولدار شد و 

ش رفتم دیدمش . یه کشتی کوچک اختصاصی و کلی خدمتکار دیگه پایش را هم ایران نگذاشت . پیش از مردن

داشت . از همه این تشکیلات فقط موند پدر بزرگ من افراسیاب که از لحاظ روحی شبیه مادرش افسرده بود و توی 

اروپا با یک زن آلمانی خوشگل عروسی کرد که مادر من مهرانه را ازش داشت ، بعد از سه سال هم جدا شدند . پدر 

اومد ایران خودشو تا آخر عمر گوشه همون خونه ای که سیاوش خودشو حبس کرده بود زندونی کرد با  بزرگ

تهدید به اینکه حتما یه روز خودشو با همون هفت تیر می کشه . زن جوونی را هم که کار های خانه را براش جمع و 

نه . خاله اشرف من در در واقع دختر خاله جور کنه صیغه کرد که هم مهرانه را نگه داره و هم خودشو ضبط و ربط ک

مه لقام بود که جنوب توی ایل و این حرفها بزرگ شده بود منتهی خاله مه لقا وقتی می بینه یه زن معمولی داره تمام 
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اموال صائب السلطنه را ذره ذره بالا می کشه دخترش اشرف السلطنه را که خانه مانده بود به بهانه پرستاری مادر من 

 فرستد تهران که اون هم برای همیشه موندگار می شه . می 

 از ظهر خیلی گذشته بود که جلوی غذاکده سنتی آبان پارک کردی . 

 غذای سنتی دوست دارین دیگه ؟ اینجا می تونیم یه غذای خوب بخوریم .  -

و تنباکوی معطر در تمام  من از حسن انتخابت لذت بردم . مکان خلوت و تمیزی بود که از لحظه ورود بوی اسفند

فضا موج می زد . چند نفری هم گوشه و کنار ناهار می خوردند یا قلیان می کشیدند . برای آنکه حرفی زده باشم 

 گفتم : اینجا زیاد می آی ؟ جای خیلی خوبیه . 

 نه ، ولی دلم می خواست با کسی که دوستش دارم بیام اینجا .  -

نرسید که بحث را عوض کنم . تو از طرف هر دوی ما سینی مخصوصی شامل  خیس عرق شدم . چیزی به ذهنم

جوجه کباب ، کباب کوبیده و حلیم بادمجان و پنیر و گردو و چیز های دیگر سفارش دادی . در مدت ناهار چیز 

دی . رف زدیگری راجع به خانواده و خاندانت نگفتی و فقط از نقاشی و بیمار هایی که به مطبت مراجعه می کردند ح

از هنر درمانی و شعر درمانی حرف می زدی و دلت می خواست فضای مطبت فضایی شاعرانه و آرام بخش باشد . من 

خوب گوش نمی کردم ولی می دانستم بیرون باران می آید و من کیلو متر ها و کیلو متر ها دور از شاگردانم ، 

و تا وقتی پشت میز نشسته ام و راجع به هنر درمانی حرف دوستانم . . . روبروی غذای بسیار خوشایندی نشسنه ام 

 می زنم احدی به من دسترسی نخواهد داشت . 

به راستی می خواستم همانجا بمانم ، خمیازه بکشیم و پرده های قهوه خانه ای اطرافم را نگاه کنم یا با ذوق کودکانه 

 دهم .  به قلیان کشیدن تو خیره شوم و عطر تنباکوی میوه ای را فرو

پس از ناهار آرام به ماشین تو بازگشتم . هر دو ساکت بودیم . خوب نمی دانم در آن لحظه ها به چه فکر می کردی 

ولی من نا خود آگاه نگران سر و ضع و آرایش به هم ریخته ام بودم و با خودم کشمکش می کردم تا آیینه کوچکم را 

م بیندازم . تو دوباره به طرف شمیران رفتی و از کوچه باغهای پر از کیفم بیرون بیاورم و حداقل نگاهی به خود

درخت که ترکیب غریبی از خانه های قدیمی و برج های سر به فلک کشیده جدید بود گذشتی و ماشین را جلوی در 

 بسیار بسیار کوچک و قدیمی پار کردی . 

 .  گفتید همراهی ام می کنید ، اینجا دلم می خواست با هم بیاییم -

ماشین را پارک کردی . محکم در زدی ، دوباره پشت سر هم به شیوه های کاملا آشنا ، چند لحظه گذشت . من 

صدای لخ و لخ و کشیده شدن قدمهایی را روی سنگفرش حیاط شنیدم . سپس با مرد جوان قد بلند و پریشانی روبرو 

ه داشت که زیر انبوه مو و ریش بلند واضح به نظر شدم . جوان شانه هایی فراخ و هیکلی درشت و صورتی رنگ پرید

نمی رسید . با دیدن تو هم از اخم و تخم و کج خلقی اش کم نشد . با همان حالت معذب گفت : تویی ؟ از این طرفها 

 ! بیا تو . . . بیا با هم نقاشی کنیم آقای دکتر . 

 تو دستش را فشردی و به من اشاره کردی . 

 ظ جان ! خانم حقیقی هم همراهم است . تنها نیستم حاف -

جوان دستهایش را به هم کوفت و خنده ابلهانه ای سر داد که ترسیدم سپس با چشم های گشاد نگاهم کرد و دوباره 

با استفهام و حیرت به تو نگاه کرد سپس بی درنگ خودش را جمع و جور کرد . تنه بزرگش را از جلوی در کنار 

 کشید . 
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 فکر کنم باید مادرم را خبر کنم ! بیایید تو خیس می شوید . بیا تو !  -

از شنیدن کلمه مادرش بی اختیار خوشحال شدم . دلم نمی خواست با تو که غریبه بودی و این لندهور پشم آلود تنها 

رد و پر گباشم . ما وارد حیاط بزرگی شدیم که هیچ تناسبی با در کوچکی که زده بودیم نداشت . خیلی زود با حوض 

آبی که تندی ضربه های تگرگ بر پوستش دیده می شد روبرو شدیم . جوان در سکوت جلوی ما راه افتاد و داخل 

اتاقی راهنمایی مان کرد . دور و اطرافم را که نگاه کردم فقط پتو های تمیز و متکا بود و اثری از صندلی دیده نمی شد 

 اق تمیز و خلوت نشستم . تو از جوان پرسیدی : آقا مراد بیدار است ؟ . به ناچار کفشهایم را در آوردم و گوشه ات

 جوان شانه بالا انداخت . 

 می رم ببینم اگه بیدار بود صدایش کنم .  -

 وقتی رفت پرسیدم : دوست شماست ؟ 

اد همین آقا مربه خنده گفتی : حافظ ! نه ، دوست کسی نمی تواند باشد . برای خودش است . من با پدر خوانده اش 

 که الان می آید و مادر خوانده اش آشنام . 

دوباره به اطراف خیره شدم . همه چیز سخت تمیز و براق بود درست مانند باز تاب آفتاب ، آیینه تمیز ، پرده های 

م تا نتور سفید برفی ، ملافه های سفید روی پتو ها و بوی نا محسوس گل محمدی . . . حس کردم خسته ام و می توا

قیام قیامت همانجا بمانم و بمانم . حتی دلم می خواست تو هم نباشی و من و این اتاق روشن و صاف با هم بمانیم . در 

 که باز شد زن مسن تمیزی با سیمی چای وارد شد . 

 کیوان جان ! پسرم چه عجب !  -

ف بود با دستهایی کشیده و لاغر و کار کرده و با شوق تو را می خواند ، مانند یک مادر واقعی ، قد بلند و لاغر و صا

 روسری گل بهی و موهایی یکدست سفید . من و تو جلو پایش برخاستیم . 

 خوش آمدی . . . این دختر ناز کیه ؟ حالت چطوره عزیزم چه عجب ! چه عجب !  -

 گرم و غریب بود . 

ی هستن . قبلا که براتون گفته بودم بانو ! ساغر ایشون خانم حقیقی هستن . نقاشی می کنن ، نقاش خیلی معروف -

 جان ، ایشون فیروزه بانو هستن . 

 چه خوب ، درست مثل همین پسرم حافظ . . . او هم نقاشی می کنه . -

چای را جلوی ما گذاشت. از لیوان جلوی رویم عطر بهارنارنج و هل برخاست. ناخودآگاه مفتون و خسته گفتم: خوشا 

قدر خوشبخت هستید خانم! کاش یک اتاق هم به من بدهید. نمی دانم چرا این حرف از دهانم بیرون به حالتان، چ

پرید و یکباره احساس بدبختی کردم و بغض گلویم را فشرد. نه تو و نه زن تعجب نکردید. هر دو لبخند زدید و 

 اجازه دادیدقطره های اشک از گونه ام پایین بچکد. 

 ید یاچیزی حاضر کنم؟زن گفت: ناهار خورده ا

تو با خنده و خوش خلقی گفتی : جای شما خیلی خالی بود. ما ناهاری عالی خوردیم فیروزه خانم! حافظ هنوز هم 

 خودش را توی اتاق حبس می کند؟

حبس نه پسرم، حبس نه، زیاد با خودش خلوت می کند، زیاد می خواهد خودش را بفهمد ... یکی تیشه بگیرید پی -

 ندان، چو زندان بشکستید همه شاه و امیرید.حفره ز

 تو گفتی : فیروزه خانم آن موقع که من تاتی تاتی می کردم در آمریکا عرفان خوانده ، تا دکترا هم ادامه داده.
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 با سادگی پرسیدم: پس اینجا چه کار می کنید؟ حیف شما نیست خانم!

ا بکنه که با طبع و فطرتش هماهنگ باشه، من این کنج پرواز هر کسی باید جایی باشه که بهش تعلق داره و کاری ر-

 می کنم، کیوان جان بین مریضها و بی سرپرستها ،تو هم که عزیز دلم حتما با نقاشیها و رنگ و بوم.

من خاکی ام، تماما خاکی، من نه سیر می کنم نه پرواز می کنم ولی بال بال زیاد می زنم. صبح تا شب خودم را به در -

 دیوار می کوبم.و 

 مقدمه پروازه ،ما همه در مقدمه ایم اصل کتاب که ناخوانده است.-

 

در همین موقع پیرمردی کوچک و حافظ که تقریبا دو برابر پیرمرد دویدی و دست پیرمرد را بوسیدی . پیرمرد تمیز 

 و ساده جمع و جوری بود مانند تمام پیرمردهای دنیا.

 قبلا به شما گفته بودم ، همانکه گفتم نقاش هستن. آقا مراد این ساغر خانمه-

 کیوان جان از شما خیلی تعریف کرده، ساغر خانم خوش آمدید.-

 حافظ بی مقدمه گفت: نقاشیهامو ببین! آوردم تو ببینی ، فقط تو.

یایی مجنون وار بوم ها را از آغوشش رها کرد و همه با سرو صدا کف اتاق ریختند. من در مقابلم مشتی خط خام و دن

و غریب دیدم. چه جنونی می توانست کسی را وادار به کشیدن چنین چیزهایی بکند؟ آقا مراد ساکت نشسته بود، 

 فیروزه خانم هم! حتی تو هم ساکت بودی . 

 من به طرز احمقانه ای گفتم: خیلی قشنگه، خیلی خوبه.

ید . والا اینا افتضاحه ! من می خواستم چیزهای افتضاح حافظ به طرفم بازگشت و گفت: شما چیزی از نقاشی نمی دون

 بکشم، یعنی تصمیم گرفتم بد نقاشی کنم.

خیس عرق شدم، حق داشت وحشتناک بودند ولی چرا باید من برای خوشایند جمعی که نمی شناختم چنین اظهار 

ند. نقاشم. همه به تابلوها نگاه می کردنظر کوته بینانه ای بکنم. ازخودم بدم آمد. کسی به حافظ تذکر نداد که من هم 

من آرام در خودم فرو رفتم. پیرمرد با چشمهای صاف و آبی به من خیره شده بود که یکباره گفت: ساغرخانم من 

 کارمند بازنشسته راه آهنم ما با حقوق بازنشستگی خودم و بانو زندگی می کنیم.

ی احمقانه و مات تحویلش دادم و لیوان چای را در مشتم فشردم جا خوردم، نمی فهمیدم چه ربطی به من دارد. لبخند

. حرارت لیوان به نوک انگشتانم نفوذ کرد و دستم سوخت. تو بسته کوچک سفیدی از جیب درآوردی و جلو پیرمرد 

 گذاشتی.

ن را بیار م این قرصاتون. فقط تو را به خدا سر وقت بخورین . حافظ جان این تابلوها را جمع کن و دستگاه فشار-

 فشار خون شما را بگیرم.

حافظ گوشه اتاق سرخورده کز کرده بود با شنیدن حرفهایت برخاست و بدون جمع و جور کردن تابلوها از در بیرون 

 رفت.

 تو پرسیدی: باز هم پیاده روی می کنی؟

ی از صبح تا شب توی اتاقها م فیروزه خانم گفت: دیشب با منو مراد تا آخر خیابان دربند آمد و برگشت ولی روی هم

چرخد و با خودش ورد می خواند. از وقتی مادر و پدرش به دیدنش اومدن و خواستن ببرنش بدتر و بدتر شده کیوان 
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جان! شب می آد گوشه اتاق من کز می کنه و اشک می ریزه و حرف خواهرشو که عمرشو داد به شما می زنه ... کای 

 سر می کشیدند و خلاصش می کردن.این پدر و مادر دست از این پ

 آقا مردا همانطور آرام و شکیبا نگاهمان می کرد.

 بانو! اوقاتشان را تلخ نکن، کیوان خان الان فکر عروسی و شیرینی است.

 فیروزه خانم خندید. تو سرخ شدی و چیزی در قلبم فرو ریخت .

فشان را بزنند! حال حافظ خوب نیست. شما باید با این تو بی معطلی گفتی: نه استاد! باید بذارین فیروزه خانم حر

 نفس جادویی تان متقاعدش کنید با من بیاد. باید در بیمارستان تحت معالجه قرار بگیره.

فیروه خانم شانه بالا انداخت و گفت: نه کیوان جان! می بینی که حالش آنقدرها بد نیست اگر هم باشه ما ترجیح می 

 هنوز که آزارش به کسی نرسیده. دهیم تمارستان بره ،

 شما اشتباه می کنید. اون حالش مناسب نیست. اصلا برش گردونین خونه اش.-

چطور همچین کاری بکینم کیوان جان؟ مرده گنده را مثل مرغ توی اتاق حبس می کنند و کمربند به جانش می -

تبر. تو یادت رفته روز اول که اینجا اومد چطور کشند. دوای این طفل بدبخت محبته، توجه پاکه ، نه حبس و شلاق و 

خودش را خیس می کرد. آنقدر حال ندار و به هم ریخته بود که نمی توانست دستشویی رفتنش را بگوید. حالا حتی 

تنها قدم می زند، خرید هم می کند. به یمن وجودش مرتب نان تازه داریم. محال است کسی در نگاه اول بفهمد این 

 بوده. بچه مریض 

فیروزه خانم حالت خاله خان باجی های پیر فامیل را داشت. حالت مادربزرگهای نیمه دلسوز و نیمه حاکم که 

وجودشان ضروری به نظر می رسید. همانطور که تند تند از حافظ دفاع می کرد برخاست و گفت: خودم دستگاه فشار 

 را می آورم تا ببینم حافظ کجا رفت؟

 دستگاه و چند شیشه مربا بازگشت.چند لحظه بعد با 

 بیا کیوان جان! این سهم تو از مربا، خیلی وقت است کنار گذاشته ام. بیا عزیز دلم بلکه صبحها بهتر صبحانه بخوری.-

 واقعلا لازم نبود، این چه کاری است کرده اید فیروزه خانم!زحمتتان زیاد شد.-

هی ولی خوب هدیه نمی گیری . این یکی را باید تمرین کنی. می کیوان جان تو خوب می بخشی و خوب هدیه می د-

 ترسم یک روز عشقی را که احتیاج داری دریافت نکنی پسرم.

تو فشار خون هر دو را گرفتی و با لبخند گفتی: علی مثل همیشه . هر دو سرحال و سلامت هستید. حالا با اجازه شما 

 ما مرخص شویم.

ران می آمد. من هیکل عظیم حافظ را دیدم که روی حوض خم شده بود و با قلم موی وارد حیاط که شدیم هنوز با

متوسط روی حوض نقشهای سبز و قرمز می کشید. باران تند و شتابزده بر رنگها فرود می آمد و بازی شان می داد. با 

 دیدن ما فقط سر تکان داد.

 می روید؟-

 همید، غرق در کار خودش بود.تو دست محبت آمیزی روی شانه اش گذاشتی که نف

8 

دنیا را هر کدام از ما به گونه ای می بینیم و تجربه میکنیم و جای تاسف است که هر کس از چیز جداگانه ای رنج می 

برد. بر من دردی بدتر از انتظار و سردرگمی نگذشته است. حتی در رویاهای شبانه ام به تو می اندیشم و در خواب 
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خواب می بینم که برایم میوه به آورده ای . عطر به و خاک نم خورده در تمام خوابم جاری می دنبالت می گردم. 

شود. به را روبروی من می گذاری و موهایم را نوازش یم کنی و آرام آرام در گوشم زمزمه می کنی: شمار را گم 

 د.کرده ام، همه جا به دنبالتان می گردم. و بوی روشن به تمام خواب مرا می گیر

شوهر صفورا پیش از رفتنش صفورا را سیر کتک زد و بعد حتی نگاهش هم نکرد. صفورا پابرهنه وسط کوچه های 

گل آلود و باران خورده می دوید و فحشش می داد، قسم می خورد: جان حسین...جان فاطمه ...ای خدا!... و ضجه می 

. مردم ده آرام آرام دورشان جمع شدند و پچ پچ کردند. زد. زانوهای مرد را بغل کرده بوده و زار زار گریه می کرد

میانجیگری کردند ولی مرد هوای رفتن داشت؛ رفتنی بود. به التماس کدخدا به خانه بازگشتند و روی هم بوسیدند. 

ولی فردا پیش از سپیده مرد رفته بود. صفورا مشت مشت گل و خاک توی سرش می پاشید و یقه اش را می دراند. 

با چشمهای گشاد نگاهش می کردند. تو آمدی چادرش را از مسط گلها برداشتی روی سرش انداختی. حسین و مردم 

فاطمه را جمع و جور کردی و به خانه آوردی. پدرش به خانه راهشان نمی داد. تو آرام بخشی قوی به صفورا تزریق 

 ه زیاد دلتنگ تو می شوند.کردی و بچه ها را بردی رستوران ساحلی فانوس! مرد من، حسین و فاطم

هر چه به خانه نزدیک تر شدیم من غمگین تر می شدم. روز غریب و آرامی را در کنار تو گذرانده بودم. دلم می 

خواست قدم بزنیم و باز هم صحبت کنیم. هراس مرموزی از به خانه رفتن در خود حس می کردم. باران بندآمده بود 

 اد غبارآلود می آمد.و از خیابان بوی خاک نمزده و ب

تو حرفی نمی زدی؛ گاهی سیگار می کشیدی و گاهی هیچ! خواب آلود نگاهم می کردی. برای آنکه فضای سنگین 

 بین خودمان را کم کنم گفتم: در فکر به نظر می رسید دکتر کیوان میرسپهر ، نوه صائب السلطنه، شازده قاجاری.

 ید در نقطه قدرت هستید. چیزی توی چشمهایتان برق می زند.تو لبخند زدی و گفتی: وقتی شیطنت می کن

 چه فایده ، هر چه قوی ترم بیشتر احساس ضعف می کنم.-

 با گفتن این حرف به راستی لرزیدم. تو با نگرانی نگاهم کردی.

 سردتان است؟ کت مرا می خواهید؟-

 نه از درون سردم، گرمای حقیقی می خواهم.-

جلوی در خانه که ایستادی نرم و شمرده گفتی: ساغر جان، فکر می کنم شما زیاد دلبسته تو باز سکوت کردی. 

تردیدها و دردهایتان هستید! هر چیزی را می توانید برای خودتان سخت کنید. من برخلاف شما دلم می خواهد همه 

 چیز را به سمت سادگی هدایت کنم. سادگی ناب ترین بخش وجود ماست.

 گیرممن با خودم در-

 درگیری تان را با من شریک شوید، با من ازدواج کنید!-

از لحظ اول که تو را دیدم به همین فکر می کردم، ولی حالا جا خوردم. راستی حیرت کردم . تو با آرامش گفتی: حالا 

 جواب ندهید. من از شما یک جواب طلب دارم... هر وقت که بخواهید. خداحافظ!

 الا رفتم. به محض رسیدنم مادر فهرست بلند و بالایی جلوی رویم گداشت.گیج و منگ از پله ها ب

خانم آزاده ... خانم منصف ... موسسه دانشمند... آقای عموزاده ... انتشارات دریا... دفتر شرکت شباهنگ ... دکتر -

 مشیری ... گلناز ، شیوا تلفن کردند همه هم کار واجب داشتند.

 اه.-

 رجان؟ چته؟انگار رنگ و روت هم پریده؟وا! اه به چی ماد-
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 اه به این نزدگی ، اه به موسسه ها ، خانم آزاده ... نشر و دکتر مشیری و همه.-

کیفم را پرت کردم و از خانه بیرون رفتم. به هوای تازه نیاز داشتم. به باران... به اکسیژن ... فضای خانه تنگ بود و 

م گریه کنم. کاش می توانستم نزد فیروزه خانم برگردم و سر بر دامنش من سخت ناآرام ، از ته دل می خواست

بگذارم و آنقدر گریه کنم که محو شوم، رها شوم. راستی چرا مرا نزد فیروزه خانم بردی؟ می خواستی یادآوری کنی 

 یا دست چقدر از آرامش دورم! دلم می خواست شکل زندگیم را عوض کنم. درست تغییر دهم. تو را دوست نداشتم

کم ایمان داشتم که عاشقت نیستم ولی نمی توانستم آرامش غریبی که در کنار تو حس کرده بودم را فراموش کنم. 

 ساعتها راه رفتم و گیج تر از پیش بازگشتم.

 وای ساغر جان ، دلم هزار جا رفت. تو چقدر خلی.-

 مامان آقای میرسپهر امشب از من خواستگاری کرد.-

 شد. نیش مادر باز

مبارک است، مبارک است. قرار می گذاشتی بیان خانه ... وای خاک بر سرم آمادگی نداریم. یه دست فنجان و یه -

جفت قالی خوب باید بخریم... چند روز وقت می خواهم خانه را درست آن طور که می خواهم تمیز کنم... باید بریم 

 ونی ، من خودم باید باشم.از میدون تره بار میوه خوب بخریم. تو تنهایی نمی ت

زود به رختخواب رفتم با چشمهای باز هاج و واج و گرفته! با لیوان چای و قصر کافکا. کمی هم با نوشتن خاطراتم 

سرگرم شدم. پنجره را گشودم. باد می آمد و خاک نفس عمیق می کشید. می خواستم تنهای تنها باشم. دلم شور می 

داد و در تن اتاق جاری می شد. چای خوردم بدون برگ بهار نارنج. نداشتیم، دلم چای با زد. باد پرده ها را تکان می 

بهارنارنج و هل می خواست، بانو فیروزه را می خواست، نقاشی های روی حوض حافظ را می خواست. از شبهای 

ن ی دردناک است، دانستتنهایی به ستوه آمده بودم. بی قرار و خسته بودم، بی قرار بی قرار، فکر می کردم تنهای

 اینکه تنها هستیم دردناک تر است.

خواب آلود و گیج رنگها را روی پالت مخلوط می کردم. نم نم خفیف باران صورتم را تر می کرد. تمام شب را بیدار 

د نمانده بودم و نمی دانستم چه تصمیمی بایدبگیرم. از دور که تو را دیدم دلشوره گرفتم. فکر می کردم حداقل چ

روزی به من فرصت فکر کردن بدهی. آمادگی روبرو شدن با تو را نداشتم، می ترسیدم. خنده و نفس نفس زدنت از 

 معذب بودنم کم کرد.

 صبح بخیر خانم نقاش! احوال شما؟-

 امروز دیر فرمودید والاحضرت ، نوه مستطاب صائب السلطنه.-

 د؟خیلی منتظرم بودید؟ ساغرجان! چشم به راهم بودی-

 منتظر شما نبودم! سپس به تابلو اشاره کردم.-

 بیایید ببینید همین امروز تماش کردم.-

 تو با دقت کامل براندازش کردی و گفتی: نرم و گیراست درست مثل خودتان.

 خوب نخوابیده بودم . بیش از هر زمانی می دانستم تنها هستم و شاید به همین دلیل با کج خلقی گفتم: مثل اینکه

 یادتان رفته که به نظرتان من یک تکه آهن پاره ام.
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فکر می کنید چه خصوصیتی در شما اینقدر مجذوبم کرده! چشم و ابرویتان ... تا آنجا که یاذم هست مال سوفیا -

لورن شهیر قشنگ تر است. همین تناقص غریبتان جذبم می کند. می دانید چه فکر می کنم، فکر می کنم من و شما 

 هنهای جیوه نما هستیم. آنقدر جیوه مانده ایم که آهن بودن یادمان رفته است.هر دو آ

 شما هیچ شباهتی به آهن ندارید آقای میرسپهر.-

شما اقتداری استثنایی دارید. تعجب می کنم با این همه اقتدار چطور این را نفهمیده اید. طبیعت سرسخت من و شما -

ی توان با جیوه و آب و خاک تقسیمش کرد، از درون هم دوب نمی شود، ماجرای پردردی است. چیزی است که نم

 فقط ساییده می شود ، اصطکاک پیدا می کند و سنگینی بیش از حد و سختی اش را یک عمر باید تحمل کنیم.

من! مرد من! گرداگر خانه مان می گردم. شمع روشن می کنم و شمع روشن می کنم . به لالایی صفورا گوش می 

، هیس ! بچه ها باید بخوابند. شامشان را خورده اند. نمی دانم آیا زمانی قادر به لمست و در آغوش کشیدنت دهم

خواهم بود؟ هر صدایی و هر اشاره ای تمرکزم را به هم می زند و مرا از جا می پراند. بوی باران تو را به یادم می 

ای من در همه چیز تجلی می یابی. صورتم را می شویم و آورد. باد نشانه توست ، نور فانوس یادآور توست. تو بر

 جوشانده بابونه می زنم. تو باید بیایی ، هر چند که به تجربه دانسته ام بایدی وجود ندارد، باید بی باید!

 با من به بیمارستان می آیید؟-

 چرا باید بیایم.-

 ینید.بایدی وجود ندارد. گفتم اگر دوست دارید محیط کارم را هم بب-

 جوری حرف می زنید انگار بله را گرفته اید، درست مثل اینکه زنتان هستم.-

 تو با شیطنت خندیدی و گفتی: مگر نیستید؟

 دلم می خواهد برای شما غیرقابل دسترس بمانم.-

 مگر از من می ترسید؟-

 می ترسیدم ولی گفتم: نه ، برویم مطبتان را ببینیم.

 امروز می آیید؟-

 ردا... نشانی و ساعت و همه چیز را مشخص کنید. خودم می آیم.نه ف-

 دنبالتان نیایم؟-

 نه!-

برای یک عمر شستن و پختن آمادگی نداشتم ولی در کنار تو ماندن وسوسه ام کرد. وسوسه آرام آرام ماندن. نمی 

ردد بخشم، حتی قطره ای، آنقدر مدانستم آیا حق داشتم طالب آرامش تو باشم یا نه؟ من که عشقی نداشتم تا به تو ب

 بودم که می گذاشتم شرایط مرا با خود ببرد.

از صبح صد نفر راجع به سر و وضعم نظر دادند. مادر دور خودش می چرخید و دستهای کارکرده اش با به هم می 

 مالید.

 زیاد آرایش نکن مادرجان! ماتیک پررنگ نزن! خانم و سنگین باش ... جلف لباس نپوش.-

ساقی دور و برم نمی پلکید . روی تخت دراز کشیده تبود و سرش را توی یک کتاب مراقبه مخفی کرده بود. ولی هر 

چند وقت یکبار با اضطراب می گفت: روسری گل بهی سرت کن ... نه سورمه ای، با کرم بهتره ... لاک کرم بزن ... 

 بیا خط چشم و خط لب برات بکشم... نه لاک قهوه ای بزن.
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خودم کلافه بودم ، کلافه و گیج. منتظر آمدن تاکسی ساعت را نگاه می کردم. دستی به سر و صورتم برده بودم و رژ 

 لبم هم پررنگ و پرمایه بود، به زرشکی می زد. مادر با تاسف نگاهم می کرد.

 از دست چپت دربیار.وا مادر! عین عروسها خودتو درست کردی، هیشکی نمی فهمه تو دختری ... اون انگشتر را -

هر چه تاکسی به جنوب شهر نزدیکتر می شد دلهره بیشتری پیدا می کردم و راننده بیشتر غر می زد. سعی می 

کردم نفس عمیق بکشم و فراموش کنم که به دیدن خواستگارم می روم. جلوی بیمارستان شلوغ و بی نظم بود. ملغمه 

اتی هایی که بار و بندیلشان را جلوی در گذاشته منتظر بستری شدن ای از ماشین و مسافر و کمپوت و بیمار. ده

بیمارشان چرت می زدند یا می دویدند. دسته گل های گلایل زشت و بدترکیب در دست ها می گشت. از تاکسی که 

پیاده شدم ناگهان متوجه وضع نامناشب خودم شدم. صدای پاشنه های ده سانتی کفشم در راهرو درب و داغان می 

پیچید و توجه آدمهای بی حوصله را به من جلب می کرد. چند رزیدنت جوان با دیدنم پچ پچ کردند و خندیدند. 

کفشهای پاشنه بلند... مانتو مثل شیر ... ماتیک زرشکی تند، میان انبوهی از آدمهای بدبخت و خسته و مریض. 

زهوار دررفته را گرفته بودند و بیماران پیژامه  پیرزنهای گریان و مردهای مستاصل که زیر بغل پیرمردهای مچاله و

پوشی که دمپایی های پلاستیکی شان را روی زمین می کشیدند. از پرستار بداخلاق و چاق پشت میز سراغ اتاقت را 

گرفتم. کج کج نگاهم کرد و با انگشت نشانم داد و من ناگهان تو را با روپوش سفید روبروی خودم دیدم. زیر بازوی 

د چغری را گرفته بودی و با همراه جوان کردش تند تند صحبت می کردی. با روپوش سفید سفید و موهای پیرمر

 روشن و لبخند صاف و شفاف... با دیدنم جا نخوردی . بیشتر لبخند زدی.

 چه عجب از این طرفها!-

ستریش کنم. سیگار نه! به مرد جوان گفتی: خدا به همراهت! مواظبش باش! سیگار مطلقا نکشد و الا مجبورم ب

 فهمیدی پدر جان!

در گوش مرد جوان چیزی زمزمه کردی . مرد سرخ شد و سر تکان داد. من خودم را جمع و جور کردم. مثل 

مترسک سر جالیز پر از قر و فر و دنگ و فنگ بودم ، وصله ابریشم روی لباس کتان. در اتاق خشکی حالتت کمتر 

ودی . اتاق کهنه و ساده ای با تخت و پاراوان سفید چرک مرده. تو صندلی را جلو شد، عالم آشکار. هول و معذب ب

کشیدی و من نشستم . تیرگی چشمهایت به من فهماند که ظهرهای دریاچه برای تو هم آرامشی فراهم می کند. تو 

 جلو میز نشستی و با خودکارت بازی می کردی. صورتت سرخ و رفتارت مردد و مستاصل بود.

 یطنت گفتم: شما موقع معاینه خانمها ، بخصوص اگر خوشگل باشند چه رنگی می شوید؟ بنفش؟ ارغوانی؟با ش

 تو سرختر شدی و خندیدی ، گفتی: اینجا کمتر خانم خوشگل می بینم.

 دوباره سکوت کردیم . تو به فلاسک نقره ای کوچک روی میزت اشاره کردی.

 چای می خورید؟-

 نه ممنون!-

 هم کردی ، سرم را زیر انداختم.خیره نگا

 خجالت می کشید؛ من وسوسه نمی شوم!-

نفس عمیقی کشیدم و باز هم به موزاییک های رنگ و رو رفته خیره شدم. تو نفس عمیقی کشیدی و پرسیدی: می 

 خواهد بخش را نشانتان بدهم!

 نه! دلم می گیره، اینجا پر از فقر و مریضی است.-
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 ؟کار تازه نمی کشید-

 کار نرم و گیرا... یک قطره جیوه تازه!-

 هر چه دوست دارید شما با نقاشی تان غریب به نظر می آیید.-

در حال حاضر که یکسری تصویر سازی پرت و پلا برای یک شرکت آب پرتقال سازی سفارش گرفته ام. شبها تا -

 صبح پرتقال می کشم بعضی وقتها هم نارنگی باید ببینید.

ایتان تنگ است... حرف خودم نیست. هر وقت این طور صدایم مثل حالا که صدای شما می لرزد می شوم اینجا بر-

 فیروزه خانم می گوید اینجا برایت تنگ است.

 نفسم سنگینی کرد.

من از عشق تهی شدم. پر از تصویر آب پرتقال و شامپو هستم. پر از جار و جنجال این شهر و این دنیای تهی است. -

 به حال فیروزه بانو.خوش 

او هم توی همین شهر دو قدم بالاتر کنار یک شاعر پیر و خسته بازنشسته و یک پسر دیوانه خطرناک زندگی می -

 کند. برای آنها اینجا تنگ نیست خودشان وسعت دارند.

 من ندارم.-

 و منگ بودی. تو برخاستی و از پنجره به حیاط بیمارستان نگاه کردی، سپس سر برگرداندی . خسته

 ببخش که درست پذیرایی نمی کنم، گیجم، فکر می کنم عاشقت شده ام.-

چیزی ته قلبم نفس کشید و خاموش شد. به اتاق فرسوده و ضد عفونی شده خیره شدم و حس کردم که دلم خواب 

 می خواهد. یک رویا خسته بودم. نگاه تو هم خسته و بی فروغ بود.

رسم. نمی گویم تغییر کنم، می گویم کشف کنم، یک زندگی ناب ساده و سلامت. من و تو دلم می خواهد به چیزی ب-

 با هم می توانیم به چیزهای باارزشی برسیم، نه؟!

پوزخند زدم و گفتم: من دلم شوهر پولدار می خواهد و بریز بپاش؛ ما ربطی بهم نداریم. در من سادگی نیست والا 

 نمی کردم؛ کنار شما توی همین مریضها غلت می زدم. خودم را در تبلیغ آب پرتقال غرق

بوی الکل خفه ام می کرد. کیف روشن و عینک آفتابی ام را برداشتم و گفتم: با این حال فکر می کنم بهتر باز هم 

 فکر کنم . بعد به تو خبر می دهم.

9 

تازه ای را در میانش می چکانم. خانه من جام بلور صاف و تراش خورده ای را می شویم و لبریز آب می کنم. نارنج 

را عطر تازه نارنج پر می کند. پنجره را می گشایم. هوای یخ و نمدار تن پرده را می لرزاند و در بوی نارنج و چای و 

 دریا حل می شود. من گمانم آن سادگی ناب که می گفتی همین بود.

ز به یک معشوق...لیلی ... عشق شاید جریان ناب هستی گاهی اوقات به حرفهایت زیاد فکر می کنم. عشق ، شاید نیا

باشد، بوی نارنج تازه و تمرین لبخند... تمرین لبخند جلوی آینه... مادربزرگم می گفت عشق نیاز همه گیر مردم 

 است فرق ندارد که باشی ؟ کجا باشی؟ داستان بدون عشق خواندن ندارد.

قی نرم کشتزار و شالی های برنج، مثل لبخندی که به من آموختی، مثل بازگرد مرد من! تو را دوست دارم. مثل موسی

روشنی... مثل نور. دوست داشتن پاک و عمیق ، نور را به زانو در می آورد و من دلم می خواهد خود خورشید باشم. 

 تو را دوست دارم مرد من! تو را دوست دارم محبوبم.
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 داریم.این پنجشنبه؟ ساعت هفت؟ واه واه چقدر کار -

مادر ، یک هفته نشست و سایید . تمام شیشه ها را ، حتی شیشه آشپزکخانه را برق انداخت. تمام پرده ها را ، حتی 

پرده حمام را شست و یک جفت قالیچه خوب برای کف اتاق؛ یک دست فنجان زرد و سبز ... یک دست پیش دستی 

نه با عشق سواشان کرد. سیب سرخ بدون لک، پرتقال ... و جای دستمال کاغذی خرید. چه میوه های خوبی. دانه دا

خیار تازه سبز قلمی وشیرینی تازه. دور خودش می پرخید و درزها و حاشیه ها را پاک می کرد. من گیج بودم. بیشتر 

توی اتاقم می ماندم. کنار دریاچه هم نمی رفتم. باید پوستر شرکت تولید شامپوی فرش را تمام می کردم و می 

 ستم ازدواج کنم. مات می شدم . دوستت نداشتم فقط شوهر مهربان و دهن پرکن می خواستم.خوا

مادر مرتب لقمه و سینی غذا حاضر می کرد. دلم بهم می خورد. هیجان روبرو شدن با خاله اشرفت را داشتم . از سر 

خنهایم را مانیکور کردم و لاک سیر سیری آرایشگاه رفتم، صورتم را بند انداختم و زیر ابروهایم را تمیز کردم. نا

زدم، خیاطی رفتم و برای شب خواستگاری پیراهن زرشکی سفارش دادم به من می آمد، با لاک و ماتیک 

زرشکی.مادر غر می زد که سبک لباس می پوشم. باز می آمدم روی تختم دراز می کشیدم. حتی گریه هم کردم و 

 ی دور دور بود.خودم نفهمیدم مچرا؟ بوی عروسی می آمد ول

هزار بار فکر کردم باید صبر کنم تا با عشق ازدواج کنم و هزار بار دیگر به خودم یاآوری کردم که دیگر چنین 

 خواستگاری سراغم نمی آید.

عاقبت روز خواستگاری رسید . از صبح با موهای خیس روی تخت دراز کشیدم و به تق تق کاسه و بشقابها گوش 

پیراهن حریر زرشکی را پوشیدم . لاک زدم ، آرایش کردم، موهایم را تافت زدم. بیگودی ها را دادم. نزدیک غروب 

باز کردم و سرسری نگاهی به میوه های تازه براق انداختم. جای گلدانها را عوض کردم . ظرف شیرینی را عوض 

لبخند نگاهم می کردند و مرا در  کردم م. عمه ها و دایی ها آمدند. همه شق و رق و خوش لباس بودند. معذب ... با

لباس عروسی می دیدند. سرانجام تو آمدی ... با خاله اشرفت، تنها بازمانده خاندان که شل شل می زد و چند ردیف 

مروارید به خودش آویزان کرده بود. صورتم را که بوسید حس کردم بوی نا و کهنگی می دهد، بوی پیری ... 

زل زل نگاهم کرد. زیر خیرگی نگاهش عداب می کشیدم . تو فقط با خودت یک  عصایش را کنار مبل رها کرد و

شاخه گل صد تومانی سفید آورده بودی و بس. عمه ها با هم پچ پچ می کردند و مادرم چپ چپ نگاه می کرد. لابد و 

امیلها خجالت به حتم انتظار سبد گل رز داشت. یک چیز پرطمطراق و دهن پر کن. خودم هم توی هم رفتم. جلوی ف

می کشیدم. ولی سر وضعت مناسب بود. دیگر آن پیراهن رنگ و رو رفته آبی را که با دیدنش دلهره می گرفتم به 

تن نداشتی، کت و شلوار تمیز سورمه ای و نو ... مرتب و تمیز. هر چه می پرسیدند پاسخ می دادی. شغل ... خانه ... 

 ربتش را ننوشید. عمه ها زیر چشمیخاله اشرف سرخ شده بود. حرف نمی مزد و ش

 می پاییدندش و باز هم پچ پچ میکردند حرف هم که زد چیزی توی گلویش گیر کرده بود.

ما از عروسمان حجب وحیا و پرستیژ میخواهیم وقار ... حالا که کیوان جان انتخابشان را کرده اند و هیچ وقت هم به -

 راه نبوده اند برای من حرفی نمی ماند.

من سینی به دست وسط سالن پذیرایی ایستاده بودم و سعی میکردم خونسرد و باوقار باشم چشمم به صد تومانی 

سفید غمناک را گرفته بود به گل خیره شده بودم مادرم مرتب لبخند میزد دایی ها با تو پچ پچ میکردند تو لبخند به 

را تعارف کردم فیروزه بانو و آقا مراد هم وارد شدند لب داشتی لبخند محو و صاف داماد ملایم و خوش اخلاق چای 

فیروزه بانو باز هم روسری گل بهی به سر داشت کمرنگ و شفاف بدون دسته گل با هم همه پچ پچ میکردند و توی 
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هم رفتند فیروزه خانم پیشانیم را بوسید و صاف و محکم نشست نگران بودم حافظ خل ودیوارنه را چه کرده اند 

 ع را به لبخند در آورد خاله اشرف بشتر ترش کرد.لبخند جم

مبارک است انشا الله من این شعر را دوست دارم مال یک خانم شاعره است گر به هم آویزیم ... ما دو سرگشته ی -

م تنها چون موج ... به پناهی که تو خواهی خواهیم رسید ... وندر آن لحظه ی جادویی اوج ... انشاالله کیوان جان ما ه

با خانم نقاش خوشگلمان لحظه ی اوج را تجربه کنند و یک کلبه و آشیانه ی پاکی برای خودشان دست و پا کنند و به 

 هم برسند عشق سلامتی است .

از شعری که خواند خوشم آمد سرخ شدم تو هم خوشت آمد و لبخند زدی ولی بقیه گیج شدند و سردر نیاورند انگار 

 انه شنیده باشند ساقی که حساسیت بیشتری داشت گفت :فقط یک چیز نیم بند عاشق

 چه شعر قشنگی همین را روی کارت عروسی باید نوشت .-

بیدرنگ با چشم غره ی مادرم روبرو شد ما هنوز بله نگفته بودیم ساقی از کارت عروسی حرف میزد خاله اشرف هم 

 پوزخند زد .

 آقا مراد گفت :

ایم کاری پیش نمی رود ما هم آمده ایم کاری سروسامان بدهیم که خیر است این  این طور که ما دور هم نشسته-

جمع را بگذاریم برای بزرگترها بچه ها البته منظورم این است که آقای دکتر و عروس خانم را بفرستیم چند کلمه ای 

 صحبت کنند.

 دایی چشم غره رفتند و مادر لبخند زد خاله اشرف بی معطلی گفت :

 نگار حرفهایشا را خیلی وقته زده اند آقاجان من هم که اختیاری ندارم .ولی ا-

 لبخند از لب مادرم محو شد کبود شد ولی بی درنگ برخاست و گفتی :

اگر ساغر جان و بزرگترها مایل باشند ما کمی این طرفها قدم بزنیم من خودم مسئولیت هرچه را بخواهید قبول -

 دارم.

بود باد گرم آغاز تابستان توی صورتم میخورد و از تو بیشتر از هر زمان دیگری خجالت  ساعت هفت بعد از ظهر

میکشیدم تو سیگار میکشیدی و حرفی نمی زدی بوی عروسی از خیلی دورها ... از جای دیگری می امد چشمهای 

 زیتونی ات می درخشید و صورتت جدی جدی بود تو را تا ان روز آن طور جدی ندیده بودم.

 عمه هایت خوب راجع به عروس حرف میزنند مهر و جهار ...این چیزها.-

 برعکس خاله اشرفت خیلی بد و کم -

 فیروزه خانم که هست همینطور هم آقا مراد.-

 من حرفهای فیروزه خانم رو دوست دارم.حتی شعرهایش را،چند تا کتاب شعر بلد است؟

را هم...گفتی که رسوا شو شدم...می بینی می خواهم قاتی مرغها من هم حرف زدن تو را دوست دارم،شعر خواندنت 

 بشوم،باز هم شعر بخوان.

 خیلی گوگوری نمی شویم...پر از احساسات؟

 تو خندیدی و با صدای نرمی خواندی:ای عشق از ماندن بگو،ایثار کن ایثار کن.
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دی نباشد.سرخوش بودم.به لباس عروسی با مهر نگاهم می کردی،آسوده بودم و فکر می کردم شاید ازدواج چیز ب

دنباله دار و تاج فکر می کردم.چشمهای تو از احساس غریبی می درخشید،مثل یک قطره اشک که خیال چکیدن 

 نداشت.

من دلم یک کلبه می خواهد با آتش گرم و دریا.می توانیم داشته باشیم.زمینهای پدربزرگم توی شمال معطلند.من 

 خواهد. دلم یک کلبه ی خوب می

ولی من دلم یک آپارتمان مجهز می خواهد.پر از مبلهای تپلی و سرخ و قهوه ای،پر از تابلوهای خودم و کتابخانه و 

 آباژور جدید...پر از تجهیزات رفاهی و عالی...ماکروفر،ماهواره.

 با همان مبلها و تابلوهاخندیدی و گفتی:خوب عزیز دلم انگار هیچ تفاهمی نداریم،نه!من دلم می خواهد عاشق تو بام 

 و کتابها...دلم می خواهد تو را بدزدم.

 پس جمع داخل خانه؟

 می دانند که می خواهیم عروسی کنیم،فقط از لغتی به اسم آبروریزی می ترسند.

من هم می ترسم اقای دکتر.من دلم عروسی می خواهد،لباس خوب،تور،شام مفصل،مهمانهای زیاد...راستش را 

 دانم چه می خواهم؟ بخواهی نمی

 تو با من می خواهی زندگی کنی یا این چیزها که گفتی؟

 خودم هم نمی دانم...نمی دانم،من می ترسم.چیزی در من خیلی می ترسد.

سکوت بین ما چیز مرموزی را موج می انداخت.هراس داشتم.نمی دانستم برای چه ازدواج می کنم.و تو به طرز 

 بدون لبخند...عجیبی مهربان و جدی بودی،

 من می ترسم.

 نمی دانم چطور این کلمه ها و بعد سیلاب اشک از چشمم جاری شد ولی دیگر گفته بودم.

من از ازدواج می ترسم...شاید قدرت خوشبخت کردن تو را نداشته باشم.شاید خوشبختم نکنی.اصلا شاید همه عمرام 

فاصله گرفته ام،فقط دارم ازدواج می کنم.من از ازدواج می ترسم را ببازم،من از زندگیم می ترسم.من از ایده آلهایم 

 کیوان...این چه کاری است که من می کنم؟

تو ناگهان رو به روی من ایستادی و به نرمی پیشانیم را بوسیدی.لحظه ای ارامش نرم و دور از هراس مرا در بر 

 گرفت و یادم افتاد تو به زن نامحرم دست نمی زنی.

هم با تو مهربان باشم،تو با من در پناه و امنیتی...من می خواهم تا وقتی که هستم دنیای تو امن امن باشد،با من می خوا

 من

 ازدواج می کنی؟

 از گریستن دست برداشتم و سکوت کردم. تو آرام و جدی و ساده بودی و من گیج.

دۀ زندگی برسیم. دلم می خواهد نترسی و تنها تو گفتی: دلم می خواهد با هم رشد کنیم، با هم به سرچشمۀ ناب و سا

 نباشی. با من ازدواج می کنی؟

زندگی ناب ... از سرچشمه ... سادگی ... امنیت و مهربانی ... انگار خدا هدیه ای شیطنت آمیز به من می داد. اشک در 

ی کنم ولی بهتزده بودم چشمهایم می جوشید و چشمهای تو پر از آرامش معصومانه و مهر بود. دلم می خواست شوخ

 و هیچ قدرتی حس نمی کردم. چون کودکی پرسیدم: با من مهربان می مانی؟
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 تا هر وقت که بخواهی، ولی مهربانی یکطرفه نیست. ما با هم مهربان خواهیم شد تا هر وقت که بخواهی. _

 با تو ازدواج می کنم. _

رفت. من ازدواج می کردم. نمی توانستم بفهمم چرا خواسته  و ناگهان حس کردم آرام ارام گیجی و اضطرابم از بین

ام با تو، بدون آنکه دوستت بدارم، ازدواج کنم ولی با گفتنش رخوتی خوشایند مرا فرا گرفت. متاسف نبودم، شاد هم 

 نبودم، فقط آرام بودم، آرام و امن.

 تو خندیدی و گفتی: کاش گل صد تومانی همراهم بود خانم میرسپهر.

 11صل ف

مرد من به گمانم هیچ معجزه ای در کار نیست. زیستن خود به تمامی معجزه است در لحظه زیستن. ما هر شب 

شمعها را روشن می کنیم و من به یاد نذر و نیازهایم هستم. من نماز می خوانم و باز شمع روشن می کنم. خانه در 

من اجباری برای بازگشت تو وجود ندارد. در هیچ عشقی  گرمای شب تب آلود است و بوی انتظار می دهد. در انتظار

که من آموخته ام اجباری وجود ندارد. عشق آزادی است. من اینجا از تو می نویسم و به یاد تو لبخند می زنم و بی 

اضطراب و بی دغدغه عاشقت هستم. در انتظارت کنار آتش می نشینم و شعر می خوانم. شعرهای ناب، موسیقی 

موهایم همیشه بوی دود و آتش می دهد و زندگی ام بوی انتظار زنی که شعر می خواند و روی بزرگترین تازه، و 

 دیوار خانه اش شب مهتابی صافی را کشیده است، همان شب مهتابی که به طور حتم به یادت می آید.

قش زدن است، لبریز بازگرد مرد من. زمان آفریدن است و بدون عشق آفریدن عمیق چگونه ممکن است؟ زمان ن

ساختن، بنا نهادن، صبر کردن. برای من و تو کافی است زمان در سیالان تند خود ما را با خود ببرد. وقت سفر است، 

مسافر ماندن ... حجم سفر را از تازگی عشق پر کردن ... زندگی مرد من برای تردید توقفی نمی شناسد. من برای 

سعی کردم با ان خیاطی ناقصم برای صفورا پیراهن نو گشادی با گلهای حسین و فاطمه عروسکی درست کردم و 

بنفش روشن بدوزم. پیراهن بدقوارۀ خوشرنگی بود. نشستم و نوشتم. بابونه باردار است، چاق شده است. شوفر مراد 

حمات ... آب پسر می خواهد. امروز برای ما یک جعبۀ بزرگ پرتقال آورد با سر کج و دستمال یزدی مچاله ... عذر ز

پرتقال خوبی با یخ درست کردیم، من و حسین و فاطمه. پیش از غروب افتاب کنار ساحل بودیم. چه ساحل شلوغی 

... آدمهایی که می خواهند از خودشان فرار کنند یا خودشان را در شلوغی ساحل فراموش کنند. ولی دریا زیباست، 

را به خلوص رساند، به آزادی از حصارهای خودشان ... عشق حتی در روزهای تعطیل شلوغ ... کاش می شد مردم 

ناب و اخلاقی است. محبوبم، اخلاقی ترین چیزی که شناختم عشق است. ناب، پاک، ساده، دور از حاشیه و زائده، 

 عشق آبی است.

ودم. ساعتها من کمتر دوشیزه ای را بدون رویای مراسم عروسی اش دیده ام. من نیز هیچ از این قاهده مستثنی نب

مجله و ژورنال ورق می زدم. خستگی ناپذیر بودم. خاله اشرف تلخ و تند شب بله بران و خواستگاری را زهرمان 

کرده بود ولی برخورد خوب و دلچسب تو همه را متقاعد می کرد با خاله جان اشرفت تفاوت زیادی داری. بعلاوه 

واست لباس عروس مرا قبل از شب عروسی ببیند. نصیحتم فیروزه بانو هم اثر مساعدی داشت او حتی دلش می خ

نمی کرد فقط لبخند می زد. حافظ یک مشت نقاشی چرک و غیرقابل تحمل نشانم می داد. موهایم روز به روز بلندتر 

می شدند و من خستگی ناپذیر دنبال شکرپاش و قندان و لیوان شربت خوری می گشتم و تو را به دنبال حلقل 

 رف و آن طرف می کشیدم.عروسی این ط



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –آبی,آرام امن,

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

3 7  

 

شبها از نقشه هایی که مغزم را پر می کرد بدخواب می شدم. عروسی من باید چیز فوق العاده ای از آب در می آمد. 

گاهی از شدت شوق از تختخواب بیرون می پریدم و طرح رومیزی یا روتختی را تند تند می کشیدم و فهرست 

ردم. البته یادداشت که نه، گاهی تا ده صفحه را تند تند با خط ریز پر می چیزهایی را که لازم داشتم یادداشت می ک

کردم. تو چیزی نمی گفتی. همراهم می آمدی تا خودم را با پارچه و لباس و لوازم آرایش پر کنم و خفه کنم و از 

نخستین دعوای خستگی و پا درد نفس بزنم. از اینکه از دایرۀ بستۀ خودم خارج شده بودم خوشحال بودم. و ما 

زندگی مشترک را چند روز پیش از عروسیمان کردیم. وقتی من حلقۀ ازدواج سنگین با دو ردیف الماس درشت را 

 انتخاب کردم و نظرات را پرسیدم اما تو حلقۀ ساده و باریکی را نشانم دادی.

 من این را می پسندم. به نظرم این حلقۀ ازدواج ماست. _

 چرا؟ _

 جکاوی و لبخند نگاهمان می کرد.طلافروش با کن

از او دور شدی و گفتی: ساغر این واقعاً مبتذل است. حلقل ازدواج سمبل ارتباط ما دو نفر است. این چیز پر دنگ و 

فنگ چه جور ارتباطی را معلوم می کند؟ این حلقه سمبل معیارهای ازدواج ماست؟ قرار است نشانۀ ازدواج ما یک 

 و نخراشیده باشد؟ دروغی! زشت! کپۀ الماس زشت و بزرگ

با ناراحتی گفتم: تو خسیس بازی در می آوری، زورت می آید پول درست حسابی بابت حلقه بدهی. بعلاوه من جلوی 

 دیگران خجالت می کشم یک حلقۀ پِرپِری ساده دستم کنم، راجع به من چه فکر می کنند؟

 اش می توانستی جدی باشی. مردم خودشان هم وضع خودشان را نمی دانند. تو ک _

 جدی هستم و همین را می خواهم. سالهاست که آرزویش را داشتم. _

من این چیز زشت و مبتذل را به عنوان سمبل ازدواجمان قبول نمی کنم. من نمی خواهم با یک زن معمولی و مبتذل  _

 ازدواج کنم. به همین خاطر تو را انتخاب کردم.

 ناخوشایندم پس گورت را گم کن چون من جز این حلقه چیز دیگری نمی خواهم. خب اگر آنقدر به نظرت _

 تو با کمی خشم بازویم را گرفتی و از مغازه بیرون کشیدی.

 ساغر من تا شب حلقۀ ساده ای به سادگی عشقی که به تو دارم برایت می آورم، به من نه نگو. _

 خستگی و عصبانیت سر تکان دادم.تو قوی و مقاومت ناپذیر به نظرم می رسیدی. با 

 مرا به خانه برسان حالم خوب نیست. _

همان شب از تو یک شاخۀ مریم سفید و ترد و یک حلقه بسیار ساده و باریک طلایی بدون هیچ حاشیه ای هدیه 

ابله انایی مقگرفتم. حلقۀ ازدواجم. و آن را چند بار توی دستم فشردم و با خودم فکر کردم مردم چه خواهند گفت. تو

 با پچ پچ ها را نداشتم. من آرزوهای بیشتری داشتم. مادرم با دیدن حلقه سری با تاسف تکان داد و نچ نچ کرد.

حتماً جون به عزرائیل نمی دهد، این حلقه آنقدر سبک است که توی دست له می شه. جلوی مردم چی بگوییم.  _

با یک شاخه گل که حتی تزیین هم ندارد. خدا مرگم بدهد.  کاش بهم نزنی، هنوز که کسی نفهمیده است. آن هم

 اینها را حتماً خاله اشرفش یادش می دهد. محکم روی دستش کوبید.

من سرم را توی بالشم مخفی کردم و گریستم. حالا دیگر نمی دانستم چرا ازدواج می کنم. حلقه را با شرم در دستم 

کردم. آخرهای شب هنوز چشمهایم از زور گریه ورم داشت و برای مخفی می کردم و توی چشم دیگران نگاه نمی 

کتاب حسنی و گربه های بازیگوش طرح اولیه می زدم. تو آمدی. مادرم که هنوز دلخور بود زیاد تعارفت نکرد که 
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ی سینه وبالا بیایی و تو خواستی که با هم به دیدن فیروزه خانم و آقا مراد برویم. در تاریک و روشن شب دستها را ر

حلقه کرده و به در ماشین تکیه داده بودی. من هول هول دکمه های مانتو را می انداختم. آبشار مهتاب تو و اطرافت 

را روشن می کرد. با دیدن چشمهای قرمزم لبخند از لبانت محو شد و دستهای خالی از حلقه ام باعث شد که با اخم 

 نگاهم کنی.

 ی مادرم برای من فرستادی؟ کیوان! خاله اشرفت این چیزها را یادت می دهد؟خجالت نکشیدی اینحلقه را جلو _

 ساغر! گریه کردی؟ فکر کردم بد نباشد فیروزه جان را ببینیم. _

 مردد و عصبانی بودی.گفتم سرم درد می کند و خیلی خسته ام.

پنهان.با حرص گفتم:دوستم نور چراغ و مهتاب صورتت را روشن می کرد.چیزی توی چشمهایت می رقصید،لبخند 

 نداری؟قول ندادی مهربان بمانی؟قول دادی؟

معیارهای تو غریب است.ساغر تو در هم پیچیده ای،چشمهایت را بازکن عزیزدل من،کاش ایتن تناقض،این میل به -

تناقض پرواز و فرار را نداشتی،این اقتدار غریب،این تفاوت را...در درون من چیزی از تو ریشه گرفته.نیمۀ م

 وجودم،نیمۀخاندان صائب السلطنه،دوست دارم صدایت را بشنوم حرف بزن.

 سرم درد می کرد و از حرفهایت چیزی نمی فهمیدم.

 چه باید بگویم...بعد از رفتار امشبت.-

 سرت را پایین انداختی و گفتی:نمی دانم.

 م.تو را نمی فهمم کیوان،تو هم همینطور.بیا تمام کنیم،از تو می ترس-

 کله شقی ات کجا رفته است،لجبازی ات...شب کوتاهی داریم حرف از جدا شدن نزن.یا!فیروزه خانم منتظر است.-

 در ماشین که نشستیم تو کیسۀ مچالۀ کتان را به دستم دادی.

 

 شاید راضی ات بکند._

 

،الله وان یکاد...فیروزه و کیسۀ چرک و چرب را باز کردم.یک مشت طلای براق قدیمی و مشتی جواهر داخلش بود

 یاقوت و دستبندهای پهن با سکه های قدیمی و بسیار بازاری که در زمینۀ چرک و چرب پارچه در هم پیچیده بودند.

 

تو گفتی:نمی دانم مال کدام عمه خانم،خاله خانم بوده ولی دم مرگ سفارش کرده به عروس خانواده برسد.خاله 

ت سر عقد چشمهای مهمانها را از شکوه و جلال خانواده مان چهارتا کند.گریه اشرف نمی خواست بدهد،می خواس

اش گرفت و گفت حداقل توی جعبه بگذاریم که جلوه کند...چه می گوید؟آهان پرستیژ داشته باشد.من به زور 

هم می گرفتم.مال تو،همه اش،بعلاوه طلاهایی که خاله اشرف بعد سر عقد به تو می دهد مال تو...چیز دیگری 

 خواهی؟

 

من تلالو درخشان دستبندهای زشت خیره شدم.عجیب سنگین بودند.سنگین و زشت.همه را به کیسه برگرداندم و 

محکم توی دستم گرفتم.هر دو ساکت بودیم ولی پس از لحظه ای گفتی:آن حلقه را که صبح فرستادم بده...می دانم 

 ینم.که توی کیفت گذاشتی.آورده بودی پسم بدهی،بده بب
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خواستم انکار کنم ولی چنان در مقایل لحن قاطع تو قرار گرفتم که با ترس و لرز حلقۀ باریک را به سویت دراز 

کردم.تو آن را در جیب پیراهنت گذاشتی و گفتی:روزی این را به میل خودت به دستت می کنم.حالا برو و برای 

 خودت یک کپه الماس در هم و مبتذل بخر.

 

 دکانه ای گفتم:من مبتذل نیستم تو باید مشکل من را درک کنی!کیوان!با ترس کو

 

 نه نیستی و همین باعث تاسف و تاسف و تاسف است.-

 

 تو شعار می دهی،نمی خواهی چشمت را به واقعیت باز کنی.-

 

ن با مال تو فرق خدای ارحم راحمین به هر کدام از ما یک جفت چشم داده تا واقعیت را از آن ببینیم.چشمهای م-

 دارد...در چشمهای قشنگ تو هم غوغا و آشوبی است.

 

 دلم گرفت.با تو که بودم بیشتر دلم می گرفت.کیسه را توی دستم

 گرفتم و با تأسف گفتم: کاش مثل چشمهای تو میخندیدند. 

هم با خودت مهربان حاضرم برای تو آنقدر مهربان باشم که چشمهایت شب و روز به من بخندند ولی کاش خودت -

 بودی.

 تو فقط میتوانی منجی باشی یا دلت میخواهد، دکتر کیوان میرسپهر!-

 کسی به من نیازی ندارد. من هم مثل تو ساغر، در خودم غرقم، یکی باید دستم را بگیرد.-

ای غرقت کند. دستهبا خودم فکر کردم از سر ترحم به من اینطور میگویی. در تو قدرتی بود که هرگز اجازه نمیداد 

 من تحمل غریبی او را نداشت. ماشین را که جلوی در کوچک نگه داشتی لحظهای خیره نگاهم کردی.

 بیا زندگی کنیم، در هر لحظه فقط زندگی کنیم. ارزشش را دارد به خصوص با تو ... بیا از اول متولد شویم، با هم.-

میکنم؛ ترکیب غریبی از شاعر و نقاش و .... هر چیر دیگر، خدا تو دلم خندهام گرفت. فکر کردم با شاعری ازدواج 

باید به ما رحم میکرد! ولی اگر از ابتدا متولد میشدم چه میکردم؟ به طور حتم جای دیگری بودم؟ کجا؟ خوب 

 نمیدانستم. هنوز کیسه کثیف و فرسوده در دستم بود و توی دلم چیزی چنگ میخورد.

 د.حافظ گیج و گنگ نگاهمان کر

 مبارک است، من هم دعوتم؟-

 حتماً ... تو و پدر و مادرت.-

 کدام پدر و مادرم، همانها که اینجا خوابیدهاند یا آن طرفیها؟-

 با آقا مراد و فیروزه خانم، حافظ جان حال بگذار بیاییم تو. -

 نه نمیشود، اول از همه باید ببینم مادر خواب نباشد والا-
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 حم میشوید. نباید مزا
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 باشه، زود برو و برگرد.-

حافظ سرد و ساده در را به روی ما بست و باز هم با هم تنها ماندیم. من با خودم فکر کردم از این به بعد سالها تنها 

 خواهیم ماند ... با هم! و من هرگز نمیترسیدم و هرگز سر در گم نمیشدم.

 رد تیغ اصلاح دیده میشد.تو بازوهایت را بقل کرده بودی و روی صورتت 

 صورتت را بریدی؟-

 یک پرسش صمیمانه! چیزی بین زند و شوهرها! تو بیهوا دستی به صورتت کشیدی و لبخند زدی.

 امروز صبح.-

 باز سکوت کردم. تو آمدی و با آن قامت بلند جلوی رویم ایستادی.

 حلقهی ازدواجم را قبول نمیکنی؟-

یمی از وجودم هوای گریه داشت ... گریه و گریه و نیم دیگر در برابر وسوسه مهربان باز چیزی ت دلم چنگ زد. ن

بودن با تو مقاومت میکرد. شاید نباید به قیمت حلقه ازدواجم اهمیت میدادم، خدایا! چه باید میکردم. بدون آنکه 

 ا در انگشتم فرو بردی.بدانم چه میکنم بی اراده دست چپم را بالا آوردم و تو آرام حلقهی ساده زردرنگ ر

 حافظ در را گشود.

 بیایید تو ... مامان گلگاوزبان و لیمو ترش دم کرده، برای قلب خوب است.-

 11فصل 

برای شب عروسی من هم مانند بسیاری از عروسهای دیگر روی لب پایینم یک تبخال داشتم. مادرم با تأسف 

از صبح چیزی از گلویم پایین نرفت. لباس عروسِ سنگین از فرط میگفت: از زور هول و تکونِ. و مثل همه عروسها 

گرما به تنم چسبیده بود و از زور روی پا ایستادن کمردرد گرفته بودم. آن همه طلای قدیمی که به من دادی در خانه 

ا را جا ماند و جز همان حلقهی ساده چیزی نبود. چه پچپچ و همهمهای اتاق عقد شلوغ را گرفت. خون خون عمهه

میخورد ولی خاله اشرفت با چه تفرعن و تکبری سرویس برلیان را به گردنم آویخت و صورتم را هم بوسید. تو به 

 من گفته بودی پس از خطبه عقد تا میتوانی مرا ببوس، با مهربانی ببوس چون خاله اشرف هرگز مرا نبوسیده است.

تکان داد، عکس هم نگرفت. همان روسری گلبهی  فیروزهبانو چیزی به من نداد. از دور لبخند زد و دست

 خوشایندش را به سر
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داشت. آقا مراد یک جلد کلاما... ساده و کوچک به ما داد. تو خم شدی و دست پیرمرد را بوسیدی. باز اتاق به پچپچ 

ل و ق شد. بوی گرما و گافتاد و پیرمرد آرام دست نوازش به سرت کشید. سپس اتاق در بزن و بکوب و مبارکباد غر

عروسی میآمد. در حقیقت بوی مریم پایدارترین خاطرهای است که از عروسیام دارم. ما درست شام نخوردیم. 

شنیده بودم کمتر عروس و دامادی لب به غذای عروسیشان میزنند ولی باورم نمیشد. درو و اطرافمان به طرز 

و من تمام تلاشم را به حفظ دنباله بلند لباسم کردم بودم که زیر  غیرقابل مهاری بزن و بکوب و شلوغی موج میخورد

دست و پا لگد میشد. فقط عبور سریع آدمهای در حال رقص را میدیدم، دوستانم ... عمهها و داییها، دوستان پیر 
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که با کت و  خالهجان اشرفت .... دکترهای بخش ... دوستان ساقی ... ناشرها، همسایهها، همکارهای قدیم مادر، حافظ

 شلوار گشاد برای خودش میچرخید و گیجگیج نگاه میکرد، میرقصید و شیرینیها را به اطراف میپاشید.

تو کمکم کردی تا دنبالهی لباسم را هر طور که شده و با هزار بدبختی جمع کنم و آرام در را گشودی. پیشانیم را با 

گرفته بود. اول تابستان باران تند و خنک روی زمین تبدار مهر بوسیدی. در نگاهت لبخندی غریب موج زد. باران 

میریخت. من گوشه تخت کز کردم و ریزش باران را به فال نیک گرفتم. تو کنار پنجره ایستاده بودی و سیگار 

میکشیدی. هنوز همان کت و شلوار سرمهای دامادی که خوب به تو میآمد را به تن داشتی و خیره خیره باران را 

ستی. من گیج خواب بودم و مانند خیلی از عروسهای دنیا از شب زفاف و از خشونت یکباره میترسیدم. تو مینگری

 پنجره را گشودی. پردهها به حرکت
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درآمدند و بوی باران از تور روشن پرده عبور کرد و تنم را از شوق و ترس لرزاند. تو سیگارت را خاموش کردی و 

 شتی.با لگن آب گرم بازگ

 کفشهایت را در بیاور.

 چرا؟-

چون از صبح کله سحر توی این کفشها ناراحت بودهاند و حتماً پدرشان درآمده است، کفشهایت را در بیاور عزیز -

 دلم.

 پاهایم عرق کرده و بهم چسبیده و کثیف بود. با شرم گفتم: لازم نیست، خودم تمیر میکنم.

را درآوردی و پاهای مرا از زیر لباس عروس در آب گرم و مطبوع گذاشتی  تو خندیدی. خم شدی و کفشهای سفید

 ... نخستین آرامشبخش ازدواجم! به آرامی پاهایم را شستی و با حولهی نرم و نو خشک کردی.

 حالا بهتر شد ساغر جان.-

 مرسی! متشکرم ... خودم هم میتوانستم ... واقعاً لازم نبود.-

 اری، من به تو ثابت میکنم ... و اما شام! چون روده بزرگه روده کوچکه را میخوره.راحت باش، لیاقتش را د-

 هر دو خندیدیم.

 اول باید لباسم را در بیارم، بعد شام ...-

 نه هنوز عروسی ما تمام نشده، خواهش میکنم یک عروس خانم تمام عیار باش تا زود شام را درست کنیم.-

 با این لباس؟-

 مشب به تنت نمود دارد، فردا جزء گذشتهها میشود. بذار تا میتوانی عروس بمانی خوشگلم.این لباس ا-

ا لباس عروس خسته و کوفته پای اجاق گاز نو و براق ایستاده ام و مشغول تهیه نخستین املت زندگی مشترکمان 

 تو خوردیم راستی که گرسنه شدم. تو همچنان در اتاق خواب مانده بودی و سیگار میکشیدی. شام را بین شوخی های

بودم و با هر لقمه نیروی جدید در تنم میدوید. شام را که خوردیم تو همانطور خندان گفتی:میخواهم جایی 

 بروم,عروسی دوم.

 وای کیوان حالا... نا ندارم , بگذار برای فردا _
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 ی, منتظرمان هستند...همین حالا عروس خانم , با همین لباس سفید و این صورت خسته محشر که دار _

 خمیازه کشیدم و پرسیدم: کی...؟

فیروزه خانم و اقا مراد... عروسی دوم ما به دل من. اولی که به دل تو هزار ماشاءا... عالی برگزار شد. حالا مال من,  _

 باشه عروس خوشگلم؟

 از خواب و خستگی میمردم ولی اسم فیروزه خانم وسوسه ام کرد

 ا عوض کنم؟حداقل لباسم ر _

 عروسی تمام نشده,بریم. _

به راستی در خانه فیروزه خانم منتظرمان بودند.تمام چراغ ها روشنِ روشن بود و باران تند تر از پیش میبارید. دنباله 

بلند لباسم روی زمین خیس میکشید. پا برهنه بودم, پا های برهنه ام نم خنک و نرمی زمین را احساس میکرد. 

ود و رد خاکستری در انتهای سیاهی آسمان به چشم میخورد. فیروزه خانم در را به روی ما گشود و نزدیک صبح ب

صورتم را بوسید.با عشق و شعف...احساس کردم راستی عروسم ولی عروسی خسته و خواب آلود حافظ با شوق 

هارا باز کرده و بوی باران دست زد و هلهله کرد. یواش یواش صبح میشد.اتاق بزرگ را هم آراسته بودند. پشت در 

اتاق را پر کرده بود.وسط اتاق در ظرف های زیبای سفال فیروزه ای نقل و سیب و گلاب پر بود. میدانستم بوی گلاب 

را دوست نداری ولی چیزی نگفتی.سیب ها قشنگ بودند. ملافه های سفید مرتب بودند و بوی شربت گلاب وزعفران 

ل پیش برگشته ام. بوی چای بهار نارنج می آمد.من روی ملافه های سفید در کنار می آمد. حس میکردم به بیست سا

تو نشستم و دامنم در اطرافم پخش شد. آرام آرام از لباسم بدم می آمد. آقا مراد با پیرهن سفید وارد شد. پیراهن تو 

 ام را بوسیدی.به خودمهم سفید بود نفهمیدم کی عوض کرده بودی.دستم را محکم در دستت نگه داشتی و گونه 

 فشار آوردم که خمیازه نکشم.

فیروزه خانم گفت: مبارک است, آرزوی صداقت و یگانگی برای هردویتان دارم.یگانگی و رسیدن به زات یگانه 

حق...میخاستیم این برنامه را بگذاریم برای یک شب بعد ولی کیوان جان اصرار داشت همین امشب برگزار شود. 

ق کیوان هستند, عاشق تو هم ساغر جان... پس عروسی تان را با عشق تمام میکنیم. با یک اشاره اینجا همه عاش

فیروزه خانم ,حافظ که هنوز دست میزد و نقل ها را روی هوا میپاشید چراغها را خاموش کرد و دو شمع بلند روشن 

 را وسط اتاق گذاشت.

الرحیم... به نام حق...و با تکیه بر الطاف کار ساز... شروع کن  آقا مراد به گرمی با صدایی روشن گفت:بسم ا...رحمان

 بانو.

 دف از نهانگاه بیرون آمد.در هوا با ضربات ریز جولان گرفت.باد

 پرده ها را به حرکت درآورد. اول فقط ریزهای ساده ضرب و بعد صدای هموار آقا مراد.

عشق آمد و من دولت پاینده شدم ... دولت عشق آمد و من  مرده بدُم، زنده شدم، گریه بدم خنده شدم ... دولت _

 دولت پاینده شدم.

 دف اوج گرفت، شور گرفت. تو دستم را فشار دادی. صدای تو به صدای روان آقا مراد پیوست.

و ر گفت که دیوانه نه ای لایق این خانه نه ای ... رفتم و دیوانه شدم سلسله درنده شدم ... گفت که تو مست نه ای _

که از این دست نه ای ... رفتم و سرمست شدم و از طرب آکنده شدم ... رفتم و سرمست شدم و از طرب آکنده شدم 

 و از طرب آکنده شدم.
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چیزی در روحم سبک می شد، ته می گرفت، تهی می شد. تو خاموش شدی. حافظ مشتی از نقلها را در هوا پراکند. 

 شد. گیج می خوردم، سبک می شدم.تار آقا مراد ناگهان به جمع اضافه 

 گفت تو کشته نه ای وز طرب آغشته نه ای ... از رخ جان بخش تو من مرده بدُم زنده شدم ... مرده بدُم زنده شدم. _

آقا مراد سکوت کرد و تو همچنان که دستم را می فشردی ادادمه دادی: گفت که شیخی و سری پیشرو و راهبری ... 

 ر ترا بنده شدم ... امر ترا بنده شدم.شیخ نیم پیش نیم ام

حالا هر سه با هم می خواندید: گفت که با بال و پری من پر و بالت ندهم ... در هوس بال و پرش بی پر و پر کنده 

 شدم.

 باز تو خواندی: چشمۀ خورشید تویی، سایه گه بید منم ... چونکه روی بر سر من پست و گدازنده شدم.

می داد. بوی باران، بوی شربت زعفران ... روشنی و سبکی داشت. خواب غریبی بود. بودم و نبودم خوابم بوی ریحان 

و در نبودم عین تکامل بودم. دو نیمه داشتم. نوک قله ای ایستاده بودم و لباس عروسم در تنم می پیچید. باد می زد و 

 ه بود، در جایی دور صدای تار می خزید.من در قالب خود خودم را نمی شناختم. هستی ام در روح مه حلول کرد

 دولت عشق آمد و من دولت پاینده شدم ... دولت پاینده شدم. _

می چرخیدم ... سرم به دوار افتاد. مه در هم می پیچید. صورتی می شد، زرد می شد و هق هق آرامی از درون روحم 

 دیوانه شدم. هق هق می کردم. برخاست. دردی نهفته و قدیمی. گفت که دیوانه نه ای ... رفتم و

یکباره پریدم. خورشید توی اتاق ناآشنا میان ملافه های سفید سرریز می کرد و می تابید. خسته و هراسان به یاد نمی 

آوردم کجا هستم. آواز و رویایی غریب در مغزم موج می زد. با حیرت نگریستم. اتاق فیروزه خانم بود. ملحفه های 

بالای سرم بود. با لباس و تاج عروس در تنم زشت و مچاله بود و موهایم آشفته. به زور تاج را سفید، شربت و سیب 

از سرم کندم و از اتاق بیرون آمدم. لباس بین دست و پایم پیچ می خورد و نزدیک بود زمین بخورم. تو در اتاق 

 کناری با حافظ نشسته بودی.

 کیوان! _

نور پشت سرت اجازه دیدن چهره ات را به من نمی داد.مرا که دیدی  پشت به آفتاب نشسته بودی و تشعشع

 برخاستی.

 برویم خانه خودمان.
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 گفت که بال و پری،من پر و بالت ندهم...در هوس بال و پرت،بی پر و پر کنده شدم.

 

را  زن را می شنیدم که موجمراد بابونه را به قصد کشت زده و بابونه بچه را سقط کرد.مرد من،تمام شب صدای شیون 

می کشافت.پا برهنه بینشان دویدم،خودم را میانشان انداختم.کمربند را به جان بابونه انداخت.سیاه و کبودش 

کرده،عمه بلور توی سرش می کوبید ولی جلو نمی آمد.نخواست مرا بزند ولی من هم طعم کمربند را چشیدم.راست 

تسکین می دهد.شوفر مراد نشست و های های گریه کرد.به بخت خودش  گفته اند درد جسم درد روح بی تاب را

لعنت فرستاد و اینکه شیر پاک خورده ای به گوشش رسانده زنش خاطر پسر عمو را می خواسته...خدا یک چنین 

 زنی را نصیبش کرده بود،دخترزا...ددری...شوفر مراد گریست.بابونه را دوست داشت.
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ی سوخت. گُر گرفته بود. با بونه را بردیم بینارستان تنکابن... تمام لباس دختر خون بود. تنم از ضربه های کمربند م

دکترها میخواستند شوفر مراد را تحویل کلانتری بدهند و اعلام جرم کنند. ضرب و شتم زن حامله ... من و عمه بلور 

ماس مرد من؟ من گیج بودم و بابونه الت و بابونه به ضجه و التماس افتادیم. کسی شکایت نداشت،باید شهادت میدادم

 می کرد شوهرش را زندان نبرند. کاش بودی، عمه بلور آه می کشید که جای دکتر اینجاها خالیه!

 مرد من! بابونه بچه را سقط کرد.

 ـ صبح شما بخیر بیدارتان کردم مادرجان.

فت، کشیک بود... راستش می خواستم بپرسم نه، خیلی ممنون... کیوان هم خوبه سلام مرسونه... بعله صبح زود ر

 آلبالو را کی باید توی شربت بریزم که له نشود...

ـ ساقی جان هر چه فکر می کنم برای تولد کیوان چی بگیرم. بیا برویم این پاساژها را ببینیم. یه چیز خاص می 

 خواهم، بخصوص جلوی خاله جان اشرف.

 ست می کنید، سیب را می پزید یا خام تو سرکه می اندازید.ـ شیوا جان شما ترشی میوه را چطور در

 ـ فیروزه خانم! چرا بهار نارنج که من می گیرم عطر ندارد، به من یک مشت بهار نارنج بدهید.

 ـ من متشکرم خانم منصف! کلاس اضافه نمی گیرم، وقت ندارم.

دی. آهسته رو تختی شیری را کنار می زدی و تو صبحها زود بلند می شدی. عادت کرده بودی بدون ساعت بلند شو

به حمام می رفتی. گهگاه صدای آب درون وان مرا از خواب می پراند ولی دوباره سعی می کردم ا یک تا بیست 

بشمرم تا خوابم نبرد. همین که به بیست می رسیدم تو اصلاح کرده و تمیز به اتاق می آمدی و تند تند لباس می 

 پوشیدی.

 . آهـ کیوان..

 ـ بخواب عزیز دلم.

در اتاق خوابمان نماز نمی خواندی ولی میدانستم پیش از طلوع نماز می خوانی. بعد تق تق آرام ظرفها بر می خاست و 

صدای هیس هیس کتری اتاق را می گرفت. تو برای ورزش صبحگاهی به پارک جلو خانه می رفتی و تا جوش آمدن 

ک تا بیست می شمردم تا خوابم ببرد. بعضی وقتها از برنامه و سرو صداهایت آب باز می گشتی. من همچنان از ی

 کفری می شدم ولی هنوز آنقدر معذب بودم که دادنزنم.

ساعتها پس از تو از خواب بر می خاستم. خواب آلود و گیج با همان پیراهن بلند خواب مسواک میزدم و زیر کتری 

ی بزرگ و چند مداد جلوی تلویزیون می نشستم و سعی می کردم طرح را روشن می کردم. با یک دسته کاغذ کاه

بزنم. اجباری در طرح زدن حس میکردم. چه طرحهای به مفهوم خالی... گاهی با دستور آشپزی تلویزیون مخلوط می 

زلم خو نشد با ابیات و اشعاری که یکباره به ذهنم می رسید. ولی طرح بهم پیوسته ی مثبتی وجود نداشت. به لوازم م

 نگرفته بودم. هدایا و جهیزیه انبوه و نو اطرافم را گرفته بودند. همه مثل مهمانهای مودب با

لباس پلوخوری براق و زرورق صف کشیده بودند. از بوی نویی منفجر می شدند. حتی صابونها هم نو و مصرف نشده 

سفید و صورتی روی هم تلنبار شده بودند. دلم  و براق بودند. دستمال های چهارخانه آشپزخانه نو و بدون لک، زرد،

نمی آمد کثیفشان کنم. تکلیفم را با نیمی از اشیای زائد که هول هولکی خریده بودم و فقط جا گرفته بودند نمی 

دانستم. انبوه و بی معنی بودند. فکر می کردم باید نصیحتت را گوش می کردم و ساده تر برگزار می کردم. 

نگ و بی خیال بودند. دلم از نقاشی گرفته بودند. اول دست بوس خاله جان اشرف رفتیم. تو به راستی نقاشیهایم نیز م
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خم شدی و دست پیر و فرتوتش را بوسیدی. خاله جانت در خودش بود، هنوز به برلیانها افتخار می کرد. توی خانۀ 

مه می گرفت و تیره می شد. چشم  قدیمی فرسوده چشمهایش فقط از دیدن تو درخشیدن می گرفت و با دیدن من

ندید مرا، فیروزه خانم را، آقا مراد را و ... داشت ولی معتقد بود ماه عسلمان باید به پرستریژمان بخورد. باید فرنگ 

 برویم. تو مهربان بودی.

ابزرگ بد نمی خواهیم از شما زیاد دور بشویم همین گوشه کنارها ... اصفهان خودمان یا شمال توی زمینهای آق _

 نیست، دلمان تنگ می شود.

 مردم چه می گویند؟ _

 می گویند دلشان نیامد خاله جان را تنها بگذارند. _

لاله های روی طاقچه را برای شما گذشته ام. قیمتشان زیاد است. صلاح نیست توی خانۀ من پیرزن بماند. حتماً  _

 ساغرخانم می توانند مواظبت کنند.

را به هم فشردم. برخاستم و چای دم کردم. توی آشپزخانۀ بزرگ دودزده دنبال استکان تمیز  از حرص دندانهایم

گشتم. کپه کپه ظرف کثیف ولو بود. در شان عروس صائب السلطنه نبود ولی چاره ای نداشتم. آستین ها را بالا زدم و 

زخانه راحت تر بودم، راستی راحت تر ظرفها را جمع کردم و دانه دانه شستم. صدای صحبتتان را می شنیدم. در آشپ

بودم. از نگاه سنگین و سرزنش کنندۀ خاله جانت خلاص می شدم. یخچال کهنه را تمیز کردم. خاله جانت هفته ای 

سه روز کلفت داشت ولی نمی دانم چه می کرد و چطور از پیرزن سوءِ استفاده می کرد. دلم خنک می شد. دست 

با مایع ظرفشویی آغشته می کردم و تا ته یخچال می کشیدم. آخر کار حسابی کوفته  خودم نبود با غیظ دستمال را

بودم. البته ظاهر گند آشپزخانه هم تغییر نکرده بود فقط کپه های کثیف ظرف از جلوی چشم دور شده بودند. کدو و 

 مرغ آب پز پیرزن را روی اجاق گذاشتم و با چای برگشتم. تو لبخند زدی.

 عزیز دلم! لازم نبود، زهرا می آمد.خسته شدم  _

 به خاله جانت زل زدم.

 کاری نکردم، وظیفه ام بود. غذای شما هم روی چراغ است. _

خاله زل زل نگاهم کرد. چیزی نگفت، تو هم دوباره لبخند زدی. من از حرص و خستگی بغض کردم. حتی یک تشکر 

. مادرم هفت جور غذا پخته بود. زرشک پلو ... آش، حلیم خشک و خالی نکرد. بعد به دیدن مادرم و ساقی رفتیم

بادمجان ... قورمه سبزی، مرتب بشقابت را پر می کرد. برای ساقی خواستگار امده بود. بحث داغ بود. دلشان نمی 

 خواست سفر برویم ولی چیزی نمی گفتند. برای تو پیراهن خریده بودند، عالم آشکار به تو افتخار می کردند.

فیروزه خانم و آقا مراد هم خداحافظی کردیم ولی سرپایی، بدون دف و شربت زعفران. حافظ دوباره دچار تشنج از 

شده بود و خودش را توی اتاق حبس کرده بود. جیغ می زد. صدای هوارش بند دلم را پاره می کرد. می خواستی ارام 

ت. تمام بازویت را گاز گرفته بود ولی عاقبت بخش بهش تزریق کنی ولی به طرفت حمله می کرد و چنگ می انداخ

 توانستی آرام بخشی قوی به او تزریق کنی.

 بانو، باید ببرینش بیمارستان، مریضه! باید بره بیمارستان روانی. _

 فیروزه بانو گیج می خورد. آقا مراد گفت: دکتر و پرستار براش بیاوریم، ولی تیمارستان نه! پدر و مادرش هم نه!

 ا لج بازی می کنید، می ترسم بلایی سر خودش یا شما بیاورد. شم _

 توی تیمارستان زنجیرش می کنند، تازه داره معنی محبت و زندگی را می فهمد. _
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فیروزه بانو گفت: کیوان جان، دکتر و پرستار آشنا براش خبر کن. کمی هم پول به ما قرض بده بذار بچه مو همینجا 

 پرستاری اش را بکنم.

 باشه! بانو هر چی شما بگین، تا شب براش دست و پا می کنم. پرستار و دکتر می فرستم. _

 حالا بیایید تو چای آماده است. _

نه، شما استراحت کنید. الان دیگه خوابش می بره، تا شب هم می خوابه. مواظب خودتون و آقا مراد و اون بچه  _

 باشید، برگردم براش لوازم نقاشی میارم.

 خر شب بود. گفتم: کیوان بریم قدم بزنیم، من اعصابم به خاطر هوارهای حافظ خرد و داغونه! بریم شام بخوریم.آ

 حتماً ... _

جمعه ساعت ده شب خیابان پاسداران در جمعیت موج می زد. ما آرام و قدم زنان از پیاده رو می گذشتیم. جلوی هر 

 های بی خیال.رستوران و اغذیه فروشی صف بود. انبوه آدم

 اینجا خوبه! ببین خلوته! _

 نه کیوان، غذاش افتضاحه، بعلاوه من دلم جوجه کباب یا کباب ترکی می خواد. _

حداقل بیست نفر جلوتر از ما منتظر غذا بودند. ما هم به آنان پیوستیم. مردم اغلب کنار پله ها یا جدول خیابان زیر 

د. حرف می زدند و گاهی صدای قهقهه برمی خاست. یک عده جوان بی خیال تابلوی زرد و بزرگ رستوران ولو بودن

... تر و تمیز ... من هنوز صدای جیغ ها و هوارهای حافظ در گوشم می پیچید، ولی جوانهای شاد و خوش لباس سر 

 ذوقم آورده بودند.

 کیوان تو هیچ وقت جوک نمیگی، حتی بی مزه؟ _

 پیش با من نبودی.تو گوش نمی کردی، از چند لحظه 

 چی گفتی عزیزم؟ _

 گفتم چرا فیلها از سوراخ سوزن رد نمی شوند؟ _

 چرا؟  _

 چون ته دمشان گره دارد. _

 بلند شدی و رفتی. با چشمهای گرد و حیرتزده مسیر رفتنت را دنبال کردم.

 کیوان! _

 باره صدایت کردم: کیوان!چند دختر جوان آرایش کرده به مسخره به من خندیدند و من با حرص دو

صاف به طرف پیرمرد چغر کیسه فروش رفتی و دستت را روی شانه اش گذاشتی. پیرمرد زیر بار جوراب پاریزین، 

کیسه و لیف های سفید خم شده بود. صورتش را به شیشه رستوران دوخته بود و با دست محکم بند توبره را می 

چه گفتی ولی برگشت به سوی تو. چه چشمهای آبی شفافی، چه اشکی،  فشرد. واه خدایا ... نفهمیدم به پیرمرد

 دستهایش رو به اسمان رفت.

الهی خدا به حق فاطمه زهرا خیرت بدهد جوون ... الهی به حق پنج تن آل عبا ... به حق مرتضی علی عوض خیر  _

 بهت بده.

. با کیسۀ بزرگ. با پیرمرد به سوی من آمدی. در تو دوباره شانۀ پیرمرد را فشردی و با عجله داخل رستوران شدی ..

 صورتت نرمش غمناک و غریبی بود. تو را نمی شناختم. دلم گرفت.
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 بیا بنشین سه نفری شام بخوریم. _

 الهی به حق علی ... به حق فاطمۀ زهرا خدا به تو خیر بده پسرم. _

شب. از حسادت مردم. تو غریب و دست نیافتنی بودی و من زورکی لبخند زدم. خاله اشرفت ... حافظ ... این هم از ام

من احساس ضعف و تحقیر می کردم. این شام تازه عروس و شوهرش بود. تو به من توجه نمی کردی. پیرمرد ورد 

 گرفته بود. رفتار نجیبانه ای داشت.

حق بزرگی خودت، به حق  من که کاری ازم بر نمی آید، خودت به این جوون عوض بده ... خدایا به حق علی، به _

 امام زمان خودت خیر بده ...

 چیزی در صدای تو درخشید و لرزید.

 تا کی کار می کنی؟ _

 تا یازده از شب رفته ... الهی به حق حسین مظلوم ... _

 بسه پدر جان ... تو تنها کار می کنی؟ پسری، دامادی چیزی نداری، چند نفرین؟ _

 دارم که بایس خرجشون در بیاد ... البته خودشون کیسه می بافن. نه نفر ... هفت تا دختر _

این شب هم خراب شده بود. با کج خلقی به تو و پیرمرد نگاه کردم. پیرمرد دعا می کرد تو دستش را می گرفتی، 

 شوهریپیرمرد دعا می کرد. تو بغض می کردی ... گیج و عصبانی خودم را از شما دور می دانستم. دست مریزاد چه 

 انتخاب کرده بودم!

پیرمرد مدل بدی برای نقاشی نبود. چشمهایش آب غریبی داشت، مرا می ترساند. می خواستم بازوی تو را بگیرم 

 ولی تو با پیرمرد بودی.

 چرا دخترها را شوهر نمی دی؟ _

به  بزرگه سرتقه، شوهریه ... خوننشد ... پولش نبود ... کسی هم نبود ... نمی دانم، نشد. توی خانه کیسه می بافند.  _

 پا می کند، من دنبال یه لقمه نون حلالم.

 خوب بفرستشون سرکار ... کمک خرجت باشن. _

 کجا برن؟ کی بهشون کار بده؟ از خونه بیرون نرفتن، سواد ندارن، چیزی بلد نیستن. _

 چند سالشونه! _

 بزرگه چهل و سه سال، کوچکه سیزده سال. _

 اون چه کار می کند؟ زنت چی؟ _

کور شده پسرم! پیرشی به حق مرتضی علی ... خدا حفظت کند. کم مثل تو دیدم، چه صورتی! ... زنم از غصه کور  _

 شد.

 ساندویچ توی دستم یخ زد. بی اشتها بودم.

 به خاطر زندگی ... به خاطر صاحبخونه. _

 منزل کجاست؟ _

 ونه بیرونمان کرد. این زیرزمین را اجاره کردم. نشونی را حفظی بلد نیستم.ری ... پمپ بنزین شهر ری ... صاحبخ _

 با اشاره به من فهماندی زیاد نگاهش نکنم تا غذایش را بخورد.

 می شه اینجا پیدات کرد پدر جان. _
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 آره هر شب هستم، الهی پیر شی. _

ات پدر جان ... یه چیزهایی برات درست می خوب، می آم پیدات می کنم، یه کار برات می کنم. دست حق به همر _

 کنم.

 خدایا! _

پیرمرد گریه می کرد، چه شبی! از او که جدا شدیم من هم گریستم. در تاریکی شب از سر یاس و تنهایی گریه می 

 کردم.

 ساغر خوشگلم، چرا؟ _

 خسته ام! حوصله ندارم! دست از سرم بردار. _

 13فصل 

ت از اقامت شما در شهر اصفهان ... هواپیمایی جمهوری اسلامی ایران ورود شما را به با آرزوی موفقیت و رضای

فرودگاه خوش آمد می گوید. خواهشمند است تا توقف کامل هواپیما روی باند و باز شدن درها از جای خود بلند 

 نشوید و کمربندها را باز نکنید.

درنگ در خود هیجان کودکانه ای احساس کردم. یاد بازار اول صبح با سر و صدای چهارباغ بالا برخاستم و بی 

اصفهان ... منبت و مس و خراطی و خاتم ... عالی قاپو، مسجد شیخ لطف الله ... مسجد جامع ... چهل ستون. هارون 

ا کنار ولایت ... من در ماه عسل بودم و می توانستم در اوج باشم. با حرص و علاقه چهار باغ را نگاه کردم. پرده ها ر

کشیدم و به حمام رفتم. با خود تکرار می کردم در ماه عسلم می توانم تفریح کنم و دلم از خوشی می لرزید. از حمام 

که برگشتم تو هنوز خواب بودی. نور روشن روز روی موهای روشنت افتاده بود و صورتت را روشن می کرد. یکی از 

ریافتم برای نخستین بار است که از آغاز زندگی مشترکمان تو را بازوهایت را زیر صورتت گذاشته بودی. ناگهان د

در خواب می دیدم. مردی را که تا آخر عمر باید با او زندگی می کردم؛ این همه غریبه و ناآشنا ... این همه واقعی و 

ری با بال پ محافظت نشده و نیازمند نوازش ... آن شب غریب عروسی و صدای گرم و پر ابهت به یادم آمد. گفت که

من پر و بالت ندهم ... خاله اشرفت ... حافظ ... این همه غریبه. در کنار من خوابیده بودی، تو را نمی شناختم؛ تو را 

نمی شناختم و با تو ازدواج کرده بودم. نقاشیم ... دوستانم ... زندگیم ... در من و تو هیچ چیز مشترکی نبود. نه حتی 

 تو زل زدم. زیر فشار نگاهم بیدار شدی.تفریحی. خیره و ترسان به 

 سلام، چیزی شده؟ حالت خوب نیست؟ _

 بلند شدی و بدنت را کش و قوس دادی.

 نه فقط سرم درد می کند. _

آمدی کنارم نشستی. حس می کردم در کنار تو هرگز به گذشته باز نمی گردم و اینده مجهول و گنگ و مبهم بود. 

گرفتم. مرا به سوی چه زندگی می بردی. من مادرم را می خواستم، می ترسیدم، صورتم  بی اختیار از ترس دستت را

را از تو برگرداندن تا ناراحتی ام را نبینی. تو محکم در آغوشم کشیدی و نوازشم کردی. داشتم در نوازش تو غرق 

 می شدم که تلقن زنگ زد.

 خندیدی و گفتی: بر خرمگس معرکه لعنت!
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... بعله رسیدیم. از لطفتان ممنون، ساغر هم سلام می رساند. مواظب سلامتی خودتان باشید.  سلام خاله جان _

دوستتان داریم ... می بوسیمتان ... نه شما مواظب خودتان باشید ... چشم حتماً یک تسبیح عالی برای شما می آوریم، 

 شاه مقصود ... چشم.

 . من هنوز گیج بودم.گوشی را قطع کردی و با اشتیاق به سویم بازگشتی

 پاشو بریم تریا! گرسنه ام. _

 تو سر حال بودی و گفتی: من هم گرسنۀ توام، حالا نرویم.

 لوس نشو کیوان! زود باش. _

 من به صبحانه میل نداشتم، مثل بچه ها هیجان سفر داشتم.

 بالا! دوربین را آوری؟ فیلم دارد؟ وای یادم رفت مداد کنته بردارم، باید برگردم _

 تو برعکس من با اشتها سرگرم کیک و آب پرتقالت بودی. تمیز و اصلاح کرده با لبخندی بر لب.

 بهتره اول صبحانه میل بفرمایید سرکار علیه. _

 میل ندارم، اصلاً صبحانه دوست ندارم. _

 اول صبح با معدۀ خالی در اولین روز ماه عسل. _

 وشن.مسخره می کنی آقای دکتر؟ چشمم ر _

در هوای نیمه گرم نزدیک ظهر، سانت سانت نقش جهان را چرخیدیم. چند حلقه عکس گرفتیم و من تا توانستم 

طرح برداشتم. طرحهایم جانی دوباره می گرفتند، نفس می کشیدند. تو سرت را با کاشی کاریها، گردشگرها و 

ان می انداختی و می گذاشتی من با دل سیر چیزهای دیگر گرم می کردی. زبان انگلیسی ات عالی بود. خوب راهش

طراحی کنم. بازار قیصریه را بازو به بازوی هم گشتیم. من برای تو از شیوۀ معماری آذری ... کاشی هفت رنگ و 

خشت کاشی و نقاشیهای دیواری عالی قاپو می گفتم و تو با علاقه گوش می کردی. باورت نمی شد که این همه کتاب 

ها خوانده باشم و بتوانم تفاوت شیوۀ معماری اذری و رازی کتیبه های مسجد امام را اینطور برایت راجع به این چیز

 توضیح بدهم.

ناهارمان را در رستوران تاک خوردیم و من همچنان به پرحرفی ادامه دادم. سر ذوق آمده بودم. نوشابه نمی 

بود. فقط آب و عصاره های طبیعی، چند قطره آب  نوشیدی، هیچ وقت نمی نوشیدی. این از عادتهای عجیب غذایی تو

 لیمو ... من هم عادت کرده بودم. میلم را به نوشابۀ گازدار از دست داده بودم.

 بعد از غذا بریم هشت بهشت. _

 باشه! _

نه خسته ام، دلم دوش آب گرم می خواهد کیوان! فکر کنم عکسهای خوبی گرفتم. طرحها هم خوب بود. این یکی  _

 ا ببین، نقش کاشیهای شیخ لطف الله است. حیف که از زور پادرد مُردم.ر

تو دستم را آرام نوازش کردی و گفتی: بیا شب بریم کنار زاینده رود، کتاب حافظمون را هم ببریم ... دفعۀ آخری که 

لم گرفت و عهد اینجا بودم تنها روی سی و سه پل به اب نگاه می کردم. مهتاب صاف افتاده بود وسط آب. من د

 کردم دفعۀ بعد با زنم باشم. حالا هستم، بیا بریم. باشه؟

 تحت تاثیر شوق نرم تو قرار گرفتم و گفتم: باشه، ولی باید بذاری منم سیگار بکشم.
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از ته دل خندیدی و پاسخ دادی: به راستی که جمع اضدادی، عروسک من بکش ولی بیا شوهرت را هم ترک اعتیاد 

 الم با سیگار جور در نمی آد.بده، زندگی س

 فقط همین امشب. _

 باشه. _

راستی که شبی زیباتر از شب زاینده رود در مهتاب ندیده ام. غوغای مهتاب غریبه است. ما روی پله ها در یک گوشۀ 

 دنج نشستیم. 

 کاش تخته شاستی ام را آورده بودم. _

 می دانی اینجا پر موش است؟ _

 رسم دکتر کیوان میرسپهر تنها بازماندۀ خاندان صائب السلطنه.من از موش نمی ت _

 وای ساغر، امشب استعفا می دهم و این خاندان را به من نچسبان. فقط بگو کیوان. _

 کیوان! _

 باز هم بگو، حس می کنم وجود دارم، باز هم صدایم کن. _

 کیوان! _

 مرا ببوس. _

 اینجا؟! _

 همین جا! _

 شانی ات را بوسیدم.خم شدم و پی

 الحق که به مرد جماعت نباید رو داد. _

 تو سیگاری آتش زدی و به دستم دادی.

 این هم سیگار ... یکی هم برای مرد خانواده. _

از فلاسک کوچکمان چای ریختیم و میان دستهایمان گرم نگه داشتیم مرد من! حالا که به ماه عسلمان برمی گردم 

 ام به مرز آرامش می لغزیدم و خود نمی فهمیدم.فکر می کنم آرام آر

 حالا نیت کن کیوان. _

 من چیزی نمی خواهم. _

 حتی مرا؟ _

 تو را با خودم یکی می بینم. تو را دارم عزیز دل من. _

 خدا کند بعد از ماه عسل و سه تا بچه هم همین را بگویید آقای دکتر ... _

نگو، حالا باز کن، برای هر دومان باز کن بدون نیت ... این همه سال مردم به حافظ فقط کیوان! محبوبم ... بقیه را  _

 دخیل بستند، بگذار ما یک بار درد دل کنیم.

 عشق تو نهال حیرت آمد ... وصل تو کمال حیرت آمد ... منظورش به منه کیوان! خوب گوش کن. _

 شیرین نشو! بخوان. _
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بر سر حال حیرت آمد ... یک دل بنما که در ره او ... بر چهره نه خال حیرت آمد بس غرقۀ حال وصل کاخر ... هم  _

... نه وصل بماند و نه واصل ... آنجا که خیال حیرت آمد ... از هر طرفی که گوش کردم ... آواز سوال حیرت آمد ... 

 ق نهال حیرت آمد.شد از کمال عزت ... آن را که جلال حیرت آمد ... سر تا قدم وجود حافظ ... در عش

نزدیک صبح با صدایی دور برخاستم. حال غریبی داشتم. به فضای غریب که از نور خاکستری صبح به وجود آمده 

 «قد قامت الصلوه » بود نگریستم. صدای اذان بود. از مسجد ... رادیو ... درست نفهمیدم. به وضوح صدای اذان بود، 

حس آشنایی از یگانگی « الله اکبر ... الله اکبر » ت صدای آشنای دوری بود. چیزی در روحم می دوید، رعشه می انداخ

با مجهولی سخت ناآشنا در خود حس می کردم و چیزی مرا می ترساند. ناگهان انگشتان تو دستهای یخ زده ام را 

 لمس کرد.

 کیوان! _

 ه گوش کردی، گوش بده.تو در آغوشم گرفتی و گفتی: فقط گوش بده ... بعد حتماً خوشحال می شی ک

 «اشهد ان محمداً رسول الله » 

 با بغض سرم را میان شانه های پهن تو فرو بردم.

از خدا می ترسم. سالهاست ترکش کرده ام، می ترسم، دارم بر خلاف میلم عوض می شوم. دنیای من دارد تغییر  _

 می کند.

 «الله اکبر » 

 خودت آشتی کن کوچولو. تو نوازشم کردی و گفتی: گوش بده و با

 من مادرم را می خواهم ... کیوان به من قول بده جایی نمی روی، همیشه هستی. _

 قول می دهم. _

 الله اکبر از میان درزها و دیوارها به طرفم می آمد. سرم را به شانه ات چسباندم.

 «الهم انی اسئلک ... » 

 پرسیدی: آب می خوای؟

 نه. _

 «ارحم راحمین. به رحمتک یا » 

 آرام شده بودم. دیگر نمی ترسیدم. دلم دعا می خواست، دعای خوب. با گریه پرسیدم: می خوای نماز بخونی؟

 آره. _

 من آرامم و فکر کنم خدا هست، ارحم راحمینِ نه؟ من حسش می کنم، من خدا را حس می کنم. _

شودی. وضو گرفتی و در تاریک و روشن صبح به نماز سبک شده بودم. به گریه افتادم. تو برخاستی پنجره را گ

ایستادی. من سرم را میان بالشم مخفی کردم. آرام آرام بودم. با خدا حرف زدم، گله کردم. دستهایم را باز کردم و 

 بالا گرفتم ... می خواستم در آغوش خداوند به خواب بروم. خوب خوابیدم، چه خوابی.

ست وسط ستونهای کج و عظیم مسجد جامع اصفهان ... وقتی داشتم تفاوت گنبد تاج روز بعد دوباره تکرار شد. در

الملوک را برای تو توضیح می دادم صدای اذان برخاست. ایستادم و به دقت گوش کردم. چه کلمه های خوب و 

بود هر چند آشنایی. در نور روز اثری شگرف می گذاشتند. دوباره خدا را حس می کردم و لبخند زدم. شادی نابی 
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لحظه ای بیشتر طول نکشید ولی خدا با من بود. خدا وجود داشت، در همان لحظه، در میان همان فضای قدیمی، در 

 خانۀ قدیمی خودش، انگار از کودکی من آمده بود.

 14فصل 

ف یا ساقی حر روز سوم ماه عسلمان با صدای تو و خیلی دیر بیدار شدم. اول بین خواب و بیداری فکر کردم با مادرم

 می زنی ولی لحن صدایت طور دیگری بود.

 حتماً خدمت می رسیم ... به خانمت سلام برسان. خواهش کن زیاد تدارک نبینه ... سلام برسون ... _

 کیوان کی بود؟ _

 صبح بخیر ساغر جان. _

 کی بود؟ _

 عوتمون کرد منزلشان.یه دوست قدیمی، من و شاگرد آقا مراد ... امیر حسین مشفق. ناهار د _

با رنجیدگی غلت زدم و گفتم: از قرار معلوم مرتب باید از دست نوۀ صائب السلطنه شگفتزده بشم، نه؟ چرا یک 

 کلمه به من نگفتی اینجا دوس صمیمی داری. خوشت می آید مرموز بمانی؟

 سرت را جلو آوردی تا مرا ببوسی.

 از مسواک زدن مرا ببوسد ... چرا به من نگفتی؟ طرف من نیا، به احدی اجازه نمی دهم قبل _

 ساغر حسود شدی؟ فکر نمی کردم مهم باشد، معذرت می خواهم. _

رنجیده و عصبانی توی حمام رفتم و خودم را حبس کردم. چنان به من توجه می کردی و قابل احترامم می دانستی که 

به دنیای آشنای من تعلق نداری و این ناهماهنگی  توجهت را فقط برای خودم می خواستم و بس! می دانستم که

آزارم می داد. از دوستان و معاشران تو می ترسیدم. می ترسیدم بیشتر به تو نزدیک باشند و تو در کنارشان خوشتر 

باشی. خاطرۀ شب عروسی مان از ذهنم بیرون نمی رفت و نمی دانم چه چیز در وجودم ستزه داشت. با حرص لباس 

دم. پیراهن مشکی آستین کوتاه و کفشهای مشکی جلو باز. چند بار ماتیک زرشکی را روی لبهایم کشیدم انتخاب کر

تا از پر رنگ بودنش مطمئن شوم. لاک دستها و پاهایم را عوض کردم. قرمز زدم. خودم را برای رزم آماده می کردم. 

ایم و تحت تاثیرشان قرار بدهم. تو با دیدنم می خواستم در نظر دوستانت خوش لباس و امروزی و متفاوت به نظر بی

 لب گزیدی ولی چیزی نگفتی.

 با پافشاری گفتم: خوشگل شدم؟ لباسم خوب هست؟

 از حمام که در آمده بودی خوشگلتر بودی، خودت را توی آیینه ببین. _

 برگشتم و به آیینه خیره شدم. با لجبازی گفتم: فکر کنم این طوری بهترم.

 فشها قدم هم نمی توانیم بزنیم!با این ک _

 لزومی هم ندارد، تو گرما آرایشم خراب می شود، لباسم هم به تنم می چسبد. تاکسی تلفنی خبر کن. _

 معذب و دلخور بودی. در ماشین برای کم کردن سردی بینمان گفتم: از این دوستت برای من بگو!

ختیاری بوده، اصلاً جنوبی اند. خیلی به من نزدیک بود، با دوست دبیرستانم است. فکر کنم پدرش از خان های ب _

هم هشت کتاب می خواندیم اوپانیشاد می بلعیدم. حتی بحث سیاسی می کردیم ... ولی من به زور خاله اشرف رفتم 

پاریس. آن موقع مثل سگ از خاله جان می ترسیدم. من رشته ام را دوست نداشتم، احمقانه است، نه؟ می خواستم 

 اش بشوم.نق
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 پس برای همین زن نقاش گرفتی نه؟ _

شاید، درست نمی دانم ولی حتی توی مخیله ام هم فکر نقاش شدن را نمی کردم. می مردم و می ماندم باید طب  _

می خواندم والسلام. امیرحسین تقدیر دیگری داشت. به چه دلیل، نمی دانم. ولی راه و طریق برایش هموارتر و 

مال من بود. دانشکده ادبیات را ول کرد. باور نمی کنی، ولی تمام آن سالهایی که من توی مغزم از  علامت دارتر از

امعاء و احشاء پر بود امیرحسین هر کاری کرد. کشاورزی ... کوچ ... عکاسی ... نامه هاش آه حسرت منو بلند می 

یی تجربه می کنند. ناب و ساده اند. زمان جنگ کرد. آخر هم با فرخنده ازدواج کرد ... حکایت در و تخته. حالا دوتا

 این دو نفر منو با فیروزه خانم و آقا مراد آشنا کردند.

در را خود امیرحسین به رویمان باز کرد. هم سن و سال و هم قد و قامت تو بود. با لبخند کج و صورت تیرۀ آفتاب 

 سوخته. بی معطلی همدیگر را در آغوش گرفتید.

 جان؟کجایی دکتر  _

 زیر سایه شما! چطوری؟ ایشان خانم بنده هستن برات که گفته بودم. _

 خوب بود، تر و تمیز، آرام و معمولی. از او بدم نیامد ولی هنوز در خود احساس ترس داشتم.

 خیلی خوش آمدید ساغر جان! من و شادی راجع به شما زیاد حدس زدیم خیلی هم کنجکاو بودیم. بفرمایید. _

 نه بوی گرم و امن غذا مانند سمبل حیات و نشانۀ مهمانی بیرون می زد. بوی سیر داغ و آتش بود.از خا

فرخنده در پله ها به استقبال ما آمد. استقبال که نه! طلوع کرد. درست مانند خورشید واقعی. از دیدنش مبهوت 

ده چشمگیر معمولی نبود. چیزی فراتر در او دی ماندم. زیبا بود به راستی زیبا بود. زیبایی اش از آن دسته زیبایی های

 می شد. چیزی اثیری و ابدی با صورتی پاک و بدون یک ذره آرایش. با لبخندِ روشن و صاف بهاری، مانند سیلاب.

خوش آمدید کیوان جان! مبارک باشد. سالهای سال با خوشی و خوبی زندگی کنید. چقدر ما مشتاق دیدارتان  _

 بودیم.

ادۀ سفیدی به تن داشت که تا عمر دارم پاکی و سفیدی اش از خاطرم بیرون نمی رود. خودم را جمع کردم پیراهن س

با ان لباس و آرایش و کفش می بایست چیزی شبیه به مترسک شده بودم. صورت او را به سردی بوسیدم و تشکر 

 کردم.

ی آمد و هم خلوت. هر گوشه چیزی بود که خانه شان کوچک و جمع و جور بود و در وهلۀ اول هم شلوغ به نظر م

چشم را می گرفت. و از نظافت برق می زد. بی درنگ به یاد حرف تو افتادم: خانه و اتاقمان آیینه روحمان است، هر 

 چه پاکتر! آسوده تر.

 فرخنده با همان خندۀ روانش گفت: الان چای اول را می آورم، با شیرینی عروسی!

 یدم: بالاخره اسمش چیه فرخنده یا شادی؟من به نجوا از تو پرس

 فرخنده، ولی امیر معتقده که شادی زندگیشه، برای همین شادی صداش می کنه!

در ورای ظاهر ارام و معمولی شان هر دو کمی غیرعادی به نظر می رسیدند. من به شدت غریبی می کردم و از اینکه 

یدم. از ناخنهایم هم خجالت می کشیدم. خانه پر از عکسهای با کفش روی قالیهای تمیز آمده بودم خجالت می کش

ایلاتی بود، پر از گلدان و گیاهان سبز و همین! تجملات به چشم نمی خورد، البته شباهتی به اتاقهای سفید برفی 

ود و بفیروزه بانو هم نداشت، ولی باز هم غیرمعمول بود. اتاق کوچک با مبلهای روشن پارچه ای که پر از گیاه سبز 

 گوشه گوشه اش با قاب و بدون قاب عکسی دیده می شد. هر دو با چای و نان نخود چی بازگشتند.
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 به به دکتر جان! قاطی مرغها شدی، چاق هم که شده ای! _

 دست بردار امیر! _

 ی شما میشادی جان، دکتر ما یکدفعه حسن سلیقه به خرج داده، خانم بی نظیری همراهت است ما حتماً از نقاشیها

 خواهیم.

فرخنده گفت: کیوان جان از تو خیلی برای ما گفته بود راستی از کنجکاوی خفه می شدیم اگر تو را نمی دیدیم. هزار 

 بار شکل و شمایل تو را مجسم کردیم.

 به زور لبخند زدم و گفتم: مثلاً فکر کردید چطوری هستم؟

 رهای ما بهتری، واقعی تری؟ نه امیر جان؟خیلی فکرها کردیم ولی انگار خودت از تمام فک _

 کاملاً موافقم. _

 باز هم به زور گفتم: حیف شد عروسی ما نیامدید. البته اگر می دانستم خودم دعوتتان می کردم.

امیرحسین گفت: نه ساغر جان، این طور نگاهمان نکن ما کاملاً وحشی و کوهی هستیم. عروسی شما هم همراه ایل 

 از بودیم. وقتی فهمیدیم که برای ماه عسل اصفهان را انتخاب کرده اید ما هم آمدیم.بین راه شیر

 فقط به خاطر ما؟ _

خوب بله، مگر ایرادی دارد. ما همین یک قلم را دوست داریم. بعد هم از خاله جانش می ترسیدیم که طردمان  _

 نفرمایند.

 همه خندیدند جز من که لحظه لحظه معذب تر می شدم.

 شما توی ایل چه کار می کنید؟ سخت نیست. _

نه ساغر خانم، ما به زیبایی بکر معتقدیم که در کوچ هر لحظه در دسترس است. بعلاوه این ذات خود ما هم هست،  _

ذات سفر ... به درد هم می خوریم. کمی درس می دهیم، کمی طبابت می کنیم، نان و ماست محلی می خوریم، عکس 

 صه فکر می کنیم همان که سهراب گفته درست است؟می گیریم و خلا

 چی؟ _

فرخنده حرف شوهرش را کامل کرد: زندگی حس غریبی است که یک مرغ مهاجر دارد ... امیر شیفته و والۀ این 

 شعر است. خوب با اجازۀ شما من ناهار را حاضر کنم. مودبانه پرسیدم: کمک نمی خواهید؟

 ا ماست و خیار را درست کن.چرا! کمک هم لازم دارم. بی _

ظرف فیروزه ای سفالی و سبد خیار ترد و تازه را در آشپزخانۀ یه وجبی جلوی رویم گذاشت و باز هم لبخندی 

تحویلم داد. من حسادت می کردم، عذاب می کشیدم و می دیدم شوهرم در درون چه حس مشترکی با دوستانش 

می دیدم و می فهمیدم. من از ناشناخته های اطرافم می ترسیدم. من با دارد. چیزی فرای زندگی من، فراتر از آنچه 

آن لباس و لاک و کفش جزء آنان نبودم. حتی با فیروزه بانو یا حافظ هم نیمه پیوندی نداشتم. به طرز دردناکی 

ن. حتی از دریافتم در حصار معمولی ها گرفتارم. جایی میان عادی ها و عادت ها، جایی برای ترسیدن و دفاع کرد

دستمال سفید روی سبد و از خیارهای تازه و شفاف حرصم گرفت. با چه حوصله ای خیارها را این طور شسته بود. من 

 هرگز نمی توانستم. نفهمیدم دستم را کی بریدم. نگاه کردم کف کاسه غرق خون بود.

 آخ!  _

 چی شد؟ وای بمیرم الهی، صبر کن همین حالا چسب زخم می آرم. _
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 ستم را عقب کشیدم و گفتم: لازم نیست خوب می شه.د

 فرخنده لحظه ای دقیق نگاهم کرد و پرسید: چیز ناراحتی در تو هست ساغر جون؟ با کیوان مشکلی داری؟

بغضم ترکید. همانطور که انگشتم را سفت نگه داشته بودم با گریه گفتم: می ترسم، از همۀ شما می ترسم. مثل سایۀ 

 به خدا چیزی شبیه شماها دارد که من اگر بمیرم نمی فهمم. من فقط زندگی بی دردسری می خواستم. کیوان هستید.

فرخنده آرام و بربر نگاهم می کرد. با خودم فکر کردم تحقیرم می کند ولی او دستم را گرفت و فوری چسب زخم را 

 روی آن چسباند.

 مگر ما چطور هستیم؟ _

کردم و گفتم: چطور می خواهید باشید، ظاهرتان، خنده تان، کوچ کردنتان، حرف با پشت دست اشکهایم را پاک 

 زدنتان با همه فرق دارد، با همۀ کسانی که من دیده ام.

 دنیا خیلی بزرگ است، شاید تو فقط یک گوشه اش را دیده ای. _

لش هستند. بعضی ها هم آن را گم او آرام دستم را گرفت و گفت: همه دنبال آرامشند. بعضی ها دارند، بعضی ها دنبا

کرده اند. خودشان خبر ندارند ... ما دنبالش هستیم والسلام ... گریه کن. عزیزم گریه روح را پاک می کند، مثل هر 

 پاک کننده ای خوب است. مثل مایع ظرفشویی!

ده بودم و خودم خبر من گم کرده بودم ... آرامشم را گم کرده بودم و خودم خبر نداشتم. خدا را هم گم کر _

نداشتم. خدا را هم گم کرده بودم ولی حالا که می دانم بدتر درد نداشتنش را حس می کنم ... ولی کیوان کجای راه 

 است؟ اگر دنبال آرامش است چرا با من ازدواج کرد.

موقع شوهر تو  ما هر کدام مراحلی را برای دریافت حسهای باارزش زندگی می گذرانیم عزیز دلم! پارسال این _

خسته و کسل و ناامید بود و در جستجوی داروی آرام بخش سرنوشت خودش ... دردهای خودشو داره و سختیهای 

 خودشو کشیده. امسال چیز با ارزشی داره. عالم آشکار، عاشق توست، عشق شرط اول آرامشه.

 پس بیوه زنها مظهر آرامش ستیزی هستند. _

یک بعدی اش نکن. من مطمئنم با کیوان جنبه های بی نظیر دیگرش را هم تجربه می  عشق انواع و مرتبه دارد. _

 کنید. مهم واقف بودنتان است که هستید.

روز خوبی نبود. می ترسیدم با تو تنها باشم. دلم می خواست بدانم چرا به جای من با زنی مانند فرخنده ازدواج نکرده 

سرناچاری تن به قضا داده ای. زنی مانند فرخنده چیز کیمیایی به نظر می  ای. چیری در درونم نهیب می کشید که از

رسید و از این فکر گر می گرفتم و دلم می خواست به پستی محکومت کنم. ناهار را در بین محبتهای تو و امیرحسین 

ول کرده بودم. مشفق صرف کردیم. من از نگاه کردن به چشمهای تو پرهیز کردم و خودم را با گردوهای تازه مشغ

فرخنده هم ساکت بود ولی سکوتش با من فرق بسیار داشت. با سرخوشی یک مهمانی کودکانه به شوهرش نگاه می 

 کرد و من باز دلم پر از خشم می شد. پس از ناهار امیرحسین پرسید: تخته نرد بلدید؟

 بله چطور؟ _

 با یک دور بازی منصفانه چطورید؟ بدون کمک کیوان! _

 ده ام گرفت و گفتم: نیازی به کمک کیوان نیست، من حریف قدری برای شما هستم.خن _

 خدا را شکر ... بفرمایید بازی کنیم. _
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با لیوان چای کنار تخته نرد نشستیم و من تاس ریختم. برنده آمد. با روحیۀ بهتر شروع کردم. دور نخست را بردم. 

 اله جان اشرف چطورید؟امیرحسین همانطور که تاس می ریخت گفت: با خ

 همدیگر را تحمل می کنیم. _

 دوستش ندارید؟ _

 امتحان نکرده ام! _

 فکر می کنم کیوان در کنار شما احساس خوشبختی کند ... جفت شش. _

کیوان برای من زیادی خوب و وارسته است ... مرا که می بینید سفت به دنیا چسبیده ام. او روی ابرهاست، ازدواج  _

 ب و پلنگ بهتر از این نمی شود.عقا

اشتباه می کنید. در شما اقتدار زنانۀ غریبی هست که من از همان لحظۀ اول فهمیدم. هر مردی هم می فهمد. زنانی  _

 با این نعمت آفریده شده اند که خوشبخت کنند.

 رم.سه و پنج ... همۀ شما طوری با من حرف می زنید انگار عالی هستم و خودم خبر ندا _

 خودتان هم خبر دارید ... شما هنرمندید، نوعی خالق ... بدون احترام به خودتان چطور می توانید خلق کنید. _

 سه و پنج ... چی بگم، خودم هم خبر ندارم تا حالا چه کرده ام و حالا چه می خواه بکنم. _

 15فصل 

هتری داشتم ولی همچنان نسبت به تو خشم از خانه که بیرون آمدیم غروب بود و من نسبت به صبح احساس ب

مبهمی حس می کردم. با هم کنار زاینده رود قدم زدیم و سعی کردم بر خودم چیره شوم ولی نتوانستم. عاقبت با 

 بغض پرسیدم: کیوان! چرا با من ازدواج کردی؟

 سوال غریبی می کنی، یعنی چه؟ _

 ه پیدا کنی که آرام و خوشبختت کند، چرا نکردی؟یعنی اینکه می توانستی بگرید و یکی مثل فرخند _

 تو لحظه ای سکوت کردی و چیزی با ضربان مرگبار در خون من می چرخید.

 خوب شاید من دل کوچ ندارم، نمی دانم! _

 اگر داشتی کس دیگری را انتخاب می کردی؟ _

رق می کرد. ولی حالا فقط می دانم تو اگر داشتم و اگر می توانستم دست از شغلی که دوست ندارم بکشم وضع ف _

 را دوست دارم و خوشحالم که کنار منی.

 سرم از شدت هیجان گیج می رفت. ایستادم.

 شاید روزی جراتش را پیدا کنی، تکلیف من چیست؟ _

 تو سبکبال و آرام بودی و در چشمان روشنت خنده غلت می زد. 

ته این دفعه می دانم کجا پیدایت کنم. تو رنگت پریده؟ حالت خوش دوباره می گردم و تو را پیدا می کنم. الب _

 نیست؟

 سرم درد می کند، برویم زودتر بخوابیم.  _

راستی سرم درد می کرد. با لباس روی تخت افتادم و خواهش کردم اتاق را تاریک کنی. نیمه شب با کابوس 

آرایش در هم و ژولیده ... دوباره به خواب رفتم. صبح با  ناخوشایندی پریدم. میان بازوهای تو بودم. با چه وضعی ...

 نوازش تو و بوی چای تازه بیدار شدم.
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 بلند نمی شوی؟ _

 سرم درد می کرد. صورتم را به بالش فشردمو غلت زدم.

 صبح بخیر. _

. همین می کرد صدای تو را از فاصلۀ دور می شنیدم. شب پیش گفته بودی اگر این شغل را نمی خواستی اوضاع فرق

 را نگفته بودی؟ چه فرقی می کرد؟ با ترس برخاستم.

 کیوان تو باید به من توضیح بدهی چرا با من ازدواج کردی؟ _

 تو چشمهای متحیر و خیره نگاهم می کردی.

 کیوان خواهش می کنم ساکت نشو! تحملش را ندارم، تو به من گفتی اگر طور دیگری زندگی می کردی ... _

 لو آمدی و پیش از آنکه بفهمم سیلی محکمی به صورتم نواختی.تو ج

 بسه! _

نیمی از صورتم از درد بی حس شد. منگ و گیج با چشمان پر از اشک نگاهت کردم. پیش از انکه بفهمم چه اتفاقی 

د که نمی ش افتاده از اتاق خارج شدی و در را پشت سرت محکم بستی. صدای در مانند پتک بر سرم فرود آمد. باورم

رفته باشی ... به همین راحتی هم رفته باشی. ولی سکوت ممتد و فنجانهای سرد وادارم می کردند تا باور کنم. خسته و 

وحشتزده لباس عوض کردم و به انتظارت نشستم. تا نزدیک ظهر فقط خشمگین و تلخ بودم ولی پس از گذشتن از 

فت و به رفتار چند روز اخیرم فکر کردم. فکر کردم شوهرم را ساعت ناهار آرام آرام سرزنش وجودم را فرا گر

تقریباً فراری داده ام. با خشم و تاسف به گریه درآمدم و تصمیم گرفتم به محض آمدنت معذرت خواهی کنم و بقیه 

بخشم. بماه عسلمان را برای تو تبدیل به بهترین روزها بکنم. حتی تصمیم گرفتم سیلی تو را هم در نهایت بزرگواری 

ولی تو نیامدی، تمام شب را از ترس و دلهره به انتظارت راه رفتم و نیامدی. نمی دانستم چه باید بکنم. شاید بهتر بود 

باز می گشتم ولی طاقت چنین افتضاحی را نداشتم. نزدیک ظهر روز دوم دیگر مصمم شدم که بازگردم. شاید تو را 

گریستم از لابلای پرده اشک لباسهایم را تند تند در چمدان می ریختم  در خانه مان پیدا می کردم. در حالی که می

 که در نهایت حیرت آمدی.

 سلام! _

 بدون آنکه بخواهم آهی از سر آسودگی کشیدم. حداقل فرار نکرده بودی.

 سلام و زهرمار. _

یده بودم و تو لبخند تحویل من تو لبخند زدی، من دو روز را در جهنم واقعی به سر برده بودم، ساعتها بیخوابی کش

 می دادی. نگاهی به اشکهایم ... به چمدان و لباسهای پراکنده انداختی و در آغوشم کشیدی.

 گم شو کیوان، ازت بدم می آد. _

 باور کن دلم نمی خواست ولی چاره ای نداشتم. به خودم هم خیلی بد گذشت. _

تمام تنم می لرزید لبۀ تختخواب نشستم. تو با همان لحن آرام خودم را از آغوشت بیرون کشیدم و در حالی که 

گفتی: تو داشتی بلایی سر تمام روزهای عالی ما می آوردی ... با همین تردیدهایت. من فقط می خواستم قبل از اینکه 

 هر روز را با دعوا شروع کنیم متوجهت کنم که رفتارت می تواند چه نتیجه ای داشته باشد.

 شد. با خونسردی تمام به من درس زندگی می دادی و می گذاشتی تا با رنج درسهایم را به تنهایی بیاموزم.باورم نمی 
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چشمهایت را باز کن عزیز دلم. تمام ترسهای تو مربوط به گذشته است یا وحشت از آینده! تو هیچ توجهی به  _

من هم همین کار را بکنم با تقلا و بدبختی ...  لحظه هایی که در آن هستیم نداری. تباهشان می کنی و پافشاری داری

 راه دیگری به ذهنم نمی رسید. متاسفم فقط یک تکان می توانست تو را به خودت بیاورد.

 می دانستم که حق داری ولی نمی توانستم بر احساس خود فائق آیم.

ر ولم کردی. دو روز است که به این در تو به من قول دادی کیوان! قول دادی با من مهربان بمانی، نه؟ توی این شه _

 زل زده ام و از ترس مردم. لابد همه کارمندان هتل هم فهمیده اند که قهر کرده ای.

اگر می گذاشتم به آن وضع ادامه بدهی مهربانی بود؟ من به تو قول مهربانی دادم ولی خودت با خودت، با زندگی  _

بیشتر بخواهی تردید کنی مشکل پیدا می کنی. من می خواهم به  ات مهربان نیستی. تو عادت کرده ای بترسی.

 زندگیت اعتماد کنی، نه شک ... ساغر تو باید باور کنی که من به راستی دوستت دارم.

مرد من! هیچ وقت گمان نمی کردم که تماشای ماهیگیران که صبح زود به دریا می روند چنین لطفی داشته باشد. من 

ردان ماهیگیر می نشینم که در خاکستری آبی صبح در دل دریا ناپدید می شوند و تور می ریزند. ساعتها به تماشای م

گاه می اندیشم که چقدر محکم بر شن ها گام بر می دارند و جز به دریا به چیزی نمی اندیشند. چهره هایشان 

خواهی آمد، بیا! دلم می خواهد جلوی بازتاب دریاست. گاه سراغ تو را از من می گیرند و من با اطمینان می گویم که 

همان پنجره ها که آنقدر دوست داشتی بنفشه بکارم. سر تنور صفورا بروم و نان تازۀ خوب درست کنم. نان های 

سفید و طلایی آغشته به گلپر و گلرنگ و زعفران؛ و مردان ماهیگیر را به صبحانه زود هنگام دعوت کنم و بگذارم 

شان روح خانه را دریایی سازد. در واقع دلم می خواهد با خود زندگی به حرکت درآیم. صبح گامهای محکم و مردانه 

 است و من دلم می خواهد در روح مرطوب دریا حلول کنم، بخندم و با ماهیگیران چای تازه دم بنوشم.

ته هایم را با تو مرد من! خوب می دانم که ساده زیستن توهم نیست. خود زندگی ست بیا! من محتاج آنم که دانس

 تقسیم کنم.

حالا دیگر خوبِ خوب می دانم عشق به خداوند بی همتا عشق به زندگی است. آری محبوبم حالا دیگر بسیاری از 

چیزها را فهمیده ام و درک می کنم. محبت در هر کسی خانه ای دارد. امروز صبح دیدم که شوفر مراد با شتاب دختر 

جا جاری است و این یک واقعیت است. مرد من! دیگر لحظه ای درنگ کردن و کوچکش را می بوسد. عشق همه 

 دیدن را آموخته ام. بیا و با من مهربان باش همانطور که روزی به من قول دادی.

به خانه که بازگشتیم آسوده ولی مردد بودم. تند تند گرد و خاک نشسته بر اشیا را می زدودیم. خودم را به خانه 

ی کردم. روزهای من چنان به سرعت برق و باد می گذشتند که به هراسم می انداختند و با وحشتی داری مشغول م

عمیق هر صبح به روز پیش که چگونه به سرعت گذشته بود فکر می کردم. آرامش من آتش زیر خاکستر بود، زغال 

ه می خوردم. من از تو مانند خودم داغ و سرخ ... تو چیزهایی را در من بیدار کرده بودی و من در تناقضی غریب غوط

می ترسیدم و از هراس تو و خودم به نقاشی پناه برده بودم. تو سرت به بیمارستان و مطب و فیروزه بانو و حافظ و 

غیره و ذالک گرم بود و در مسیری می رفتی که من با وحشتی دردناک در می یافتم از من دور دور است. سعی کردم 

ی سنتی ایران بنویسم. مدتی راجع به آنها تحقیق کردم و کاغذهای زیادی را راجع به شنجرف و کتابی راجع به رنگها

رناس و دیگر رنگها پر کردم ولی زود خسته شدم و احساس بیهودگی کردم. گاه به دوستانم پناه می بردم ولی نمی 

که پس از ازدواجم افزایش یافته بود  توانستم چیزی از ترسهایم بگویم. گاه به مادرم. مادر به نرمی و با مهربانی

نصیحتم می کرد و مرتب تکرار می کرد: ببین عزیز دلم! مرغ را باید تازه بخری و دقت کن که نه زیاد درشت باشد 
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نه خیلی ریز. درشتها مزه ندارند. ریزها هم فقط استخوان خالص اند ... موقع سبزی خریدن دقت کن کیوان کدام 

رد سفارش کن بیشتر بگذارند ... دقت کن پوست پرتقال باید نازک نازک باشد. این سبزی را بیشتر می خو

 بدرالسلطنه را مواظب باش خوب زیر گوش این اشرف خانم را پر می کند.

دلم می گرفت، کیفم را بر می داشتم و ساعتها قدم می زدم و خودم هم نمی دانستم چه چیز از درون مرا می خورد و 

ه می کند. حالا یاد گرفته بودم چای بهار نارنج دم کنم، بابونه دم کنم، گل گاوزبان و لیمو دم کنم. روحم را تکه تک

 بوهای آشنایی که دردی را در درونم سبک می کرد، چیزی در زندگی تو که با من بود؛ نقطه ای مشترک.

ی زد. گاه بانو از مادرت می گفت، خاله اشرفت هم چای و بابونه دوست داشت. می نوشید و حتی معجزه وار لبخند م

از اینکه خوشگل و با پرستیژ بوده است و الحق شایستگی عنوان خانواده را داشته است ولی تو بیشتر برایم گفته 

 بودی.

وقتی هر دو مردند خاله اشرفت مراسم مفصلی گرفت. داد گلاب اصل از قمصر کاشان بیاورند. بوی گلاب همه جا  _

نها بویی است که این طور مرا به مرگ آنان نزدیک می کند. مردم ساکت و مودب بودند و کسی را گرفته بود. ت

روضه و قران می خواند. حتی خاله جان هم گریه نمی کرد. مات و زل زل قبر مادرم را نگاه می کرد. من از تمام آنان 

بعضی ها تک و توک از سر ترحم نگاه فاصله گرفتم. هفت سالم بود یا کمتر ... ولی خوب و واضح توی مغزم هست. 

 می کردند و من با دلهره به خاله جان چسبیده بودم.

از تمام دارِ دنیا برای خاله جان اشرف، مهرانه مادرت مانده بود که شد چشم و چراغ و امید خاله جانت که روی تخم 

اسیاب که مرد، دیگر مهرانه به تملک چشم او بزرگ می شد و با شوق مادرانۀ این پیر دختر خسته پا می گرفت. افر

خاله جان درآمد و دختر او محسوب می شد. سر و شکلش بد نبود. عکسهایش با رنگهای کمی مات ولی واضح هنوز 

در آلبوم خانوادگی خاله جان اشرف خانم می درخشید. چه پوستی، مثل میوۀ تازه درخشان و سفید و نازک. انگار به 

شد با همان چشمهای زیتونی موروثی و یک خندۀ پهن و شفاف، شادتر از خنده غریب تو ... مادر آلمانی اش رفته با

معلم پیانو و آواز و هر چه که لازم بود داشت و در آن خانه درندشت جولان می داد. در عصر پهلوی و آزادی زنان 

اهن دکلتۀ سفید سوار آن می فرصتی برای پریدن به دست آورده بود. کروک ماشین ساهش را بالا می زد و با پیر

شد. من عکسش را کنار ماشین قدیمی دیده بودم. با آن عینک مسخره و بزرگ مد روز و شلوارهای گشاد و ماتیک 

قرمز و براق که آب از لک و لوچۀ کسبه راه می انداخت. سر به هوا و گیج بود. عاشق رقص و مهمانی و چیزهای 

دند، پچ پچ می کردند. خاله جان البته به راستی مایه و وقت می گذاشت. دیگر. تمام فامیل پشت سرش حرف می ز

مدتی به جنوب بین ایل فرستادش. ولی مهرانه کسل و اخمو بازگشت. روح بختیاری در او نبود، حتی سر سوزنی! هر 

له انند خاچند مه لقا خانم سعی کرده بود هر طور که هست شوهرش بدهد. بعد فرستادش پاریس تا طب بخواند و م

جانش هما خانم چیزی از آب در بیاید ولی مهرانه درس نخواند، عاشق شد. عاشق یک الجزایری سر و ساده. خاله 

جان مجبور شد خودش به پاریس رفته دختر را با پس گردنی برگرداند و عاقبت به فریدون میرسپهر نوۀ عمادالدوله 

ود. باز هم چیزی در خلق و خوی مهرانه تغییر نکرد. شوهرش داد که سخت گلویش پیش مادر تو گیر کرده ب

سرکش تر می شد، شعر می خواند، کلاس آواز می رفت و از شوهرش فاصله می گرفت. جلوی کلفت و نوکرها دعوا 

می کردند. پدرت گریه می کرد. تو می دیدی و مبهوت می ماندی. بعد مادرت را به قصد کشتن می زد، تو جیغ می 

می آمد و همسایه ها را خبر می کرد. بعد دوباره مادرت غیبش می زد. کسی نمی دانست کجاست یا زدی. کلفتشان 

 می دانستند و به تو نمی گفتند سه روز ... ده روز ... دو هفته.



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –آبی,آرام امن,

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

6 0  

 

ساکت باز می گشت. در خودش فرو می رفت و روی تخت دراز می کشید و زار زار گریه می کرد. پدرت تنها غذا 

م گریه می کرد. روز آخر را خوب یادت بود. پدرت دوباره مادرت را تا سر حد مر کتک زد ولی مادر می خورد. او ه

شیونی نکرده بود ساکت و آرام لبخند زده بود. پدر در آستانۀ جنون بود. به تو که ضجه می زدی سیلی زده بود، به 

مادر حتی نیم نگاهی هم به تو نکرده بود. تو  کلفت هم سیلی زده بود. دست مادرت را گرفته بود و به زور برده بود.

برای مادرت اصلاً وجود نداشتی. پسر فریدون میرسپهر بودی. دو روز بعد توی جاده، در پرتگاهی پیدایشان کردند. 

پرونده را بستند، کلفت را روانه کردند، تو راه هم به خاله اشرفت سپردند. فامیل عمادالدوله حاضر نشدند حتی تو را 

 ینند. مادرت را مسئول فاجعه می دانستند ولی خاله اشرف عاشقت بود، به عشق تو زنده ماند و بزرگت کرد.بب

شبها شام مفصل درست نمی کردم، اهلش نبودی. آنقدر که از دست دادنت مرا می ترساند تمام روز با دلهره و 

ین دنیا نمی خواستم از تو جدا شوم. مثل خزه سردرگمی به انتظار تلفنت و آمدنت می ماندم. من به هیچ قیمتی در ا

ای که به صخره ای عظیم بچسبد. گاهی از ترس آنکه به میزان ضعفم پی ببری می لرزیدم. لرزشی در تمام دستم 

حس می کردم و بی اختیار می گریستم و آرزو می کردم کاش مادرم در کنارم بود. خاله جانت به من چه گفته بود ... 

سه عاشق پرستاری شده بودی، عاشق واقعی. بعد ناگهان پرستار غیبش می زند، دود می شود. در آهان در فران

حضور خودت به من گفته بود. همان موقعی که من سعی می کردم تصویری از خاله جانت بکشم. در بالکن کثیف و 

ی به خاله تذکر دادی: رفتن خاک آلود خاله جان نشسته بودیم و تو یکی از اشنوهای خاله را می کشیدی. به آرام

 کسی چیزی را ثابت نمی کند.

 من معذب بودم و به زن پرستار فرانسوی فکر می کردم و خاله جان موذیانه به من می نگریست.

 انگار خانم ساغر خانم زیاد هم از این عشق و عاشقی تو خوشحال نشد پسرم! حسودی می کند! _

 م نیست. گذشتۀ کیوان برای خودش محترم است، من حسادتی ندارم.من لبخند زورکی زدم و گفتم: نه، مه

چشمهایم می سوخت. دستم را که به طرف فنجان بردم چای برگشت و تمام کاغذ سفید را پوشاند. تو با لبخند گفتی: 

 مهم نیست من تمیز می کنم.

رددترینمان در اعماق است. هر چه مرد من! می دانم که ما همیشه مرددیم، جمع اضداد! قاطع ترین مادر، ظاهر م

گمان می بریم بزرگتریم سخت تر بر دوگانگی رنج آورمان غلبه می کنیم و گاهی میان زیستن ... بودن ... خدا ... 

کمال و روزمرگی زندگی به نوسان در می آییم و می چرخیم. تو به من آموختی خدا، عشق، زندگی در روزمرگی 

 بود مرد من! و به من آموختی بیداری زود هنگام پیش از طلوع نوعی کمال است. تجلی پیدا می کند. درس سختی

محبوبم من تباه نشده ام، از نفس نیفتاده ام، ماندنم دلیلی بر رکودم نیست. من به خود خیره شده ام. به درونم، به 

وشتم؟ به یاد داری؟ من دوستت جایی که خدا را در آن می توان یافت و زندگی را ... من آخرین روزها برای تو چه ن

دارم و هر روز در ساحل آبی و تازه دریا به استواری خود می اندیشم، مرد من! درسی سخت تر از لبخند زدن به 

آیینه ... به صبح و به طلوع نیست. در هر طلوع چیزی هست فرای آن چه می بینیم، امیدی را در بیننده زنده می کند. 

نقاشی چیزی نمی دانم چون هرگز چیزی از طلوع نفهمیدم و در نیافتم ولی می دانم به من گاه گمان می برم از 

طبیعت عشق می ورزم، به روشنی مهتاب که بر امواج کف آلود دریا می افتد و به شفق سرخ و خاکستری دریا ... و به 

ه بلور را وقتی آتش روشن می کند و آسمان ... و دوست دارم با بانو به شالی ها سر بزنم و راه بروم و راه بروم و عم

دخترک را می خواباند بنگرم. یادت هست روز عروسی بابونه این خانه را خریدیم. بین بوی اسفند و ساز و دهل و 
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نقاره ... تو به شوق آمدی. برای تو به شوق آمدن آسان بود. من دوستت دارم و هر شب خواب تو را می بینم. تو در 

 ی کنی و من نمی فهمم چرا؟خواب من گاه گریه م

تو به من می گفتی آنچه اغلب عشق می دانیم تنها شوق کوری برای به دست آوردن است و ما بیشتر در آرزوی به 

شوق آمدنیم نه عشق ورزیدن. به شوق آمدن حد وسط آدمهای وسط است، آدمهای کسلی که به دنبال تنوعی در 

ق تن دادن، مرد من، در ذلت غرق شدن است و در نیاز غوطه خوردن زندگیشان هستند. حالا می دانم که به شو

اعتراف به حقارتی است که در ما نیست، ما جمع اضدادیم باد، آب، خاک، آتش ... دست مرا بگیر. هیچ مذهبی در 

ه محبت جهان عشق را به جز نام مقدس نخوانده است. آخر هفته ها کنار دریا و با تو، چیزی جدید از آرامش و میل ب

کردن در من زنده می کرد. ما گاهی با هم قدم می زدیم و به خانۀ مهندس رحیمی که هنوز نیمه کاره بود می 

 نگریستم.

صدای فریاد کارگران و آوازهایشان از داخل خانه بر می خاست و موجها جلوی پای ما به هم می پیچیدند. من گاهی 

بیدم. هوا گرم بود. از دل ساحل آتش بیرون می زد. تو ساعتها شنا می موهایت را نوازش می کردم ولی به تو نمی چس

کردی و من نگاهت می کردم یا روی ماسه ها صورتک های تخیلی می ساختم. هر دومان حسابی تیره و آفتاب 

 سوخته شده بودیم.

 11فصل 

یقی بودم ک به ساحل امن و آرامی از کنار دریا که بر می گشتم دیگر نمی دانستم دوستت دارم یا نه؟ ولی مانند غر

برسد و دلش بخواهد بر ماسه های گرم دراز بکشد تا بودن را حس کند. دوست داشتم شبیه تو باشم تا بیشتر به تو 

نزدیک شوم. صبحها ساعتها جلوی آیینه می نشستم و فکر می کردم دوستت دارم یا نه؟ در تو گرمایی غریب بود که 

دون تو بیقرار و کلافه بودم. دور خود می چرخیدم و خودم را در تو جستجو می کردم. فیروزه مرا به خود می خواند. ب

 بانو محکم اندرزم می داد: چشمهایت بیحال و خسته است ساغر جان ورزش کن! 

خودم هم فکر می کردم دوای دردم ورزش است. کمی تکان دادن به دست و پاها از آن رخوت غریب بیرونم می 

به تفریحات من با کنجکاوی علاقه نشان می دادی. با من به موزه هنرهای معاصر می آمدی و با همان  کشید. تو

لبخند کامل و غریب ساعتها به صحبتهایم دربارۀ نقاشی مدرن گوش می کردی. من مشتاقانه سخن می گفتم و هرگز 

یرون می آمدی و گاهی در سکوت به در زندگیم شنونده ای مانند تو نداشتم. پروبال می گرفتم، با دوستانم ب

صحبتهای روزمره و معمولی شان یا حتی گرفتاریهایشان علاقه نشان می دادی. سعی می کردی گهگاه دنبالم بیایی. 

یکی از دعواها و جر و بحث های سختمان را در همین روزها با هم کردیم. از یک ساعت قبل منتظر آمدنت بودم. 

را شنیدم و با عجله از پله ها پایین دویدم. هوا گرفته و ابری بود و چیزی در دل  سر ساعت صدای بوق ماشین تو

 آسمان سنگینی می کرد. تو خسته ولی خوشحال بودی.

 سلام عزیزم! دیر که نکردم؟ _

 نه ... خسته نباشی. _

 ممنون، بریم خانه، خانم خانمها! _

دیو روشن بود و گوینده با صدای زنگدار و پر طنین گزارش داخل ماشین بوی بعدازظهر ابری و سیگار می آمد. را

 شلوغی راه ها را می داد. روپوش سفید و گوشی روی کت تیره ات عقب افتاده بود.

 روپوشت کثیف شده، باید امشب بشورمش. _
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 آره برای همین آوردمش! هوای خوبیه نه؟ _

 هوای بدی بود ولی در کنار و بودن بد به نظر نمی آمد.

 هوای مزخرفیه دکتر کیوان میرسپهر. _

 احساس کردم در فکر فرو رفته ای و به حرفهایم گوش نمی دهی.

 در هپروت به سر می برید قربان؟ _

 معذرت می خواهم عزیزدلم. می خوام ازت یه خواهشی بکنم. امشب بعد از کلاس با من یه جایی بیا. _

 کجا؟ _

گاه سری بهش می زنم. مدتی است حالش خوب نیست. قند و اوره و چربی یه پیرزن بدبختی هست که من گه _

 خونش بالاست. کلیه هایش هم سالم نیستند. بیا امشب ببینش، دلش می خواد خانم منو ببینه.

دیوونه شدی کیوان جان، من امشب با ده نفر دیگه در رستوران هندی ها قرار دارم. تولد شیوا دوستمه، از طرف  _

 هم قول دادم. جنابعالی

 ساغر می توینم از شیوا معذرت بخواهیم ... یا الان بریم ... به جای کلاس ورزشت. _

هفته پیش هم نرفتم، نمی توانم هر دوشنبه غیبت کنم. تولد شیوا هم که بحث نداره، دلخور می شه. من قول دادم.  _

 جلوی در کلاس انگشت نما بشوم.منو بذار کلاس خودت برو! برای شب هم دیر نکن. دلم نمی خواهد 

تو سکوت کردی. فکر کردم قهر کرده ای. هر چند که قهر کردن به تو نمی آمد. با لجبازی نوشته های پشت 

دستمال کاغذی را خواندم و شروع به ریز ریز کردن دستمال کاغذی توی دستم کردم. تو جلوی در کلاس ایستادی 

 ییم را حفظ کنم به تو زل زدم.و من در حالی که سعی می کردم خونسرد

برای ساعت هفت منتظرت هستم کیوان! بهت یادآوری می کنم من به یه آدم معمولی، با دکتر کیوان میرسپهر  _

ازدواج کردم نه با فرشتۀ نجات و پیغمبر و ناجی. دیر نکن شیوا ازمون دلخور می شه، یه خورده به زندگی 

 مشترکمون فکر کن.

گی مطبوع ناشی از ورزش جلوی در کلاس این پا و آن پا می کردم و ساعتم را نگاه می کردم ساعت هفت با خست

ولی تو دیر کرده بودی. ساعت از هفت و نیم که گذشت احساس کردم تنبیهم کرده ای. با حرص و بغض تاکسی 

پوشیدم و  یت آشفتگی لباسگرفتم و به خانه رفتم. نمی توانستم تو را ببخشم. حس می کردم تحقیرم کرده ای. با نها

منتظر ماندم ولی باز هم نیامدی. به یاد اولین قهرمان در هتل عالی قاپو افتادم که دو روز تمام با سرگردانی انتظارت 

را کشیده بودم و آتش خشمم بیشتر شعله می کشید. نمی دانستم به دوستانم در مورد غیبت تو چه توضیحی بدهم. 

لی که بغض گلویم را چنگ می زد در جمع دوستانم نشسته بودم و با دیدن هر تازه واردی با سر درد و خستگی در حا

از جا می پریدم. چند بار به بهانۀ دستشویی رفتن از جمع دور شدم و به خانه تلفن کردم ولی کسی گوشی را بر نمی 

خندهای زورکی و تصنعی خودم داشت. تنها آرزو و خواسته ام این بود که مراسم زودتر تمام شود و من از شر لب

 راحت شوم. تو بعد از ساعت دوازده شب آمدی. خوابم نبرده بود. از شدت اضطرای و خشم راه می رفتم.

 کجا بودی؟ باز دوباره چه درس لعنتی می خواستی به من بدهی؟ _

 تو نگاهم کردی، تلخ و خسته بودی.

 پیرزنه امشب مرد، نیم ساعت نیست که مرده! _

 شدت خشم کور شده بودم.از 
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به جهنم که مرد، به جهنم که مرد کیوان! به من نگاه کن، چقدر باید منتظرت باشم، چقدر گریه کنم، برای چی منو  _

 وارد زندگی لعنتی خودت کردی.

 فکر می کردم مانند گذشته در آغوشم می گیری و تسلی ام می دهی ولی تو روبرویم ایستادی، می لرزیدی.

چی هستی ساغر، آدمی؟ یه پیرزن بدبخت امشب به من التماس می کرد که ترکش نکنم. بچه های خودشو می تو  _

خواست که یکی شون هم زنده نیستن. می خواست شوهر مرده شو ببینه، می خواست تو را ببینه، می خواست با 

 چشمهاش خوشبختی منو ببینه التماس می کرد عروس خودمو ببرم پیشش.

تلفن نکردی. همه مهم هستند. مرگ و عروسی و کوفت و زهرمار و کوچ کردن همه برات مهمه، پس من  حتی یه _

چی؟ تو نوید همچین زندگی را به من نداده بودی، گفتی که منو جلوی همه سرشکسته می کنی؟ مجبورم می کنی 

 تمام شب مثل مار به خودم بپیچم؟

 تو بازویم را محکم گرفتی. نفس نفس می زدی.

خوب به من نگاه کن ساغر، من از روز اول همین بودم و کوچکترین اهمیتی برام نداره که یک مشت آدم غلط یا  _

درست راجع به من و چهار دیواری خونه ام چی می گن، تا وقتی که به گوشم نخورده ... این زندگی منه! من نمی تونم 

م زیر بغل تو را که هفت قلم آرایش کردی بگیرم ببرمت وقتی یه نفر داره جلوی روم جون می کنه ولش کنم بیای

جشن تولد! هیچ آدم طبیعی را هم نمی شناسم که قادر باشه همچنین توقعی را برآورد کنه. ببین انگشتر را اون 

 پیرزن بدبخت در آخرین لحظه داد برای تو! می فهمی؟

 جلوی آیینه بایستم.دستم را کشیدی. چراغ اتاق خواب را روشن کردی و وادارم کردی 

 خوب نگاه کن، به خودت نگاه کن. _

هنوز روسری قرمز سرم بود و صورتم آرایش غلیظ اول شب را داشت. به طرز دردناکی دریافتم که ظاهرم نامناسب 

 و جلف است.

تجربه تو فریاد می زدی: تو کی هستی ساغر؟ همان نقاش تابلوی شوق ... شبهای زاینده رود. تو چطور شوق را 

کردی؟ در چنین تولد و رستوران، پشت سایه چشم و ماتیک و پودر ... شوق برای تو چیه؟ یعنی من تا این حد تو را 

نشناختم. تو سنگ شده ای ساغر! امشب من برای اولین بار چیزی را از تو خواستم ... نه برای خودم! بلکه برای 

 صاحب انگشتر! خوب نگاه کن.

یه روبرویی روشن شد. معلوم بود که صدای فریادمان را شنیده اند. من خودم هم ترسیده و چراغ اتاق خواب همسا

 تحقیر شده بودم و با چشمهای گشاد و خیره نگاهت می کردم.

تو فکر می کنی من آدم نیستم کیوان! تو فکر می کنی من سنگم نه، ولی دور خیابان افتادن و نقش فلورانس  _

چه فایده ای به حالم داره، کی به من ترحم کرده؟ می دونی پیش از ازدواج با تو عاشق هم نایتینگل را بازی کردن 

شدم یا حداقل فکر می کردم عاشق شدم، ولی نتیجه اش چه بود؟ نزدیک بود زیر پا لهم کنه. من شبها به درگاه خدا 

ه و داغون بلند شم. خدا کجا بود؟ کی زار زدم، ناله کردم ولی فقط سکوت ربانی نصیبم شد. من رها شدم تا له و لورد

بیشتر از من التماس کرد؟ کی بیشتر از من ضجه زد؟ هان؟ من خودم بلند شدم. جنگیدم، می فهمی تمام اون لحظه 

 ها به خدا احتیاج داشتم و نبود.

د سرباز کرده بو این حرفها بدون آنکه بخواهم از دهانم بیرون می ریخت. دردهای کهنه ای بود که ناگهان بی اختیار

 و در من می جوشید روی زمین نشستم. زانوهایم می لرزیدند.
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تو چی؟ فرقی با بقیه داری؟ هر کسی به بهانه ای آزارم داد ... تو امشب به بهانۀ اون پیرزنه ... امیرحسین ... حافظ  _

م عمرم دنبال عشق بود. مثل و هر درد و مرض دیگه ای. من باورم شده که برای کسی ارزش ندارم در حالی که تما

تشنه ای که دنبال سراب بدود. حالا اینجام و هنوز دارم له له می زنم. من خسته ام، می ترسم، امنیت و عشق و توجه 

می خوام و کم کم داره باورم می شه که اصلاً توی این دنیا صحبت نمی شه، حالا برو گمشو ... دلم می خواد یکبار هم 

آدمهایی که سعی کردن منو ندیده بگین بگم برو گمشو. تا به حال جراتشو نداشتم، ترسیدم، ولی که شده به یکی از 

حالا می گم. می رم همونطور که قبلاً رفتم و در نهایت تنهایی و ناامیدی روی پاهام ایستادم. حالا هم می رم و 

سی اجازه نمی دم آرامش منو بهم بزنه! فراموش می کنم که تو بودی، که تو اصلاً وجود داشتی. دیگه هیچ وقت به ک

 بهم توهین کنه! خسته شدم! خسته شدم.

کورکورانه دنبال کیفم گشتم. از خودم و تو و همه چیز متنفر بودم. تنفر و ترسی که به دنیا داشتم ناگهان از زیر 

م و دی. هر دو می لرزیدیخاکستر سالها سکوت بیرون ریخته بود. تو آمدی و مانند بار قبل به نرمی در آغوشم کشی

 من احساس ضعف و نیاز می کردم.

جایی نرو. تا وقتی با منی نیازی نیست تنهایی را احساس کنی، من کنار تو هستم، همیشه ... هر لحظه ای که  _

ترسیدی می توانی روی آغوش من حساب کنی. فقط لازم است که بدوی و سرت را روی سینۀ من بگذاری، نترس! 

 ید عشق را در خودت جستجو کنی.ولی تو با

بغضت را فرو دادی و گفتی: دلم می خواد امنیت و عشقی را که می خواهی از من بخواهی. من تو را دوست دارم. 

 متاسفم اگه فکر کردم ... یعنی اگه برای لحظه ای به تو شک کردم.

ر بدبختی هام نمی تونم برای کسی مفید خجالت کشیدم و گفتم: نه کیوان من بی رحم و خَرم، راست می گم. به خاط

 باشم. همیشه در کشمکش و تضادم و مثه یه حشرۀ ریز به تو احتیاج دارم.

برای من مفیدی عزیز دل من! برای من مفیدی. هر شب به شوق تو برمی گردم. من هم خسته ام، من هم تردید  _

 ی کنیم.دارم. تو کمکم کن راه درستو پیدا کنم، با هم راه را پیدا م

به تلخی خندیدم و گفتم: اگه تو توی راه درست نباشی پس وای به حالمون! من دلم می خواد دنبال تو بیام، هر جا که 

 بری. چون از بقیه جاهای این دنیا با آدمهای توش می ترسم.

ند را کتک می ز صدای ما که به زمزمه تبدیل شد چراغ همسایه هم خاموش شد. لابد فکر می کردند دکتر شبها زنش

یا از او سیر شده است. چه بهانۀ مناسبی برای پچ پچ همسایه ها بودیم. کی اهمیت می داد؟ تو بر سر قولت بودی و با 

 مهربان بودی.

نزدیک صبح با زنگ تلفن هر دو از خواب پریدیم. تو چند دقیقه ای با تلفن صحبت کردی. صدای خواب آلود و 

 ایی می شنیدم و نمی فهمیدم چه می گویی.مضطرب تو را از اتاق پذیر

 کیوان چه شده؟ چه خبره؟ _

 تو آمدی و کنارم نشستی. دستهایم را محکم گرفتی و گفتی: فیروزه خانم بود. ترسیدی عزیز دلم؟

 آره ... چی می خواست؟ چیزی شده؟ _

س حالش بهم خورده و آنقدر نعره حال حافظ بهم خورده. دیشب پدر و مادرش اومدن به زور ببرنش. حافظ از تر _

 زده که همسایه ها تلفن کردن پلیس، باید برم اونجا.

 منم باهات می آم، حالش خیلی بده؟ _
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لازم نیست ساغر جان! حافظ وقتی حالش بهم می خورد حمله اش شروع می شه. کسی را نمی شناسه و می تونه  _

 رو کتک بزنه. خطرناک باشه. چند دفعه تا حالا خواسته آقا مراد

 برای تو ترسیدم ولی یاد دعوای اول شبمان افتادم و چیزی نگفتم.

 پس مواظب خودت باش! به من تلفن کن! _

 نزدیک ظهر بازگشتی. خسته و کلافه بودی. تقریباً بدون آنکه لب به ناهار بزنی از سر میز بلند شدی.

ر داره حافظ باید پیش اونها بمونه. حافظ هم نمی خواد بره، وضعش اصلاً خوب نیست، خطرناکه. ولی آقا مراد اصرا _

می ترسه پدر و مادرش کتکش بزنن. فکر کنم کار به دادگاه بکشه. اصلاً نمی دونم چه اصراریه که توی اون خونه 

 بمونه ... راستی نمی دونم.

ی ده حافظ را بستری کنن ... آخر و از فیروزه بانو بعیده! اون خیلی عاقل و مسلط به نظر می آد. چطور اجازه نم _

 عاقبت که دادگاه حق را به پدر و مادرش می ده.

 تو شانه بالا انداختی و سیگارت را روشن کردی.

ساغر من خودم هم نمی دونم چی درسته. اونها با عشق و عاطفه ای باورنکردنی بهم زنجیر شدن. من نمی دونم این  _

 مین جاهاست که من بین اونها و واقعیت زندگی گیج می شم.طور مواقع چی درسته؟ گیج شدم. ه

 برو یه ساعت بخواب کیوان! برای مطب بیدارت می کنم. من هم نمی دونم چی درسته. _

 به مطب نرسیدی. دوباره فیروزه بانو تلفن کرد.

 ساغر کیوان را بیدار کن. حافظمون از دست رفت، زود بیدارش کن دخترم! زود باش. _

 یش می لرزید و وهم آلود بود. من با ترس و بدون گفتن کلمه ای تو را بیدار کردم.صدا

 کیوان پاشو، فیروزه بانو می گه حافظ رفته. لابد پدر و مادرش بردنش. _

در راه رفتن تو از خشم در حالت جنون بودی و من می ترسیدم تنها رهایت کنم. با وجود اضطراب دردناکم کنارت 

 ت سرخ از خشم تو را می نگریستم.نشستم و صور

 بهشان گفته بودم، بارها گفته بودم. باید بستریش می کردند، چطور اجازه دادند این اتفاق بیفته، لعنت! _

خانه شان غلغله و شلوغ بود. مملو از جمعیت و پلیس و کادر بیمارستان، جای سوزن انداختن نبود. به بازوی تو 

را با فشار باز کردیم. مامور مسلحی مرتب از مردم تقاضا می کرد متفرق شوند ولی من با  آویزان شده بودم و راهمان

دلهره در جستجوی زن و شوهر پیر بودم. نخستین چیزی که دیدم جسد درشت و بی جان حافظ زیر ملافۀ سفید بود. 

ای نداشتی. کنج دنج خانه زیر پخودکشی با بیست ضربۀ کارد در حین حملۀ جنون ... به تو نگاه کردم. رنگ به چهره 

مردم کنجکاو لگدمال شد و من بیشتر وحشت کردم. فکر کردم که حالا همه را از خانه بیرون می کنی، ولی مات و 

مبهوت به جسد زیر ملافه نگاه می کردی و آرام می گریستی. عاقبت فیروزه بانو را دیدم. مثل تو مات و صاف 

بهی روشن و صورت رنگ پریده و چشمان خشک. ناگهان فهمیدم من آنجا چه کاره ایستاده بود، در همان لباس گل 

 ام. برگشتم و با خشم به کنجکاوی های اطرافم نگریستم.

 لطفاً از اینجا برین بیرون ... زود باشین فوری اینجا را ترک کنید همین حالا! _

به لحظه بیشتر به هم فشار می آوردند و حتی هو  مردم بهت زده به هیجان آمده بودند و نمی خواستند بروند. لحظه

می کردند. من با خشم گفتم: زود ... فوری از این خانه بیرون بروید والا مجبورم از نیروی انتظامی کمک بخواهم. 

 فوری بیرون برین.
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این چنان خشمگین جلو آمدم که جماعت یک قدم عقب نشست. شب خلوت عروسیم را به یاد آوردم و نغمۀ دف. 

خاطره بیشتر مرا برآشفت طوری که حس کردم می توانم تک تک آدمهای اطرافم را به زور کتک از در بیرون 

بفرستم. خودم را رو در روی صد نفر آدم حیرتزده می دیدم که کم کم با دیدن چهره ام از در بیرون می رفتند. حتی 

د. در حیاط فقط تو و چند مامور و فیروزه بانو باقی سمج تر ها هم وقتی دیدند به طرفشان می روم آرام پس کشیدن

مانده بودید. حالا می توانستم گریه کنم. روی زانوهایم خم شدم و گریستم. برای تو، خودم، حافظ و تمام چیزهای 

دیگر. حتی پیرزنی که دیشب مرد. می گریستم و نمی دانستم کجا هستم و در چه راهی افتاده ام. با نهایت تعجب تو 

ه طرفم نیامدی، بلکه فیروزه بانو در آغوشم کشید. گریه نمی کرد، حتی نمی لرزید، فقط محکم در آغوشم گرفته ب

 بود.

آرام باش، به خواست الهی اعتراض نکن قشنگ من! ما همه به تو افتخار می کنیم. تو شجاع و خوب و قوی هستی،  _

 راستی عالیه که تو اینجا هستی.

روزه خانم حتی بتواند حرف بزند وای به آنکه تحسینم کند. سرم را روی شانۀ لاغر و استخوانی باورم نمی شد که فی

 اش گذاشتم انگار که به کوهی تکیه بزنم و گریستم.

 نباید می مرد ... به خاطر شماها هم که شده نباید می مرد. _

اد بیرون آمدند. من با حیرت از خلال قطره در همین لحظه در اتاق حافظ باز شد و مامور درشت هیکلی همراه آقا مر

های اشک دیدم که به دستهای آقا مراد دستبند زده اند. خودم را از آغوش فیروزه بانو بیرون کشیدم و به طرف تو 

 دویدم.

 کیوان، می خوان آقا مراد رو ببرن. برو جلوشونو بگیر، کیوان! _

لبخندی محو به ما نگاه می کرد. جناب سروان انگار با خودش حرف پیرمرد هم به رنگ پریدگی فیروزه بانو بود. با 

 بزند گفت: این آقا تا معلوم شدن وضع پرونده بازداشت هستن. مگه اینکه پدر و مادر اصلی رضایت بدن، راه بیفتین.

 تو جلو رفتی و من با غرور به راه رفتن محکم تو نگاه کردم.

 تن، لطفاً دستبند را باز کنین، من از شما خواهش می کنم.جناب سروان این آقا مرد محترمی هس _

 خلاف مقرراته آقا! لطفاً مزاحم نشین ... کنار بایستین. _

تو کنار نرفتی و گفتی: دستبند را باز کنید جناب سروان. شما فکر می کنید ایشون بتونن با این عصا فرار کنن یا 

 بدوند. رفتارتون باعث تاسفه.

د ولی آقا مراد گفت: دکتر جان آرام باش! پسرم! برای من بدون دستبند یا با دستبند مهم نیست. سروان مردد ش

 آبروی کسی با دستبند از بین نرفته. روی رفتارت تسلط داشته باش.

 تو بدون آنکه عقب بروی ساکت شدی.

دوست داشتن اون بچه و  فیروزه خانم هم شمرده گفت: ببریدش جناب سروان! با دستبند ببریدش. ما به خاطر

گرفتنش از پدر و مادرش حاضریم هر بهایی بدیم، ببریدش. سروان گیج و مبهوت به ما نگاه کرد و آرام دستبند را 

 گشود.

 حالا برویم آقا! _

آمبولانس هم در همین گیرودار رسید و چند نفری برای بردن جسد پیش آمدند. فیروزه خانم برای آخرین بار 

ز صورت حافظش کنار زد و من دیدم که شانه هایش از شدت گریه تکان خورد. تو هم می گریستی و من با ملافه را ا
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حیرت می نگریستم و مرتب در مغزم جستجو می کردم. بهتر بود می رفت آسایشگاه ... نه ولی می ترسید، می 

 خواست پیش مامان فیروزه بمونه.

 19فصل 

ترمیم ناپذیر می آمد. درست در لحظه هایی که دلم می خواست با تو به اوج  چیزی در تو شکسته بود که به نظرم

برسم و تنها تو را ببینم و در ذهنم چیزی ناب جریان پیدا کند. تمام شب با نگرانی بیدار ماندم. تو خواب ناراحتی 

 پچ پچ کرد. کرده بودی و من می دیدم گهگاه از خواب می پریدی. هنگام خداحافظی فیروزه بانو در گوشم

 مراقب دکتر باش، بیشتر از هر وقتی به شما دختر خوبم احتیاج داره. _

دیروقت از خواب برخاستم. تو و امیرحسین و فرخنده سراسیمه دوباره نزد فیروزه بانو رفته بودید و گذاشته بودی 

به هم نزدیک کرده بود. من در  تا هر وقت که می خواهم بخوابم. مثل هر حادثۀ دیگری این حادثه هم ما دو نفر را

 نهایت گیجی جلوی آیینه نشستم و با خود فکر کردم چطور می توان عاشق شد؟

 به انتخاب عاشق شدن سخت است ولی غیر ممکن نیست.

دوست داشتن توان و عمق و اندیشه می خواهد .برای دوست داشتن باید دنیا را در صلح دید و در زیبایش غوطه 

! من شبهای زیادی را به انتظار تو کنار شمعها نشسته ام و تند نوشته ام . وقت آن است که بیایی ! من  خورد . مهربان

از تو سخن می گویم و زبان به تحسین تو می گشایم و تو در من جا می گیری . انگار جزیی از من هستی. اتاقهای بالا 

دریا می گذرانم . شاید روزی صفورا و بچه اش اتاقها  خالی و سرد است . من تمام شب را در همین اتاق کوچک رو به

 را بگیرند و من صدای گریه بچه ها و صدای زندگی را بشنوم .

من آن روز صبج ناگهان فهمیدم صاحب چیزی هستم یا نه ، همان روز قبل ... وقتی مردم را با آن نیروی مهار نشدنی 

متولد شده است . روزهای بعد را در این فکر سپری کردم که زن  بیرون می راندم . دریافتم که نیرویی جدید در من

خانه تو باشم و خانه تو را بیارایم . چیزی دلم را می فشرد تو در خود فرورفته بودی . تو از آن شب به بعد کمتر می 

 خندیدی واز من دور و دور تر می شدی .

 کیوان خسته ای ؟

 نه فقط سرم درد می کند .

 خوبه ؟کیوان حالت 

 بله خوبم .

 کیوان من امروز شعرهای اخوان ثالث را می خواندم ، چند تا را حفظ کردم می خواهی برایت بخوانم .

 باشه یک شب دیگر ساغر ! حالا نه !

 احساس کودک نا آرامی را داشتم که دلم مهربانی های گذشته ات را می خواست .

 کیوان از دیوان شمس شعر خوانده ام .

 وان تابلو جدید کشیده ام .کی

 کیوان ! نان پنجره ای درست کرده ام .

 کیوان ! امروز پرده های اتاق کارت را شسته ام .

 کیوان !...

 کیوان !...
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تو بدتر از گذشته می خوابیدی و من متزلزل تر می شدم . با هزار بدبختی رضایت برادر آقا مراد را گرفته بودید و 

ه برگردانید . امیرحسین اصرار داشت که آن دو را با خود به اصفهان ببرد ولی نرفتند . سنگر را پیرمرد را به خان

حفظ کرده بودند . عاقبت با پا فشاری تو روانه مشهد شدند . موقع رفتن فیروزه بانو گفت : شما هم یک طرفی بروید 

 ، دکتر احتیاج دارد . تو باید خیلی قوی باشی عزیز دلم .

ب هیچ نخوابیدی . صبح هم برای ورزش و نماز بلند نشدی . کم کم نگران می شدم که چه چیزی زندگی تو آن ش

مشترک ما را تهدید می کند . آیا مرتب باید از چیزی بترسم ؟ برای آنکه بر خود تسلط پیدا کنم لباس پوشیدم و 

اد سرد به صورتم می خورد . فکر می برای قدم زدن بیرون رفتم . خورشید هنوز به وسط آسمان نرسیده بود و ب

کردم باید به توصیه دوستان تو گوش دهم و مدتی به سفر برویم ولی مطمئن نبودم که تو مایل به سفر رفتن باشی . 

زمانی که بازگشتم تو هنوز خوابیده بودی . تعجب کردم چون سابقه نداشت صبحها بی دلیل به بیمارستان نروی . 

 ان دادم : کیوان !آرام شانه هایت را تک

 کیوان جان بلند شو بیمارستان نمی ری ؟ نزدیک ظهره !

 تو چشمهایت را باز کردی و سعی کردی لبخند بزنی . 

 سر درد دارم ، زنگ بزن بگو حالم خوب نیست .

 مسکن لازم داری ؟

 نه متشکرم .

 صبحانه می خوری ؟

 حتما حاضر کن بعد بلند می شم .

 وسایل صبحانه را کامل و تمیز روی میز چیدم نان گرم کردم و آب جوش را آوردم . من حمام کردم و

 کیوان بلند شو ، صبحانه حاضره .

 حالا تو بخور ، خودم بلند می شم ، فقط یک کم دیگه .

لند ب تا نزدیک ظهر منتظرت ماندم . آب سرد شده بود و نان ها دوباره بیات شده بودند . با خودم فکر کردم دیگر

می شوی . دوباره آب را گرم کردم و نانها را داغ کردم . قدرت تو که آن همه به آن اعتقاد داشتم پیش رویم رو به 

زوال می رفت . از شدت اضطراب به نقاشی پناه بردم و سعی کردم خودم را سرگرم کنم . به هر حال گمان می بردم 

 نقاشی تنها چیزی است که برای من مانده است . 

آفریدن به بزرگی و وسعت روح کمک می کند . یا نه بهتر بگویم والاترین نیاز یک روح بزرگ ، آفریدن است و 

حتی شاید هنوز والاترین جنبه آفرینش انسان است . من آن روز در نهایت یاس دوباره نقاشیم را بازیافتم و شور 

 ام . آفریدن را در خود احساس کردم . انگار لذتی جدید کشف کرده 

اگر کتری نمی سوخت و بوی سوختگی و فلز داغ خانه را بر نمی گرفت ، من به یاد خودم و تو نمی افتادم . با عجله به 

طرف آشپزخانه دویدم و بدون آنکه بفهمم چه می کنم کتری را بلند کردم . تمام انگشتانم با درد غیر قابل تحملی 

 ریاد زدم . تو با اضطراب ، گیج و خواب آلود به سویم دویدی .گزیده شد. کتری را رها کردم و از ته دل ف

 چی شد ساغر جان ؟

 آی دستم کیوان ! زود باش پماد سوختگی .

 دستم را زیر آب سرد گرفته بودم و ناله می کردم . تو با دستپاچگی پماد را پیدا کردی و روی دستم گذاشتی . 
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 آرام ساغر جان ! حالا خوب می شه .

بی فایده بود . انگشتانم تاول زده و کبود بودند . از درد به خود می پیچیدم . کمی که آرامتر شدم با افسوس به ولی 

 نقاشی خیره شدم . با این دستها تا چند وقت نمی توانستم نقاشی کنم .

 کیوان من برای تو و خودم نگرانم . تو چته ؟

د گسترده شده است . هوا پر از رطوبت و نغمه دور مرغان دریایی مرد من ! پیش روی من تا نهایت افق دریایی کبو

است که به روح زنده دریا موج می بخشد . من شمعها را خاموش ی کنم و می نشینم تا بنوسم . افتان و خیزان و ... 

به  ختخزیدن و سینه خیز رفتن در جاده زندگی آسان است ولی گاه استوار قدم بر داشتن و جاده را لمس کردن س

نظر می آید . به وهم تن دادن آسان است تفکر سخت است و انسان بدون تفکر انسان نیست . قهقهه زدن شاید 

آسان باشد ولی شاد بودن همت و توان می خواهد . شاد بودن حتی دانش لازم دارد . درک ، کشف و شگفتی می 

ید . هر چقدر که سخت باشد و هر چقدر که توان خواهد . گمان می برم روزی زیباترین اثرم را برای تو خواهم کش

بخواهد ، شادی را خواهم کشید . من به دوست داشتن ایمان دارم مرد من ! من دوستت دارم . وقتی عمه بلور حرف 

 تو را می زند دلم می لرزد و تحسینی گنگ نسبت به تو در قلبم جا می گیرد .

شده بودی ولی همچنان در خود فرورفته و دور به نظر می رسیدی  پس از آن روز که دست هایم سوخت تو ملایم تر

. من همچنان سعی می کردم میز عالی بچینم و غذاهای خوب بپزم و ذهن تو را از حافظ و فیروزه بانو و آقا مراد دور 

وز حادثه را در نگه دارم ، ولی ممکن نبود ، تو هر شب پیشتر از آمدن به خانه به آن دو سر می زدی و به ناچار هر ر

ذهنت مرور می کردی . سوختگی دستم که بهتر شد سعی کردم چهره ات را نقاشی کنم ، مدادهای رنگی و 

کاغذهایم را آوردم و جلوی روی خودم و تو چیدم . می خواستم خوشحالت کنم و در عین حال استعدادم را به تو 

من خیره شدی . صورتت خسته بود و من دلم می  نشان دهم . تو ساکت رو به روی من نشستی و با ملایمت به

خواست حتی این خستگی را ... خستگی که در اعماق چشمان روشنت لانه کرده بود را نشان بدهم . طرحهای اولیه 

که از چهره ات برداشتم خراب و مغشوش بود . نمی خواستم از علت اشتباهم سر در بیاورم همان پیشانی صاف و 

ز استخوانی و چشمهای زیتونی نرم را می کشیدم ولی تصویری غریبه روی کاغذ نقش می زد . به بلند همان بینی تی

لجاجت ومبارزه طلبی طرحهای بیشتری می زدم ولی هیچ موفقیتی در کار نبود . کوه کاغذهای مچاله جلوی پایم 

 ف دستها و پیشانیم خیس عرقلحظه به لحظه بزرگتر می شد و من حتی به چهره واقعی تو نزدیک هم نشده بودم . ک

 سرد بود و چشمهایم می سوخت . چطور می توانستم

 حتی یک طرح درست از چهره شوهرم بردارم؟

در یک لحظه گذرا ناگهان ایراد کار را فهمیدم. چطور زودتر نفهمیده بودم؟ تصویر های من اگر چه در شکل ظاهری 

من تو را درست نمیشناختم و این فقدان شناخت به طرزی نا  شبیه تو بودند ولی فاقد روح و شخصیت تو بودند.

خوشایند در طرح هایم خودش را به رخ من میکشید. با خشمی تند تخته شاسی را به گوشه ای پرت کردم. چطور 

مهربانی را با این وضوح در چشم هایت ندیده بودم و خطوط کنار دهانت را علامت استواریت ندانسته بودم. انقدر 

به چهره ات نگاه نکرده بودم که حتی صفتهای ظاهری صورتت را از هم تفکیک کنم. با ناراحتی به تو گفتم: خوب 

 کیوان فایده ای ندارد

تو با بی حوصلگی دستهایم را گرفتی و گفتی: ساغر تو به استراحت احتیاج داری.سعی کن یه مدتی فقط باشی, چرا 

 انقدر دردسر درست میکنی؟
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ن کشیدم و گفتم:تو درست نمیفهمی کیوان من تورا درست نکشیدم چون نمیشناسمت و متاسفم از دستم را بیرو

اینکه حتی سعی نکردم تو رو بشناسم. من فقط خودم را آویزان تو کرده ام, آن هم موقعی که خودت به درک و فهم 

من خیلی مهم شده که در این  و کمک یک نفر احتیاج داری. من فقط به خودم نگاه میکنم.تو نمیفهمی. این برای

 ازدواج فقط خودم را میبینم.

 تو سکوت کردی میدانستم در ذهنت کشمکشی بر پاست

کیوان تو نمیتوانی من را خوشبخت کنی, چون دنیای ما از هم جداست.من هم حتی اگر خودم را ریز ریز کنم  _

م با هم فرق دارد...کیوان برو پیش دوستانت, حتی نمیتوانم برای تو زن خوبی باشم. ما حتی فکر و نگرانیهایمان ه

 خاله اشرف هم برای تو بهتر از من است...برو پیش امیر حسین

 تو زورکی خندیدی و گفتی کجا برم؟ تازه متاهل شده ام.

 خسته شده بودم و خودم هم میدانستم.

رم و گاهی آنقدر از تو و زندگیمان برو تو نمیدانی من چقدر احساس دلسردی میکنم. هنوز حتی دوستت هم ندا _

 خسته میشوم که میخواهم فرار کنم. من تو را به خاطر خودم دوست دارم نه بخاطر خودت.

مدتی دراز هر دو سکوت کردیم.من کم کم احساس پشیمانی میکردم.بعد تو کاغذ ها را جمع کردی و در سطل زباله 

ر شده بودم. آمدی جلوی رویم ایستادی و پرسیدی: ساغر کوچک ریختی. عصبی به نظر میرسیدی ولی من آرامت

 جان باید برم قدم بزنم ناراحت نمیشی؟

میخواستی تنها باشی, حق داشتی. چه کسی این طرز حرف زدن را تحمل میکرد. به سردی گفتم: ناراحت نیمشم تا 

 برگردی شام را گرم میکنم

وباره میترسیدم. با دلسردی غذا را گرم کردم و میز را چیدم. با بعد از گفتن آن حرف ها دلم نمیخاست تنها باشم. د

خودم فکر کردم اگر خدا به آن مهربانی است که تو میگفتی چطور مرا به چنین وضعی هدایت کرده بود. دلم 

نمیخاست تنها باشم.جای خالی تو کلافه ام میکرد,با تو هم نمیتوانستم باشم, هر روز به کشف ناخوشاید تری در 

 خودم میرسیدم. اصلا به خودم و تجربیاتم شک کرده بودم. آیا نباید با یک مرد معمولی ازدواج میکردم؟تمام روز را

در حال خرید و آرایشگاه رفتن و پخت و پز می گذراندم و سعی در راضی کردن شوهرم می کردم. مردی که 

را بکند یا به خدا و حق و عشق و چیز های دیگر تحسینم کند و خسته تر از ان باشد که فکر کمک کردن به دیگران 

به عنوان فلسفه ی اصلی زندگی فکر کند. حس می کردم سر رشته ی کار خودم هم از دستم در رفته استت. تو 

 خوش خلق ولی خسته و کوفته برگشتی و صورتم را با میل و علاقه بوسیدی.

 خیلی دیر کردم....؟ _

 نه_

 ام. شام حاضره؟ خیلی گرسنه _

 برو لباست را عوض کن. همین الان غذا می کشم. _

سر شام تو گفتی: ساغر...من خیلی فکر کردم. تو خسته ای مرتب سعی می کنی خودت را با من وفق بدهی. من هم 

که پاک باعث دردسر تو شده ام. من هم خسته ام...مدتهاست دلم می خواهد این کار را ول کنم ولی می ترسم طور 

مفید نباشم. جریانات اخیر هم تردید های منو بیشتر کرده. فکر کنم بهتره یه سفر طولانی بریم. تو می تونی دیگری 

 منو بشناسی من هم خودمو و تورا.... و عاقبت به چیز های خوب و با ارزش برسیم. موافقی؟
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یم حس می کردم و لبخند نور آبی چراغ خواب در سرم می چرخید و حرکت نرم انگشتان قوی تو را روی شانه ها

شگفت آورت را می نگریستم که کمرنگ و پر رنگ می شد. چیزی در من نرم و ملایم می شد. درست مانند لبخند 

 تو و انگار صلحی عمیق در من ریشه می دواند . صادقانه گفتم: وقتی با توام خیلی ارام و راضی ام.

 مطمئنی؟برای یک مرد این جمله خوشایندی محسوب می شود.  _

 البته._

 هنوز هم فکر می کنی نمی توانم خوشبختت کنم؟ _

 سرم را به شانه های مردانه ات چسباندم و گفتم: دیگر خوب مطمئن نیستم.

من فکر کنم خوشبختی یک احساسه همین و بس. و در لحظه هایی از زندگی هرکسی به وجود می آد. ممکن است  _

 وسط

  18فصل 

اب در سرم می چرخید و حرکت نرم انگشتان قوی تو را روی شانه هایم حس میکردم و لبخند نور آبی چراغ خو

شگفت آورت را مینگریستم که کمرنگ و پررنگ میش دو چیزی در من نرم و ملایم میشد. درست مانند لبخند تو و 

 راضی ا م.انگار صلحی عمیق در من ریشه میدواناند. صادقانه گفتم : وقتی با توام خیلی آرام و 

 برای یک مرد این جمله ی خیلی خوشایندی محسوب مبشود، مطمئنی؟ - -

 البته-

 هنوز هم فکر میکنی نمیتوانم خوشبختت کنم؟-

 سرم را به شانه های مردانه ات چسباندمو گفتم: دیگر خوب مطمئن نیستم.

ی هر کسی به وجود می آد. ممکن من فکر کنم خوشبختی یک احساسه ، همین و بس. و در لحظه هایی از زندگ-

 است وسطخیابان انقلاب در گرمترین ظهر مرداد ماه براش اتفاق بیفته.....یک لحظه از درون کسی عبور میکنه.

 تو حسش کردی؟-

 بارها و بارها...هر بار که مشکل و سختی را گذرانده ام یعد فهمیده ام هنوز وجود دارم.-

 مثلا؟-

 یک روز که از نوبت کاری شبم بر میگشتم....تقریبا پشت فرمون چرت میزدم.یکدفعه چطور بگم.فکر کن مثلا-

احساس شادی کردم. اول فکر کردم تلقین و تصوره، بعد فهمیدم نه این احساس واقعی تر از این حرفاست. چیزی 

 که شاید بشه اسمش را گذاشت خوشبختی.

سیدن راحت نیست. این که بودنت را با سپاس و شادی نگاه نوعی سپاس از بودن و موجودیتم... به این احساس ر

 کنی؛شاید لازم باشه درد و رنجیرا حس کرده باشی.

 شب عروسیمان خوشجال بودی؟-

از اینکه تو عروس من بودی راضی بودم ولی خوشحال نه. این مراسم در طول این همه قرن کمی پوسیده شده. تند  -

 ور میتوانستم به خاطرش خوشحال باشم.تند و با عجله انجام میشود. چط

 منظورم شی عروسیه خانه ی آقا مراد بود.-

فکر میکردم خوشحالم کند ولی نه، آن هم از پیش تعیین شده بود!مراسم بود! لحظه ای که خوابت برد فهمیدم که -

ندم صورتت معصوم بود.همان انگار آن هم مراسمی بود که باید انجام میشد . لحظه ای که تو را در رختخواب میخوابا
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موقع احساس کردم که چقدر دوستت دارم، تازه آن موقع احساس خوشحالی کردم.خم شدی و آرام مرا بوسیدی. با 

خودم فکر کردم این غرورآمیز است که شوهرم تا ابن حد دوستم دارد و سعی کردم تا پرسشی را که از مدت ها 

 پیش در ذهنم میچرخید را بپرسم.

 ،دلم میهواد راجع به تو و اون پرستار فرانسوی که دوسش داشتی بدونم. میشه برام بگی؟کیوان-

 چرا؟-

 چون اون یه قسمت مهمی در زندگیه تو بوده، بدون اون نمی تونم تو رو درست بشناسم.-

 مطمئن نیستم درست ماجرا را فهمیده باشی.-

 تو برام بگو!-

شب در هفته بیمارستان  4...من اون موقع سال آخر دانشکده پزشکی بودم و اسمش والری بود... پرستار نوبت شب-

 میموندم.

 چه شکلی بود؟-

معمولی...خیلی قد بلند و درشت...ولی یه نوع ملایمت تو رفتارش بود.حتی با اشیا هم با احترام برخورد میکرد. اون -

تارا رابطه های کوتاه داشتم. تعجب کردی؟خوب موقع طور دیگری بودم.توی پاریس می پلکیدم. و با خیلی از پرس

سالی از من بزرگتر بود  21سالش بود. حداقل  41-45حق هم داری، باورت نمیشه کسی اینقدر عوض بشه. والری 

ولی اون موقع برا من فرقی نمیکرد.اول فکر میکردم یه جاذبه جنسی ساده ست ولی بعد قضیه حادتر شد. بدون اینکه 

ز در فکرم بود. در واقع تنها زن مهربانی بود که دیده بودم. برای هر کسی محبتی واقعی داشت.برای بخواهم تمام رو

 من که حتی مادرم هم دوستم نداشت این چیز غریبی بود. فکر میکردم عاشق شده ام

ه جره ها بتو سکوت کردی و کنار پنجره رفتی.صدای امواج از دور به گوش میرسید و باد مرطوب و سردی از درز پن

درون میخزید.من خودم را به آتش نزدیک تر کردم.دلم نمی خواست سکوتت را بر هم بزنم. از کتری نار آتش 

برای دو نفرمان چای ریختم و لیوان داغ را در دستم نگه داشتم. عاقبت به خودت آمدی و من با لبخند گفتم: ادامه 

 نمی دهی؟

. من دست از سرش بر نمیداشتم و مرتب هم با همان لبخند ساده ولی والری تمام زندگیم را متزلزل کرده بود-

مهربان روبه رو میشدم همین! من حتی قدمی عقب نشینی نمیکردم. او مرا از خود نمیراند و این دردناک تر بود. اگر 

ه سابق به من میگفت گورم را گم کنم حداقل می فهمیدم حضورم مهم استولی او فقط مهربان بود و بس من تمام

بچه اش چند سال پیش در آتش سوزی خانه شان سوخته بودند و  3دردناک زندگیش را بیرون کشیدم. شوهر و 

هیچ کس را در این دنیا نداشت ولی طوری رفتار میکرد که انگار زن بسیار خوشبختی است...مریض شده بودم. یک 

ستش دارم و او را می پرستم. گیج و مبهوت لبخند شب تعقیبش کردم و جلوی خانه اش راه را به او بستم و گفتم دو

زد. معلوم بود نمی فهمد. بازوهایش را گرفتم و نعره زدم. میتوانستم حتی کتکش هم بزنم. به او گفتم بازیم 

میدهد.او صبر کرد که تا هرچقدرمیخواهم فریاد بزنم. بعد مرا به خانه اش دعوت کرد و در نهایت بزرگواری به من 

ن داد.و جمله غریبی گفت: متاسفم باید مرا ببخشید که نفهمیدم چقدر آزارتان داده ام ، باید جبران چای و مسک

کنم.از آن لحظه به بعد او مراد بودو من مرید. ما هیچ وقت عاشق ومعشوق نبودیم. او مرا به خودم شناساند.یک 

مقاومت کردم ، بعد تسلیم شدم. واقعا مقدس فرانسوی مسیحی مرا با مذهب خودم آشنا کرد، با خدا آشتیم داد. اول 
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سالگی ازدواج کرده بود. در حد بخور نمیر زندگی میکرد و چیزی نمی  11بود، تحصیلات زیادی نداشت و در 

 خواست. در عرض یک سال من خودم نبودم و تبدیل به چیز دیگری شده بودم، او هم مادرم بود هم مرشدم.

 ی و باز هم سکوت کردی.تو لیوان چایت را در دست گرفت

 بعد چی شد؟-

هیچی .... از روز اول هم میدونستم سرطان داره، خودش هم میدونست رفتنی است. ولی باز هم روزهای آخر منو از -

بیمارستان بیرون کرد. میدونست چه ارزشی برای من داره، نمیخواست مرگشو ببینم.تنها چیز با ارزشی بود که 

بوس هولناکی را گذراندم.ساعتهای سختی بود.حالت بچه ای را داشتم که یتیم شده داشتم. پس از مرگش کا

باشه.نمی دونستم چه می خواهم. روزها طول کشید تا حرفها و درسهایش یادم آمد و سعی کرم به خودم مسلط باشم. 

 گی بود.او اولین کسی بود که به من یاد داد زندگی و خود را دوست داشته باشم، خودش هم عاشق زند

 آمدم کنارت و در آغوشت کشیدم.

 کیوان من بهش حسادت نمیکنم.-

 خندیدی و گفتی : دلم میخواست میدیدیش. با تمام دنیا در صلح و صفا بود.آدم غریبی بود.

 آه کشیدم و گفتم : بر عکس من که با تمام دنیا سر جنگ دارم.

ویسم ؟؟الله اعلم ؟و حتی خوب نمیدانم جرقه های نوشتن از کی مرد من عادت به نوشتن پیدا کرده ام ولی چرا نمی ن

در من به وجود آمد این سیلان غریب نیرو که از مچ دستانم می گذرد و به انگشتانم فشار می آورد در من پدیدار 

که  تشد من می نویسم تا به سادگی بصری خود نزدی شوم این را خوب می دانم و آنچه بهتر از این می دانم این اس

من همیشه بوده ام حتی لحظه هایی که فکر می کردم نیستم یا به نیستی نزدیک می شوم هم بوده ام هم گوشه ای از 

من سر جاو دانه جنگیدن داشته است شاید همین نیز دلیلی برای وشتن من بوده است من می توانم نه ما می توانیم 

و قضا و قدر است بلکه با اتصال به نیروی لا یزال حق مو تقدیس کنیم انسان واژه مقدسی است نه مقهور طبیعت 

جودی فرا طبیعی است مو جودی خدا گونه البته اگر در یابیم عبادت گاه قدم زدن شبانه زیر نارنجهای رسیده و 

شکوفه های به و آلوست ویا در نامه ی عمیق سه تار شبگردان و غرق شدن و سد ها را شکستن است دیشب صفورا 

حین نماز خواندن می نگریستم با خود فکر کردم چقدر طول می کشد تا به اخلاص او برسم به حقانیت خدای را در 

قادر که تجلی عشق مطلق است الرحمن الرحیم ........صفورا هم مانند من دردی در سینه دارد ولی شکیبا تر از من 

د نشانده است مرد من دیشب رو یای غریبی است گاهی حس می کنم قادر بودن خداوند را بیش از من در باور خو

دیدم درست در خاطرم مانده است سه زن پیچیده در چادر های سیاه از میان امواج به سراغم آمدند از صورتشان 

 جز سه جفت چشم درشت سرمه کشیده چیزی 
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 بنشینید انتظار درد بدی است معلوم نبود در خوابم به انتظارشان بودم سالها بود که به انتظار شان بودم 

بلند ترین آنان گفت می دانید ما مقدسیم من آب آوردم هر سه نوشیدند بعد پنجره های بزرگ را گشودند و بوی 

غلیظ بهار نارنج خانه را پر کرد و صدای در یای غران خانه را در تصرف خود در آورد آنگاه هر سه چادر های سیاه 

 تند به ساحل برویم ساحل محراب مقدسی است را از سر فرو فکندند و گف
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در ساحل حریر لباسهایشان رنگ شب مهتابی در یا بود یکی از آنان شال مهتابی اش را از شانه فرو فکند و سه تاری 

به دست گرفت دیگری دف را از قضا گرفت و سومی به سماع در آمد ......راستی سماع بود ؟؟درست نفهمیدم 

وج آمیخت و از تن دریا بالاتر رفت زن سوم همان که سربند زری داشت مرا کشید شما نمی موسیقی غریبی با م

 رقصید ؟؟ من ؟بلد نیستم 

آنکه دف می زد و موهای پریشان سر بی رنگ داشت گفت بلد هستید خودتان خبر ندارید مشغول شوید من به 

 میانشان لغزیدم از جنس افسانه و رویا بودند و من خاکی خاکی 

دستهایم را رو به آسمان گشودم و بر نوک انگشتانم ایستادم........آنگاه چرخیدم و چرخیدم مه غلیظ اطرافم فشرده 

 تر شد یکی از آنان پرسید: شمعها برای چیست ؟؟من دست از چرخیدن برداشتم و زار زار گریستم
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ها را روشن می کنم زنی که ستار می زد گفت : آنجا برای باز گشتن شوهرم است من هر شب دعا می خونم و شمع

 که شما می روید تاریکی و روشنی یکی است شمعها را خاموش کنید انو 

من بلند تر گریستم و گفتم تاریکی و روشنی هرگز یکی نبوده است بهتر نگاه کنید می بینید که یکی است خوابم را 

ه صبهای سه شنیه درس نقاشی می گرفتند تعریف کردم برای برای عمه بلور تعریف کردم برای بچه های ده ک

صفورا هم گفتم ولی کاش تو اینجا بودی و من آن را فقط به تو می گفتم آن زن گفت شمعها را خاموش کنید بانو آیا 

 باید شمعهای انتظار تو را خاموش کنم 

 ریا می نگریستم تو ژاکت سبزت را روی شانهدر نخستین صبح سفرمان در پا گرد پله ها ایستاده بودم و به باغ و د

ات انداخته بودی و به در یا می نگریستی مرا که دیدی به شادی خندیدی تو قوی و واقعی بودی آن روز صبح با هم 

کنار ساحل قدم زدیم و در قهوه خانه ای نان و چای خوردیم حرفی نمی زدیم هر دو آرام بودیم و به هم احساس 

عشق تاءسف نمی آورد فقط هست لازم نیست پای چیزی یا کسی در میان باشد عشق در هواست  نزدیکی می کردیم

و باید فقط دست گشود و آن را لمس کرد این شاید اشتباه بزرگ ما آدمها بوده که در مقابل عاشق معشوق را قرار 

 داده ایم مجنون اگر مجنون باشد وجود لیلی از پایه زائد است 
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ق جلویی را کردیم اتاق معاینه تو که مریضها می توانستند بدون مزاحمت و سر و صدا بیایند و بروند تمام باغچه اتا

کوچکمان را نارنج و پرتقال کاشتی و هر روز ساعتها وقت صرف پیچهای امین الدله می کردی درست جلوی پنجره 

ها روی منقل کوچک بلال کباب می کردی و ساعتها با ی بزرگ رو به دریا گلهای ریز و سفید ستاره مانند کاشتی شب

شوفرمراد گپ می زدی من کنار بابونه روی پله ها می نشستم و چون نمی دانستم به او چه بگویم به حرفهاس شما 

گوش می کردم عمه بلور برای همه باقلاقاتق می پخت و با ماست آب گرفته سر سفره می آورد چه طعم غریب و 

ین غذا صفورا را هم تو به خانه آوردی درست همان روز که شوهرش رفت مردم ده گفتند که ما دلچسبی داشت ا

کلفت بیجیره مواجب خواسته ایم ولی ما نیازی به کلفت نداشتیم مرد من این خانه هنوز در اشتیاق حضور تو می 
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ند و م دلم می خواهد تو در کنارم سوزد و سرشار از توست بهار که بیاید گلهای سفید و تازه زیر پنجره جان می کیر

باشی از خانه شوفر مراد بوی ماهی کبابو هیزم می آید عادتم داده بودی لباس گرم بپوشم و ساعتها در کنار تو در 

اتداد ساحل قدم بزنم و با تو طلوع خورشید دریا را بنگرم صبحانه امان را روی میز آهنی کهنه در بالکن می چیدم من 

و تو چایی دم می کردی و نان تازه می گرفتی با شوفر مراد با سنگک داغ سر می رسید هوای تو را حمام می کردم 

 خوب داشت با بونه هم مربای بالنگ و بهار نانج می پخت و برایمان می فرستاد من لای در حمام را با ز 
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چای تازه دم را حس کنم بیرون که می آمدم از  می گذاشتم تا نغمه صبحگاهی استکان و قوری را بشنوم و بعد عطر

ذره های تنم شادی و شادابی بیرون می ریخت لباس کتان سبز را می پوشیدم و ژاکت تو را سفت دور خودم می 

پیچیدم و سر میز کوچک که لق میز د مینشستم چه صبحهای غریبی چه دریایی مور مور سرما پوست مرطوبم را می 

نی را در دستهایم می فشردم تو میامدی سرت را میان موهایم فرو می کردی و گردنم را می گزید و من چای استکا

 بوسیدی 

 بوی تازگی می دهی عزیزم 

 

 مسخره ام نکن دکترکیوان 

 

 میر سپهر نوه صائب السطنه شازه قاجاری 

 را پس می کشیدم  دوباره گردنم را می بوسیدی داغ می شدم گرمی می گرفتیم و از شرم و خجالت خودم

باعلاقه غذا خوردنت را نگاه می کردم پنیر تبریزیا محلی گردوی تازه نان محلی مربای به و بالنگ را با اشتها یی عالی 

می خوردی من صبحانه خور نبودم ولی دوست داشتم صبحانه خوردن تو را تماشا کنم بعد سرو کله ی مریضها و 

ی پیدا کرده بودی و روی آن خیلی ساده نوشته بودی مطب دکتر کیوان میر دهاتی ها پیدا می شد مقوای ساده ا

شب و لحظه ای  8بعدازظهر تا 3ظهر و  12صبح تا  9سپهر از مستمندان هزینه دریافت نمی گردد ساعات پذیرایی 

ی وبت منبود که خانه کوچک ما پر و خالی نشود صفورا چابک کمک می کرد می رفت و می آمد چای حاضر می کرد ن

 داد و بلند بلند با لهجه غلیظ محلی با مریضها حرف می زد من توی رختخوابم دراز
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می کشیدم و کتابی در دست می گرفتم و آرام آرام به خواب بی موقع و دلچسبی می رفتم این خواب برای من چون 

یک روز عصر دنبال واکسن ...........یک  کودکی باز یافته می نمود تو بر عکس من زمین و زمان را به هم می دوختی

روز تمام دنبال وثیقه و وام بانکی شوفر مراد و یک روز رنگ کردن پرچینهای جلوی خانه وقت تو را می گرفت من 

نزدیک ظهر از گرمای آفتاب و رختخواب رخوت آلود و تب دار از خواب می پریدم منگ و سر حال از خواب بیدار 

لباس عوض می کردم و بیرون می آمدم صفورا ناهار را حاضر می کرد و روی میز می چید  می شدم با حواس پرتی

عطر غذا خانه را بر می داشت و تو خندان می آمدی مرا می بوسیدی و در آغوشم می کشیدی از بیمارانت می گفتی 

ویشان می کردی من روز از تخم مرغ های محلی درشتی که جای دستمزد می آوردند و تو صبحها با ذوق و شوق نیمر



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –آبی,آرام امن,

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

7 6  

 

به روز میلم به نقاشی کم و کمتر می شد بیش از این هرگز نمی دانستم که می توان برای هر لحظه زندگی شاهکاری 

زنده خلق کرد و تو این کا ر را هر روز پیش روی من انجام می دادی من آگاهانه خود را به این رسم زندگی سپرده 

نوسان بودم تشویقم می کردی تا لباسهای نو و تازه ام را بپوشم و هر روز ورزش بودم و بین حس کمال و نقصان در 

کنم روزی پس از ناهار به اتاق آمدی و روی تخت دراز کشیدی و به من که لاک میزدم خیره شده بودی چیزی نمی 

 گفتی و به لاکهای نقره ای دستم خیره شده بودی بعد ناگهان نیم خیز شدی 

تهای نقره ای قشنگند ؟؟ مرا یاد منیژه خانم که هفته ای سه بار برای فال قهوه پیش فلان خانم ارمنی به نظر این انگش

 می رود می اندازی
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خنده ام گرفت و گفتم:چشمم روشن دکتر جان منیژه خانم کیه؟اه منیژه خانم را نمی شناسی ؟سمبل ابتذال زن 

اخن بلند فال قهوه........تو اقتدار قشنکت را داری هنرت را و درکت را از ایرانی موهای بلوند رنگ کرده لاک و ن

زندگی........چیه نیازی داری خودت را جای منیژه خانم جا بزنی ؟با دلخوری به سری نفیس لاکهای جلد چرمی نگاه 

ه ک ضزبه همه را بکردم چه رنگهایی از کرم تا عنابی و آلبالویی آهی از سر افسوس کشیدم و تسلیم شدم و با ی

سطل زباله روانه کردم خنده تلخی کردم و گفتم این هم مال دار و دسته منیژه خانم ...فرمایش دیگری ندارید آقای 

 دکتر و خنده کنان خودت را روی تخت پرت کردی من هم خودم را در آغوشت انداختم 

شب در خاطرم مانده است گلدن بزرگی که  بدون لاک ناخن بهتری خوشگلم از شبهای طولانی عطر پایدار محبوبه

فیروزه بانو پیش از رفتن به ما هدیه داد با لبخند گرم و جمله ساده عطرش را که شنید ید یاد من و مراد بیفتید ما در 

 بالکن می نشستیم تو کتاب می خواندی و من خمیازه می کشیدم با شیطنت به سرم می زد 

 کیوان بلند شو برویم جنگل

 م دیر نیست عزیزم؟یه ک

 پس بلند شو بریم کنار ساحل بلند شو ماه کامله .......بلند شو نوه صائب السطنه

 تا بی نهایت ستاره ها و مهتاب می درخشیدند تو خمیازه می کشیدی
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 نگاه کن دکتر جان !!ستاره ها شبیه این گلهایی است کع تو کاشتی 

 بلند شو برویم--

 آتش را گرم نگه می داشتی و پتو را روی من صاف می کردی  شبها تا صبح

 کیوان ---

 بله ---

 بسه بخواب---
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و آن شب غریب مهتابی ....به تو نگاه می کردم که بی صدا کتاب می خواندی و چیزی در دلم لرزید . ناگهان در 

:کیوان من زن خوشبختی هستم .تو سرت را یافتم ..........در یافتم که بی اطلاع بوده ام احساس شعف کردم و گفتم 

 بلند کردی و لبخند زدی :خوشحالم که این را می شنوم 

نه منظوزم این است که...که ........دوستت دارم کیوان مدتهاست دوسس دارم باور کن چون صادقانه می ----

 گویم.میل عظیمی به گریستن داشتم و به لبخند زدن 

 متشکرم به خاطر همه چیزهایی که این مدت به من دادی. کیوان راستی از تو-------

چیزی نگفتی بعد خم شدی و دستم را بوسیدی و من گرمی قطره های اشک تو را روی دستهایم حس کردم آرام 

موههای روشنت را نوازش کردم و با حیرت در احساس خود غرق شدم تو در من عشق دمیدی و من حس می کردم 

 م لا به لا یه زنگاری های دوباره متولد شده ا
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روحم را ستردی و دوست داشتن را به من آموختی میلی به عبادت کردن و دعا خواندن در من بیدار شد و می دانسم 

تو نیز چون من هستی .ان شب کنار ساحل به نماز خواندن ایستادی نور آبی مهتاب بر شانه های پهنت افتاده بود و 

هنگام سجود ماسه ها را لمس می کرد چیزی نیرویی در من می خروشید زانوم زدم و با امواج و آب پیشانی بلندت 

دریا وضو گرفتم لبهایم می لرزید))سبحان الله و الحمدالله((به نماز ایستادم چه لحظه ابری غریبی در پرتو مهتاب و 

را نمی شناختم تو را هم فراموش کردم  صدای غرش دریا....خودم را به چیزی غریب و عظیم متصل می دیدم خودم

خدا را حس می کردم از شوق لرزیدم و گریستم .تو جلو آمدی .دستهایترا دور شانه ام حلقه کردی از دور سایه شو 

 فر مراد و بابونه و عمه بلور معلوم بود 

 کیوان ....بلند شو وقت نمازه .......پاشو می خواهیم بریم پیاده روی---

 حالا نه

 چرا بلند شو

 اول بگو

 می دانستم چه می خواهی بشنوی ولی خندیدم و گفتم : پاشو دکتر جان خودت را به خواب زده بودی 

 نه بلند نمی شوم مگر اینکه بکویی که ........--

 من هم می روم نمازم را بخوانم پس از سالها این اولین نماز صبح------
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 منه نمی خوام قضا بشه 

 باشیطنت از اتاق بیرون دویدم و تو با یک خیز به دنبال من دویدی و شانه هایم را گرفتی 

 با یک حمام آب سرد چطوری برای بچه های بدقلق بد نیست ---

 کیوان اذیت نکن---

 تمام آن روز صبح دستت را محکم گرفته بودم و رهایت نمی کردم 
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نکن من از ترس این که تو را از دست بدهم نصفه جان می شوم.... نه کیوان خواهش می کنم هیچ وقت ترکم ----

 کیوان هر جا خواستی برو علاقه واقعی کسی را محدود نمی کند تحمل می کنم رنج می کشم ولی تحمل می کنم 

وقتی صبحانه می خوریم با مردان ماهیگری ماهیگر خوش و بش کردیم و بازگشتیم تو آه کشیدی و گفتی برو 

 اب الان سرو کله مریضها پیدا می شود بخو

 من خوابم نمی آید می خواهم خودم غذا درست کنم --

 مثلا چی ؟---

 هر چیزی که تو بخواهی چی دوست داری؟؟--

 هر چیزی که تو بخواهی چی دوست داری ؟؟--

 آبگوشت ----

 ظهر می خرید ناهار دیزی داریم با ترشی و ماست و نان سنگک که شما لطف می کنید ---

 روی چشم چیز دیگری نمی خواهی ---

 چرا ؟؟جام جهان نما .. چنگ طلا ...کمربند خود رقص و غول چراغ جادو ---

 هنوز نرسیده به خانه اتاق پر شده بود از مریضهای کوچک و

 ها را جا به جا می بزرگ...طاق و جفت که التماس دعا داشتند.صفورا از دیدنم تعجب کرد.از اول صبح دیگ و قابلمه

 کردم.

 غذا را که روی چراغ گذاشتم چند شاخه ی بلند یاس چیدم و به اتاقت امدم.

 کمک نمی خواهید دکتر جان؟

 کمک تو را همیشه لازم دارم،بیا همین الان می خواهم سر یک نفر را پانسمان کنم.

 توی این ده تزریقات پیدا نمی شود؟

 چرا،ولی مجانی نیست.

 ین طور،زود باش برویم برای پانسمان.که ا

 ساغر!متشکرم.
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قریب به شش ماه زندگی من در عشق و شعف و بیخبری سپری شد.تمام روز را کنار تو و مریضها می ماندم.شبها 

 هزاران بار از خواب می پریدم و نگاهت می کردم ولی عاقبت مجبور به بازگشت بودیم.

ریض بود.مادر من دلتنگی می کرد و تو را مسبب می دانست.حتی اقا مراد هم مریض و محتاج خاله اشرفت تنها و م

بود.ما به آپارتمان مجللمان بازگشتیم که در آن احساس حبس و بیقراری می کردم.تو از من بدتر،مانند مرغ پر کنده 

 ا به آزادی حس می کردم.دور خودت می چرخیدی.در طول سفر دردها و بی قراریت را شناخته بودم،نیازت ر

همچنان صبح زود بر می خاستیم و نماز می خواندیم و ورزش می کردیم ولی در تهران بودیم و فضا بر هر دویمان 

سنگینی می کرد.اما من که خدا می دانست به چه دردی مبتلا شده بودم.دلم به نقاشی...به کتاب...به هیچ چیز نمی 

 رخیدم و گیج و گنگ اشیای خانه را جمع می کردم و دوبارهرفت.صبح تا غروب توی خانه می چ
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سر جای اول بر می گرداندم. رنگ ها روی پالت خشک می شدند و تابلوها نیمه چرک باقی می ماندند. بوی تینر و 

رنگ از خانه رفته بود و من باز از نقاشی گریزان و خسته بودم.تمام تابلوها را جمع کردم.بیگانه بودند،از من 

 نبودند،من دیگری نقششان زده بود.

تو صبحها باعجله از من جدا می شدی و می رفتی.خاله اشرف در بیمارستان بستری بود و من مجبور بودم هر روز به 

عیادتش بروم و نیش کنایه هایش را تحمل کنم و کنار بیایم.کمپوت و سوپ جوجه برایش درست می کردم و می 

تکرار می کردم. عشق تو به من نیروی تحمل همه چیز را می بخشید و خود را خستگی  بردم.لب نمی زد و من باز هم

ناپذیر می دیدم.از بیمارستان که برمی گشتم کلافه تر بودم.دنبال چیزی می گشتم که در شیش ماه گذشته بدست 

ی رز را از اطرافم اورده بودم و حس می کردم دوباره از دستش می دهم.کوسنها و ظرف های چینی عروسی با گل ها

جمع و دور و برم را خلوت می کردم. تعلقاتم تغییر کرده بود و دنیای اطرافم به نوسان و حرکت افتاده بود.تو که می 

امدی ارام می شدم.در کنارت ارامش ژرف عمیقی حس می کردم که با هیچ چیزی قابل مقایسه نبود.خاله اشرف دو 

و تو هرچه از دستمان برمی امد برای او انجام می دادیم و عاقبت راحت مرد.در  ما تموم در بیمارستان بستری بود.من

حالی که تو بالای سرش بودی و دستش را محکم گرفته بودی اخرین وصیتش را کرد و چشمانش را بست.پس از 

 مرگ او من خسته تر از پیش دور خودم می چرخیدم.

 احساس خستگی می کنم کیوان.-

 ایت گذاشته بودم و چشم هایم را بسته بودم.سرم را روی زانوه

 

 کاش برنگشته بودیم کیوان،من راستی خوشبخت و راضی بودم ولی اینجا انگار یه چیزی رو گم کردم.-

 تو نگاهم کردی و موهایم را نوازش کردی.

 بعضی وقتها شک می کنم ساغر،شاید بهتر بود به روش خودت زندگی می کردی.-

 فکر را می کنم ولی بعد که یاد زندگی سگی خودم می افتم پشیمان می شوم. خیلی خسته ام کیوان!خودم هم همین -

 دلت می خواد مدتی پیش مادرت و ساقی بمونی،شاید برای روحیه ات بد نباشد.-

 از تو دور باشم ؟اصلا حرفشم نزن.-

کنی ولی باز هم ناراحت می شوم و فکر می ببین عزیز دلم،می دونم که این هم یک مرحله است که تو داری طی می -

 کنم شاید تصمیم اشتباهی گرفتم،شاید اگرکمتر درگیر من باشی راحت تر به نتیجه برسی.

 باشه فقط چند روز.-

تمام روز را دلتنگ تو بودم.انقدر کسل بودم که مادرم فکر کرد دعوا کرده ایم یا حتی مسئله ای جدی بین ما 

ی توانم به او توضیح بدهم که حس می کنم عاشق شوهرم شده ام و او چقدر راحت مرا درک است.فکر کردم چطور م

می کند.بی اشتها بودم و حالت تهوع داشتم.روز اول را چیزی نخوردم.روز بعد تب خفیفی داشتم واحساس ضعف 

ده یم.نتیجه ساشدیدی می کردم.چنان رنگ پریده بودم که مادرم به وحشت افتاد.بی درنگ به بیمارستان رفت

 بود،باردار بودم وکودک تو را در درون خود می پروراندم.برای یک زن چه خوشبختی

 بالاتر از اینکه فرزند مرد مورد علاقۀ خود را در شکم بپروراند.
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به خانه که رسیدیم بی معطلی دو رکعت نماز شکر خواندم. از ته دل شکر کردم. حس می کردم چیز باارزشی پیدا 

م. می خواستم پس از نماز به تو تلفن کنم و این خبر خوش را به تو بدهم که خودت آمدی. پیش از اینکه وارد کرده ا

 شوی پابرهنه وسط حیاط دویدم. از شوق پر درآورده بودم و خودم را در آغوشت انداختم.

 ما باید برگردیم خانه. -

 چی شده؟ -

 م.بچه... ما بچه دار شده ایم... من حامله ا -

من به عشق ایمان دارم مرد من. در دنیایی که دیگران می ترسند آن را باور کنند من از آن نمی هراسم و به همان 

بزرگی که هست می پذیرمش. شاید به دنبال تو نیایم و می دانم که با آن روح مردانه که تو داری چیزی در اطرافت 

یار اعتقادم گذاشته ام. ولی می دانم، می دانم که بدون تو قادر نیستم تباه و نابود خواهد شد. من تمام وجودم را در اخت

 با آب دریا وضو بگیرم و در مهتاب به نماز بایستم.

بچه گامی مثبت و مفید در زندگی من و تو بود. با شوق صبح زود برمی خاستیم و خوش خوشک قدم می زدیم. تو 

زدم و با کودک چند هفته ای خود حرف می زدم. روزی چند بار  دور تا دور پارک می دویدی و من نرم نرم قدم می

از بیمارستان تلفن می کردی و حالم را می پرسیدی و من سر ذوق بودم. لباسهای کهنه را دور می ریختم و پنجره ها 

 ای تو را اتورا باز می کردم تا باد پرده ها را به حرکت درآورد. با عشق و شوق همه چیز را مراقبت می کردم. پیراهنه

می زدم و آشپزی می کردم. حتی برای خودمان، مادرم و فیروزه بانو مربا درست می کردم. انگار صبر و حوصله ام 

 بیشتر شده بود. گاهی اوقات تا سقاخانۀ نزدیک خانه پیاده می رفتم و شمع روشن می کردم، نذر سلامتی بچه!

ه من آموختی و خواستی تا با هم مهتاب را تجربه کنیم، آن هم مرد من! معلم من تو بودی. زندگی کردن را تو ب

زمانی که من چون کودکی ناشکیبا دست به سوی مهتاب دراز کرده بودم و زاری کنان آرزویش را می کردم. تو به 

من یاد دادی که می توانم خود مهتاب باشم. گاه احساس خستگی می کنم، آنقدر خسته ام که می توانم یک عمر 

ابم و هرگز برنخیزم؛ بازگرد! دلم می خواهد صبحی چشم بگشایم و تو را به نام بخوانم. دلم می خواهد ساعتها به بخو

تو خیره شوم و هوای اطرافت را لمس کنم و دوشادوش تو درست مثل قدیم راه بروم... مرد من! محبوبم! نمی دانی 

 که چقدر دوستت دارم.

 

ا حسین را به قصد کشتن زده بود و تمام صورت و تن بچه را سیاه و کبود کرده بود. دیروز روز غریبی بود. پدر صفور

هر بار که چشمهای معصوم حسین را می دیدم از خشم به خود می پیچیدم و به صفورا ناسزا می گفتم که احمق و 

حالی که چهار اتاق ظالم است و به خاطر شوهرش و به خاطر یک امید واهی بچه ها را زیر کتک پدرش می دهد. در 

 بالا خاک می خورند و من از تنهایی نزدیک به جنون هستم.

صفورا چیزی نمی گفت. گریه می کرد و با لجبازی خیره خیره نگاهم می کرد. این زن با چه لجبازی و نیروی غریبی 

به خانه مان فرود آمد. مرا نگاه می کند. اگر این وضع ادامه پیدا می کرد از خشم دیوانه می شدم. ولی پیک رحمت 

در نهایت حیرتِ من فیروزه بانو و آقا مراد، امیرحسین و فرخنده پشت در بودند. مهمان داریم مرد من! مهمان 

داریم. از شوق آمدنشان پر کشیدم. بوی تو را می دهند. تمام پرده ها را کنار کشیدم و تمام ملافه ها را از روی مبل 

عرض یک ساعت خانه مان لبریز از زندگی شد. چطور به یاد من افتاده بودند؟ چه ها و صندلیها جمع کردم. در 

مهمانهای متبرک و عزیزی. دلشان می خواهد مرا به ایل ببرند. شاید هم روزی رفتم. برای عمه بلور پیغام فرستادم 
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 و خودم چای درست کردم. صدکه باقلاقاتق و میرزاقاسمی درست کند. صفورا را دنبال نان تازه و ماهی تازه فرستادم 

بار... صد بار صورتم را بوسیدند و گفتند لاغر شده ام و من می ترسیدم از تو خبری بگیرم. می دانستم که همگی تو 

را می بینند. حسودیم می شد ولی چیزی نگفتم. برایشان سفیدترین سفره را در ایوان پهن کردم. ماهی سفید... 

لاقاتق... پنیر محلی... هرچه از دستم برمی آمد کردم. نیمی برای آنان و نیمی برای تو سیرترشی... میرزاقاسمی و باق

که آنان را نشانه هایت می دانستم. کاش تو هم بودی، بدون تو آنان نیز به کاملی گذشته به نظر نمی آمدند. انگار در 

دیدن من آمده بودند؟ نباشد که به  خنده هایشان چیز مصنوعی وجود داشت. چطور به یادم افتاده بودند؟ چرا به

سفارش تو آمده باشند! ولی نه، تو هرگز پیرمرد و پیرزن را به زحمت طی کردن این راه طولانی آن هم با اتوبوس 

نمی اندازی! ولی کاش به سفارش تو آمده بودند، کاش خبری از تو داشتند! کاش پیغامی برای من فرستاده بودی یا 

قول داده بودم... قول داده بودم هرگز از دوستانت چیزی راجع به تو نپرسم. محبوبم آنقدر نشانه ای، حرفی! من 

دوستت دارم که بر عهدم بمانم، گرچه قلبم دیوانه وار به دیوارۀ سینه ام می کوبد و در آرزوی شنیدن نامت آه می 

 کشم ولی بر سر قولم می مانم.

ار دیگر صورتم را بوسیدند و رفتند. من کاسۀ آب را پشتشان خالی کردم آنان رفتند مرد من! امروز ظهر رفتند. صد ب

 و گریستم، باورت نمی شود، ولی من گریه کردم و فهمیدم هر کدام از آنان چه جایگاهی در قلب من دارند.

 

ی اً اسمش علاسم بچه را هم انتخاب کرده بودیم اگر دختر باشد اسمش را می گذاریم... دریا... و اگر پسر باشد حتم

خواهد بود. شاید خدا بخواهد و پیرو مولا باشد. ولی بیشتر دلمان دختر می خواست. فیروزه بانو دوست داشت اسم 

بچه را بگذاریم نیایش. آقا مراد دلش می خواست دخترمان را تبسم صدا کند و مادرم دوست داشت به یاد 

 مطالعاتش و حتی شوهر کردنش نقشه می کشیدیم. مادربزرگم اسمش را مریم بگذاریم. ما برای تحصیلاتش،

پسر دکتر پیام همکارت... همان که سه سالش است و هر دفعه که مرا می بیند توی بغلم می پرد، اون داماد خوبی  -

 می شه.

شان  هزیاد به دیدن فیروزه بانو و آقا مراد می رفتیم. برایشان گل می بردیم به نیت اینکه دوباره تازگی را به خان

هدیه ببریم. کنار حوض صندلی می گذاشتیم. فواره ها را باز می کردیم و می نشستیم و مؤدبانه سعی می کردیم 

کاری کنیم تا فیروزه بانو و شوهرش یاد حافظ و مردنش نیفتند. ولی هرچه سعی می کردیم باز آخر سر حرفی از 

آقا مراد برای ما فال حافظ می گرفت و بلند بلند می  دهانمان درمی آمد که اشک را توی چشمهایشان جمع می کرد.

 خواند.

سالها پیروی مذهب رندان کردم... به فتوای خرد حرص به زندان کردم... من به سر منزل عنقا نه به خود بردم  -

 ودای توراه... قطع این مرحله با مرغ سلیمان کردم... سایه بر دل ریشم فکن ای گنج روان... که من این خانه به س

 ویران کردم.

تو دلت می خواست دخترمان مثل فیروزه بانو دف بزند و مثنوی بخواند. من دلم می خواست خبرنگار بشود. لحظه 

هایی نیز ابرهای تیره چشمهای روشن تو را می پوشاند و من قلبم می گرفت. فیروزه بانو که حالتمان را می دید با 

 انتهاست، مواظب باش به یک مرد و بچه محدودش نکنی. لبخند می گفت: ساغر عزیزم! عشق بی

برای من همۀ دنیا در کیوان خلاصه می شود اگر بچه را هم دوست دارم برای این است که بچۀ اوست و باعث رونق  -

 زندگیمان.
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 ساغر! عشقی را که تو مشتِ بسته نگه داری، خفه می شود عزیزم! تو باید پروازش بدهی. -

وانم لحظه ای جدا بمانم، ولی مرتب می ترسم که بند کیوان شده باشم و نگذارم درست بفهمد که از حتی نمی ت -

 زندگیش چه می خواهد.

 هیچ آدمی از در قفس بودن خوشش نمی آید، عزیزدلم! بگذار بعضی وقتها برای خودش نفس بکشد. -

 رموزی می گفتی به والری شبیه شده ام و منمادرم می گفت صورتت مثل گل شکفته شده است. تو با نیمه لبخند م

خودم را قدیس مطلق و بندۀ محبوب خدا می دیدم. چه می خواستم؟ جوان و شاداب بودم، شوهری داشتم که 

عاشقش بودم و فرزندی که تمام اوقات مرا پر می کرد و خوشبختیم را تکمیل می نمود. ولی بچه مثل باد رفت. انگار 

ی وجود نداشته است. درست جلوی چشم تو با پیکان سفیدرنگی با سرعت دیوانه وار تصادف اصلاً در رحم من کودک

کردم و... بچه رفت. چند روز را بین بیهوشی و هشیاری و مرگ و زندگی دست و پا زدم. مادرم را بارها و بارها صدا 

شتی پر از شراره های زرد و کردم و با نوازش دست گرمش روی پیشانیم آرام می گرفتم. خواب می دیدم که از د

سرخ و سیاه آتش می گذرم و شعله ها در اطرافم درمانده کنار ساحل ایستاده ام و دریا خیال پیش آمدن دارد و من 

توان رفتن ندارم. آب سبز و خاکستری اطرافم را فرا می گیرد. روز سوم به بعد مه آرام آرام از من دور می شد ولی 

یش بودم. گاه صدای تو را از دوردستها می شنیدم ولی یارای فراخواندنت را نداشتم. روز هنوز محو و گیج تر از پ

 چهارم نرم نرم به خود آمدم. مادرم و ساقی دور و برم بودند و کمکم کردند تا بنشینم.

 کیوان کجاست؟ -

 ساقی نرم و مهربان روی موهایم را بوسید.

 الان می آید. -

 مادر کیوان کجاست؟ -

 ساکت مادر جان، چقدر بی تابی می کنی، رفته تا بیمارستان و برمی گردد. -

ساقی کمکم کرد تا لباس خواب تمیز بپوشم و موهایم را شانه کنم. حتی ته ماتیک کمرنگی به لبهای خشک و پوسته 

 شده ام بمالم. درد در شکم و پشتم می پیچید و امانم را می برید.

 سکن لازم دارم، وای بچه ام مادر، بچه ام رفت.ساقی دکتر را خبر کن، م -

 همین حالا بهت مسکن زدن، صبر کن تا خوابت ببره. -

آره ساغرجان، الهی فدات شم تحمل کن. خیلی خونریزی داشتی ضعیف شدی نمی شه فقط آمپول و دوا بهت  -

 تزریق کنن، فشارت پایین می آد.

 ناهی به درگاه خدا کردم، چرا؟مادر بچه ام رفت. آخه چرا؟ مگه من چه گ -

 حتماً حکمتی توش بوده مادر. بعد هم تو جوونی انشاالله یه بچۀ دیگر. -

 بیا کیوان جان هم اومد. مادر بیا ما بریم توی تریا یه چای بخوریم تا اینها هم تنها باشن. -

ورت اصلاح شده. آمدی و پیشانیم را تو درست روبرویم ایستاده بودی. عبوس و کج خلق ولی تر و تمیز و با سر و ص

 بوسیدی. اشکهایم فرو ریخت.

 کیوان تو باید به من بگی چرا این اتفاق افتاد. من که با خدا آشتی کرده بودم، چرا باید بچۀ منو ازم بگیره. -

 آروم ساغر، گریه نکن... آروم باش. -
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از وقتی ازدواج کردم حافظ مرده، خاله اشرفت بدون  گریه می کنم، هرچه سعی می کنم انگار بدتر و بدتر می شه. -

 اینکه بچه تو را ببیند مرد، حالا هم این بچه و تخت بیمارستان، چرا؟

 تو کمکم کردی تا دراز بکشم.

ساغر عزیزم، خوشبختی ما نباید به از دست دادن چیزی وابسته باشد. ما داشتیم اشتباه می کردیم. این دنیا فقط  -

ا ساخته نشده اون هم بچه ای که شاید هم نمی تونستیم خوشبختش کنیم و راه واقعی سعادتو بهش برای بچۀ م

 نشون بدیم.

چطور؟ چطور نمی تونستیم خوشبختش کنیم. ما هر دومون جوون هستیم و عاشق هم چی می خواست که بهش  -

 نمی تونستیم بدیم.

 تها گمش می کنیم.راهی را که خودمون هم راجع بهش مرددیم و بعضی وق -

 کیوان من بچه مو می خواهم. اگه راهمون معلوم نبود چرا خدا باید بچه را به ما بده بعد هم این طور پس بگیره. -

عزیز من داریم پله های کمال را طی می کنیم. باید از سختیها بگذریم، نه؟ بعلاوه ما دوباره بچه دار می شیم. این  -

 است ولی شاید داریم امتحان می شیم. موهبتی است که حق هردومون

سرم را به بالش فشار دادم آرام آرام مسکن اثر می کرد. با یأس گفتم: امتحان خیلی سختیه، نمی دونم می تونم 

 طاقت بیارم یا نه؟

م ا تو با کمی تردید گفتی: بیشترش تقصیر من است که بدون آنکه راهم را برای خودم معلوم کنم با تو ازدواج کرده

 و حالا مسئولیت تو را هم دارم.

 روی دستت مانده ام کیوان؟ -

 مایۀ آرامش و دلگرمی من هستی. -

 نیستم، خودم هم می دانم باعث دردسرت هستم. -

 پیش از آنکه بتوانی پاسخی به من بدهی به خواب رفتم.

تمام روز را با درد، مات و گنگ به نقطه یک هفتۀ دیگر هم با ضعف و درد در بیمارستان بستری بودم. چه هفته ای، 

ای خیره می ماندم. دوستانم به دیدنم می آمدند، شیرینی می آوردند، مجله و کتاب می آوردند. مادرم هر روز سوپ 

 مقوی جوجه و ملافه و لباس خواب سفید می آورد. حتی فیروزه بانو هم به دیدنم آمد. با دیدنش آه کشیدم.

 نباید به بچه دل ببندم، گوش نکردم. راستی احمقم.بانو گفته بودید  -

هیچ وقت این طور خودت را سرزنش نکن دخترم، حق نیست که اشرف مخلوقات خداوند را این طور سرزنش  -

 کنی.

 ولی من نباید این طور برای بچه کور و کر و زبان بسته می شدم. -

دش را پیدا می کند، حتی اگر ده بار بلکه صد بار خطا تو کور و کر نشدی، عاشق شدی. عشق هم عاقبت راه خو -

 بروی این مهم است که شجاعت دوباره امتحان کردنش را داشته باشی.

 کیوان می گوید این امتحان الهی بوده است. -

 خداوند امتحان نمی کند ما را به خودمان می شناساند، زمینه معلوم می کند. -
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دنبالم آمدی. با کمک مادرم و ساقی خانه مان را برق انداخته بودید. از تمام خلل و روز مرخصی از بیمارستان خودت 

فرج خانه بوی گل و شیرینی و ته چین مرغ می آمد. بوی مهمانی می آمد. انگار من با کودکی وارد شده باشم، انگار 

 جشن ورود قدم نو رسیده را گرفته باشید.

و پیراهن سادۀ سفیدی بپوشم. تو هم آمدی در آغوشم کشیدی و کمکم ساقی کمکم کرد تا آرایش ملایمی بکنم 

کردی تا روی کاناپۀ بزرگ دراز بکشم و مخفیانه پیشانیم را بوسیدی. هنوز یک ساعت نگذشته بود که دوستانم 

اهار ا نرسیدند و خانه شلوغ شد. مادرم و ساقی تند تند بشقابهای جهیزیه ام را درمی آوردند و روی میز می چیدند ت

 را هرچه زودتر آماده کنند و من گیج خواب بودم. به تو اشاره کردم و گفتم: می خواهم بخوابم.

کمکم کردی تا به اتاقمان بروم. پرده ها را کشیدی. من در اتاق تاریک دراز کشیدم و به صدای همهمۀ آسودۀ 

 مهمانها گوش کردم. تو بالای سرم آمدی و پیشانیم را لمس کردی.

 خوبی؟ -

 منو ببوس کیوان. -

 خم شدی و مرا بوسیدی. چیزی در نگاهت غریبه و دور بود.

 این طور عجیب و غریب نگاهم نکن. -

چیزی نگفتی و رفتی. من خودم را به خواب آرام پس از مریضی سپردم. گاه یکی می آمد و ملافه ها را مرتب می کرد 

تویی، دستهایت آشنا بود ولی در همین نوازش آشنا چیز غریبه ای  و دست نوازش بر سرم می کشید. می دانستم که

بود. می دانستم سقط بچه روی تو هم اثر بسیار بدی داشته است و در افکارت به نتایج جدیدی رسیده ای غریزه 

 زنانه ام به من می گفت که در افکارت راه جدیدی را انتخاب کرده ای که بی شک از راه من جداست و من دچار

 دلهره می شدم.

 از گرما و حرکت دستی روی انحنای شانه ام بیدار شدم و در تاریکی اتاق تو را دیدم.

 پاشو! چیزی نمی خوری؟ -

 نه، همه رفتن؟ -

 آره، ولی مادرت برمی گرده! -

اشتم که در سکوت به تو خیره شدم. مطمئن بودم که چیزی وجود دارد و من از آن بی خبرم. تو را آنقدر دوست د

دور شدن افکارت را از خودم حس کنم. سرت را پایین انداخته بودی و نگاهم نمی کردی. به یقۀ باز پیراهنت و 

عضلات برجستۀ سینه ات خیره شدم و ناگهان خشونتی مردانه در تو یافتم که پیش از آن هرگز ندیده بودم، 

 لرزیدم.

 می خواهم بخوابم، به من مسکن بده کیوان. -

 

رد من! هرگز از تو نخواسته ام با من یگانه شوی، یگانگی نابودگر عشق است. من چند قدم دورتر از مردان م

ماهیگیر، دورتر از خونۀ بابونه و شوفر مراد، دورتر از چراغ و تنور عمه بلور در خانۀ لبریز از نور به انتظار تو هستم. 

از جلوه بیفتد. من به گوشۀ دنج خاطراتمان وابسته نیستم و  بازگرد، می ترسم که بیایی و با آمدنت روشنی شمعها

 آنقدر دوستت دارم که بخواهم خاطراتمان را رها کنی. آیا هنوز خوب و مهربانی؟
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من قدر مهتاب را می دانم و همینطور قدر شالیزار آراسته به نور کبود مهتاب را، کنار ساحل می نشینم و به مهتاب می 

من و سرشار آسمان و در تالاب ستاره گونش غرق می شوم و به خداوند می اندیشم و در نگرم، به دشت پر خر

فروتنی ام نسبت به عظمت خالق غرق می شوم، نه! مرد من هرگز در این لحظه ها از خداوند تو را نخواسته ام، هیچ 

 چیز نخواسته ام. من سراپا شور و بودن را تجربه کرده ام.

یق دارد که گاه در گسستن و گاه در پیوستن ترجمه می گردد و هر دو قدرت می طلبند. بی شک زندگی معنایی عم

اینجا که ما هستیم همه چیز آرام در مسیر خود راه می پیماید. بابونه باز هم باردار است و عمه بلور کاچی ویارانه 

کمتر می بینیم. یکبار گوشواره درست می کند. حتی ما هم برایش آش جو با قلم گوساله پخته ایم. شوفر مراد را 

 های بابونه را آورد تا پول قرض کند. عجب مرد غریبی است. پول نداشتم. 

 پول برای چی می خوای شوفر. -

 برای دوا درمون ننه ام و بابونه، هردوشان را باید ببرم تنکابن. -

ردار ببر. برازندۀ گوش زنته، ما که این حرفها حالا توی خونه ندارم، خودم فردا تا ظهر حاضر می کنم. اینها را هم و -

 را نداریم.

صبح زود یکی از آن دستبندهای طلای قدیمی خاله اشرفت را فروختم و پولش را به عمه بلور دادم. هیچ پشیمان 

نبودم. من هرگز به آن طلاهای کهنه و درشت دلبستگی پیدا نکردم. از مایملک خاله اشرفت فقط تو بودی که مرا 

 سیر خود نگه می داشت.ا

اینجا همه چیز آرام می گذرد. بعضی شبها مهتابی، بعضی شبها بارانی، گاهی با بوی هیزم گاه با بوی یاس و رطوبت 

دریا. صفورا گاهی حسین و فاطمه را پیش من می گذارد و خود به خانۀ پدرش می رود و تنها کتک می خورد. بچه 

که این سطور را می نویسم از جا می پرم و به بچه ها سرکشی می کنم. گاهی هم داری کار سختی است. بارها زمانی 

از خواب بیدار می شوند و نق نق می کنند. گرسنه اند یا صفورا را می خواهند. گاهی با حسین و فاطمه نقاشی می کنیم 

اهی هم با هم روی ز غال و یا تا دیروقت تلویزیون نگاه می کنیم. به خاطر این دو بچه تلویزیون هم خریده ام. گ

آتش بلال کباب می کنیم. درست مثل آن وقتها، حتی برای بابونه و عمه بلور هم می فرستیم. اینجا همه چیز آرام می 

گذرد و من هنور هفته ای یک بار به دبستان ده می روم و نقاشی درس می دهم. نمی توانم لذتی را که از این کار می 

. گچ های رنگی را به دست بچه ها می دهم و می خواهم که شکلهای بزرگ و کودکانه ای برم برای تو توصیف کنم

روی تخته و دیوارهای کوتاه حیاط مدرسه بکشند. حتی رنگ کنند. بچه ها عرق می ریزند، تقلا می کنند و می 

م. نمی دانم لی که بتوانیآفرینند. تو باید به خاطر آوری که می گفتی وظیفۀ ما بهتر ساختن اطرافمان است به هر شک

یاد دادن نقاشی گل اشک به یک کودک هفت ساله دهاتی چه فایده ای دارد ولی می دانم شهامتش را در آفرینش 

 بالا می برد.

اینجا باز هم خانم مهندس رحیمی مرا به مهمانی هایشان دعوت می کند و من باز مؤدبانه رد می کنم و به عنوان 

شربت بهارنارنج خانگی می فرستم. و او باز هم برای دفعۀ بعد دعوتم می کند. هنوز هم معذرت خواهی برایشان 

مادرم هر دو هفته در میان یک شب به دیدنم می آید و من دوباره تبدیل به دختر بچه ای می شوم. تمام خانه را سر 

کنارم می نشیند و دلش می خواهد  تا پا می شورد و می سابد. برای یک هفتۀ ما غذا می پزد و لباس اتو می کند. شب

درد دل کند. دلش می خواهد از تو و غصه هایم بگویم ولی من غصه ای ندارم؛ آرام و امنم درست مثل روزهایی که 

 تو را در کنار خود داشتم.
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ز ومن دو روز دیگر را تحت تأثیر ضعف ناشی از خونریزی و مسکن در خواب و فراموشی گذراندم. ولی پس از دو ر

به تدریج هشیاریم را بازیافتم. صبح روز سوم احساس گرسنگی می کردم. مادرم بی معطلی صبحانه حاضر کرد و تو 

 سینی را برای من آوردی.

 من دارم می رم بیمارستان عزیزدلم، چیزی لازم نداری؟ -

 نه برو. -

هم رضایت دادم تو که مشکلی  مواظب خودت باش و سعی کن بخوابی، در ضمن در مورد اون رانندۀ پیکان -

 نداری؟

 نه تقصیر اون که نبود، کار درستی کردی. -

ساغر، من خیلی فکر کردم، احساس می کنم که تو را دچار سردرگمی و بحران کرده ام. شاید اشتباه باشد ولی از  -

ای خودت یه زندگی آروم بر این به بعد هم زندگی من ممکنه خیلی پستی و بلندی داشته باشه... شاید بهتر باشه تو

 انتخاب کنی.

 قلبم گرفت و با نفس تنگی گفتم: تو می خوای منو طلاق بدی؟

از جلوی پنجره کنار رفتی و با کمی حرص گفتی: خودم هم نمی دانم می خوام چه کار بکنم. ولی بعد از این اتفاقات 

 طور می تونم تو را هم درگیرت بکنم.فکر می کنم برای این روزهام که می ره باید کاری انجام بدم. چ

 مسئله درگیری نیست کیوان، من تو را دوست دارم، خیلی هم دوست دارم. دلم می خواد با تو باشم. -

ولی تحمل نداری، این مدت ضعیف و کلافه شدی و من باعثش شدم. من تو رو توی راهی کشوندم که بهش اعتقاد  -

 نم سختی هاش چطوره و ما را به کجا می کشونه.دارم، ولی امتحانش نکردم و نمی دو

 تو داری بهونه می آری. من تا حالا سعی کردم عوض بشم و با تو باشم ولی تو در نهایت بی انصافی... -

 بسه ساغر، من هیچ تصمیمی نگرفتم. بعلاوه فکر کنم با فیروزه بانو هم باید حرف بزنیم. -

میرحسین و فرخنده و فیروزه بانو، خواهش می کنم راجع به مشکل من با خودم فیروزه بانو، همۀ زندگی تو شده ا -

 حرف بزن.

 خوب حالا استراحت کن بعد دوتایی راجع بهش صحبت می کنیم. -

به سرعت از اتاق خارج شدی و من فهمیدم که تصمیمت را گرفته ای. با تعجب و ترس فهمیدم برای جلوگیری از 

ی و با هیجان کشنده ای به فکر فرو رفتم. مادرم که آمد خودم را به خواب زدم. نمی بحث از اتاق فرار کرده ا

خواستم با دیدن قیافۀ عصبی و پر دلهره ام دوباره بترسد. یک ساعت بعد با ترس و ضعف بلند شدم و لباس 

 پوشیدم. زانوهایم می لرزیدند و هنوز قدرت راه رفتن نداشتم.

 پرسید: کجا؟مادرم با تعجب نگاهم کرد و 

 پیش کیوان! باید باهاش حرف بزنم. -

 با این حالت مادرجان، مگه دعواتون شده! -

 لبخند زورکی زدم و گفتم: نه! ولی احتیاج دارم، ببخش باید باهاش صحبت کنم.

 وا! زده به سرت ساغر! حداقل صبر کن من باهات بیام. -

 م، چیزی نمی شه.نه! این کار را نکنین. با تاکسی تلفنی می ر -



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –آبی,آرام امن,

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

8 7  

 

 نمی زارم بری، بهتره حرف زیادی هم نزنی، زود برو بخواب. -

 مامان! -

مامان بی مامان، زود برو تو اتاقت دراز بکش. کیوان خودش ظهر می آد حرفاتو اون موقع بزن. اینقدر هم خل  -

 بازی درنیار. 

 سینه ایستاد. کیفم را در دستم می فشردم.برای آنکه خیالم را راحت کند جلوی در ورودی روبرویم دست به 

 مادر برین کنار من حالم خوب نیست، آنقدر اذیتم نکنید. -

 نه! نمی رم، برو توی اتاقت، یا با هم می ریم. -

گریه کنان از جلوی در دور شدم و همانطور با لباس روی تختخواب دراز کشیدم. تو می خواستی بروی و مادرم نمی 

بینم. گوش تیز کردم تا در نخستین فرصت فرار کنم. یک ساعتی طول کشید ولی همچنان صدای گذاشت تو را ب

ظرف و تلق تلق بشقاب از آشپزخانه می آمد. عاقبت تلفن زنگ زد. صدای مادر را که شنیدم با سرعت از جا 

م و از پله ها پایین برخاستم. مانند برق از جلوی چشمهای حیرتزده مادرم که هنوز با تلفن صحبت می کرد دوید

رفتم. می دانستم روز کارت در بیمارستان دی است. اولین ماشین که ایستاد به داخلش پریدم و نشانی بیمارستان را 

دادم. دلهرۀ مادرم را داشتم که لابد دنبالم می آمد یا تو را خبر می کرد. سرسرا و راهروی بیمارستان تمیز و خلوت 

ی را طی کردم و از پله ها بالا رفتم. طبقه های بالاتر کمی شلوغ تر بود. پسر جوانی را بود. من با خستگی طول ورود

برای جراحی می بردند. پرستارها و خانواده اش اطرافش را گرفته بودند. با عجله به طرف اتاق عمل می بردنش. 

 مرا ببیند محکم به من تنه زد و مادرش به شدت گریه می کرد و تقریباً دنبال تخت می دوید. در این حال بدون آنکه

رد شد. از درد به دیوار تکیه دادم نمی دانم چند دقیقه طول کشید تا خودم را جمع و جور کردم و کنار میز اطلاعات 

 رسیدم. از پرستار اخم آلود پشت میز پر سیدم: کجا می تونم دکتر میرسپهر را پیدا کنم؟

 تونین ایشون را ببینین. سرسری نگاهم کرد و پاسخ داد: الان نمی 

این تنها بیمارستان گران قیمتی بود که تو در آن کار می کردی. با این حال می توانستم بفهمم چه چیزی تو را همیشه 

از این جا فراری می داد. پرستار می خواست به عمد ندیده ام بگیرد و معطلم کند. با تحکم گفتم: من باید ببینمشون 

 ستم.خانم! من همسرشون ه

 سربلند کرد و به من زل زد. زیاد پیر نبود. آرایش مفصلی هم داشت. با پوزخند گفت: مگر زن گرفته اند؟

 بدون آنکه پاسخی بدهم گفتم: کجا می توانم ببینمشون؟

 با بی حوصلگی اتاق عمل را نشانم داد.

 جراحی دارن، تا نیم ساعت دیگر هم کارشان تموم می شه. -

خواست تو را ببینم و در آغوشت بگیرم. من نمی توانستم خودم را از تو جدا کنم. اگرچه هرگز نیز به چقدر دلم می 

فکر جدایی نیفتاده بودم. مادر پسرک روی صندلی روبرویم نشسته بود و های های گریه می کرد و در عین حال چپ 

فوق العادۀ بیمارستان را می دیدم و بس!  چپ نگاهم می کرد. اصرار داشت که اندوهش را ببینم. ولی من فقط کسالت

لحظه به لحظه به میزان ضعفم افزوده می شد و دچار سرگیجۀ بیشتری می شدم. دعا می کردم قبل از دیدنت از حال 

نروم و الا آبروریزی زیادی برای تو درست می کردم. خانم دکتر میرسپهر پشت در اتاق عمل از حال رفته، غش 

 کرده.
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رم را از مریضی دور کنم. راستی تو از طلاق حرف زده بودی یا من؟ باید برمی گشتم به رختخوابم. سعی کردم فک

نباید می آمدم و به تو التماس می کردم، به هیچ مردی نباید التماس کنی والا لهت می کند نه! نباید می رفتم میدان را 

گند مواد ضدعفونی می آمد، عجب محیطی! هیچ خالی می کردم. از تمام خلل و فرخ بیمارستان بوی الکل و بوی 

سازگاری با روحیۀ تو نداشت. سرگیجه ام شدیدتر می شد. چرا آمده بودم؟ بلند شدم، باید به دستشویی می رفتم. 

 دستی بازویم را محکم گرفت.

 ساغر! -

 در آغوشت لغزیدم. لابد آن پرستار بداخلاق نگاهمان می کرد.

 گردانم خانه، تو هیچ وقت نباید حرف رفتن بزنی. کیوان من آمده ام برت -

با من به خانه برگشتی، مهربان و نرم بودی، لبخند می زدی و نوازشم می کردی. مادر غرغر می کرد و فکر می کرد 

دیوانه شده ام ولی تو حتی سرزنشم هم نکردی. در نگاه تو موجی از احساس التماس و غرور را چون اشکی آمادۀ 

 دیدم. پرده ها را کشیدی، مسکنی به من تزریق کردی و دستم را گرفتی تا بخوابم. چکیدن می

تب داشتم و رطوبت حمام را که از لای در اتاق به داخل می آمد حس می کردم. کجا بودی؟ شاید رفته بودی؟ کمک 

من نوازش دستی می خواستم ولی برای چه چیز؟ از دور صدای جیرجیرک ها و صدای مرغ عشق هایمان می آمد. 

مهربان را بر پیشانیم حس کردم. مادرم بود، تو هم بودی. صدای حرفهایت را با مادرم می شنیدم. می دانستم به عمد 

بلند حرف می زنی تا من بشنوم و بدانم که نرفته ای. حرف هم که نمی زدی دسته کلیدت را تکان می دادی و یا به 

می کردم. با خودکار روی عسلی کنار تخت می کوبیدی و هر بار مادرم  صورتم زل می زدی. سنگینی نگاهت را حس

 می گفت: هیس! خوابه!

فردا صبح که چشم گشودم تو کنارم به خواب رفته بودی. به صورتت زل زدم و از شوق لرزیدم. خدا می داند که چه 

ا بوسیدم و آرام صدایت کردم. احساسی داشتم و از ته دل آرزو کردم که از تو جدا نشوم. خم شدم پشت گردنت ر

 تو بیدار شدی.

 بهتری؟ -

 سرم را تکان دادم و خندیدم. گفتم: من خلم نه کیوان؟

 به بدنت کش و قوس دادی و گفتی: آره ولی خل خوبی هستی.

 با لباس خوابیدی؟ -

 تری.نگرانت بودم. فکر کردم اگر بدتر شدی برگردیم بیمارستان، ولی خوب... مثل اینکه به -

 آره حالم خوبه. -

 ساغر به خاطر چرندیات دیروزم متأسفم، خواهش می کنم همه را فراموش کن. -

 با لبخند پر از بخشش نگاهت کردم و گفتم: من چیزی یادم نمی آد.

 کنارت می مونم و یه زندگی خوب برات درست می کنم. -

 دوستت دارم. -

 نمی رم.منم... همیشه کنارت می مونم و جایی  -

برخاستی و به حمام رفتی. با آسودگی خاطر دراز کشیدم و به صدای آب گوش کردم. دوباره خانه از حضور تو پر می 

شد و من خوشحال بودم. وقتی برای گرفتن نان رفتی من خجالتزده و شرمگین از بیماری طولانیم برخاستم تا چای 
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ستری خلوت خیابان و رفتگر پیر محله نگاه کردم. یک زن می تواند صبح را دم کنم. پرده ها را کنار کشیدم و به خاک

عشق پخش کند عشق پاک و واقعی را مشت کند و مثل یک گرد زرین به اطرافش بریزد. یک بار اراده کردن برای 

یک عمر خوب زیستن کافی است و من به راستی دوستت داشتم. با نان بربری داغ و تازه بازگشتی و پشت میز 

نه نشستی. چون دوستت داشتم و نگرانت بودم پرسیدم: کیوان مطمئنی به جدا شدنمان فکر نمی کنی، مطمئنی صبحا

 که فقط به خاطر ترحم نیست که تصمیم گرفتی بمانی.

 تو تکه ای نان را در دهانت گذاشتی و گفتی: حرفش را هم نزن ساغر.

خاله اشرف خدا بیامرز بدهی. تا کی می خواهی همینطوری  خوب باشه، باید یه سر و سامانی هم به خانه و زندگی -

 ولش کنی، گواهی انحصار وراثت می خواهی.

 چیزی در چشمهایت تاریک شد و با ناراحتی رو برگرداندی.

 چیزی شد کیوان؟ حرف بدی زدم؟ -

 نه! خواهش می کنم برام چای بریز... نه، نه، حالت خوب نیست، خودم می ریزم. -

 ، ما باید با هم صحبت کنیم. تو ناراحتی و داری سعی می کنی از من مخفی کنی. من این طور دوست ندارم.کیوان -

 گفتم که حرفش را هم نزنیم، باشه؟ -

 

دیشب خواب مزرعۀ گندم را می دیدم. گندم و آفتاب زرد خوابم را پر کرده بود. دیگر خوب نمی دانم که این 

د گاه به ماهیت و اهمیتشان شک می کنم. دلم هوای رفتن و رفتن دارد و لمس شمعها چه معنی برای من دارن

خورشید زرد در واقعیت. دیروز صفورا و بابونه را خبر کردم. تمام پرده ها و ملافه ها را شستیم و شیشه ها را برق 

ر این گوشۀ بی تغییر انداختیم. برگرد مرد من! برگرد، دیگر زمانی برای از دست دادن باقی نمانده است و من د

تنهایی ام میان آب و آسمان در حال تغییرم. من اینجا ایستاده ام و چون صخره ای ایمانم را به خدا... عشق و زندگی 

 حفظ کرده ام. من اینجا روح صبور شب و انتظار دریا را شناخته ام.

 تو از من دور شده بودی و من این را از خودت هم بهتر می فهمیدم. 

 یوان با من حرف بزن! دلم می خواهد با صدای تو خوابم ببرد.ک -

تو نماز می خواندی، دعا می خواندی و باز هم و باز هم درون چشمهایت چیزی پر پر می کشید؛ رنج بود یا چیز 

 دیگری نمی دانستم. 

 چرا به من نگاه نمی کنی کیوان! چرا حرف نمی زنی؟ -

سته می شدی و سیگاری آتش می زدی و کنار پنجره می رفتی. تعجب می کردم. با هم شعر می خواندیم. تو زود خ

شعرم را ادامه می دادم، برایت چای دم می کردم، شام حاضر می کردم و سعی می کردم حواست را به خودم معطوف 

ه بعدی بکنم. چند روزی بی تابانه حرف بچۀ بعدی را می زدی و بعد ناگهان ساکت شدی و دیگر حرفی از فرزند 

میان نیامد. سعی می کردم روز را در سایۀ آرامش ظاهری تو بگذرانم. به عکاسی علاقه مند شده بودم. روزها و 

ساعتها راه می ر فتم و عکس می گرفتم ولی نمی توانستم بر آنچه می کنم متمرکز باشم. هر لحظه جای خالیت را 

غوشت می پریدم و تمام روز را برایت تعریف می کردم. عمیق تر احساس می کردم. به محض آنکه می رسیدی به آ

حتی عکسها و نقاشیهای روز را با علاقه به تو نشان می دادم. تو همانطور با علاقه و محکم به حرف هایم گوش می 
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کردی، نظر می دادی ولی هنوز آن بیگانگی غریب و غیرقابل انکار در نگاهت بود که من لجوجانه می خواستم ندیده 

 بگیرم. ساعتها کنار تو که به خواب رفته بودی دراز می کشیدم و سعی می کردم بر اضطرابم غلبه کنم. اش

یک روز با گنجشکی مریض و در حال مرگ زودتر از موقع معمول به خانه آمدی. پرنده را که در دستهایت می 

 لرزید به من دادی.

 باید نگهش داریم ساغر! داره می میره. -

اهت آشنا و درخشان بود و من از شوق پر درآوردم. از آن لحظه به بعد پرنده باارزش ترین دارایی من دوباره نگ

محسوب شد. با شوق مادرانه ای به او می رسیدم و در قلبم سپاسگزار بودم که شادی را در تو زنده کرده است. با 

س تازه کند. حتی برایش حرف می زدم. قاشق چای خوری آب به خلقش می ریختم و جلو پنجره می گذاشتمش تا نف

گنجشک کوچک بیچاره بیمار بود درست مثل من، ولی با این تفاوت که من نمی دانستم دردم چیست و از کجا می 

آید؟ پیشترها اگر کسی می گفت اینطور عاشق می شوم خنده ام می گرفت، هیچ احساسی را آنقدر واقعی نمی 

یک جوشش کامل بود. تو خیلی چیزها را در زندگی من کمرنگ و محو کرده دانستم ولی عشق یک احساس واقعی، 

 بودی. خیلی از دردها و کلافگی ها را از میان برداشته بودی ولی به درد جدیدی مبتلایم ساخته بودی.

. زه بانوامیرحسین و فرخنده پیغام دادند که می آیند و چند روزی مهمان ما می مانند. چند روز هم البته مهمان فیرو

من به تقلا افتادم. دلم می خواست دوستانت تو را خوشبخت ببینند ولی می دانستم حتی آنان هم متوجه چیز غریبی 

در من خواهند شد. دیگر سعی نکردم هفت قلم آرایش کنم، لزومی هم نداشت. از عشق تو لبریز و غنی بودم، از 

 دنیای بیرون نمی ترسیدم، تأییدی هم نمی خواستم.

فرخنده باردار و خندان بود. چنان در آغوشم گرفت گویی خواهرش یا دوست بسیار قدیمش هستم. نرم و سبک در 

آشپزخانه مان می چرخید و کتلت ها را در تابه جا به جا می کرد. بدون آنکه بخواهم از بودنش در خانه ام و از شادی 

و هم به وضوح خوشحال بودی، حتی برای بچه شان و هستی که حضورش در خانه مان می پراکند لذت می بردم. ت

اسم انتخاب می کردی. با چه لذتی از بچۀ به دنیا نیامده حرف می زدید. برای تو خوشحال بودم و خودم هم تعجب 

می کردم. پس از شام فرخنده خواست دو نفری برویم قدم بزنیم. شوهرش چیزی نگفت. حتی تو هم اعتراضی 

کت پارک زیر نور چراغ نشستیم. نور چراغ روی لباس روشن فرخنده می افتاد نقطۀ روشن نکردی. با هم روی نیم

 شب!

 خنده کنان گفت: چیزی در تو شکفته شده است. انگار می درخشی، خوشحالم که این طور می بینمت.

 چه عالی! فکر می کردم کسی نمی تواند ما را آن طور که هستیم ببیند. -

 غریبش را به سوی من گرفت: ما خیلی کارهای مهم می توانیم انجام بدهیم.فرخنده صورت قشنگ و 

 باد ملایمی می آمد و بوی برگ و سبزه را در اطرافمان می پراکند.

از کارهای مهم خسته ام، هرچه درگذشته کار مهم انجام دادم حالا جز خاطره... آن هم خاطرۀ آزاردهنده به جا  -

 نمانده است.

 ست و کمی در اطراف قدم زد.فرخنده برخا

 امشب را ببین، حیف نیست در گذشته تلفش کنی! -

 چه کارش کنم؟ -

 بهش دل بده، از برگهای تازۀ سبز لذت ببر و به من دقت کن که دوستت دارم و از اینکه اینجا هستم خوشحالم. -
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 تو انگار هرجا هستی خوشحالی و رها و سبک. -

 کن. خوب تو هم بارت را سبک -

 چطور؟ -

 بریزشان بروند. مثل من که خاطره های شوهر اولم را ریختم رفت. -

 شوهر اولت؟ -

 فرخنده دوباره نشست.

 لابد فکر کردی امیرحسین عشق اول و آخر زندگی من بوده است. هر که ما را می بیند همینطور فکر می کند. -

 شوهرت چی شده؟ -

 گذار خاطره های شوهر اول من برود. من مدتهاست گذشته ای ندارم، دور دورم.ببین ساغر، شب کوتاه است. ب -

 تو آدمِ... عجیبی هستی. نمی دانم چطور بدون گذشته می توان ریشه دواند و بعد هم مرد. -

مردن چیز جالبی است. ساغر گاهی به آن فکر می کنم. ولی ببین مرگ در اطرافمان... درست نزدیک ما است، در  -

 طرافمان گشت می زند، به گذشته و آینده مان ربطی ندارد.ا

 پرتو زرین لامپ سیمایش را روشن می کرد و با تبسمی غریب از مرگ حرف می زد.

خیلی وقت پیش خودم این درس را از فیروزه بانو گرفتم. یک بار به من گفت تنها راه سعادتم در این است که  -

که در آن زندگی می کنم آخرین روز زندگیم است و با غروب خورشید من هم یک بار به راستی باور کنم روزی 

 خاموش می شوم.

 باور کردی؟ -

بله و چه روزی، شگفت انگیزترین روز زندگیم بود. دیگر پس از آن روز که هر لحظه اش شبیه به معجزه بود  -

 هد.مرگ دوست من شد. من دوستش دارم چون هر روز درس تازه ای به من می د

شانه بالا انداختم و گفتم: نمی دانم چه نفعی برای من می تواند داشته باشد؟ هنوز هیچ چیز را کامل ندارم نه آنقدر 

 کامل که بتوانم دست بکشم و بمیرم.

از ناقصها و ناتمامها دست بکش. آنچه واقعی است می ماند، رفتنی ها و دورریختنی ها به محض آنکه از آنها دست  -

 می روند. بکشی 

 به چه قیمتی؟ -

 به قیمت زندگیت که حالا چیز باارزشی هم دارد. می بینم که حتی چشمهایت از عشق به کیوان می درخشند. -

 چشمهای او چی؟ عشق من نتوانسته چیزی به او بدهد. -

 به خاطر او و احساست از خودت بگذر. حالا دیگر آنقدر دوستش داری که بتوانی. -

 وت و سوت و کور بود و فرخنده همچنان خندان و مطمئن با من حرف می زد. پارک خل

او حاضر است به خاطر تو از همه چیز بگذرد و در عشق تو غرق شود. هر چیز در زندگی بهایی دارد، تو هم بهای  -

 خودت را بپرداز.

 می توانم؟ -

 هر چقدر که بخواهی خوبی و هر چقدر که بخواهی می توانی. -
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بلند خندیدم و گفتم: با تو انگار همه چیز آسان می شود. باز هم عاشقش می شوم، هر روز عاشقش می شوم گویی 

روز اول است که می بینمش و به خاطرش خوب و توانا می شوم. اگر بخواهد، حتی اگر بخواهد به خاطرش دشمنش 

 می شوم.

 آفرین بر تو زن! شیفته اش نشو! عاشقش باش. -

 قی دارد!چه فر -

وقتی شیفته اش باشی او صاحب قدرت کاذبی می شود که تو را می ترساند و تو از درون از او متنفر می شوی،  -

 عاشقش باش.

 باشه! آنقدر عاشقش می شوم که از او بگذرم... اگر روزی لازم شد. -

تم که می توانم و هیچ اغراقی از فکر گذشتن از تو چیزی توی دلم چنگ خورد. اشک جوشید ولی آن لحظه می دانس

 در سخنانم نبود.

 برویم خانه! منتظرمان هستند. -

 

 21فصل 

 

مهمان داشتم. ظهر بود و از خانه بوی غذا و گل مریم بیرون می زد. همه چیز می درخشید. نو و براق و شسته. هر بار 

از شادی پر می کشید. فیروزه بانو و آقا مراد آن که لیوان و بشقاب یا قاشق و کاسه ای با هم تماس پیدا می کرد دلم 

طرف میز و امیرحسین و فرخنده این طرف میز و من و تو روبرویشان بودیم. پنجره ها را باز گذاشته بودیم. باد 

پرده های بلند را به بازی می گرفت و صدای گرم تو و امیرحسین خانه را پر کرده بود. من همان روز عاشق شده 

اس دختر نوجوانی را داشتم. آلبالوپلو درست کرده بودم. غذای مورد علاقه خودم و فقط خودم می دانستم بودم، احس

 چرا. مگر نه آنکه نخستین روز عاشق شدنم بود، پس...!

شما باورتان نمی شود، بالای ده کتک داخل یک غار چشمه ای جریان دارد که آبش درست مثل اشک چشم برق  -

اً هر روز توی این چشمه حمام می کردیم. جالب این جاست که آبش نه سرد است و نه گرم... من و می زند. ما تقریب

فرخنده کشفش کردیم. تقریباً نزدیک بود جانمان را از دست بدهیم. غار توی شیب تند کوه قرار دارد، ولی باید می 

 دیدید چطور فرخنده از شیب بالا می رفت.

 از نزدیک ببینمش.با شوق گفتم: دلم می خواهد 

 اگر طاقت یک روز پیاده روی و قاطر سواری دارید، بسم الله. چون جادۀ ماشین رو ندارد. -

 جاده ندارد؟ چرا؟ -

 خیلی ساده، ده بکری است. در مسیر رفت و آمد هم نیست. به سختی می توانیم بهش برسیم. -

 بیاورم و کلی عکس بگیرم.جالب به نظر می آد، حتی می تونم دوربین خودم را هم  -

امیرحسین با خنده و شوق گفت: اتفاقاً من می خواستم با شما دو نفر راجع به همین مسئله صحبت کنم. ببینید اون 

طرف ده های زیادی مثل کتک هست که احتیاج شدیدی به دکتر داره. برای شما هم تجربۀ خوبیه. تا زمانی که ما 

 ریم اونجا شما می تونین یه مدتی با ما باشین.داریم سعی می کنیم یه دکتر بیا

 تو سرت را از روی بشقاب بلند کردی و من سایه ای از توجه دقیق را در چهره ات دیدم. دوباره آرام شدی.
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 خیلی دلم می خواد... -

 .آقا مراد صحبت را کامل کرد: والله که شهر بی تو مرا حبس می شود... آوارگی کوه و بیابانم آرزوست

 صدای آقا مراد گرم و شوق آور بود.

 درسته ما با شما می آییم. -

 تو با سرزنش نگاهم کردی و گفتی: نه امیرجان! شاید نتوانم پیشنهادت را قبول کنم.

 فیروزه بانو گفت: چطور کیوان جان، اینکه همیشه آرزوی تو بود؟

 بله بانو بود، ولی حالا آرزوهایم فرق کرده. -

 با همدلی نگاهم کرد. امیرحسین

 من می فهمم بانو! هر طور که راحت است، شاید هم ساغر جان نظرش را عوض کند. -

منظور امیرحسین را می فهمیدم. او هم مانند من می دانست من و پیوند ازدواجمان مانع از رفتن و پرواز کردنت می 

تو دور کنم و آزادت کنم تا بروی ولی همچنان بر  شود. می خواستم برخیزم و در آغوشت بگیرم. تمام رنجها را از

جای خودم خشکم زد و سرم را به محتویات مشقاب گرم کردم. غمگین نبودم، فقط می خواستم تو هم شاد باشی. نه 

معجزه ای می خواستم، نه فتحی، نه توقعی؛ در واقع چیزی برای خودم نمی خواستم و خدا می داند که مهم ترین 

 اس خود تو بودی. اول و آخر به تو می رسیدم و جالب این بود که از احساسم نمی ترسیدم.عامل این احس

 

مرد من! دیروز صفورا آه می کشید و خدا خدا می کرد. باز پدرش کتکش زده بود، باز دلش برای بچه ها که به من 

ا نخواهد، از خودش بخواهد، خدا در عادت کرده اند تنگ شده بود، باز هم شوهرش نیامده بود. به او گفتم که از خد

 خودش است. چیزی نفهمید و آه کشید. ولی خسته شده است و می دانم همین روزها کاری خواهد کرد.

مرد من! خدا در ماست، عشق در ماست، شادی در ماست. چیزی جدا از ما وجود ندارد. سالها به دنبال گم شده ای یا 

اینکه آنچه در جستجویش هستیم در ماست. اصلیم و ریشه ایم و شاخه ایم و  سرابی می دویم و می گردیم غافل از

همیشه به میوه می اندیشیم. چنگ می زنیم، له له می زنیم تا میوه را از شاخه دور بچینیم. میوه دور می شود. مگر 

هانگردی نیست، نیازی به ج ساقه و شاخه و ریشه نمی توانند میوه بدهند؟ ما می توانیم شکوفا بشویم، احتیاج به انزوا

نیست. زیرا که ما در خانۀ خداییم. محبوبم اگرچه گاهی خود را در بدترین و دردناکترین لحظه ها و گاهی در شادی 

و اوج دیده ام ولی حالا خوب می دانم که در ما ذات یگانه و اصیلی نشان از خدا دارد. ما منحصر به فردیم. چگونه می 

 به بشر امروزی فهماند.توان این واقعیت را 

 

همان شب گنجشک کوچک مرد. سرش را روی بالش گذاشت و آرام گرفت. یاد فرخنده افتادم؛ مرگ در اطرافمان 

 و بهترین دوستمان است. 

فرخنده و امیر خواب بودند. ما گنجشک را برداشتیم و آرام آمدیم گوشۀ پارک. خاک را کندیم و گنجشک کوچک 

 تاب درخشان در اطرافمان بود و من باورم نمی شد بتوانم برای پرنده ها گریه کنم.را خاک کردیم. مه

 خوب برویم ساغر! -

 پارک خلوت بود و پرنده پر نمی زد. آرام و خاموش و در نهایت آرامش روی پاهایم به زانو افتادم.
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ن نمانی، با هم می رویم یا حتی اگر کیوان به این شب و به خدا قسمت می دهم اگر آرزویت رفتن باشد به خاطر م -

بخواهی تنها برو... دوستت دارم کیوان، دوستت دارم عزیزدلم! می خواهم بروی، می خواهم راحت و آرام باشی، 

 همانطور که به من راحتی و آرامش و عشق دادی.

کنی. زانوهایت را بغل  نور مهتاب بر صورتت افتاده بود و می دیدم که می لرزی. خم شدی تا از روی زمین بلندم

 زدم.

نه بلند نمی شوم! ببین از رفتنت نمی ترسم. می خواهم آنچه دوست داری انجام بدهی. حتی اگر مجبور شوم پای  -

پیاده دنبالت بیایم یا تا آخر عمر منتظرت بنشینم و دعای توسل بخوانم دوستت دارم. من تا به حال این احساس را 

راستی عاشق نبوده ام، حالا که هستم به هیچ قیمتی از دستش نمی دهم. به خاطر تو و خودم و  نداشته ام، تا به حال به

 خدا این احساس را حفظ می کنم، بگو که می روم.

 می گریستی. سپس گفتی: می روم ساغر، می روم. بلند شو.

نده یا در کنارت سختیهای بلند شدم. آهی از سر آسودگی کشیدم. می خواستم پرواز کنم. می دانستم روزهای آی

طاقت فرسا را تحمل خواهم کرد و برای روزهای آرامشم افسوس می خورم و یا دور از تو آرزوی بازگشتت را می 

کنم و آه می کشم ولی آن لحظه می دانستم که هر دو اینها ارزشش را دارند. سینه ات را از روی پیراهن بوسیدم و 

 رام دراز کشیدم.هر دو به خانه بازگشتیم. کنارت آ

نمی توانم تو را با خودم ببرم. سالهاست که دلم می خواهد بروم. این شهر و این بیمارستان و خانه را ول کنم و به  -

خودم برسم. ولی تو هستی و می دانم که نمی توانم وادارت کنم با من و بدون آنکه به این مسئله برسی همراهیم 

 وست داری.کنی. تو این جا و زندگیمان را د

دست روی دهانت گذاشتم و گفتم: هیس! چه اهمیتی دارد. از روزی که بچه افتاد فهمیدم بی تابی، فکر می کنی 

راضی هستم، فکر می کنی این طور خوشبختم. اگر این طور فکر کنی نمی دانی که چقدر دوستت دارم. به تو و 

آن هم بر خلاف میلت این چیزهای باارزش را به حقارت  احساسمان احترام می گذارم. نمی خوام با نگه داشتن تو،

 بکشم.

تو نیم خیز شدی و گفتی: ساغر، مدتی مجبورم آنجا که هستم تنها بمانم. باید خودم و اهدافم را بشناسم و همانطور 

 شرائط زندگی آنجا را. می توانی طاقت بیاری؟

 تا هر وقت بخواهی؟ -

 فکر کنی.تو مطمئنی! دلم می خواهد خوب  -

فکر بکنم یا شک بکنم؟ عشق شک نمی کند. من قلباً رنج می کشم ولی مطمئنم کار درستی کرده ام! به طور حتم  -

 دنبال من می آیی. روزی مطمئن می شوی که من به درد آنجا می خورم. روزی که خودم هم مطمئن باشم.

 

مع چطور در انتظار خود می سوزد و آب می شود. دل من دریا را می شناسم، مهتاب را می شناسم و می دانم یک ش

بستن را خوب می شناسم همانطور که دل کندن را شناخته ام. شاید روزی حتی اینجا به انتظار تو هم ننشینم. تو با من 

 هستی، هرجا که بروم و هرچه انجام بدهم. فرخنده درست می گفت چیزهای واقعی ماندگارند.
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ن در دل شبهای سیاه این دریا بوده است و راهنمای من به سوی مقصدی که خود نیز پیش عشق تو چراغ راهنمای م

از این نمی شناختم. مرد من! بازگرد، به من بازگرد، حتی اگر در آن جا که هستی ماندگار باقی بمانی در قلبم به 

 تمامی از آنِ من باش.

ا را از خواب پراند. هر دو گریه کنان به آغوشم دویدند مرد من! نزدیک صبح در خانه چنان به صدا درآمد که بچه ه

و جیغ کشیدند ولی صدای در لحظه ای قطع نمی شد. بچه ها را در پناه خود گرفتم. گیج و خواب آلود به طرف در 

 رفتم. صفورا بود با چشمهای ورم کرده، صورت کبود و بقچه ای زیر بغل و در تاریک و روشن روز می لرزید. 

 دکتر آمدم بمانم. خانم -

بچه ها بغلش کردند و از خوشحالی شکفتند. خوب که دقت کردم دیدم صفورا گریه نمی کند فقط بچه ها را در 

 آغوش خودش می فشرد. سایه شوفر مراد و بابونه و عمه بلور را می بینم که نگران به خانه مان چشم دوخته بودند.

 .. صفورا اومده پیشمون بمونه.فریاد کشیدم: بروید بخوابید چیزی نیست.

نمی دانم صدایم را شنیدند و یا از حرکت دستم فهمیدند ولی به خانه شان برگشتند. مرد من! حالا صفورا و دو بچه 

اش در خانۀ ما زندگی می کنند و برای خودشان اتاقی دارند. شاید روزی مردی هم برای صفورا پیدا شود که سایۀ 

پیغام فرستادم که اگر گرد خانۀ ما بگردد با من طرف است. حالا که صفورا قدمی برداشته  سرشان باشد. برای پدرش

 من حمایتش خواهم کرد همانطور که تو روزی مرا حمایت کردی.

 

صبح نشده از خواب پریدم. چند روز مانده بود به عید. هوا بوی عید می داد. پنجره ها را دم صبح باز می گذاشتیم تا 

ز عطر سال نو شود. برخاستم و در بسترمان نشستم. دو روز دیگر عزیزترین داراییم برای مدتی نامعلوم خانه پر ا

می رفت و شاید هرگز به سمت من بازنمی گشت. من او را فرستاده بودم تا برود. با دقت نگاهت کردم. گویی برای 

سیدم و موهای روشنت که تا آن لحظه نمی نخستین بار بود که می دیدمت. خم شدم و پیشانی بلند و شریفت را بو

دانستم آن همه دوستشان دارم را لمس کردم. یاد حرف فیروزه بانو افتادم: فقط برای یک روز باور کن که این 

 آخرین روز زندگیت است.

ر و سمن خوش اقبال بودم چون روزی را در کنارت داشتم. یک ماه طول کشیده بود تا به اسباب و اثاث خاله اشرفت 

صورت بدهی. مطبت را جمع و جو رکنی و تحویل بدهی و امور مربوط به بیمارستان را سر و سامان بدهی. حالا 

چمدانت، تنها یک چمدان متوسط و ساده، کنار در بود و تو می رفتی تا به خواسته ات برسی. خم شدم و ربدوشامبرم 

م بیدارت کنم. من از خودگذشته بودم، برو محبوبم، به را از روی زمین برداشتم و دور تنم پیچیدم. نمی توانست

سلامت. من هر شب برای سلامتیت شمعی و برای بازگشتت شمع دیگری روشن می کنم و حتی اگر تا آخر عمرم 

 طول بکشد امیدوار خواهم ماند، برو محبوبم!

جز قادر متعال کسی حرفهایم را نمی وضو گرفتم و نماز خواندم. من بودم و خدا و شاید تا آخرین روزهای عمرم نیز 

شنید. من مغرور و سربلند نماز می خواندم و عمیقاً سپاسگزار بودم. در مدت ازدواجم باارزشترین چیزی را داشتم 

که هر زنی می توانست آرزویش را بکند، مگر می توانستم سپاسگزار نباشم. تو را به خدا سپردم، به قدرت لایتناهی 

 زهای تنهایی ات حفظت کند، هیچ چیز برای خودم نمی خواستم مگر قدرت تحمل و صبر... همین!او که در تمام رو

نمازم که تمام شد حس کردم باید برای این روز شگفت آور زندگیم کاری بکنم. حتی ثانیه ای از آن را از دست 

 تی باشد، موهبتی از جانبندهم. اول باید صبحانه حاضر می کردم. حتی صبحانۀ مشترکمان هم می توانست فضیل
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خداوند. آمدم و بالای سرت نشستم. یک بار دیگر عاشقت می شدم و یک روز دیگر عاشقت می ماندم. آرام نوازشت 

 کردم، می خواستم احساس غریب دوست داشتنت را در خودم زنده نگه دارم. تو بیدار شدی و نگاهم کردی.

 رفتنم را سخت نکن. -

 روی؟اگر سخت باشد نمی  -

 می روم. -

 پس بگذار سختش کنم. ما فقط همین امروز را داریم کیوان! این آخرین فرصت ماست.  -

 خم شدم و آرام تو را بوسیدم. محکم در آغوشم کشیدی و مرا به خود فشردی.

هر چقدر دلت می خواهد سختش کن و فقط مال من باش، چون یک روز دیگر بیشتر وقت ندارم، برای باور  -

 کردنت وقت زیادی نیست عزیزم.

 حالا بلند شو نماز بخوان. نمی خواهم تو را از خدا بگیرم چون پیش تر بدون قید و شرط تو را به او سپرده ام. -

 نمازت را که خواندی به آشپزخانه آمدی و نگاهم کردی. داشتم ظروف صبحانه را روی میز می چیدم.

 چه کار می کنی؟ -

 رین صبحانه مان را آماده می کنم.می بینی که آخ -

تو به رومیزی دست کشیدی و گفتی: میز خوبی است خدا حفظش کند. روزهای زیادی می توانستیم پشتش بنشینیم 

و صبحانه بخوریم ولی تو خوابیده بودی و من نمی خواستم بیدارت کنم. حالا هم می توانیم آخرین صبحانه را اینجا 

 نخوریم.

 م؟خوب کجا بروی -

 با انگشت به پنجره اشاره کردی. پارک روبرویمان زیر ضربه های شلاق باران بهاری نفس می کشید.

 باران می آید. -

 خوب چه اشکالی دارد، بلند شو وقت دیوانگی است. ساغر وقت زیادی نداریم. -

 دو ساندویچ بزرگ نان و پنیر حاضر کردم و فلاسک کوچک را از چای داغ پر کردم. 

 کیوان بارانی بپوش. -

 لازم نیست. چرا باید با بارانی زیر باران بروم، من می خواهم باران را لمس کنم. -

 من هم نمی پوشم، من هم می خواهم باران را لمس کنم. -

باران روی صورتمان، موهایمان، لیوان چای و لقمه های نان می ریخت. من درد می کشیدم و در عین حال خوشحال 

 . دستهایم را باز کرده بودم و دور پارک می دویدم.بودم

 دستت را به من بده کیوان. بیا بدویم. همیشه دلم می خواست زیر باران بدویم. -

 دیوانه ای. -

 تازه شده ام شبیه تو! زود باش. -

ه ام. خودم زیر باران که می دویدم حس می کردم که سالهاست در آرزوی لمس باران و دویدن زیر باران ماند

نفهمیدم چطور چنین تجربه ای را از خود دور کرده بودم. آنقدر دویدیم که از نفس افتادیم. تو در آغوشم کشیدی. 

 از موها و صورتمان آب می چکید. خندیدم. آزاد بودم. کجا خوانده بودم که عشق آزاد می کند.
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خت تر می شه، قول بده! من هم هیچ وقت یادش نمی کیوان نباید روزهای بارانی یاد امروز بیفتی وگرنه برات س -

 افتم... قول بده!

 تو خندان به من قول دادی.

 قول می دم، حالا بریم خونه! می خوام با زنم تنها باشم. -

 کجا برویم، تازه اول صبحه، من حتی یک لحظه اش را هم توی خانه هدر نمی دهم. -

 حداقل لباسمان را عوض کنیم. -

باس خیس هم می تونیم سر کنیم. اصلاً روز را برای من عالی تر هم می کند. زود باش راه بیفتد. نه اول بگذار با ل -

 فلاسک را بردارم، کجا گذاشتمش؟

 تو مچم را محکم گرفتی و گفتی: ولش کن ساغر، بهش احتیاجی نداریم، بارمان را سبک کن.

 راست می گی، بریم. -

من دورِ دور می شد. تو بودی، درست مانند خورشید در یک روز بارانی. چطور می توانستم اندوه از دست دادنت از 

در گرمایت غرق نشوم. بگذار خیس بمانم، من کانون گرما را در قلبم داشتم، بگذار سرما را حس کنم، سرمای این 

 روز باید جاودانه روی پوستم نقش ببندد.

 را گرفتی و پرسیدی: کجا برویم؟ از پارک که بیرون آمدیم تو زیر بازویم

 هیچ کجا، فقط برویم. -

 باشه ساغر هرچه تو بخوای. -

شیب خیابان را با هم بالا آمدیم. هیچ کدام چیزی نمی گفتیم. دل بستن و دل کندن را تجربه کرده بودیم. هنوز هم 

ت راه می رفتم و می دانستم که یکدیگر را دوست داشتیم. دنیا در ما خلاصه می شد. با آن شوق غریب در کنار

 دوستت دارم. نزدیک خانۀ مادرم بودیم، هر دو خندیدیم. 

 بیدارشان کنیم! -

 هراسان از جا پریدند. تو مادرم را بوسیدی و گفتی: آمدم دوباره خداحافظی کنم، ببخشید یک مقدار زود است.

 به صورتش چنگ زد. ساعت را نگاه کردم، هفت نشده بود. هنوز باران می آمد. مادر

 خدا مرگم بدهد، زیر باران اومدین، سرما می خورین، حداقل با ماشین می اومدین. -

 سوئیچ را جا گذاشتیم و پول هم نداشتیم. -

مادر با عجله چای حاضر کرد و گشت تا یک پلوور خشک برای تو جور کند. برای من هم لباس خشک حاضر کرد. 

. چای داغ پس از باران خوب بود. لباس خشک و تمیز هم پس از لباس خیس عالی بود و هر دو از سرما می لرزیدیم

تو از هر چیز دیگری در این جهان بهتر و خوبتر بودی. خودم را به تو چسباندم و در سکوت دستت را گرفتم. مادر 

یدار شده بود گیج و خواب مرا با دلسوزی و تو را با سرزنش نگاه می کرد. بیشتر به من نگاه می کرد. ساقی هم ب

 آلود می آمد و می رفت و پذیرایی می کرد. لحظۀ رفتن بود، حتی ثانیه ای را نباید هدر می دادیم.

 مادر ممکنه به ما پول قرض بدین، هیچی پول همراهمون نیست.  -

 را بوسیدی. مادر چند اسکناس هزار تومانی به من و چند عدد هم به تو داد. تو خم شدی و دستهای مادرم

 مادر، ساغر را به شما می سپرم، روزهای سختی برای همۀ ما در پیش است. -

 می توانستید نروید! -
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 نه مادر! نمی توانست، من اجازه نمی دادم که بماند، باید برود. -

 هر طور میلتان است. سفر به سلامت! پسرم! هرچند فکر کنم ساغر هم دنبال تو بیاید. -

 ی که نخواهد، نمی روم.تا زمان -

 خدا حفظتان کند. -

 باران بند آمده بود و آفتاب از زیر ابرها سرک می کشید. بوی عید می آمد. روز عید من تنها بودم و تو دیگر نبودی.

 کجا برویم؟ -

 هیچ کجا، فقط برویم! -

 برویم دربند آفتاب را نگاه کنیم، حالا که پول داریم. -

 ن!برویم دکتر جا -

زمین گل آلود بود و در دل کوه پرنده پر نمی زد. قهوه چی برایمان تختی روبروی آفتاب بی حال صبح گذاشت. 

 اشعه های زرد بر گودالهای کوچک و گل آلود آب نقش بسته و می درخشیدند. قهوه چی برای ما چای و قلیان آورد.

 دلت می خواست از کوه برویم بالا! -

 همین جا پهلوی تو بمانم کیوان! هر دقیقه که بگذره یک دقیقه زودتر به پایان روزمون می رسم. نه، دلم می خواد -

 طوری حرف می زنی انگار قراره بمیرم. -

نه منظورم این نیست ولی دارم این فکر را برای خودم به وجود می آرم که تو ممکنه برنگردی، یعنی از نظر من  -

 آزادی که برنگردی.

 ق دور و به خورشید خیره شدی.تو به اف

 از این به بعد هر وقت طلوع خورشید را ببینم یاد تو می افتم.  -

 من نمی خوام جزءِ گذشته ات باشم. -

 تو جزءِ گذشتۀ من نمی شی، تو جزئی از وجود من هستی. -

 تا نزدیک ظهر همانجا نشستیم. زیاد حرف نمی زدیم. حرفی برای گفتن نداشتیم.

 م پیش فیروزه بانو.بری -

 پاشو بریم، اول پول چایی... -

قهوه چی را صدا کردی و یکی از هزارتومانی های مادر را کف دستش گذاشتی. در نگاهت چیزی می خندید. پیش از 

آنکه مرد برود دومی، سومی و چهارمین هزار تومانی را هم به مرد دادی. چهرۀ درهم و برهم مرد از شوق شکفت. 

 ا بالا و پایین می کرد و با خودش می خندید. خندۀ او ما را هم به شعف آورد.پولها ر

 خدا برکتتان بدهد... خیر ببینید. -

 خنده کنان پولهای مرا هم گرفتی و به دست مرد دادی.

 بیا پدرجان! -

 ودیم.از کوه که سرازیر شدیم هنوز سرخوش بودیم. انگار خوشحالی مرد را به خودمان منتقل کرده ب

 دوباره گدا شدیم. حالا تا خونه فیروزه بانو را هم باید پیاده بریم، راه بیفت. -
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دستهایم را زیر بازویت حلقه کردم و گفتم: خوب حالا باید گردنمان را کج کنیم و از فیروزه بانو ناهار بخواهیم. حتی 

دانست روزی برای نوه اش این اتفاق می شاید مجبور باشیم دوباره پول قرض کنیم. خوب اگر صائب السلطنه می 

 افتد...

 متأسف می شد که چرا خودش حداقل یک بار امتحان نکرده. -

 از این دیوانه بازیهایی که درمی آوریم احساس خوشحالی می کنی؟ -

زت ل ابیشتر راضیم که آخرین روزم را این طور بگذارنم. راستی انتظار نداری که در یک مهمانی خداحافظی مجل -

 خداحافظی کنم...

 چرا که نه، تو هر طور که دلت بخواهد می توانی خداحافظی کنی، من هم همینطور. حتی سر سفرۀ فیروزه بانو. -

 ناهار فیروزه بانو حاضر نبود و از قیافه گرسنه و خستۀ ما دو نفر دستپاچه شده بود.

د برویم غذا بخوریم. می دانید ما حتی یه ده تومانی هم نه، ما نمی توانیم صبر کنیم. فقط به ما کمی پول بدهی -

 نداریم، هرچه داشتیم دادیم به قهوه چی.

 فیروزه بانو با همان وقار و لبخند برایمان پول آورد.

 حداقل شربت بنوشید. -

 قبل از ناهار نه! می خواهیم از ناهارمان لذت ببریم. -

 ی از هر احساس دیگری نگاهت کرد.فیروزه بانو با کمی غصه، کمی لبخند و کم

 سفرت در پناه حق، به سلامت باشی، ما مواظب ساغرجون هستیم. -

 تو دستهایت را دور شانه ام حلقه کردی و با محبت نگاهم کردی.

خیلی از شما متشکرم ولی ساغر من خودش این راه را برامون انتخاب کرده، قدرت تحملش را هم خدای متعال به  -

 ون می ده. هر دوم

 صلاح مملکت خویش خسروان دانند، ولی در کنار هم راحت تر تحمل می کردید. -

خیلی زود... به محض آنکه بتوانم شرایط زندگی را هماهنگ کنم و ساغر نیز مطمئن تر شود با هم خواهیم بود.  -

 حتی شاید سه نفری، یعنی با بچه.

ی فکر می کنم ما محتاج دعای شما هستیم. شما هر دو فوق العاده با جرأت انشاالله، برای هر دوتان دعا می کنم، ول -

 هستید.

 از طرف من از آقا مراد هم معذرت بخواهید و خداحافظی کنید. دلم می خواست می دیدمشان. -

 برو به سلامت. -

 فیروزه خانم پشت سرمان کاسۀ آب را خالی کرد و از زیر قرآن ردمان کرد.

 برای ناهار.خوب برویم  -

 نگاهت را از من دزدیدی و من دیدم غمی در چهره ات نقش بسته است.

 چی شد کیوان؟ -

 دلم شور تو را می زند ساغر! مطمئنی که می توانی؟ -

 مطمئنم! -

 مطمئنی؟ -
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 مطمئنم. -

 

 در فرودگاه در آغوشم نکشیدی، آرام نگاهم کردی و نوک انگشتانم را لمس کردی.

 ! متشکرم، نمی دانم چطور ازت به خاطر همه چیز تشکر کنم.کیوان -

من متشکرم ساغر، به خاطر اراده و اقتدار تو... دوستت دارم ساغر، همیشه یادت باشه اگر هر چیزی را فراموش  -

 کردی این یکی را فراموش نکن.

 نمی کنم، بهش اعتقاد دارم. -

 دلم برای دریا تنگ می شه! -

 ه روز می آیی سراغ من و دریا، حالا برو.مطمئنم که ی -

 برام دعا کن. -

 برو کیوان. -

 

مرد من، دیشب دوباره خواب گندمزار پوشیده از گندم زرد را می دیدم و خواب آسمان آبی صاف و یکدست را و 

می  قلاقاتق حاضرخواب تو را که برایم گلدان محبوبۀ شب آورده ای. صدای صفورا از آشپزخانه می آید. با شتاب با

کند. بوی سیر خانه را گرفته است. پرده ها را کنار زده ایم و پنجره ها را باز کرده ایم. مهمان داریم و من با هر 

صدایی دلم از شوق لبریز می شود انگار اشیاء هم زنده اند و حرف می زنند، آواز می خوانند. بوی یاس می آید، بوی 

از شوق گز گز می کند. تو بازگشته ای عزیز من! چمدانت اینجا روبروی من است و  مهمانی می آید و نوک انگشتانم

صدای آب از حمام می آید. حالا از حمام بیرون می آیی و با هم در امتداد ساحل قدم می زنیم. حالا می توانم با تو 

ن آخرین شمع انتظارم را حرف کودکی را بزنم که ماه هاست آرزوی داشتنش را دارم. تو اینجا هستی محبوبم و م

 امشب خاموش خواهم کرد.

 

 پـــایـــان

 

 

 پايان

 » رمان سراکتابخانه مجازی  «

رمان های ايرانی و  بهترينبرای دانلود جديد ترين و 

 مراجعه کنید رمانسراخارجی به 


