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  1 فصل
 

 

در کنار مریم روی پله های حیاط نشسته بودم و به رفت و امدی که در خانه جریان داشت نگاه می کردم هر کس می 

رسید لحظه ای نگاهم می کرد دستی به سرم می کشید و از کنار ما می گذشت و داخل ساختمان می شدتا به مادرم 

و به تصویر او در قاب عکسی که روی میزی کوتاه در کنار تسلیت بگوید قطره های درشت اشکم را پاک کردم 

دیس های خرما و حلوا در گوشه ی ایوان به چشم می خورد چشم دوختم عکسی که دیگر هیچ شباهتی به خودش 

نداشت صورتش جوانی و سلامت را فریاد می زد با همی تلاشی که در مهار کردن مو هایش داشت دسته ای از ان 

خته بود و لبخند گنگ که در چهره اش دیده می شد زیبایی مردانه اش را در نظرم دو چندان می روی پیشانیش ری

کرد سرم را روی زا نو هایم گذاشتم و بی اختیار به یادش کریستم او دیگر در میان ما نبود و من و علی یتیم شده 

کردم هر چند مدت ها بود مه دیگر بودیم با اینکه هنوز کوچک بودم تلخی این حقیقت را با تمام وجود حس می 

 سایه ی پدر را بر سر نداشتیم و او فقط اسمی بر ما داشت حالا دیگر واقعا رفته بود

 «غصه نخور بهاره پاشو بریم تو کوچه. »مریم دستش را دورگردنم حلقه کرد و گفت 

 و از جا بلند شدم.« من نمیام تو برو من میرم پیش مامانم :» شانه هایم را بالا انداختم و گفتم 

مریم هم همراهم امد مامان با دیدن من گریش شدت گرفت و در حالی که بر سر وروی خود می زد با فریاد گفت : 

 خدایا رحم به این دو تا بچه نکردی ؟جواب اینا رو چی بدم؟

د و شلوغیو گریه جلوی پایش نشستم و سرم را روی دامنش گذاشتم.نمی فهمیدم چند روز است که این رفت و ام

زاری ادامه دارد . از گوشه چشم به مادر بزرگم نگاه کردم که قرانی در دست داشت و ان را با صدایی ریز و اهنگی 

محزون می خواند هر سه عمه ام با چهره هایی ماتم زده کنارش نشسته بودند و بی انکه اشکی بریزند اوضاع را زیر 

نشسته بود و بر سرم دست می کشید زن عمویم کنار عمه بزرگم عمه صدیق  نظر داشتند تنها خالخ ام کنار مادر

نشسته بود و قاشق حلوا را به دهانش می گذاشت .غیر از خودم و مامان و علی کس دیگری را نمی دیدم که از ته دل 

 سوگوار فوت پدرم باشد .شاید هم معتقد بودند همان بهتر که مرد و همه را از شر خود راحت کرد 

خانمی برای گفتن تسلیت مقابل مامان نشست و من از جایم بلند شدم یکی از همسایه ها بود سرم را بوسید و مشغول 

گفتن جملاتی تکراری خطاب به مامان شد از گریه های مامان تعجب می کردم او که همیشه پدرم را نفرین می کرد 

ی ما هستی از اینکه اسم تو روی بچه هاست شرم و ارزوی مرگش را داشت همیشه می گفت تو باعث خفت و خوار

 دارم 

حتی بعضی اوقات حرف های به او می زد که با تمام بچگی دلم به حالش می سوخت مثل آخرین باری که از خانه 

 بیرون می رفت به سینه اش کوبید و گفت :امیدوارم بری و دیگه بر نگردی .ایشالا رو تخت مرده شور خونه ببینمت .

در حالی که ته سیگاری را بین دو انگشت سیاهش گرفته بود و به ان پک می زد به اعتنا به او با قامتی تا شده از  پدرم

 در بیرون رفت و دیگر برنگشت.
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غیبت های او عادی بود گاهی تا سه هفته پیدایش نمی شد ولی این بار پنج ماه همه از او بی خبر بودند عمویم برای 

سر زده بود تا این که یکی از شوهر عمه هایم عکسی گنگ از فردی بی هویت را در روزنامه دیده یافتنش به همه جا 

 بود و بعد از پیگیری جسد او را در سردخانه ی شهر یزد پیدا کرده بودند دلیلش را نفهمیدم چرا یزد ؟!

کانال افتاده بود و چون کسی  ولی در مورد علت مرگش این طور شنیدم که ساعت ها در جوی اب کنارخیابان یا شاید

 متوجهش نشده که به کمکش بیاید همانجا مرده بود چه مرگ غریبانه ای ! 

مامان به ارزویش رسیده بود پس چرا این قدر بی تابی می کرد ؟البته من بار ها از دهان خودش شنیده بودم که 

ی خانواده ی پدرم عاقبت ان های دست به زندگیشان را عاشقانه شروع کرده بودند و علی رغم تمام مخالفت ها 

دست هم داده و زندگیشان را ساخته بودند .عکس پدرمدر ان قابی که با نواری مشکی زینت یافته بود او را مردی 

 خوش قیافه و جذاب نشان می داد مامان نیز طبق گفته ی دیگران 

ان همه زیبایی در چهره اش دیده نمیشد .بی اختیار به از زیبایی زبانزد اشنا و غریبه بود . ولی حالا دیگر نشانی از 

طرفش برگشتم و به او چشم دوختم با این که هنوز سی سالگی را پشت سر نگذاشته بود شکسته و افسرده به نظر 

می رسید چاقی کاذبی که بیشتر شبیه باد بود زیر پوستش دویده بود و او را پون بادکنکی نشان می داد که با اشاره ی 

وزنی تهی می شود . روی گو نه هایش را دانه های درشت و برامده شبیه جوش هایی چرکین پوشانده و موهای س

 مشکی خوش حالتش شبیه کرک های بلال به حالت و بد رنگ شده بود 

این تغییرات ظاهری چند ماهی بود که در او ظاهر شده و تعجب همه ی اطرافیان را بر انگیخته بود خودش می گفت 

 دلیل همه ی این ها عصبی است 

شاید حق با او بود زیرا قبل از فوت پدرم گاهی ساعت ها بی دلیل اشک می ریخت گاه به هق هق می افتاد و گاهی 

هم مدتی طولانی سر سجاده می نشس و گریه می کرد . به گفته ی اطرافیان حرف های عجیب و غریب می زد به 

خبر دارد و حتی فوت پدرم را پیش بینی می کرده گاهی با حیرت به کار هایش عنوان مثال می گغت از عالم بالا 

خیره می شدم مثل زمانی که شانه های مادربزرگم را که ماه ها در بستر بیماری افتاده بود می گرفت و در حالی که 

در ازت خواهش می بدنش از شدت گریه می لرزید با عجز و التماس شانه های او را تکا ن می داد و می گفت : ما

 کنم خوب شو .خوب شو . می دونی اگه بمیری منم پشتت میمیرم ! 

وحشتناک بود .دیدن این صحنه ها و شنیدن این گونه سخنان از زبان او برای من و علی زجر اور بود و من در عالم 

مامان هم با او خواهد رفت  بچگی باور کرده بودم که اگر ما در بزرگم که سنی از او گذشته بود بمیرد یه طور قطع

 ولی حالا درگیر فوت پدرم بودیم !

به خواهش زهرا خانم مادر مریم که از مامان خواهش می کرد اجازه دهد من به خانه شان که چند کوچه بالاتر از 

مود با خانه ما و درست رو به روی خانه ی مامان عفت یعنی مادر بزرگ پدری ام بود رفتیم دو برادر مریم احمدومح

کمک برادرم علی و چند تن از بچه های محل حجله ای پر از لامپ های رنگی مقابل منزل ما بر پا کرده بودند و عکی 

پدرم را به اطراف ان چسبانده بودند بی اختیار بغض کردم با این که مامان می گفت پدرم یک ادم بی غیرت شیره ای 

می خولستیم در حالی که با چشم های بسته سیگار می کشید می گفت : چه از او  ##است همیشه با ما مهربان بود و 

 بابا جون چشم برات می خرم تو صبر کن پول دار بشم خوبش را هم برات می خرم .
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ولی او هرگز پولدار نمی شد یا شاید قولش را فراموش وی کرد همی می گفتند پدرم خیلی جوان بود ولی من نمیدانم 

ردم او پیر مرد است. برای اطمینان وقتی از مریم پرسیدم ایا او می داند جوانمرگ یعنی چی چرا همیشه خیال می ک

 حیرت زده نگاه کرد و سپس گفت :

منظورت باباته مامانم می گه بابات خیلی جوون بود یعنی همین دیگه ادمی که تو جوونی بمیره میگن جوون مرگ 

 شده!

به بازی پرداختیم تا شب همان جا ماندم و شب علی برای بردنم امد و با ساعتی بعد همی چیز را فراموش کردیم و 

 هم به خانه رفتیم هنوز خانه شلوغ . پر رفت وامد بود .

روز بعد همراه مریم و مادرش به مدرسه رفتم ما هر دو کلاس اول بودیم و سال تحصیلی رو به پایان بود ولی 

مهربان و دلسوز شده اند ناظم و مدیرو معلم همی به سرم دست می  نمیفهمیدم چرا ناگهان همه با من این چنین

 کشیدند . صورتم را می بوسیدند 

ظهر هم بر خلاف همیشه مادر مریم ما را به خانه برد قبلا صبح ها مادر مریم مارا به مدرسه می برد . ظهر مامان به 

 م زحمت هر دو نوبت را می کشید .دنبالمان می امد ولی ظاهرا وضعیت فوق العاده بود که زهرا خان

در اتاق مریم روپوشمان را دراوردیم و روی صندلی انداختیم با این که خیلی گرسنه بودیم ولی تا امدن احمد و 

محمود باید تحمل می کردیم وقتی معنی شیره ای را از زهرا خانم پرسیدم لبش را گاز گرفت و گفت :حتما مامانت 

کنی وقتی از ازخانه بیرون امدیم مریم در گوشم گفت :ولش کن بهتره از محمود  شوخی کرده بهتره فراموش

 بپرسیم او همیشه به من راست میگه 

مریم و من هر دو هفت سال داشتیم و احمد هم سن علی یعنی ده ساله بود و برادرش محمود هم هفده سال داشت و 

و صدای ما شاکی می شد وگاهی از پنجره سرما فریاد می اغلب وقتی در حیاط با مریم بازی می کردیم محمود از سر

 رد و می گفت :چهخبرتونه خونه رو گذاشتین رو سرتون ؟ساکت باشین می خوام درس بخوانم .

من خودم را جمع و جور می کردم و ساکت کنار دیوار منتظر می ماندم اما مریم لج میکرد و صدایش را بالا می برد ان 

دنبال مریم می کرد و گوشش را می پیچاند و تا از زبان مریم قول ساکت ماندن را نمیشنید وقت محمود در حیاط 

 گوشش را رها نمی کرد سپس با دو انگشت بینی مرا ارام می کشید و می گفت منظورم 

 تو نبودی کوچولو!

بود تماشا می کردیم گاهی من و مریم جلوی در اتاق محمود می ایستادیم و دزدکی او را که مشغول درس خواندن 

 «محمود وی خواد انقدر درس بخونه که دکتر بشه اینجا نه ها!می خواد بره خارج دکتر بشه.»مریم می گفت 

من همیشه با نوعی اعجاب و تحسین به او نگاه می کردم و از همین حالا او را پزشکی می دیدم که در خارج درس 

 خوانده و پزشک شده 

.بیشتر وقتش را بیرون از خانه و به بازی و تفریح می گذراند درست مثل علی.صدای زهرا ولی احمد این طور نبود

 خانم هم مانند مامان همیشه بلند بود که او را برای درس خواندن فرا می خواند.

 ی واز دو روز بعد اوضاع خانه ی ما به حالت عادی برگشت یعنی خلوت شد همه رفتند و باز ما ماندیم و خانه ای خال

تهی از اذوقه.گاهی مامان را می دیدم که سرش را به دیوار تگیه داده و تمام صورتش را اشک پوشانده بود. مقابلش 

می ایستادم و تماشایش می کردم .نگاهی به من می انداخت و دستش را برای گرفتنم دراز می کرد . به اغوشش می 
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د همچنان اشک می ریخت یک بار در حالی که به او خیره شده خزیدم و او در حالی که موهای بلندم را نوازش می کر

 بودم پرسیدم:مامان جون دلت برای بابا تنگ شده؟

با هر دو دستچتر زلفم را از صورتم کنار زد و گفت: اره دختر قشنگم دلم براش تنگ شده. بی اختیار گفتم:ولی شما 

 که دوستش نداشتی خودت گفتی الهی بره و برنگرده.

کاشکی زبونم رو مار گزیده بود کاشکی لال شده بودم.چه :»هق هقش بلند شد مرا به سینه فشرد و گفت صدای 

 «میدونستم سقم انقدر سیاهه.

 «یعنی دلت می خوایت اون برگرده؟یعنی دوستش داشتی؟»پرسیدم:

ی چند دوستش داشتم ول با چشمانی اشک الود نگاخم کرد لبش را به دندان گرفت و بعد از لحظاتی گفت:اوایل خیلی

سالی بود که اذیت می کرد .با این حال کاشکی بود ای کاش یه تیکه گوشت می شد و یه گوشه می افتاد ولی سایه ش 

 بالای سرمون بود اسمش روم بود سپس اهسته زیر لب ادامه داد با تمام بدی هاش کاشکی بود .

ذیت نمی کرد! از ان به بعد نوبت کاری مامان با زهرا خانم با خودم گفتم :مگه او چه بدی داشت ؟ اون که مارو ا

عوض شد .یعنی دیگر صبح ها بردن و رساندن من و مریم به مدرسه کار مامان بود و برگرداندنمان با زهرا خانم 

 .اکثر روزها همراه مریم یکراست از مدرسه به خانه شان می رفتم تا عصر یا غروب که گاهی علی و گاهی هم مامان

بیایند و مرا به خانه ببرند همان جا می ماندم دلیلش را نمی دانستم جچندان هم برایم مهم نبود چون در خانه ی 

مریم راحت بودم و کسی میان من و او فرقی نمی گذاشت . گاهی عصر ها که پدر مریم یعنی اقای تشکری به منزل 

وخی و خنده می کرد توی دلم چیزی تیر می کشید و می امد و سر به سر من و مریم می گذاشت و با زهرا خانم ش

قلبم می سوخت . جای خالی پدرم را احساس می کردم و به مامان حق می دادم دلش برای او تنگ شده باشد یک 

 شب که علی دیر برای بردنم امد در بین راه از او پرسیدم : واسه ی چی انقدر دیر اومدی ؟دیگه می خواستم بخوابم .

 «چی کار کنم؟ مامان دیر اومد  خوب»گفت 

 پرسیدم: مامان کجا رفته بود ؟

 گفت جایی نرفته بود . از سر کارش دیر اومد.

پوزخندی زد و گفت: کار دیگه نمی دونی چیه؟ کار می کنه تا خرج « کارش؟کارش یعنی چی؟:»با تعجب پرسیدم 

 خونه رو در بیاره .

گ تر بودیم تا به او کمک می کردیم علی را نمی دانم اما من حتما تمام برای لحظه ای ارزو کردم من یا علی بزر

 درامدم را در اختیارش می گذاشتم تا سختی نکشد و راحت باشد.

 صدای علی مرا از افکارم جدا کرد :بهاره شام خوردی؟

پیش مریم می  اره اگه یکم دیر میومدی همون جا:»همچنان که دستم در دستش بود به او نگاه کردم و گفتم 

 «خوابیدم.

 «خوش بحالت چی خوردی؟»علی با صدایی که بی نهایت مظلوم به نظر می رسید گفت:

کاشکی برای تو و مامان هم می :»گفتم « وای می دونی چند وقته ما کتلت نخوردیم؟:»گفت « کتلت»گفتم:

 «ن هستی بسه.نخیر لازم نکرده همین که تو شب و روز مزاحوشو:»پرخاش کنان گفت «اوردم.

گم بذار به مامان ب:»گفت « خوب چی کار کنم ؟اگه تو زودتر بیای دنبالم منم میام خونه.»با لب هایی اویخته گفتم:

 «شاید از فردا وقتی تعطیل شدم بیام دنبالت با هم بیایم خونه.
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ریم غذای خوب بخورم در برای یک لحظه از حرفی که زده بودم پشیمان شدم ولی از تصور این که من در خانه ی م

 حالی که علی و مامان 

غذای قابل توجهی برای خوردن نداشته باشند روی حرفم ایستادم و گفتم:اصلا خوبه خودم بیام خونه رو که بلدم گم 

 نمیشم.

ه یوقتی موضوع را به مامان گفتم مخالفت کرد و گفت :نه نمیخواد خودت بیای اونجا باشی خیالم راحت تره بالاخره 

 جوری از خجالتشون در میام.

قبل از چهلم پدر مدارس تعطیل شد و از ان به بعد بود که معنی کار را بهتر فهمیدم صبح ها همراه مامان می رفتم در 

ارایشگاه زنانه کار می کرد هر کاری دستش می رسید انجام می داد از بند انداختن صورت خانم ها گرفته تا سشوار 

ا و گاهی هم جمع کردن موهای قیچی شده ی خانم ها از روی زمین .چند روزی که همراهش کشیدن و شستن موه

رفتم خسته شدم به اضافه این که جلوی دست و پا هم بودم خودش هم دیگر راضی نبود مرا با خود ببرد.پس 

در مامان مدت ها سفارش مرا به سکینه خانم صاحب خانه ییر و مهربانمان می کرد و می رفت مادر بزرگم یعنی ما

بود که از سکته زمین گیر شده بود ولی از وقتی پدرم فوت کرده بود مامان کمتر به او سر می زد . در فاصله زمانی 

هفتم تا مراسم چهلم پدرم عم جلیل یکی دو بار به ما سر زد و هر بار مختصری پول روی جا ظرفی گذاشت و رفت 

یه را سر میداد جوش های صورتش به نظرم بزرگتر و هیکلش حسابی چاق و نمی دانم چرا بعد از رفتن او مامان گر

بد قواره شده بود عکسی از مامان به همراه پدر در حالی که به درختی تکیه داده بودند در قابی کوچک روی 

دو  رتلویزیون بود پدرم مردی قد بلند و کشیده بود ولی مامان قدی متوسط با اندامی ظریف و دخترانه داشت. ه

میخندیدند هر دو زیبا بودند زیبایی صورت مامان از نوع شرقی ناب بود ولی حالا دیگر کوچک ترین شباهتی به این 

عکس نداشت خودش می گفت:به اندازه ی موهای سرم خواستگار داشتم ولی وقتی چشمم به کمال افتاد دیگه زبونم 

م اصلا به فکر زن گرفتن نبوده می گفت نفهمید چی شد که بند اومد و نتونستم نه بگم اونم می گفت من جادوش کرد

 یک دفعه دیده سر سفره ی عقد نشسته!

 مراسم چهلم پدرم خیلی ساده و ارام برگزار شد .

عمو جلیل اتوبوسی کرایه کرد و همگی توی ان ریختیم و راهی بهشت زهرا شدیم .غیر از مامان که مرتب اشک می 

می خواند و گاهی همه را به فرستادن فاتحه دعوت می کرد هیچ کس عین خیالش نبود  ریخت و مامان عفت که قران

زهرا خانم و اقای تشکری و احمد و محمود و مریم هم امده بودند .در تمام مدت من و مریم در قسمت انتهای 

نار . خاله افسر ک اتوبوس روی صندلی نشسته بودیم و از پنجره ی عقب خیابان را تماشا می کردیم و حرف می زدیم

مامان نشسته بود ولی دو پسرش نیامده بودند شوهرش اقای اکبری هم قرار بود در مراسم شب شرکت کند رفتنمان 

بیشتر شبیه گردشی خانوادگی بود.هر کس با بغل دستی خودش صحبت می کرد و گاهی حتی با صدای بلند می 

را به فرستادن صلوات و خواندن فاتحه فرا می خواند و دیگران  خندید که در این موتقع مادر بزرگ یا عمو جلیل همه

 را متوجه می کرد که به مراسم عزاداری می رویم نه گردش و تفریح .

در سر مزار هم مامان تنها بود که بی تابی می کرد و پدرنم را با لحنی حزین صدا می زد . از دیدن وضع او من هم به 

ی هم با چشمانی سرخ و خیس دستش را دور گردنم حلقه کرد و کنارم نشست . گریه افتادم و کنارش نشستم عل

تازه ان جا بود که باور کردم مامان از رفتن پدر دلتنگ است و شاید ار نفرینی که او را کرده پشیمان شده است . عمه 

ه عمه صدیق افتاد که سودابه زیر بغل مامان را گرفت و بلندش کرد . من و علی هم بلند شدیم همان موقع چشمم ب
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به من چشم غره می رفت و بی اختیار دست علی را گرفتم همیشه از عمه صدیق می ترسیدم . او هیچ وقت با ما 

مهربان نبود و مامان را هم دوست نداشت یک شب عیل برایم تعریف کرده و گفته بود که از عمه صدیق و مامان 

 کرد سرنوشتش این نمی شد ! عفت شنیده که اگه کمال با چوران ازدواج نمی

 یادم است مه از خودم پرسیدم مگر سرنوشت بابا در دست مامان بود؟

تاره وضع خود او هم چندان جالب نبود و این به خوبی از ظاهرش پیدا بود گمان می کنم بی انکه متوجه باشم دست 

ه ان را در هوا تکان می داد گفت : چی علی را زیادی فشار دادم چون دستش را از دستم بیرون کشید و در حالی ک

 می کنی دستم را شکوندی .

برای فرار از نگاه عمه و مادر بزرگ از لای جمعیت خود را بع مریم رساندم و دستش را گرفتم مریم با تعجب پرسید 

 :کجا بودی؟

را گرفت و ما را چند  بغضم ترکید و با هر دو دست چشم هایم را پو شاندم . محمود برادر مریم دست من و مریم

قدمی به عقب برد . سپس رو پنجه پا مقابلم نشست و در حالی که دستهایم را از روی صورتم کنار می زد گفت 

:پدرت جای خوبی رفته اون الان بیشتر از ما به خدا نزدیکه و اگه درست فکر کنیم و یادمون باشه که یه روزی همه 

هتره از این به بعد بیشتر مواظب مامانت باشه و خوب درس بخونی تا این طوری میایم اینجا دیگه نباید گریه کنیم ب

 نذاری زحمتاش هدر بره گوش میدی چه می گم ؟

ساکت شدم با چشمانی پر از اشک به او نگاه کردم. حرف های او که از نظر من آدامی فوق العاده بود برایم وحی 

د حالی که می گفت : افرین دختر خوب بلند شد و بی اعتنا به ما به  منزل بود سرم را به علامت تایید تکان دادم و

 طرف دیگر رفت من همچنان که نگاهم به او بود در دلم گفتم کاش همسن او بودم تا به دکتر شدن نزدیک باشم !

ی پزشکاز همان روز تصمیم گرفتم ان قدر درس بخوانم تا من هم مانند او شوم من هم می خواستم پزشک شوم ولی 

 که در خارج درس خوانده است .

همان طور که گفتم منزل مادر بزرگ که همه او را مامان عفت صدا می زدیم درست رو به روی خونه ی مریم بود 

خانه ای کوچک و نقلی با دو اتاق و یک سالن کوچک و اشپزخانه ای که پنجره اش رو به حیاطی پر گل و زیبا باز می 

امان عفت زنی ایراد گیر و گج خلق بود هیچ وقت دوست نداشتم جلوی چشمش ظاهر شوم شد ولی از انجا که م

همین که چشمش به من یا علی می افتاد غرغر و ایرادای کوچک و بزرگش شروع می شد او زنی مومن و با خدا بود 

دانستم بی شک ربطی به  که در و همسایه او را خانم جلسه ای می نامیدند . من معنی این ها را نمی فهمیدم ولی می

کتاب های دعا و قرانش دارد با این که دختر هایش یعنی هر سه عمه ام حجاب درست و حسابی نداشتد و تمام نوه 

های دخترش بی حجاب بودند نمی دانم چرا راه و بیراه به من که فقط هفت سال داشتم گیر می داد که چرا روسری 

بلند کرده ام که از عهده ی نظافتش بر نیایم . مامان به من یاد داده بود که در  سر نمی کنم یا چرا موهایم را ان قدر

مقابل همه ی حرف هایش باجا یا بی جا کلمه ی چشم را به کار ببرم می گفت این طوری حس خانم بزرگی اش را 

ی مثثل مه ی سه حرفارضا می شود و دیگر به من پیله نمی کند از قضا درست می گفت و من همیشه با گفتن همین کل

 این که ابی روی اتش خشمش که هیچ وقت علتش را نمی فهمیدم می ریختم و او ارام می شد 

حدود دو هفته از چهلم بابا گذشته بود که یک شب عمو جلیل به خانه ی ما امد مامان برایش چای اورد و عمو من را 

و روزگار و بازی زمانه گفت در اخر اضافه کرد :شب جمعه  روی پایش نشاند و سرم را بوسید و بعد از این که از دنیا

 قراره همه خونه ی مامان عفت جمع شویم و فکری به حال این دو تا بچه بکنیم .
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 مامان به عمو نگاه نمی کرد و در حالی که چشم به من داشت گفت: چه فکری ما داریم زندگیمونو می کنیم .

که شب جمعه بعد از شام به منزل مامان عفت برویم ولی باز هم بعد از رفتن ولی عمو اصرار کرد و مامان پذیرفت 

عمو مامان گریه کرد به یاد حرف های محمود افتادم دست هایم را دور گردنش حلقه کردم و در حالی که صورتش 

ر بخونم تا دکترا می بوسیدم گفتم : مامان جون گریه نکن من قول می دم مواظب تو باشم . قول می دم ان قدر درس 

 بشم ولی از ان دکتر ها که خارج درس می خونن من نمیذارم زحمتای تو هدر بره.

مامان مرا در اغوش کشید ولی همچنان گریه می کرد و در همان حال گفت : الهی فدات بشم خوشحالم این حرفها 

 رو میشنوم خدا کنه عزیزم خدا کنه تو دگتر بشی این ارزوی منه ولی ...

 دم :ولی چی مامان ؟ بگو پرسی

پیشانیم را بوسید و اهسته گفت : می خوام یه قولی به مامان بدی گفتم : قول می دم لبخندی زد و گفت :اول گوش 

کن ببین چی می گم بعد قول بده ادام همینجوری که قول نمیده . سچس در گوشم زمزمه کرد اول این که هر وضعی 

ن جور که خودت گفتی انقدر درس بخون تا دکتر شی خب؟ به چشمانش نگاه پیش اومد تو درست را ول نکن همو

کردم و خندیدم او ادامه داد دوم این که مواظب علی باشی اگه من نبودم تو علی را ول نکن درسته که اون از تو 

 بزرگتره ولی تو از او عاقل تری مواظبش باش باشه خب دخترم؟

ایش به خدا و قران قسم خوردم که تا اخر عمر به قولم وفادار بمونم ام وقن همان در هر دو مورد به او قول دادم و بر

همان جا از او خواشتم تا در مورد کلمه ی شیره ای برایم توضیح بدهد چند لحظه به صورتم خیره ماند سپس مرا در 

 اغوش فشرد و پرسید :این کلمه رو از کی شنیدی؟ بچه ها بهت گفتن ؟

ار از خودت شنیدم که به بابا می گفتی مرتیکه ی شیره ای ولی یه بارم سهیلا دختر همسایه بغلی به گفتم که اولین ب

 من گفت برای چی گریه می کنم بابام یه ادم شیره ای بوده که مرده و همه از دستش خلاص شدن.

ای د :سهیلا غلط کرده مگه بابدوباره اشک های مامان راه افتاد و علی که پای تلویزیون دراز گشیده بود به من تشر ز

 خودش چیه؟

 توی اداره چایی می ریزه و می بره برای کارمند ها حالا خوبه ما هم بریم بگیم بره با اون بابای نوکرش ؟

از حرف های علی زیاد سر در نیاوردم ولی فهمیدم که شیره ای صفت خوبی نیست که به پدرم نسبت می دهند و در 

در سهیلا هم بر خلاف قمپزی که همیشه در می کرد چندان هم نان و اب دار نیست به هر ضمن فهمیدم که شغل پ

حال برای این که مامان از ان حالت بیرون بیاید و حواسش را پرت کنم گفتم : مامان جون شب جمعه میریم خونه ی 

 مامان عفت؟

د و با لحنی غصه دار گفت : مجبوریم بریم بر خلاف انتظارم با یاداوری مهمانی شب جمعه سگرمه هایش از هم باز ش

 شب جمه جلسه س میخوان برای ما سه نفر تصمیم بگیرن !

 علی به طرف مامان چرخید و پرسید : چه تصمیمی مامان ؟

مامان در حالی که مو های مرا نوازش می کرد گفت : چه می دونم باید تا شب جمعه صبر کنیم تا ببینیم چه خوابی 

 .برامون دیدن 

 علی دوباره به سمت تلویزیون برگشت و گفت : من که اصلا دوست ندارم برم خونه ی مامان عفت.

 من هم گفتم : منم دوست ندارم بهتره من و علی نیایم فقط شما برو .
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شب جمعه مامان خودش تنها رفت و تا وقتی بیدار بودیم خبری از برگشتن او نبود صبح روز بعد به محض بیدار 

ه یاد جلسه ی دیشب افتادم مامان در اشپزخانه مشغول بود در حالی که چشم هایم را با دست می مالیدم از او شدن ب

 پرسیدم کچرا دیشب انقدر دیر اومدی ؟

مامان برایم چای ریخت ان را کنار سفره گذاشت و گفت : بشین چاییت رو بخور اخه عمه صدیقت دیر اومد جلسه 

 رسمی نشده بود .

 جلسه چی مامان؟ پرسیدم

 علی هم بیدار شد به ما پیوست و خواب الود پرسید : خوب چی شد؟ چه تصمیمی برامون گرفتن ؟

مامان هم برای او چای ریخت و گفت :خیلی تصمیم ها اول اینکه من باید کارم را عوض کنم چون از کار من 

ه من زمانی هم که اون خدابیامرز زنده بود خوششون نمیاد و این طوری لبروی همشون می ره یکی نیست بهشون بگ

 همین کارو می کردم ولی کسی جرات نداشت بگه بالای چشمت ابروست حالا...

کمال کجایی ببینی که هنوز اب کفنت خشک نشده دارن دمار .»مامان دوباره گریش گرفت و رو به عکس پدرم کرد 

 از روزگارم در میارن؟

در حالی که قیافه متفکری داشت گفت : مامان اجازه میدی من روزا برم کار کنم قول علی کنار مامان چمباتمه زد و 

 مبدم شبا درس ...

هنوز جمله اش تمام نشده بود که صدای اعتراض مامان بلند شد و گفت : حرفش رو هم نزن بیخود کردن مگه دست 

تر یه جای بهتر پیدا کنم که بیشتر توی  اوناس؟هر چند خودمم از این کار راضی نیستم دارم میگردم یه کار ساده

خونه باشم به چند نفر سفارش کردم تا روزی که من زنده ام شماها باید حواستون به درستون باشه همین و همین 

 دیگه حرف کارو نمی زنی ها

فت اد و گعلی پرسید: دیگه چی گفتن ؟حتما دستور ها رو هم عمه صدیق می داد نه؟ مامان سرش را با تاسف تکان د

: چه فرقی می کنه ؟این نظر همشون بود.معلومه از قبل حرفاشون رو بت هم زده بودن دیگه این که می خواستن ما 

بریم خونه ی مامان عفت زندگی کنیم .مامان عفت حاضر شده یکی از اتاق هایش را بده به ما یک اتاقش هم دست 

ی خوب می دانستیم دادن اجاره خانه همیشه یکی از مشکلات خودش باشه .من و علی به هم نگاه کردیم با همه بچگ

و دغدغه های مامان و بابا بوده که بر سرش بین ان دو درگیری لفظی ایجاد می شد و حالا اگر به خانه ی مامان عفت 

می رفتیم حداقل یکی از مشکلاتمان حل می شدهر چند هر سه نفرمان خوب می دانستیم انجا برایمان مثل زندان 

خواهد بود . من فقط به مامان نگاه می کردم و تصمیم را بر عهده ی خودش گذاشتم علی هم ساکت . بود منتظر 

 بودیم تا بفهمیم مامان چه جوابی به ان ها داده است .

او لبخندی زد و به هر دوی ما نگاه کرد و با لحنی شیطنت امیز گفت : نترسین می دونم الان توی دلتون چه خبره 

دوست ندارم برم تو اون خونه و بکن و نکن اون پیرزن را تحمل کنم .ولی برای ای ن که امکان ها رو از دست  .منم

ندم گفتم که در موردش فکر می کنم و باید نظر شما هارو هم بدونم بعد بهشون خبر می دم ترسیدم بگم نه و با این 

یکی از مشتری های ارایشگاه بهم قول داده که یه کار خوب وضع کار و کاسبی نتونم از عهده ی اجاره خونه بر بیام . 

برام پیدا کنه می گفت شوهرش دوستان زیادی داره که می تونن دستم را تو یه کارخونه بند کنن. اگه راست گفته 

باشه دیگه راحت می شیم هم کار پیدا کردم و از نیش زبون اینا راحت می شیم . هم تا حدودی مشکل کرایه خونه 

 می شه . اون وقت دیگه مجبوذ نیستیم بریم خونه ی مامان عفت . حل
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سه هفته بعد مامان در یک کارخانه ی داروسازی به شغل بسته بندی دارو مشغول شد .ساعت کارش از هفت صبح تا 

سه و نیم بعد از ظهر بود ناهارش را هم می دادند و سرویس رفت و برگشت هم داشت . مامان خودش خیلی راضی 

بود صبح ها ما خواب بودیم که می رفت در غیبت او سکینه خانم سری به ما می زد و علی بیشتر مراقب من بود با 

این که مامان از کار تازه اش را ضی بود گاهی عصر ها و روزهای تعطیل در خانه برای همسایه ها و زنان محله کار 

ش برای سکینه خانم تعریف می کرد و می گفت با همه ی ارایشگری می کرد و از این راه هم پولی در می اورد خود

 پولی که از کارخونه می گیرم و ارایشگری در میارم اخر برج بازم کم میارم و یه چیزی بدهکار می شم .

اقای اکبری شوهر خاله افسر علی را برای دو ماه باقیمانده لز فصل تابستان در مغازه ی یکی از اشنایانش که در 

لوی به فروش عمده ی خواروبار رب و ابلیمو اشتغال داشت سر گار کذاشت وقتی از علی می پرسیدم : انجا خیابان مو

چه کار میکند میگفت اسم کاری که می کنم پادویی است من که از این عنوان سر در نمی اوردم بی اختیار به پاهای 

 علی نگاه می کردم و دلسوزانه می پرسیدم علی خیلی خسته میشی ؟

 علی می خندید و می گفت : نه بابا کار زیادی ندارم.

ولی غروب که به خانه می رسید قبل از شام گوشه ی اتاق خوابش می برد و مامان با بغض صورت او را می بوسید و 

موهایش را نوازش می کرد . به سفارش اقای اکبری قرار شد حتی بعد از باز شدن مدارس هم علی کارش را داشته 

یعنی بعد از ساعت تعطیلی مدرسه مستقیم به مغازه ی حاج نصرت برود و برایش پادویی کند. دیگر روز ها باشد 

همین که از خواب بیدار می شدم سکینه خانم صبحانه ام را می داد و بیشتر اوقات احمد برادر مریم به دنبالم می امد 

 ان ها بودم و عصر یا غروب مامان برای بردنم می امد .و مرا به خانه شان می برد و من تمام وقت تا غروب در منزل 

از وقتی علی به سر کار می رفت احمد تنها شده بود و صمیمی ترین دوستش را از دست داده بود بنابر این بیشتر در 

 خانه می ماند و به قول مریم در کار های ما فضولی می کرد ولی با باز شد مدرسه ها وضع عوض شد صبح ها همراه

علی به مدرسه می رفتم و ظهر زهرا خانم من و مریم را به خانه می برد و عصر مامان برای بردنم می امد . مامان 

همیشه می گفت که شرمنده ی خانواده ی تشکری است روی همین اصل یکی از جمعه شب های ماه رمضان ان ها را 

وت کرد . از روز قبل می دیدم که مامان چه زحمتی می همراه سکینه خانم و بابا فضل الله به افطاری در منزلمان دع

کشد تا این مهمونی کوچک را برکزار کند من هم خوشحال بودم و کارهایی که از عهده ام بر می امد انجام می دادم 

قبل از افطار در کمال تعجب حضور مامان عفت را هم در خانه مان دیدیم از عصر بوی حلوایی که مامان سرخ می 

ضای خانه را پر کرده بود . علی برای تهییه ی نان سنگک رفته و امدنش طولانی شده بود مامان ضمن کار کرد ف

 سراغ او را می گرفت و می گفت علی نیومد ؟

سفره را که پهن کردیم علی هم پیداش شد مامان عفت بالای اتاق کنار سماوری که قلقل می کرد نشسته بود و کم و 

اداوری می کرد سکینه خانم و بابا فضل الله قبل از اذان امدند و لحظه ای بعد در کمال حیرت کاسنی های سفره را ی

مشاهده کردم که عمو جلیل و اکرم خانم در کنار مامان عفت نشسته اند . ولی هنوز از خانواده ی مریم خبری نبود . 

اکبر را که گفتند صدای زنگ بلند شد در دست هیچ یک از مهمانان غیر از مریم و خانواده اش برایم مهم نبودند الله 

اقای تشکری جعبه ای بزرگ بود که احتمال دادم پر از شیرینی خامه ای باشد ولی وقتی مامان بازش کرد ان را پر از 

 زولبیا و بامیه دیدم. عکس بزرگ بابا کمال روی جا ظرفی کو تاهی بود که یک طرف اتاق را پر کرده بود 
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سفره احمد و محمود هم کمک کردند و زهرا خانم به اشپزخانه رفت ولی انچه باعث حیرتم شده  هنگام جمع کردن

بود کارهای محمود بود که سفره را دستمال می گشید و تمیز می کرد و من گفتم مگر دکتر ها هم از این کارا می 

 کنند ؟

 پایان فصل اول .

 فصل دوم 

رتب و پوستی که مثل تپه ماهور پستی بلندی داشت و دیگر کلمه ی لطافت چهره ی مامان بااون ابروهای پر و نا م

زنانه در ان بی معنا بود از همیشه نا ارام تر و مغموم تر بود انگار ته چشماش همیشه قطره ی اشکی به انتظار چکیدن 

 «هیس ساکت باش »روی صورتش موج می زد لب هایش حالتی داشت که می خواست بگوید 

طذ مامان عفت و عمه صدیق با یک جعبه شیرینی و یک قواره پارچه به خانه ی ما امدند تا لباس سیاه را از روز عید ف

تن مامان بیرون بیاورند بر خلاف همیشه نگاه عمه صدیق پر کینه نبود و دستی بر موهای من کشید و گفت : تو 

 ماشالا کی انقدر بزرگ و خوشگل شدی ؟

اریکلا ب»لبخندی زد و گفن : « من کلاس دومم:» سیدم خوشحال شدم و بی اختیار گفتم از اینکه بنظرش بزرگ می ر

 «علی کلاس چندمه ؟

 گفتم : پنجم 

علی سرش را از روی دفترش بلند کرد و گفت : تازه من کارم می کنم عصر ها میرم مغازه ی حاج نصرت اون می گه 

 اره من پسر زرنگی هستم میگه منو مثل پسر خودش دوست د

عمه در حالی که همچنان به علی نگاه می کرد گفت : افرین معلومه پسر اقایی هستی خوب توی مغازه چی کار می 

 کنی ؟

 علی با غرور گفت : پادویی می کنم 

عمه صدیق سری تکان داد اما حرفی نزد ان روز با این که می دیدم مامان باز هم گریه می کند شب تغییرات زیادی 

دم از جملخ این که لباس هاش دیگر سیاه نبود و صورتش وضع دلپذیری داشت بی اختیار دست هایم را در او دی

دورش حلقه کردم و گفتم :وای مامان جون چه خوشگل شدی خم شد سرم را بوسید و گفت : اون وقتا که من 

 خوشگل بودم تو کجا بودی؟

 گفتم ولی الانم خوشگلین خیلی خیلی .

هایش را دورم قلاب کرده بود گفت : خوشگل تویی عزیزم که مثل ماه می مونی .وقتی بزرگ همچنان که دست 

شدی وقتی یه خانم دکتر شدی همه با حسرت بهت نگاه می کنن یه خانم دکتر خوشگل و مغرور دکتر بهاره صادقی 

 متخصص.....

 ؟هر دو با صدای بلند خندیدیم پرسیدم علی چی مامان ؟علی چی کاره می شه 

گفن هر چی خودش دوست داشته باشه ولی من دلم می خواد خلبان بشه وقتی تو فیلما این خلبان ها رو میبینم که 

چه خوش تیپ و قد بلندن دلم می خواد یه روزی علی جای اون بشینه بچم هم قر بلنده هم خوش قیافه درست مثل 

 پدرش .

او یاداور شوم که ارزوی مامان برایش چیست و تشویقش کنم  تصمیم گرفتم حتما این موضوع را به علی بگویم و به

 بیشتر درس یخواند و همه ی هدفش بر اوردن ارزوی مامان باشد یعنی خلبانی 
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من تنها یک دایی داشتم که سال ها در انگلیس بود و من هر زمان می خواستم جلوی مریم یا خانواده اش نشان دهم 

به تنشان می ارزد پز دایی پرویزم را می دادم که در انگلیس درس خوانده و که من هم اقوامی دارم که سرشان 

ازدواج کرده بود و وضع خوبی داشت البته دایی پرویز در انجا نه درس می خواند نه وضع خوبی داشت بلکه همان جا 

 با یک زن انگلیسی ازدواج نا موفق کرده بود و حالا هم به تنهایی زندگی می کرد .

 درس می خواندم که گاهی مامان به شوخی می گفت : چقدر این چهارتا ورقو می خوانی ؟ کتاب ساییده شد ان قدر 

ولی من می خوایتم پزشک شوم و بر این تصمیم مصر بودم نتیجه ی تلاشم برای خواندن معدل بیست بود و اینکه در 

ن خبر سرم را بوسید دستی ب پشتم زد و سه کلاس دومی که در مدرسه داشتیم نفر اول شدم مامان با شنیدن ای

 گفت:دیگه شک ندارم که دکتر می شی 

 زهرا خانم همن صورتم را بوسید و گفت: زنده باد جدی جدی گل کاشتی .

ولی وقتی محمود شنید در مدرسه شاگرد ممتاز شده ام مثل همیشه با دو انگشت بینی ام را کشید و گفت :شنیده م 

 چولو.شاگرد ممتاز شده ی کو

برای این کهخ به او نشان دهم که دیگر کوچک نیستم و چه افکار بلندی در سر دارم گفتم : می خوام درس بخونم 

 برم دانشگاه می هوام دکتر بشم مثل شما .

 خنده ای کرد و با تعجب پرسید : مثل من ؟ کی بتو گقته من می خوام دکتر بشم ؟

ه بودم با زبان لب هایم را خیس کردم و گفتم : مریم گفته تازه خودم کمی خجالت کشیدم و در حالی که سرخ شد

دیدم همیشه دارین درس می خونین .دوباره خندید و باز بینی ام را کشید و رفت . در طول تابستان کتاب های 

جود در کتابخانه ی کوچک مریم را زیر و رو می کردم محمود که این همه اشتیاق مرا می دید از بین متاب های مو

خانه شان چند جلد را جدا کرد ان ها را به من داد و گفت کاینا رو بخون به مریمم بده بخونه. همه ی این کتابا 

مناسب شماها نیست وقتی اینا رو خوندین بگین بازم براتون تهیه می کنم.از اینکه متوجه شده بود به خواندن کتاب 

مریم از این موضوع راضی نبود ولی زهرا خانم گاهی ما را زیر نظر علاقه دارم ذوق کردم و همین باعث تشویقم شد 

می گرفت و گاه که از بازیگوشی های احمد و مریم به تنگ می امد سرکوفت مرا به ان ها می زد و می گفت کیه کم 

 از بهاره یاد بگیرین همیشه سرش تو درس و کتابه!

 درس بخونیم که مدرسه ها رو تعطیل نمی کردن !  مریم با دلخوری می گفت : اگه قرار بود تابستون هم

اواسط تابستان خانواده ی اقای تشکری تصمیم گرفتند یک هفته ای به مسافرت بروند با شنیدن این خبر گویی غم 

عالم روی دلم نشست تازه فهمیدم تا چه حد به ان ها وابسته شده ام . ولی وقتی زهرا خانم گفت اگر مامان اجازه بده 

همراه خود می برند از خوشحالی قند توی دلم اب شد شب که کوضوع مسافرت را به مامان می گفتم ناگهان  مرا

متوجه نگاه های پر حسرت علی شدم.برای لحظه ای نگاهم به او خیره ماند و بعد ساکت شدم.مامان هم گفت درست 

 ام .نیست بیشتر از این بهشون زحمت بدیم من نمی تونم از خجالتشون در بی

 سرم را زیر انداختم و گفتم:نه مامان نمیرم علی هم تنها می مونه !

علی پوزخندی زد و گفت : بی خودی پای منو وسط نکش من که در هر صورت از صبح تا شب نیستم و وقتی هم بیام 

 تو رو نمی بینم دوست داری بری برو .

را بالا انداختم و گفتم : ولی من دوست دارم پیش  می دانستم این حرف را برای دلخوشی من می زند شانه هایم

 شماها بمونم نمیتونم یه هفته ازتون دور باشم دلم تنگ می شه.
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هنوز تا زمان رفتن ده روز مانده بود و من میان رفتن و نرفتن تردید داشتم روز جمعه عصر زهرا خانم و مریم به 

 ند .خانه مان امدند تا برای بردن من اجازه ام را بگیر

مریم و زهرا خانم انقدر اصرار کردند تا بالاخره مامان موافقتش را اعلام کرد ولی تصور این که من در کنار دریا 

خوش باشم و علی تمام روز را پادویی کند قلبک را اتش می زد .عاقبت عزمم را جزم کردم پای حرفم ایستادم و 

ها را تنها بگذارم وقتی این حرف را زدم احساس کردم نگاه  گفتم که حاضر نیستم از علی و مامان جدا بشم و ان

مامان رنگ خوشحالی گرفت و علی هم از اتاق بیرون رفت وقتی مریم و مامانش رفتند مامان مرا در اغوش فشرد و 

صورتم را بوسه باران کرد علی هم در حالی که با یک پیچ گوشتی دل و روده ی رادیو ی کوچکش را بیرون می 

 گفت:غصه نخور بهاره بذار خودم پولدار بشم ماشین می خرم سه تایی با هم می ریم دریا .ریخت 

از وقتی علی هم کار می کرد و پولی به خانه می اورد مشکلی نداشتیم به خصوص که سکینه خانم هم مراعات حال و 

را می دادیم . رفتن و برگشتم خانواده روز ما را می کرد و کرایه را اضافه نکرده بود و ما همچنان کرایه دو سال قبل 

ی تشکری دوازده روز طول کشید و در این مدت سه کتابی را که دستم بود سه بار خوانده بودم و همه ی مطالبش را 

 از حفظ بودم .

ز ادر اوایل ابان ماه دم دمای صبح مامان بزرگ سکته ی دوم را کرد و این بار نتوانست جان سالم به در ببرد و بعد 

یکی دو ساعت فوت کرد . گریه ها و بی تابی های مامان وحشتناک بود کار را تعطیل کرد و دنبال مراسم مادرش 

رفت من در خانه ی مریم ماندگار شدم از وضع علی خبر نداشتم دلم برای هر دوی ان ها تنگ شده بود ولی زهرا 

 ا بمون برای ختمش با هم میریم مسجد !خانم می گفت : رفتن تو دست و پای مادرت رو می بنده همین ج

روز سوم مادر بزرگ همراه خانواده ی تشکری به مسجد رفتم اقای تشکری و احمد و محمود به قسمت مردانه رفتند 

و من و مریم و مادرش به قسمت زنانه رفتیم چشمم دنبال مامان می گشت او سر تا پا سیاه پوش کنار خاله افسر 

نبود .سرش را به طرفین تکان می داد و اشک می ریخت بی اختیار دست در گردنش نشسته بود حالش خوب 

 انداختم و صدا زدم مامان جون!

مرا به سینه فشرد و به شدت گریه کرد در این میان نا گهان فریاد زد سوختم سوختم چشمام دیگه جایی رو نمیبینه 

 کور شدم چشمام کور شد دارم می سوزم .

طرف او چرخید لحظاتی همهمه در گرفت بی اختیار به طرفش دویدم و گفتم مامان جون و حرکت همه ی سر ها به 

من انگار همه را از ان سردرگمی و شوک زدگی بیرون اورد چند نفر به طرفش دویدند و او را که همچنان فریاد می 

ی ان دیده می شد تکان های زد بلند کردند ولی او ناگهان روی زمین ولو شد و سیاهی چشمانش رفت تنها سفید

 شدیدی می خورد صدای جیغ با صدای گریه های من در هم امیخت 

عده ای به طرف در مسجد رفتند یک نفر از اب داخل یک لیوان به صورت مامان می پاشید دیگری با چادرش او را 

رد مراسم ختم به هم خورد باد می زد .لحظاتی بعد مامان را روی دست بلند کردند و بردند وضع مسجد به هم خو

.احمد و محمود علی را دلداری می دادند و مریم و مادرش مرا ارام می کردند ولی نمی دانم چرا به نظرم همه ی 

حرفهایشان بی اساس بود و مامان همانطور که بار ها خودش گفته بود که با رفتن مامان بزرگ او هم خواهد رفت 

 ز میان ما می رود .عمرش به پایان رسیده و به زودی ا

اگر او هم میمرد ما دیگر کسی را نداشتیم نمادانم چه بر سر ما می امد شب موقع خوابیدن وقتی علی به اتاق احمدو 

محمود می رفت دستش را گرفتم و گفتم علی می شه فردا سر کا ر نری ؟ از مدرسه بیا با هم بریم بیمارستان حتمی 
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دستم را فشرد و گفت : بهاره نمی شه حاجی دعوام می کنه باید بهش خبر بدم  مامان دلش برای ما تنگ شده علی

 شاید اجازه بده زودتر بیام .

 گفتم : نه اون موقع فایده نداره ساعت ملاات تموم شده دیگه راهمون نمیدن.

نه میدانه گفتم :کمی فکر کرد و گفت : درسته چطوره فردا هر دو مون نریم مدرسه به جاش بریم بیمارستان . نا ا

 زهرا خانم اجازه نمی ده . گفت : غصه نخور شایدم مامان فردا مرخص شد و توی خونه دیدیمش .

 با این امید در اتاق مریم خوابیدم و دعا کردم روز بعد همه زندگی عادی خود را داشتیم .

ه چیز غیر عادی بود نگاه ها حاکی از بعد از ظهر همراه زهرا خانم و مریم به بیمارستان رفتم . در اتاق مامان هم

 وخامت اوضاع داشت صدای گریه ی من تنها صدایی بود که سکوت اتاق را می شکست .

او در بیهوشی مطلق بوود و دستگاه هایی به بدنش متصل بود. شب همراه علی اشک ریختیم و برای سلامتی مادرمان 

درسه به ما ایرادی نگرفت. دست در دست هم به بیمارستان دعا کردین . صبح روز بعد هیچ کس برای نرفتن به م

رفتیم . حال مامان با رئزقبل فرقی نکرده بود . حال حرف هایش را باور کردم حال یقین پیدا کردم که او در حال 

 پرواز است. چطور هیچ کس حرف او را نفهمید و باورش نکرد.

 شش رو در همان حالت بود.

ی را در خانه نگه داشت این باعث تعجبم بود ولی بعد علتش را فهمیدم شاید کسی به او خبر روز هفتم زهرا خانم عل

 داده بود . ساعتی بعد همه ی شهر دیگر میدانستند که من و علی تنها شده ایم تلخ بود ولی واقعیت داشت . 

تحملش از توان من و همه چیز خیلی سریع گذشت و سخت ترین و دردناک ترین قسمت همان خاکسپاری بود که 

علی که هنوز مرحله ی کودکی را پشت سر نگذاشته بودیم خارج بود در تمام این مراحل مریم و محمود متوجه 

 احوال من و علی بودند .

بعد از پایان مراسم هفتم زندگی جریان عادی خودش را پیش گرفت . ظهر که از مدرسی برگشتیم زهرا خانم 

 م را داد و گفت: بعد از ناهار زودتر برین سر درسهاتون امشب کار داریم !مهربانانه غذای من و مری

 در حالی که نگاهم به دهان زهرا خانم بود پرسیدم:کارتون مربوط به وضع منو علی میشه؟

 لبخند گرمی به رویم زد و گفت:نگران نباش من و نشکری تا جایی که بشه نمیذاریم شما رو از ما جدا کنن ما هواتونو

 داریم !

 پرسیدم عمو جلیل میاد؟

سرش را تکان داد و گفت امشب خونه ی مادربزرگت جلسه س میخوان درباره ی وضع شماها تصمیم بگیرن البته ما 

نباید مداخله کنیم ولی از عموت خواهش کردم اجازه بده من و تشکری هم با شماها بیایم انگاز ته دلم قرص شد 

 دا ما رو فراموش نکرده .انگار مطمئن شدم که هنوز خ

جلسه غروب و در خانه ی مامان عفت بود هر سه عمه ام و همو جلیل نصمیم گیرنده های سرنوشت ما بودند باز هم 

 وضع فوق العاده ای پیش اماده بود و باز هم برای روشن کردن تکلیف ما جلسه تشکیل داده بودند .

شد.هر سه عمه ام و عمو جلیل تصمیم گیرنده های سرنوشت ما  جلسه غروب و در خانه ی مامان عفت برگزار می

 بودند.باز هم وضع فوق العاده ای پیش آمده و باز هم برای روشن شدن تکلیف ما جلشه تشکیل داده بودند.

 عمو جلیل به نیابت از طرف بقیه صحبت می کرد و دیگران با تکان دادن سر حرف هایش را تایید می کردند.

 صمیمات این شد که من و علی در خانه ی مامان عفت و زیر نظر او باشیم.نتیجه ی ت
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حاضر بودم بمیرم ولی زیر بار این تصمیم نروم. نمی دانم تاثیر شنیدن این تصمیم بود یا غم غریبی و خالی بودن 

 جای مامان که باعث شد به گریه بیفتم.

چاره ی دیگه ای نیست؟ این بهترین راهه.این جوری به خونه زهرا خانم سرم را به سینه فشرد و در گوشم گفت : )) 

 ی ما هم نزدیک تر می شی .غصه نخور ما تنهاتون نمیذاریم.((

 او بوی مادرم را می داد و تنها کسی بود که به او اطمینان داشتم.

خانه ی مامان عفت انتقال دو روز بعد عمو جلیل به کمک مجید و علی و دو پسر عمه صدیق وسائل و اثاثیه ی ما را به 

دادند. سکینه خانم در حیاطش ایستاد و نظارت کرد تا وسایل ما را به جایی نزنند و چیزی را نشکنند.وقتی من و علی 

را در آغوش می فشرد.چشمانش پر از اشک بود. از روز بعد زندگی ما رنگ دیگری گرفت. شب را در اتاقی که 

 متعلق به من و علی بود خوابیدیم.

هنوز هوا تاریک بود که با صدای ضربه هایی که به در می خورد از خواب پریدم و وحشت زده در رختخواب 

نشستم.از داخل هال نوری می تابید. مادر بزرگ بود که با عصایش به در اتاق می زد تا ما را برای نماز بیدار کند و در 

ختر.کتری رو گذاشتم روی گاز.حواست باشه جوش حالی که با حوله صورتش را خشک می کرد گفت : )) آهای د

 اومد چایی رو دم کن.صبحانه نخوردین نرین مدرسه.علی تو هم یه ساعت دیگه برو نونوایی نون تازه و پنیر بگیر.((

طبق سفارش مامان کلمه ی ))چشم(( را در جواب تمام فرمان هایش می گفتم . وقتی نمازش تمام شد گفت : )) وقتی 

 برین.زیر کتری رو کم کنین که ابش تموم نشه.((خواستین 

نمازم را که خواندم کنار اجاق گاز ایستادم تا متوجه جوش آمدن اب کتری بشوم. علی هم کنارم ایستاده بود تا 

خوابم نبرد. مامان عفت بعد از خوانن نماز به بسترش برگشت و علی برای خریدن نان و پنیر از خانه خارج شد. تا 

 من هر گز چای دم نکرده بودم و تجربه اش را نداشتم.آن روز 

قوری کنار گاز حاضر بود ولی جای چای را نمی دانستم. خیلی زود آن را یافته و چای را دم کردم. گوشه ی هال 

چمباتمه زدم تا وقتی علی برمی گردد صدای در را بشنوم. ولی خیلی زود همان جا خوابم برد و صدای زنگ در را 

 .نشنیدم

با تکان هایی که مادر بزرگ با نوک عصایش مرا می داد بیدار شدم و هراسان از جا برخاستم.علی نان به دست رو به 

رویم ایستاده بود. مامان عفت در حالی که با عصایش آشپزخانه و جای سفره را نشان می داد گفت : )) سفره 

 و صدا برین مدرسه که من بیدار نشم.(( اونجاس. نون ها رو بزار توش که خشک نشه .خودتونم بی سر

من و علی هنوز گیج خواب بودیم.با رفتن او هر دو به رختخواب برگشتیم و خوابیدیم. با صدای زنگ از جا پریدم. 

 مریم بود. بویی نامطبوع در فضای خانه پیچیده بود و مشام را آزار می داد.

آشپز خانه دویدم .کتری سوخته بود.نمی دانستم چه کنم.مریم  علی را بیدار کردم. دیرمان شده بود.وحشت زده به

گاز را خاموش کرد.خواستم قوری را از روی کتری بردارم و در آن آب بریزم. ولی داغی آن از دستگیره گذشت و 

 هبه دستم رسید. بی آنکه بفهمم چه می کنم قوری را رها کردم و هر دو به عقب پریدیم.قوری با چای میان آشپزخان

 پخش شد و قطراتی هم به پاهای ما پرید. علی و مادربزرگ به اشپزخانه دویدند.زبانم بند آمده بود.

مامان عفت در حالی که به وضع درهم و برهم آشپزخانه خیره مانده بود، زیر لب غرولندی کرد و گفت : ))دختره ی 

 دست و پا چلفتی، چی کار کردی؟ خودت رو که نسوزوندی؟((
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گرفته بود و در همان حال ملتسمانه گفتم : )) ببخشید، مامان عفت. داغ بود ، دستم سوخت. قول می دم بعد  گریه ام

 از این بیشتر مواظب باشم. آخه من تا حالا چایی دم نکرده بودم.((

یاد مامان عفت در حالی که جارو و خاک انداز را به دست می گرفت گفت : )) پس تو چی بلدی؟ مادرت به تو چی 

 داده؟ فقط زبون درازی؟((

در حالی که با لب های ور چیده و گلویی بغض گرفته گوشه ی اشپز خانه ایستاده بودم و او را نگاه می کردم ، فکر 

 کردم : کدوم زبون درازی؟

 اما آهسته گفتم : )) مامانم یه قوری داره. می تونیم از اون استفاده کنیم. کتری هم داریم.((

عت به اتاق رفت، کتری و قوری به دست بازگشت و جلوی در آشپزخانه منتظر فرمان مادر بزرگ ایستاد. علی به سر

مامان عفت با جارویی که به دست داشت ، به طرف علی اشاره کرد و گفت : )) اونا رو بذار اینجا. برین....برین 

 دیگه.دیرتون شده.((

ون آمدیم. از وقتی سال تحصیلی جدید شروع شده بود، دیگر من و بی انکه صبحانه بخوریم سرافکنده و شرمنده بیر

 مریم خودمان به مدرسه می رفتیم و بر می گشتیم. در مدرسه بازهم همه با من مهربان بودند.

فراش، خدمتکار، ناظم و مدیر و معلم ها ، همه هوای مرا داشتند. همه قصه ی زندگی ام را می دانستند. یتیمی تنها 

بود. علت دوم ، درسخوان بودن و شاگرد ممتاز شدنم بود. ظهر همراه مریم به عادت هر روز به منزلشان یک علتش 

رفتیم.بعد از ناهار، در اتاقش ولو شدیم و تکالیفمان را انجام دادیم. درس مریم بد نبود، ولی هرگز شاگرد ممتاز نمی 

 شد.

مریم حسرت محبوبیت مرا در مدرسه می خورد و اینکه  همیشه او به حال من حسرت می خورد و من به حال او...

شاگرد زرنگی هستم، و حسرت موهای صاف و بلند مرا، و من حسرت خانواده اش را می خوردم و اینکه کانونی گرم 

دارد که در آن احساس امنیت می کند. پدر و مادری داری که چون دو فرشته مواظبش هستند، از کسی و چیزی 

رد، دو برادر دارد که همه ی فکر و ذکرشان تفریح و درس است و نیازی ندارند مانند علی هم وحشت و ترس ندا

 درس بخوانند و هم کار کنند.

عصر بود که مامان عفت زنگ زد.من در اتاق مریم درس می خواندم و از جایی خبر نداشتم. تنها وقتی زهرا خانم 

خانه مان بروم قلبم لرزید و برای لحظاتی به چهره اش خیره شدم،  جلوی در ایستاد و گفت که لباسم را بپوشم تا به

 چطور وجود مادربزرگ را فراموش کرده بودم؟

دفتر و کتابم را جمع کردم و همراه زهرا خانم رفتم . دیدن چهره ی مادربزرگ تنم را لرزاند. شاید هم آن طور که 

اه می کردم. زهرا خانم مشغول توضیح دادن به او بود: )) تصورش را می کردم ، بداخلاق و سختگیر نبود و من اشتب

ببخشید خانوم بزرگ. تقصیر از من بود که فراموش کردم به شما خبر بدم بهاره جون خونه ی ماست تا نگران 

نشین.ولی شما خودتون یادتون باشه بچه ها از راه مدرسه میان اونجا.هستن تا غروب که علی جون بیاد دنبالش...این 

نامه ی هرروزشونه...خدابیامرز پوران خانم خودش اینو می دونست. شما هم نگران بچه ها نباشین .من مواظبشون بر

 هستم.((

 مادربزرگ گفت : )) دیگه تا حالا هرچی بچه ها مزاحمت فراهم کردن کافیه.از فردا بهاره از راه مدرسه میاد خونه.((

 م.((بی اختیار سرم را کج کردم و گفتم : )) چش

 وقتی زهرا خانم رفت، دزدکی نگاهی به اشپزخانه کردم تا آثار خرابکاری صبح را ببینم،ولی اوضاع رو به راه بود.
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کتری و قوری مامان روی گاز دیده می شد. در اتاق لباسم را آویزان می کردم که مامان عفت صدایم زد. عصایش را 

 کارت دارم.((به دیوار تکیه داد و گفت : )) بیا بریم حموم 

از اینکه موضوع صبح را فراموش کرده بود ،خوشحال بودم. لباسم را درآوردم و در حمام منتظرش ایستادم. با قیچی 

 و شانه وارد شد.همه چیز را دانستم.

خودش کش موهایم را بیرون آورد و گفت : )) دو روز دیگه دوباره بلند می شه.چیه مثل درویش ها می ریزه دور و 

 ؟((برت

دسته ای از موهایم روی کاشی های سفید کف حمام ریخت. با دیدن آن ، اشک هایم بی صدا روی صورتم روان شد و 

قبل از اینکه حرفی بزنم ، کار کوتاه کردن و سلمانی موهایم تمام شد.کل زمان این کار به دو دقیقه هم نرسید. بعد از 

 فت گفت : ))آن خودش را تکان داد و در حالی که بیرون می ر

 خیلی خوب، اول این موها رو جمع کن بریز تو سطل اشغال ، بعد حموم کن به تنت مو نمونه. اینجا رو هم تمیز کن.((

 گفتم : )) چشم.((

وقتی از حمام بیرون آمدم ، شانه در موهایم فرو رفته نرفته، تمام می شد و به انتهای آن می رسید و من که سال ها به 

 ی بلند عادت کرده بودم، حسرت زده اشک می ریختم.داشتن موها

مادربزرگ در اتاقش یک تلویزیون داشت، ما هم تلویزیون خودمان را گوشه ی اتاق گذاشته بودیم ولی با تذکر 

مادربزرگ مبنی بر اینکه قبض برق سر به فلک می زند ، مجاز به استفاده از آن نبودیم. تازه صبح زود هم می بایست 

 ماز بیدار می شدیم.برای ن

قبل از خواب ،مادربزرگ با کلیدی در دست وارد اتاقمان شد و گفت : ))علی، این کلید رو بگیر و فردا بده یکی از 

روش بسازن دست بهاره باشه تا وقتی از مدرسه بر می گرده ، درو باز کنه. من برام سخته با این پا درد برم درو باز 

همین یه دونه رو دارم. فردا شب که اومدی، بهم پسش بده.(( و در حالی که از اتاق  کنم. حواست باشه گمش نکنی.

بیرون می رفت ، ادامه داد : )) در ضمن یادت باشه پولی رو که آخر هفته از حاجی می گیری ، باید تحویل من بدی، 

 فهمیدی؟((

 من و علی به هم نگاه کردیم و علی گفت : )) چشم.((

د ، دیگر به خانه ی مریم نرفتیم. تا زور پنج شنبه برنامه مان همان بود. مریم را فقط در مدرسع می از آن روز به بع

 دیدم و همه ی اخبار را به هم می دادیم.

مریم می گفت : )) مامان می گه به تو بگم غصه نخوری. حالا اولشه. مدتی که بگذره ، مادربزرگت خسته می شه و 

ن نداره. حالا فقط می خواد شما ها به رسم و رسوم خونه ش عادت کنین. می خواد از شما ها دیگه زیاد کاری به کارتو

 زهر چشم بگیره.((

معنی کلمه ی ))زهر چشم(( برایم گنگ بود، ولی می فهمدیم ارتباطی با رفتار مادربزرگ دارد. چهارشنبه قبل از 

ر پنج شنبه در خانه ی یکی از فرزندانش مهمان خواب، مادربزرگ یادآوری کرد که روز بعد در خانه نیست و ه

 است. شاید او خودش هم نمی فهمید با گفتن این خبر تا چه حد باعث خوشحالی من و علی شد.

روز بعد همراه مریم به خانه شان رفتم. دلم برای همه شان تنگ شده بود. زهرا خانم مرا در آغوش کشید، وصورتم 

 ت گفت : )) مادربزرگت موهات رو کوتاه کرد؟((را بوسید و با لحنی پر از حسر

 مکثی کرد و ادامه داد : )) عیب نداره. عوضش حالا خوشگل تر شدی!((
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خانه ی مریم شمالی بود و ساختمانش سه پله بالاتر از کف حیاط قرار گرفه بود. خانه ی مامان عفت هم جنوبی بود و 

آن روز کشف جدیدی کردم، و آن اینکه وقتی در ایوان جلوی خانه هر دو خانه درست رو به روی هم واقع شده بود. 

مریم می ایستادم ، خانه ی مادربزرگ را می دیدم. پنجره ی اتاق من و علی رو به کوچه باز می شد و من و مریم می 

رست دتوانستیم به این طریق یکدیگر را ببینیم. ولی پنجره ی اتاق مادربزرگ رو به حیاط بود و آشپزخانه هم 

کنارش که دری به حیاط داشت و با یک پله وارد حیاط کوچک ولی پر گل و زیبا می شدیم. مادربزرگ به عمد آن 

اتاق را انتخاب کرده بود تا هم از سر و صدای کوچه راحت باشه و هم چشم انداز حیاط زیبا را داشته باشد. وقتی این 

ی توانیم هر وقت کاری با هم داشتیم او از توی حیاط و من از موضوع را با مریم در میان گذاشتم و گفتم که ما م

پشت پنجره با هم حرف بزنیم، مریم با تعجب گفت : )) مگه از این فاصله می شه حرف زد؟ حنجره هامون پاره می 

 شه چرا از تلفن استفاده نکنیم؟((

بزنیم. تازه وقتی از خونه می ره بیرون ،  با کمی شرمندگی گفتم : )) آخه مادربزرگم اجازه نمی ده ما به تلفن دست

 گوشی رو می ذاره توی کمدش ، درش رو هم قفل می کنه!((

چشمانش را کمی گشاد کرد و گفت : )) ولش کن تلفن می خوایم چی کار؟ ما که هر روز همدیگرو می بینیم . هر 

 وقت هم کاری داشتیم میایم خونه ی هم.((

م ماندم . عصر برای کاری به حیاط رفته بودیم که چشمم به خانه ی مادربزرگ آن روز تا عصر در خانه ی مری

 افتاد.به نظرم رسید لامپ اتاق من روشن است. مطمئن بودم علی به خانه نیامده است ، زیرا او کلید نداشت.

شته بزرگ برگناگهان احساس کردم قلبم به شدت می زند.به مریم گفتم : )) من باید برگردم خونه.می ترسم مادر

 باشه.((

 مریم گفت : )) صبر کن . می تونیم زنگ بزنیم یا مامان تلفن کنه بگه تو اینجایی تا نگران نشه.((

 در حالی که به طرف داخل می دویدم ،گفتم: )) نه ، نه.بهتره برم.می ترسم عصبانی بشه.((

م را در اتاقم گذاشتم و در اشپزخانه زیر کتری در خانه را باز کردم، کفش های مادربزرگ را جلوی در دیدم. وسایل

را روشن کردم تا برایش چای درست کنم. در این یک هفته به خوبی دم کردن چای را یاد گرفته بودم.حتی او به من 

یاد داده بود که چقدر چای و چطور دم کنم که اسراف نباشد.در اتاقش نیمه باز بود، داخل شدم و گفتم : )) سلام، 

 عفت.چه زود برگشتین.رفته بودین خونه ی عمه صدیق؟((مامان 

 تسبیحی در دستش بود و لب هایش تکان می خورد.سرش را تکانی داد که منظورش را نفهمیدم .

 بعد از چند لحظه پرسید: )) کجا بودی؟((

 گفتم : )) خونه ی مریم. با هم درس می خوندیم.((

 جا نمی ری؟((گفت : )) مگه نگفته بودم بی اجازه هیچ 

 گفتم : )) ولی شما که نبودین.من فکر کردم می تونم...((

گفت: )) فکر بیجایی کردی.حالا این دفعه جریمه می شی تا هم یادت بمونه بی اجازه هیچ جا نری و هم دیگه از این 

 فکر های بیخود نکنی!((

 تختش پایین آمد و گفت: )) برو تو حموم.((ساکت به چهره اش خیره بودم تا منظورش را روشن تر بگوید. از روی 

 ساکت به چهره اش خیره بودم تا منظورش را روشن تر بگوید. از روی تختش پایین آمد و گفت: )) برو تو حموم.((

 بغض گلویم را گرفت ولی هیچ نگفتم.



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بهار با 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

1 9  

 

همین جا بمون تا یاد  خودش دنبالم آمد. دمپایی ها را پوشیدم و داخل حمام شدم. در حمام را بست و گفت : ))

 بگیری بی اجازه و سر خود کاری نکنی.((

 صدای کشیده شدن چفت در را شنیدم و دانستم که زندانی شده ام.

 بی اختیار با صدای بلند گفتم: )) پس زیر کتری رو خاموش کنین. می خواستم براتون چایی درست کنم.((

 می فهمیدم که وقتی مامان زنده بود چه زندگی راحتی داشتیم. از پشت به دیوار تکیه دادم و گریه کردم . حالا

دیگر لازم نبود برای هر قدمی که بر می داریم ، به او جواب پس بدهیم.مدتی همان جا ایستادم .سپس خسته شدم و 

ی تگوشه ی حمام نشستم . تاریک بود و من از وجود احتمالی سوسک وحشت داشتم، اما حاضر نبودم التماس کنم.مد

 به همان حال گذشت تا بالاخره صدای علی را شنیدم .فهمیدم آمده، انگار پشتیبانی یافته باشم، دوباره بغض کردم.

می دانستم علی به بهانه ی رفتن به توالت هم شده به سراغم می اید. حمام درست در کنار توالت و دستشویی قرار 

صل می شد که به هال یا اتاق پذیرایی راه داشت. حدسم درست داشت که با راهرویی باریک و کوتاه به دری دیگر و

 بود.

چند لحظه بعد صدای در دستشویی را شنیدم که باز و بسته شد و بعد، صدای علی که از پشت در حمام آهسته گفت : 

 )) بهاره،اونجایی؟((

 با گریه گفتم : )) من اینجا می ترسم. حداقل چراغ رو روشن کن.((

 س نداره .اونجا که چیزی نیست. یه کم صبر کنی، می خوابه میارمت بیرون.((گفت : )) تر

 گفتم : )) اینجا تاریکه.می ترسم سوسک بیاد.((

گفت : ))یه لحظه لامپ رو روشن می کنم همه جا رو ببین، بعد خاموش می کنم. می دونی که حتما قبل از خواب میاد 

 ، خیلی بد می شه!(( دستشویی. اگه ببینه به حرفش توجه نکردیم

 لامپ که روشن شد، تا لحظاتی جایی را نمی دیدم. سپس به همه جا نظر انداختم. حق با علی بود.

مورد وحشتناکی وجود نداشت. علی دوباره دهانش را به در چسباند و گفت: )) حالا دیدی ترست بیخوده؟ یه خرده 

 صبر کن الآن می خوابه، بعد میای بیرون.((

 ه گفتم : )) اصلا معلوم نیست چشه! من که کاری نکردم. بیخودی دوست داره اذیتم کنه.((با گری

نیم ساعت بعد، علی در حمام را بی صدا باز کرد و با هم به اتاقمان رفتیم. بشقابی گوشت کوبیده مربوط به ناهار روز 

 لی آماده کرده بود.قبل به همراه نان و کمی میوه، در سینی توی اتاق بود. همه را از قبل ع

نشستم و با اشتها خوردم. سپس همه را برای علی تعریف کردم . در حالی که توی رختخواب دراز کشیده بود، گفت : 

)) برو خدا رو شکر کن که توی زیر زمین نینداختت. اونجا که دیگه هیچی ،زهره ترک می شدی مواظب باش. این 

 ریمه ت سنگین تر بشه!((دفعه ی اول بود و ممکنه دفعه ی دیگه ج

 پرسیدم : )) یعنی من دیگه نباید برم خونه ی مریم؟((

 گفت : )) نمی دونم. ولی برای هر کاری باید ازش اجازه بگیری!((

روز بعد با اینکه متوجه شد از زندانم بیرون آمده ام ، حرفی نزد و فقط هنگام صرف صبحانه گفت : )) امروز تو باید 

 بپزی.((برامون ناهار 

 حیرت زده به صورتش چشم دوختم و پرسیدم : )) من؟ ولی من که چیزی بلد نیستم.((

 گفت : )) یاد می گیری. ماهم روز اول چیزی بلد نبودیم. کم کم یاد گرفتیم.((
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 پرسیدم : )) چی باید درست کنم؟((

ست رو جمع کنی.(( سرش را به سمت علی گفت : )) امروز عمو جلیلت میاد اینجا. منم کمکت می کنم. باید خوب حوا

تکان داد. )) علی هم باید بره خرید، حیاطم تمیز کنه و یه سر و سامونی هم به باغچه بده. در ضمن توی این مدت 

ندیدم لباساتون رو بشورین. وقتی کارتون تموم شد، باهم لباسای چرکتون رو می شورین و روی بند توی حیاط پهن 

 می کنین.((

روز هیچ نمی دانستم مادرم کی و چگونه لباس های ما را می شست. همیشه لباس هایم تمیز و تا کرده در  تا آن

 کشوی دراور روی هم چیده شده بود. قبل از هر کاری می بایست میز آشپزخانه را تمیز می کردم.

پلو بود ، فراهم کردیم.  با کمک علی مشغول شدیم.سپس به دستور مادربزرگ ، مقدمات تهیه ی ناهار را که عدس

او دستور می داد و من انجام می دادم. همه ی امور تحت نظر او بود. تا نزدیکی ظهر در آشپزخانه مشغول بودیم. علی 

 هم در این مدت کار خرید را انجام داد و حیاط را تمیز کرد.

ردم. سپس خودش پودر لباس شویی را بعد از آن . مادربزرگ لگنی به دستم داد که آن را در حمام از آب داغ پر ک

در آن ریخت و لباس های سفید و کم رنگ را در آن فرو کرد تا خیس بخورد. با رسیدن عمو جلیل و اکرم خانم و 

بچه هایشان زرین و مجید ، ماهم دست از کار کشیدیم و کار پذیرایی را انجام دادیم. وقتی ظرف میوه را روی میز 

تی به پشتم زد و گفت : )) مثل اینکه اینجا بهتون بد نمی گذره، آب زیر پوستت رفته . می چیدیم ، عمو جلیل دس

 چاق شدی!((

لبخندی زدم و در آشپزخانه به کمک مادربزرگ رفتم. بعد از ناهار، مادربزرگ دم کردن چای را به من یادآوری 

ستیم ، صدای خنده و شوخی آن ها بلند کرد و همه شان از اشپزخانه بیرون رفتند. من و علی که ظرف ها را می ش

بود. در اتاق جایی برای نشستن ما وجود نداشت. ناچار هر دو به حمام رفتیم تا کار شستن لباس ها را انجام دهیم. 

تجربه ای در این کار نداشتیم، ولی می باید از عهده اش بر می آمدیم. لباس ها را چنگ می زدیم و فشار می دادیم. 

 کرد بیشتر کار را انجام دهد تا من متحمل بار کمتری شوم. من همین احساس را نسبت به او داشتم. علی تلاش می

می خواستم او تنها امروز را که جمعه است ، در خانه استراحت کند. من وقت بیشتری برای استراحت داشتم. کار 

 تیم. علی روی زمین دراز کشید و من دفترشستن لباس ها که به پایان رسید ، نزدیک غروب شده بود. به اتاقمان رف

و کتابم را باز کردم و روی زمین ولو شدم. در همان حال گفتم : )) علی، تو هم یه کم استراحت کن، بعد برو سر 

 درس هات.((

گفت: )) غصه ی منو نخور، روزها توی مغازه ی حاج نصرت درس هام رو می خونم. اون خیلی با من مهربونه. هوام 

 اره.((رو د

 آهسته گفتم : )) حیف که باید پول هات رو بدی به مامان عفت ، والا...((

 علی پرسید : )) و الا چی؟((

 گفتم : )) خیلی دلم می خواست برای روز مادر یه هدیه ای برای زهرا خانم بخریم. خیلی برای من زحمت کشیده.((

 صه نخور. یه فکری می کنیم.((یک بازویش را روی پیشانی اش تکیه داد و گفت : )) غ

از حرفش سر در نیاوردم و حیرت زده به او نگاه کردم. به نظرم می رسید علی بی اندازه به پدرم شباهت دارد. حتی 

از نظر شکل هیکل و قد و قواره به او رفته بود . من چیزی بین او و مادرم بودم. از یادآوری مامان اشک در چشانم 
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ف گلویم هجوم آورد. بی اختیار پرسیدم : )) علی ، تو می دونی مامان چرا مرد؟ یعنی علت جمع شد و بغض به طر

 مرگش چی بود؟((

لحظاتی سکوت حکمفرما شد. فهمیدم او هم از یادآوری وضعیت مادرمان حال خوبی ندارد.سپس گفت : )) درست 

و فشار عصبی باعث شده یکی از مویرگ های نمی دونم، ولی عمو می گفت معلوم نیست چرا یه دفعه قندش بالا رفته 

مغزش پاره شه....وقتی توی مسجد گفت کور شده و داره می سوزه ، به همون علت بوده. بعد خونریزی داخلی کرده 

و دکتر ها دیر فهمیدن. ولی محمود می گفت حتی اگر هم دکترا زودتر می فهمدین کاری نمی شده براش بکنن، 

ت بعد از قضیه ، رفته بوده توی اغما. در همون حالت هم مرده. هر کاری می خواستن چون اون حدود دو سه ساع

 براش بکنن، می بایست صبر می کردن از اغما بیرون بیاد.((

من همیشه به حرف های محمود ایمان داشتم و حالا تا حدودی یقین پیدا کرده بودم که نجات مامان غیر ممکن بوده 

 است.

از جا بلند شدم و به پشت پنجره رفتم. پرده را کنار زدم و به حیاط آن ها چشم دوختم. کسی در با یادآوری محمود 

حیاط نبود و به دلیل سرمای پاییزی ، همه در و پنجره ها بسته بود. شاید هم در منزل نبودند. ولی از کشفی که کرده 

را زیر نظر داشته باشم، شادی مطبوعی زیر بودم و به این وسیله می توانستم خانه ی آن ها و گاهی حتی خودشان 

پوستم دوید. دوباره کنار علی نشستم و پرسیدم : )) به نظر تو چه هدیه ای برای زهرا خانم بخریم که خوشحال 

 بشه؟((

کمی به من نگاه کرد و گفت : )) همچین حرف می زنی انگار الآن یه کیف پر از پول دستته. حالا صبر کن ببینم چی 

 شه کرد.(( کار می

سپس نگاهی به در بسته ی اتاق کرد و با صدای اهسته گفت : )) حاجی گاهی بهم انعام می ده. تازه بعضی از مشتری 

ها هم بعضی وقتا یه پولی می ذارن کف دستم. حاجی می گه لازم نیست این پولا رو بدم به مادربزرگ. می گه اینا رو 

 برای خودت و خواهرت نگه دار.((

 م : )) مگه تو به حاجی گفتی که باید هر چی می گیری بدی به مادربزرگ؟((پرسید

گفت : )) خودش ازم پرسید پولم رو چی کار می کنم. منم راستش رو بهش گفتم. حاجی خیلی خوشش اومد. دستی 

 به پشتم زد و گفت به این روز ها نگاه نکنم . گفت من یه روز مرد بزرگی می شم.((

منم دلم می خواد آدم بزرگی بشم. می خوام دکتر بشم. به مامان قول دادم. یعنی تو خیال می کنی من  گفتم : )) علی،

 می تونم برم دانشگاه؟((

گفت : )) آره که می تونی. حاجی می گه من هر طور شده باید درسم رو بخونم. می گه ادم بی سواد هر قدر هم 

درس بخونه و بره دانشگاه ، حتی اگه بی پول و گدا هم باشه، همه  پولداربشه، آخرش مثل آدم کوره، ولی وقتی ادم

بهش یه جور دیگه نگاه می کنن. من و تو باید هر جور شده درس و مدرسه رو ول نکنیم. هر چی هم سخت باشه، 

 نباید قولی رو که به مامان دادیم فراموش کنیم. یعنی همه ی اینا رو حاجی می گه. اون می گه...((

جید ، پسر عمو جلیل، گفتگویمان را قطع کرد. او پسر بدی نبود ولی با درس و کتاب میانه ی خوبی ورود م

نداشت.بیشتر وقتش را به خوش گذرانی با دوستانش طی می کرد. نگاهی به دور و بر اتاق انداخت و گفت : )) بچه 

ا نشست و گفت : )) حالا چرا کز کردین ها، راستی راستی شما ها هم عجب زندگی ای دارین ها!(( روی زمین کنار م

 این گوشه؟ چی کار دارین می کنین؟ ((
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 علی بلند شد نشست و گفت : )) داریم درس می خونیم.((

 مجید پوزخندی زد : )) نگو دارین درس می خونین . بگو خلوت کردین دارین نقشه می کشین.((

 زنیم!((علی گفت : )) چه نقشه ای؟ داریم از مادرمون حرف می 

گفتم : )) اون مادرمون بود که از همه ی دنیا بیشتر دوسش داشتیم. تو که در کنار پدر مادرت هستی، حرف ما رو 

 نمی فهمی!((

خنده ای تمسخر آمیز کرد و گفت : )) به! اینو باش! تو چی می گی خاله قزی؟ راستی کلاس چندمی ؟ گمونم هنوز 

ا از مقابلم برداشت . نگاهی به آن کرد و گفت : )) نه بابا. مثل اینکه راست کودکستان میری نه؟(( و بعد کتاب ر

 راستی بزرگ شدی. کلاس سوم. هوم شنیده م خیلی هم درسخونی .درسته؟((

 علی قبل از من جواب داد : )) شاگرد ممتازه. می دونی این یعنی چی؟ یعنی توی تمام مدرسه شاگرد اول شده.((

انداخت و گفت : )) بی خیال بابا. درس فقط انقدر خوبه که بتونی یه نشونه رو بخونی تا گم  مجید کتاب را جلویم

 نشی. بقیه ش دیگه بیخوده. باعث می شه عمر و جوونی آدم تلف بشه.((

 علی پرسید : )) مگه خودت مدرسه نمیری؟((

 ه من چیزی نمی شم. سرکاریه دیگه!((پوزخندی زد و گفت : )) چرا دارم میرم. ولی هم خودم می دونم هم بابام ک

 پرسیدم : )) اگه دوست نداری درس بخونی پس می خوای چی کارکنی؟((

گفت : )) می خوام برم اون ور آب پیش عمو خلیل. ولی بابام پاشو کرده تو یه کفش که اول دیپلم بگیرم ببینم دیگه 

 چی می خواد !((

 ید مشغول نوشتن و حل تمرینات ریاضی ام شدم.روی دفترم خم شدم و بی اعتنا به حضور مج

 

 فصل سوم 

 

 

همه ی حواسم به هدیه ای بود که می باید به مناسبت روز مادر به زهرا خانم می دادیم. ولی چه هدیه ای؟ پولش را 

به  ه ایاز کجا باید تهیه می کردیم؟ تازه محبور بودیم فکری هم برای مادربزرگ بکنیم. از این گذشته اگر هدی

مادربزرگ می دادیم لازم بود به تمام سوالات ریز و درشت او در مورد تهیه ی پولش جواب می دادیم و معلوم نبود 

اگر او می فهمید علی انعام هایش را پنهان می کند بازهم جریمه و تنبیه در انتظارمان نباشد و این بار به طور قطع در 

 زیر زمین!

ده بودیم رفتاری نداشته باشیم که مورد سرزنش وخشم مادربزرگ قرار بگیریم. هر در تمام مدت هر دو سعی کر

چند بیشتر اوقات ایراد های کوچک و بزرگی از هر دوی ما می گرفت . مثل اینکه من زیادی چای در قوری ریخته و 

 یسه ی زباله را بیرون میاسراف کرده ام. یا بی توجهی کرده و لامپ توالت را روشن گذاشته ام و یا زمانی که علی ک

برده. چکه های شیرابه ی آن روی موزاییک آشپزخانه چکیده است یا شیر دستشویی را سفت نکرده ایم و در نتیجه 

 آب زیادی هدر رفته است.

ولی ما تا حدود زیادی با اخلاق و رفتار و خواسته های مادربزرگ آشنا شده بودیم و زندگی به نسبت مسالمت آمیزی 

ی گذراندیم. دیگر صبح های زود وقتی صدای در دستشویی شنیده می شد چشم هایم را باز می کردم و از جا بر را م

می خاستم. دیگر علی صبح های زود برای خریدن نان نمی رفت . بلکه غروب ها هنگام آمدن به خانه نان هم می 
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لای سفره مشمعی می پیچیدم و در یخچال می خرید و می آمد. من نان ها را با قیچی تکه تکه می کردم آن را در 

گذاشتم. صبح هنگام صبحانه چند تکه از آن را بیرون می گذاشتم تا بی صدا صبحانه ان را بخوریم و برویم. به طور 

کلی مادربزرگ از وجود ما ناراضی نبود و گرچه هرگز کلمه ای مبنی بر رضایتش به زبان نمی آورد من و علی به 

ع را می فهیدیم. ما می دانستیم که بودن ما در آن خانه خرج دارد و هر دو عمویم مخارج ما را تقبل خوبی این موضو

کرده اند. شب های زیادی را من و علی در خلوت اتاقمان فکر کردیم و باهم نقشه ریختیم. عاقبت قرار بر این شد 

ودر جواب مادربزرگ هم بگوییم که حاج که علی بلوزی برای زهرا خانم و یک روسری هم برای مادربزرگ بخرد. 

نصرت برای خرید هدیه ی روز مادر کمی به علی وام داده است و از حقوقش کم می کند. تنها یک روز دیگر به 

موعد مانده بود که علی هر دو هدیه را تهیه کرد و به خانه آورد. اواخر ماه آذر بود . برف زمین را پوشانده و سرمای 

د. روز بعد هنوز غروب نشده علی در خانه بود روسری مادربزرگ را در کاغذی پیچیدیم و در هوا بیداد می کر

اتاقش به او هدیه کردیم. برای نخستین بار هر دوی ما را در آغوش گرفت و بوسید. وقتی او روسری را روی سرش 

 تبریک بگیم؟((تنظیم می کرد گفتم : )) مامان عفت اجازه می دین با علی بریم به زهرا خانم هم 

 مادربزرگ به هر دوی ما نگاه کرد و با حرکت سر جواب مثبت داد. 

هر دو شادمانه اتاق را ترک کردیم و لحظه ای بعد زنگ خانه ی مریم را فشردیم . زهرا خانم پیشانی علی را بوسید 

مان را به زهرا خانم می  و مرا در آغوش فشرد. بچه ها و آقای تشکری هم دور ما جمع شدند و در حالی که هدیه

دادیم گفتیم : )) روز مادر مبارک.(( محمود مثل همیشه با دو انگشت بینی ام را کشید و گفت : )) خیلی با سلیقه ای 

 خانم دکتر!((

قلبم از شادی لبریز شد. او نخستین کسی بود که مرا باور کرده و به آرزوهایم اهمیت می داد. از اینکه می دیدم او 

هایم را به خاطر سپرده و فراموش نکرده است ذوق کردم و بی اختیار لبخند زدم. شام را در محیطی شاد و پر گفته 

از خنده صرف کردیم و قبل از ساعت نه در منزل بودیم. عمه سودابه آمده و رفته بود. مادربزرگ که آماده ی خواب 

وانده می شد گفت : )) بهتره دیگه هیچ وقت منو می شد با دیدن ما در حالی که دلخوری به راحتی از نگاهاش خ

 مجبور نکنین به کاری که راضی نیستم رضایت بدم. من دوست ندارم شام اونجا بمونین. اینو یادتون باشه!((

من و علی سر به زیر انداختیم. شیرینی دیدار با خانواده ی تشکری و لذت مصاحبت با ان ها از ما دور شده بود. ولی 

بعد یاد هر دوی ما ماند که در این مورد اصراری به مادربزرگ نکنیم. در یکی از پینج شنبه های ماه دی  از آن به

وقتی به خانه آمدم مادربزرگ در حالی که آماده ی رفتن می شد گفت : ))تا یه ساعت دیگه جلیل میاد دنبال من. تو 

 هم بهتره حاضر بشی بری خونه ی خاله افسرت.((

 دم : )) خاله افسر؟((ذوق زده پرسی

در حالی که جوراب هایش را روی شلوار پارچه ای اش بالا می کشید گفت : )) آره. امروز خاله ت تلفن زد و گفت که 

 می خواد شماها رو ببینه. گفتم اشکالی داره . امروز میرین اونجا .فردا غروب بر می گردین.((

 گفتم : )) پس علی چی؟((

 خاله ت زنگ بزنه مغازه ی حاج نصرت و به علی پیغام بده مستقیم بره اونجا.((گفت : )) می گم به 

 از این بهتر نمی شد. یک شب را در کنار خاله و در خانه او می ماندیم دیگر دغدغه ی تنبیه را هم نداشتیم.

. سه تا پسر عزب مادربزرگ بعد از مکثی کوتاه ادامه داد : )) یادت باشه خونه ی خالت حتما روسری سرت باشه

 داره که به تو نامحرمن. مواظب خودت باش.((
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از تصور رفتن به خانه ی خاله افسر چنان شاد بودم که بی اختیار در برابر هر جمله ی مادربزرگ کلمه ی چشم را 

د. وسفت و سخت ادا می کردم . دفتر و کتابم را در کیفم آماده گذاشتم. وقتی عمو جلیل آمد مجید هم همراهش ب

 همین که چشمش به من افتاد نیشخندی زد و گفت : )) چطوری بچه درس خون؟((

خاله افسر با دیدنم مرا در آغوش فشرد. هنوز لباس سیاه بر تن داشت . به نظرم کمی افسرده می رسید. کیفم را 

ه علی فت شما تلفنی بگوشه ی سالن گذاشتم در حالی که شال گردنم را به دقت تا می کردم گفتم : )) مامان عفت گ

 خبر می دین که شب بیاد اینجا آره؟((

 مشغول چیدن میوه توی ظرف بود. در همان حال گفت : )) نگران علی نباش. با خودش حرف زدم میاد اینجا.((

روز بعد علی رغم سرمای سوزنده همراه خاله و آقای اکبری سر خاک مامان حاضر شدیم و در دل حرف هایمان را 

زدیم . باز هم قولم را برایش تکرار و او را مطمئن کردم که زندگی من و علی روال خوبی را طی می کند. قبل از  به او

غروب به خانه ی مادربزرگ برگشتیم. آن شب در خانه ی خاله افسر یکی از خوش ترین شب های عمرمان را 

تمام تعطیلات را در اصفهان بودند و من و  گذراندیم! سال نو که رسید غم ما هم فزونی گرفت. خانواده ی تشکری

 علی از همیشه تنها تر بودیم. کسی به یاد ما نبود. 

 

 

 

 

 

***************** 

 

 

کلاس سوم را در حالی به پایان رساندم که حتی نمره ی زیر بیست نداشتم. علی هم با نمرات خوبی قبول شد . فصل 

ریم قرض گرفتم و خواندم سپری کردم. در همه ی طول تابستان تنها دو بار به خانه تابستان را با کتاب هایی که از م

ی مریم رفتم که فقط زهرا خانم در خانه بود و هر بار مرا در آغوش گرفت و بوسید. کتاب هایی را که از مریم می 

 فوت مادرم هم فرا رسید کهگرفتم محمود تهییه می کرد و در اختیار مریم می گذاشت . با رسیدن ماه آبان سالگرد 

مراسم خاصی نداشت. مادربزرگ تنها اجازه داد همراه خاله افسر بر سر مزار مادرم حاضر شویم. شب با علی در 

 اتاقمان گریه کردیم و برایش دعا خواندیم.

عیفی ا صدای ضدریکی از روز های سرد دومین ماه پاییز بود به خانه که رسیدم مامان عفت در تختش خوابیده بود و ب

مرا صدا زد. کفش هایم را در آوردم کیفم را کنار هال گذاشتم و به اتاقش رفتم. از دیدن چهره اش دانستم که بیمار 

است. بی اختیار دستم را روی پیشانی اش گذاشتم و پرسیدم : )) شما تب دارین مامان عفت.می خواین به عمه صدیق 

 خبر بدم؟ ((

 قط می خوام یه لیوان شیر برام بیاری.((گفت : )) نه دخترم ...ف

در اشپزخانه لیوان را پر از شیر کردم و برایش بردم. شیر را کم کم خورد و خوابید. ولی به نظر می رسید حال 

خوشی ندارد. ساعتی مشغول درس هایم بودم. سپس به اتاقش رفتم. در خواب بود . رنگ صورتش قرمز شده و تند 

 د. و نامرتب نفس می کشی
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وحشت وجودم را فرا گرفت لحظاتی ایستادم و نگاهش کردم. تصمیم گرفتم به عمه صدیق یا عمو جلیل خبر بدهم. 

ولی من تا آن روز دست به تلفن نزده بودم. نمی دانستم چه کنم. ناگهان فکری مثل برق از خاطرم گذشت. به نظرم 

. کلید در را برداشتم و از در خارج شدم. زنگ خانه شان رسید راحت ترین کار این است که به زهرا خانم خبر بدهم

را فشردم لحظاتی طول کشید تا در باز شد. کسی که در ایوان به استقبالم آمد محمود بود. با دیدنش هول شدم. انگار 

: ))  تاز اینکه او زحمت باز کردن در را کشیده بود خجالت کشیدم. او هم با تعجب چند لحظه ای مرا نگاه کرد و گف

 تویی بهار؟ تو چقدر بزرگ شدی! چه قدی کشیدی!((

پنج شش ماهی می شد که مرا ندیده بود. از اینکه مرا دختر بزرگی می دید خوشحال شدم. بی اختیار گفتم : )) 

 مادربزرگم مریضه. نمی دونم چی کار کنم. به نظرم تبش خیلی بالاست. می خواستم زهرا خانم بیاد اونو ببریم دکتر.

 می ترسم. خیلی می ترسم.((

 از جلوی در کنار رفت و گفت : )) باشه. حالا بیا تو. حتما سرماخورده. نترس. طوری نمی شه.((

در حالی که همراه او وارد می شدم ناگهان یادم آمد که او درس پزشکی می خواند. با خوشحالی گفتم : )) شاید شما 

 نو ببینین؟((هم اونو ببینین بد نباشه. شما میاین او

 لبخندی زد و گفت : )) باشه. منم میام می بینمش.((

زهرا خانم را طبق معمول توی آشپزخانه پیدا کردم و قضیه ی مادربزرگم را برایش گفتم. چادرش را سر کرد و 

 گفت : )) بریم. می خواستی به عمه یا عموت خبر بدی.((

 رفتی و اومدی؟ نکنه باز جریمه ت کنه؟((مریم از دیدنم تعجب کرد و پرسید : )) اجازه گ

 سرم را تکانی داد و گفتم : )) فعلا که مریضه. افتاده توی تخت.((

چند قدم همراه زهرا خانم رفتم و سپس برگشتم و به محمود نگاه کردم. دلم می خواست او هم مادربزرگ را ببیند. 

ظورم شد و در حالی که به طرف ما می آمد گفت : شاید می خواستم ازپزشک بودنش مطمئن شوم. خودش متوجه من

 )) بریم. منم میام.((

در خانه ی ما محمود دست مادربزرگ را در دست گرفته و چند لحظه بعد مرا مطمئن کرد که یک سرماخوردگی 

رد و کمعمولی است ولی بد نیست یک پزشک او را ببیند. زهرا خانم از دفترچه ی تلفن شماره ی عمو جلیل را پیدا 

به او زنگ زد. محمود در هال با مریم حرف می زد. چند لحظه بعد زهرا خانم من را مطمئن کرد که عمو جلیل تا 

 ساعتی دیگر می رسد و بعد به خانه ی خودش رفت.

م. تمریم هم محمود را به اتاق من و علی برد تا آنجا را به او نشان بدهد. وقتی مادربزرگ دوباره خوابید به اتاقم رف

محمود پشت پنجره ایستاده و بیرون یا شاید حیاط خودشان را تماشا می کرد. در همان حال گفت : )) مریم از اینجا 

 چه خوب خونه ی ما پیداست.((

سپس برگشت تا مریم را متوجه ی حرف هایش کند. وقتی مرا دید ادامه داد : )) بهاره تو از اینجا خوب می تونی 

 نی. ولی به نظرم اگه مادربزرگت از این موضوع بو ببره سرت بره بالای دار نه؟((خونه ی ما رو دید بز

یک شانه ام را بالا انداختم و گفتم : )) برای چی باید خونه ی شما رو دید بزنم؟ مادربزرگ می گه این کار هم یه جور 

 دزدیه.((

با مادربزرگته.(( سپس بی هیچ حرف دیگری از پشت پنجره کنار رفت. سرش را تکانی داد و گفت : )) درسته. حق 

 از اتاق و از خانه خارج شد.
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نیم ساعت بعد عمو جلیل رسید و مادربزرگ را همراه خود برد. وقتی علی آمد مادربزرگ هنوز برنگشته و مریم در 

ر لیل بود که خبخانه ی ما بود. با شنیدن صدای زنگ تلفن نگاهم به علی خیره ماند. علی تلفن را جواب داد. عمو ج

 داد مادربزرگ را به خانه خودشان برده است و سفارش های لازم را به علی کرد.

وقتی فهمیدیم شب را تنها هستیم از خوشحالی به هوا پریدیم.روز بعد همراه مریم از مدرسه به خانه آمدیم. مریم 

رداشت و از او خواستم گوشی را به کنارم ایستاد و من به خانه ی عمو جلیل زنگ زدم. اکرم خانم گوشی را ب

مادربزرگ بدهد. مامان عفت از شنیدن صدایم تعجب کرد. حالش را پرسیدم گفت : )) دیشب با عموت رفتیم دکتر. 

 امروز حالم بهتره. ولی دکتر گفته چند روز باید استراحت کنم. شماها چی کار می کنین مادر؟((

می دین برم خونه ی مریم. مامانش دیشب برامون غذا فرستاد و مریم هم  گفتم : )) می خواستم ازتون بپرسم اجازه

 شب پیش ما موند تا تنها نباشیم!((

 گفت : )) عیبی نداره . می خوای بری برو. ولی قبل از اومدن علی برگرد. شاید یه غذایی براش رو به راه کردی.((

 گفتم : چشم...

. برای ناهار پلو همراه با خورش قیمه بادمجان پخته بود که من خیلی غیر از زهرا خانم کسی در خانه شان نبود

دوست داشتم. بعد از ناهار به اتاق مریم رفتیم. خانه شان در کل سه اتاق خواب داشت. یک اتاق رو به حیاط بود که 

حیاط خلوت باز می در اختیار مریم قرار داشت و دو اتاق دیگر درست رو به روی اتاق مریم بود که پنجره اش رو به 

 شد و یکی در اختیار احمد و محمود و دیگری در اختیار خانم و آقای تشکری بود.

در هر سه اتاق و آشپز خانه به هال بزرگی باز می شد و اتاق پذیرایی مستطیل شکلی هم در کنار اتاق خواب ها و 

 هال و اشپزخانه قرار داشت که کمتر مورد استفاده قرار می گرفت. 

ریم می گفت مادرش سال هاست که از کمبود جا و کوچکی خانه شکایت می کند ولی پدرش علاقه ی عجیبی به این م

محل و این خانه دارد . حاضر نیست منزل را عوض کند. مشکل بیشتر بر سر کمبود یک اتاق خواب بود. زیرا بیشتر 

 .اوقات محمود و احمد با هم توافق نداشتند و دچار مشکل می شدند

محمود تمام وقتش را به مطالعه و تحقیق می گذراند و برعکس او احمد پسری راحت طلب و اهل خواب و خوراک 

بود. گاهی که صدای جر و بحث شان بالا می رفت زهرا خانم مداخله می کرد و می گفت : )) چطوره اصلا یکی تون 

 اتاق ما رو بگیره ما هم میریم گوشه ی انباری می خوابیم.((

احمد با اوقات تلخی می گفت : )) نخیر. لازم نیست شما انقدر بذل و بخش کنین. بهتره این فسقلی رو بندازین بیرون 

 و اتاقش رو بدین به من!((

 

 مریم چشم غره ای به او می رفت و می گفت : )) نه بابا! اصلا بهتره خودت بری و گوشه ی انباری بخوابی!((

 

 

اقکی کوچک و بدون پنجره بود که مابین اتاق محمود و دستشویی قرار داشت و پر از اسباب و انباری خانه اشان ات

اثاثیه ی اضافی و به درد نخور بود. آن روز بعد از ناهار ، مریم دستم را گرفت و گفت : )) بیا بریم اتاق احمد رو 

زیر زمین و انباری رو برای احمد خالی نشونت بدم. مامان بالاخره رضایت داد اون همه آت و اشغال رو ببره توی 

 کنه. بیا نگاه کن. اصلا باورت نمی شه که اونجا انباری بوده.((
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راست می گفت . اتاق انباری که قبل از این تاریک و کوچک و خفه بود ، حالا با نور یک لامپ مهتابی روشن شده بود 

یز تحریر با صندلی ، یک کتابخانه ی کوچک پر از کتاب و بزرگ و دلپذیر به نظر می رسید. یک تخت خواب ، یک م

و عکس هایی به دیوار ها ، اتاق را پر کرده بود. آن انباری دلگیر و تاریک ، به اتاقی قشنگ و گرم تبدیل دشه بود. 

گیتاری که به دیوار آویخته بود. چراغ مطالعه ای که روی میز تحریر به چشم می خورد ،، عکس های فوتبالیست 

هاس مشهور دنیا و همین طور دستگاه صوتی بزرگی که به طور قطع صدایش خانه را می لرزاند ، همه قشنگ و 

مطبوع بود. بی اختیار دستم را روی دهانم گذاشتم و گفتم : )) وای، مریم! کاشکی تو این اتاق رو بر می داشتی . خیلی 

 قشنگه!((

 

 

گرفت و گفت : )) حالا بیا بریم اتاق محمود رو ببین. از اینم قشنگ تر  مریم بی اعتنا به حرفم ، باز هم دستم را

 شده.((

 

 

با هم به اتاق محمود رفتیم که کنار همان انباری که حالا اتاق احمد نام گرفته بود ، قرار داشت. آن جا هم در مقایسه 

و درهم و برهمی بیرون آمده و نظم و  با اتاق مریم کوچک و کم نور بود، ولی حالا به نظر می رسید از آن شلوغی

ترتیبی به خودش گرفته است. آنچه بیشتر از همه جلب نظر می کرد، دو کتابخانه ی کوچکی بود که تمام قفسه 

 هایش مملو از کتاب های درسی و دانشگاهی بود که با بی سلیقگی چیده شده بود. 

 

 

به نظر می رسید. روی میز هم انبوهی از کتاب های درسی و  تختی که کنار پنجره قرار داشت ، نامرتب ولی تمیز

دانشگاهی تلمبار شده بود. در کنار دیوار ، چند جفت کفش و چکمه به ردیف روی زمین چیده شده و روی دیوار ها 

هم چند قاب کوچک و بزرگ با خطی زیبا از ابیات مولانا و آیه هایی از قرآن نصب شده بود ، که نظم و ترتیبی 

داشت. کمدی که مخصوص لباس و اشیای دیگر در دیوار اتاق جای گرفته بود ، درش باز و چند تی شرت و شلوار ن

روی هم در کمد ریخته بود. به طور کلی ، در آن جا همه چیز حاکی از بی توجهی و بی سلیقگی صاحب اتاق بود. 

صبانی می شه . حتی مامان نمی تونه تو اتاقش مریم گفت : )) هیچ کس اجازه نداره به اتق محمود دست بزنه چون ع

 جارو بکشه ، چون محمود می گه مامان همه ی کتاباش رو جابه جا می کنه و اون وقت گیج می شه.((

 

 

 گفتم : )) به نظر نمی رسه با رفتن احمد از ان اتاق ، مشکل کمی جا برای محمود حل شده باشه.((

 

 

ید کرد و در حالی که از اتاق خارج می شدیم ، گفت : )) مامان می گه بهتره من و مریم با حرکت سر حرفم را تای

محمود اتاق هامون رو با هم عوض کنیم. من حرفی ندارم. محمود هم بدش نیومده ، ولی می گه حتما خودش باید 

 باشه تا وسایلش گم و گور نشه. شاید جمعه این کارو کردیم!((
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ه خیاط خانه ی تشکری و به اتاق مریم چشم دوختم. پرده ها همه کشیده بودو فقط انعکاس شب از پنجره ی اتاقم ب

 نور لامپ اتاقش دیده می شد، ولی دیدن چراغ روشن خانه شان هم برایم به منزله ی یک نور امید و دلگرمی بود.

 

 

نم به همراه مریم و با یک قابلمه مادربزرگ روز جمعه بعد از سه روز به خانه بر گشت و عصر روز بعد ، زهرا خا

سوپ به دیدار مادربزرگ آمد. در فاصله ای که زهرا خانم و مادربزرگ حرف می زدند ، مریم برایم از عوض و بدل 

کردن اتاقش با محمود تعریف می کرد و معتقد بود حالا دیگر حق به حق دار رسید ، و هر کسی در جای خودش 

قی ها و ایراد های وقت و بی وقت محمود در عذاب بود و او را به باد ملامت و سرزنش قرار گرفته است، او از کج خل

می گرفت. ولی از نظر من ، محمود جوانی بود که بیش از حد جدی و مغرور بود و شاید بتوان گفت قبل از اخذ 

 مدرک پزشکی ،شخصیت و جذبه ی یک پزشک را به خودش گرفته بود.

 

 

به مادربزرگ خبر داده بود که برای تعطیلات نوروز برای مدت سه هفته به ایران می آید ، اما  عمو خلیل از فرانسه

 هنوز مشخص نکرده بودکه همسر و دو فرزندش را هم می آورد یا خودش به تنهایی عازم این سفر است.

 

 

ولی تا مشخص نمی کرد که  در هر صورت با آمدن او ، در خانه ی مادربزرگ با مشکل کمبود جا مواجه می شدیم ،

تعدادشان چند نفر است ، نمی شد برای این مشکل فکری کرد . مادربزرگ دوست داشت عمو خلیل مستقیم به خانه 

ی او بیاید و در همان جا بماند ولی عمو جلیل می گفت اگر هر چهار نفرشان بیایند ،دست کم دو اتاق لازم دارند که 

او بروند ، من هم ماجرای آمدن عموخلیل را با اب و تاب برای مریم تعریف کردم . به اجبار می بایست به خانه ی 

ولی نزدیک سال نو ، عمو خلیل تلفنی خبر داد که مسافرتش چند ماه عقب افتاده است و شاید اوایل تابستان به ایران 

 بیاید، که به این ترتیب ما را هم از چشم نتظاری بیرون آورد.

 

 

هم مانند سال قبل ، با کسالت گذشت و تنها وسیله ی سرگمی من کتاب هایی بود که از مریم قرض  نوروز آن سال

 گرفته بودم. خانواده ی تشکری تمام طول تعطیلان را در مسافرت بودند.

 

 

 اواخر خرداد ماه ، زمانی که هنوز امتحانات ما به آخر نرسیده بود ، عمو خلیل به تنهایی و سرزده آمد.

 

 

فقط شب قبل از آمدنش ، تلفنی به مادربزرگ اطلاع داده بود که عازم است. فرصت زیادی نداشتیم ابتدا قرار شد من 

و علی به اتاق مادربزرگ برویم و اتاق ما در اختیار عمو خلیل قرار بگیرد. ولی وقتی خودش آمد ، با این موضوع 

ت، در اتاق مادربزرگ گذاشت و شب ها نیز در همان جا می مخالفت کرد و چمدان و وسایلش کمی را که همراه داش

خوابید. من در عمر یازده ساله ام تنها یک بار زمانی که هنوز کوچک بودم و پدر و مادرم هر دو زنده بودند ، او را 

 دیده بودم.
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برخورد اول ، با نگاهی نمی دانستم کدام یک از عمو هایم بزرگ تر است ، ولی در ظاهر شباهتی باهم نداشتند. در 

متعجب من و علی را ورانداز کرد سپس با هر یک از دستانش من و علی را هم زمان در آغوش گرفت و بوسید . در 

همان حال گفت : )) به به ، چه بچه های خوبی. چه دختر نازی شدی. و تو علی جان ، شنیدم خیلی پسر آقایی هستی. 

 باشین. راستی چند سال دارین؟(( هیچ خیال نمی کردم انقدر بزرگ شده

 

علی با غروری که همیشه در چهره داشت گفت : )) بهار یازده سالشه . کلاس پنجم رو تموم می کنه. شاگرد ممتازه 

 مدرسه شونه. منم چهارده سالمه. کلاس هشتم. یعنی دیگه می رم کلاس نهم.((

 تو هم شاگرد خوبی هستی. شنیدم کار هم می کنی.((عمو در حالی که سرش را تکان می داد پرسید : )) حتما 

علی با غرور سرش را به نشانه ی تایید تکان داد ولی دیگر عنوان شغلش را نگفت. عمو از سر تحسین گاه من و گاه 

علی را نگاه می کرد و در همان حال هم گفت : )) باریکلا. خیلی خوشم اومد. مادربزرگتون شماهارو خوب بار آورده 

)!) 

از اینکه خوب بودن ما را مدیون مادرش می دانست ، کمی حرص خوردم. این مربوط به آموخته های مادرم می شد. 

 ولی نمی توانستم حرفی بزنم. 

از آن روز آرامش در خانه به هم خورد. هر روز عده ای می آمدند و عده ی دیگر می رفتند. همیشه چند نفری در 

شتر بر روی دوش خودشان بود ، در هر صورت من هم از این همه کار و زحمت بی بهره خانه مهمان بودند. گرچه بی

 نبودم. 

سه امتحان باقی مانده را با تمام شلوغی های خانه به پایان رساندم. بعد از آن ، عمو همراه عو جلیل به یک سفر کوتاه 

د. هدایایی که از این مسافرت نصیب من و دو روزه رفت. بعد زا رفتن او ، حتی مادربزرگ هم ابراز خوشحالی کر

علی شد عبارت بود از یک شلوار جین و یکی تی شرت برای من و یک کاپشن برای علی که البته شلوار من به علت 

 گشاد بودن نصیب علی شد و کاپشن او به دلیل کوچک بودن به من رسید. 

و هایی با هم کرده بودند که هر زمان فرصتی پیش می بعد از برگشتن عمو از سفر دو روزه اش ، نمی دانم چه گفتگ

آمد عمو خلیل از من یا علی سوالات عجیب و غریبی می کرد. به عنوان مثال ، بار ها از من پرسید : )) دوست داری 

 همراه من بیای فرانسه و اونجا درس بخونی؟((

 یا )) دلت می خواد دختر ما بشی و با ما زندگی کنی؟((

 ناباورانه او را نگاه می کردم ولی جوابم همیشه یکی بود : )) من دلم نمی خواد از علی جدا بشم!(( من هر بار

 یک هفته پس از آن عمو خلیل به فرانسه برگشت .

وقتی حرف های او را مبنی بر بردن من یا علی به فرانسه برای زهرا خانم تعریف می کردم احمد به شوخی گفت : 

 دین. شانس در خونتون رو کوبید و شما ها نشنیدین!(())بیخودی قبول نکر

 

 

.. 

 

 

 فصل چهارم 
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آن سال تابستان خانواده ی تشکری به مسافرت تابستانی نرفت ، زیرا آقای تشکری کار و مشغله داشت و فرصتی 

 برای این کار پیدا نکرد. 

 

 

گاهی از پنجره ی اتاقم دزدکی به حیاطشان نگاه می کردم  از وقتی مریم و محمود اتاقشان را عوض کرده بوند ، من

و گاهی محمود را می دیدم که روی نیمکت تابی توی ایوان نشسته بود و در حالی که کتاب مطالعه می کرد ، آهسته 

 تاب می خورد.

 م.گاهی پنجره ی اتاقش باز بود و او را در حالی که پشت میزش نشسته بود و درس می خواد ، می دید

کلاس ششم دبستان را تازه شروع کرده بودم که متوجه تغییراتی در حالات و احساساتم شدم که برایم بی سابقه 

بود. گاهی همه چیز زیبا رنگی و دوست داشتنی به نظرم می رسید، حتی دیوار های گلی و خیابان ها و درخت های 

 .خشک و پوسیده و گاهی برعکس ، دنیا برایم تیره و زشت بود

دلم می خواست بنشینم و ساعت ها به یک نقطه خیره شوم یا بی دلیل اشک بریزم. از نظر رشد بدنی نیز از همسن و 

سالانم کمی جلوتر بودم. در کلاس روی نیمکت آخر می نشستم . کشیده و قد بلند شده بودم و از این نظر مدیون 

ا میپوشاند. مادربزرگ برای کوتاه کردن آن حرفی نمی زد ، پدرم بودم. دوباره موهایم بلند شده بود و شانه هایم ر

 اما دیگر بی هیچ بهانه ای اجازه نمی داد به خانه ی تشکری بروم. 

علی هم قد کشیده و بند و باریک و خوش قیافه شده بود. درست مثل پدرم. صدایش هم تغییر کره بود ، ولی مثل 

با جیت می خواند. برنامه ی زندگی ما مثل سابق بود. روز های جمعه سابق خجالتی و سر به زیر بود. درسش را هم 

لباس هایمان را می شستیم و روی طناب در حیاط پهن می کردیم و بعد من همه ی لباس های علی را برایش اتو می 

 کشیدم تا در سر کار تمیز و مرتب باشد.

ربزرگ هر گز اجازه نمی داد من برای خرید مایحتاج خرید نان و بسیاری و از اقلام منزل به عهده ی علی بود. ماد

 روزانه به خواربار فروشی و نانوایی و قصابی بروم. اکثر خرید ها را علی و بقیه را نیز عمو جلیل انجام می داد. 

 اعلی غیر از مقدار کمی از پولش بقیه را به مادربزرگ می داد و برای هر خریدی که می کرد از او پول می گرفت. ب

اینکه مادربزرگ هر گز به من یا علی کلامی محبت آمیز که حاکی از علاقه اش به ما باشد ، نمی گفت به راه و روش 

 زندگی اش عادت کرده بودیم و مشکل چندانی با او نداشتیم. 

دیم ، در یکی از جمعه های سرد و یخبندان دی ماه ، بعد از اینکه لباس های شسته شده مان را در حیاط پهن کر

احساس سرما و لرز در تمام وجودم پیچید و غروب که شد ، احساس درد و سوزش گلو هم داشتم. ولی به روی 

خودم نیاوردم و دو روز بعد به مدرسه رفتم. در مدرسه حالم بد تر شد و تب کردم. وقتی به خانه رسیدم ، با لباس 

، بی جواب گذاشتم. لحظاتی بعد مادربزرگ کنارم  توی اتاقم ولو شدم و صدای مادربزرگ را که مرا می خواند

نشست و دستش را روی پیشانی ام گذاشت . در همان حال گفت : ))تب داری. حتما دیروز سرما خوردی. یا شب 

روت باز مونده . پاشو لباساتو عوض کن. بیخودی خودت رو ننداز حالت سنگی می شه. الآن یه جوشونده برات میام. 

 ه می شی!((تا شب رو به را

 بی آنکه تکان بخورم ، گفتم : )) می خوام بخوابم. سرم درد می کنه. گلم هم می سوزه!((

 بی شک مادربزرگ فهمد خوابیدنم بی علت نیست. 
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 دختری نبودم که اهل استراحت و فرار از کار باشم. 

 م و روی زمین زیر پتو خوابیدم.خودش برایم بالش و پتو اورد ، کمک کرد لباس های مدرسه را از تنم در آورد

ساعتی بعد مادربزرگ برای خوردن جوشانده ای که درست کرده بود ، صدایم زد. پلک هایم سنگین شده و چشم 

 هایم به سختی باز می شد.

سر جایم نشستم و جوشانده ی تلخ و بد مزه را ذره ذره سر کشیدم. داغی جوشانده همراه با تبی که در آن می 

اعث شد عرق سردی از صورتم بچکد. وقتی بالارخه لیوان جوشانده را تا اخرین قطره تمام کردم ، سوختم ب

 مادربزرگ بالاخره رضایت داد تا بخوابم. 

زمانی که دوباره چشم بازکردم علی بالای سرم نشسته بود و مرا نگاه می کرد. احساس می کردم حالم بهتر شده فکر 

ر خودش را کرده است و من کم کم خوب می شوم. دوباره نشستم و یک بشقاب از کردم جوشانده ی مادربزرگ کا

سوپی که او برایم پخته بود ، قاشق قاشق خوردم. سپس به دستشویی رفتم. در دستشویی سرم گیج رفت و روی 

رساندم و زمین نشستم. ناگهان احساس کردم دل و روده ام به هم می پیچد و حالت تهوع دارم. خودم را به توالت 

 هر آنچه در معده داشتم ، بالا آوردم. از صدای من ، علی و سپس مادربزرگ به دستشویی آمدند.

 حالم سبک تر شده بود ولی از سر و رویم عرق می چکید.

به اتاق برگشتم و در رختخوابی که علی برایم پهن کرده بود ، زیر پتو خزیدم . خواب های درهم برهمی می دیدم. 

واز می کردم ، گاهی مادرم را می دیدم که دستش را برای گرفتن دستم دراز کرده ، گاهی از جایی بلند به گاهی پر

طرف پایین سرنگون می شدم. یک بار هم علی را دیدم که دستم را گرفته و به دنبال خود می کشید. آن قدر محکم 

بدهم و دستم را کشیدم که بیدار شدم. نه،  می کشید که حس کردم دستم کنده می شود . می خواستم خودم را نجات

 این دیگر در خواب نبود، علی در عالم بیداری مرا صدا می زد. دهانم خشک و تلخ و بدمزه بود.

چشم هایم را به سختی از هم گشودم. چند جفت چشم به من دوخته شده بود ، علی ، مادربزرگ ، زهرا خانم و 

ود. شاید می خواست درجه ی بالا بودن تبم را بفهمد . چند بار پلک های محمود که مچ دستم را در دست گرفه ب

سنگین و ورم کرده ام را بر هم زدم. صدای مادربزرگ و زهرا خانم را که باهم حرف می زدند ، می شنیدم ، 

بود.  مادربزرگ مشغول عذرخواهی از آن ها بود. علی هم برای آوردن لیوان آبی که تقاضایش را کرده بودم رفته

نمی دانم چند لحظه ، چند دقیقه یا بیشتر طول کشید که نگاه من و محمود در هم گره خورد. مانند دو آهن ربای 

قوی جذب شده بودیم، انگار پا در دنیای ناشنخاته گذاشته بودم که هوایش پر از عطر گل ها بود. انگار روی دستم 

ه هایش شراره هایی از آتش به جانم می ریخت و من در آن می تکه ای ذغال گداخته گذاشته بودند ، انگار از نگا

 سوختم.

انگار زمان در همان لحظه متوقف شده بود و ما قدرت هیچ حرکتی نداشتم. دیگر نه حال خودم را می فهمیدم و نه 

شد،در حساب زمان و مکان را داشتم. همه چیز از اختیار من خارج شده بود. هر چه بود و هر چه می بایست می 

 همان لحظات نطفه اش بسته شد.

شاید من این طور بودم و او...نه ، نه، اشتباه نمی کردم. محال بود اشتباه کرده باشم. آن نگاه های سوزان که تا اعماق 

قلبم نفوذ می کرد ، به هیچ کلام و توضیحی نیاز نداشتند.نگاهش غریبه بود ، گنگ و گیج بود ، انگار برای نخستین 

 ود که مرا می دید ، انگار تا به حال مرا انگونه ندیده بود.بار ب
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نمی دانم از شدت ضعف بود یا اینکه می خواستم شیرینی آن لحظات را در ضمیر جانم حک کنم. شاید هم می 

 ترسیدم او یا دیگران از نگاهم پی به ارز درونم ببرندو پلک هایم را روی هم انداختم و چشم هایم را بستم. صدایش

 که طنین آن برایم تازگی داشت در گوشم نشست : )) بهار، چشمات رو باز کن.((

با خودم تکرار کردم : بهار ...بهار...چه اسم قشنگی! تا به حال کسی مرا این گونه صدا نزده بود ! چه شیرینی 

و از من بخواهد که چشم دلپذیری ! سعی نکردم چشم هایم را باز کنم. می خواستم باز هم به همان صورت مرا بنامد 

هایم را باز کنم. یک نفر دست زیر گردنم انداخت تا بلند شوم. زهرا خانم بود . به دستور محمود ، دهانم را باز کردم 

 و او دم قاشق را روی زبانم گذاشت و به کمک چراغ قوه ای که در دست داشت ، ته گلویم را دید. 

بود ، دو قرص را بلعیدم و باز در بسترم زیر پتو خزیدم. صدای محمود را سپس به همراه آبی که علی برایم آورده 

شنیدم که می گفت : )) من سر نسخه ندارم که براش دارو بنویسم. برای برگه ی گواهی هم که شده بهتره ببریمش 

 . ولی با همیندکتر. فردا صبح خودم میام با مادر می بریمش. هم براش گواهی می گیریم ، هم آمپولش رو می زنیم 

 دارو هایی که براش اوردم ، خوب می شه. بهتره مایعات بیشتر بخوره.((

مادریزرگ مشغول دعا کردن او شد : )) الهی عاقبت به خیر شی . الهی خیر از جوونیت ببینی. پسرم تو رو خدا حلال 

نمی رسید. ترسدیم دختره از کنین. زهرا خانم نصف شبی از خواب بیدارتون کردم. چی کار کنم؟ دستم به جایی 

دست بره. اگه علی بیدارم نمی کرد ، تا صبح از تب آب می شد. می ترسدیم تشنج کنه. خدا الهی عمر و عزتت رو 

 زیاد کنه جوون.((

چشم هایم همچنان بسته بود که آن ها رفتند. تا صبح چند بار دستی پیشانی ام را لمس کرد. یک بار علی و دو سه بار 

ربزرگ. صبح که بیدار شدم علی رفته بود. به اصرار مادربزرگ یک لیوان شیر را سر کشیدم. تبم قطع شده هم ماد

بود ولی گلویم همچنان می سوخت. برای توجه به حرف مادربزرگ که می گفت : )) نگیری بخوابی ها! هر چی 

یه (( ، در حالی که نشسته و به دیوار تک بخوابی حالت سنگین تر می شه . بشین. حالا زهرا خانم میاد که بریم دکتر.

 داده بودم، پتو را تا زیر گلویم بالا کشیدم و خوابیدم. 

 صدی رادیوی مادربزرگ از اشپزخانه می آمد و همین طور ظرف و ظروفی که او جا به جا می کرد یا می شست. 

 یک بار هم صدای زنگ تلفن چرتم را پاره کرد. 

یک ساعت یا بیشتر ، که صدای زنگ در را شنیدیم ولی همچنان نیمه خواب سرم به دیوار  خیلی گذشته بود ، شاید

 تکیه داشت.

صدای زهرا خانم و سپس صدای محمود را شنیدم که احوال مرا از مادربزرگ می پرسید. عجیب بود که مادربزرگ 

کرد در این موقعیت بیماری نباید  حرفی از روسری و حجاب من نمی زد. شاید فراموش کرده بود یا شاید تصور می

 به من ایراد بگیرد. 

 از احساس دستی به روی پیشانی ام ، چشم هایم را باز کردم. زهرا خانم بود. سلام کردم.

گفت : )) سلام به روی ماهت. مثل اینکه نسخه ی محمود بی تاثیر نبوده. ظاهرا حالت بهتره. تب که نداری. اگه دارو 

 ، تا فردا روبه راه می شی!((ها رو مصرف کنی 

لبخندی زدم. محمود هم روبه رویم ایستاد و پرسید : )) چطوری بهار خانم؟ مثل اینکه پشه ای که لگدت زده خیلی 

 چاق و قلچماق بوده. داروهات رو بخور و برو به جنگش.((

 گفتم : )) ببخشید محمود اقا. خیلی مزاحم شما و زهرا خانم شدم.((
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زهرا خانم جواب داد : )) این حرفا چیه می زنی دختر؟ مزاحم کدومه؟ پس می خواستی کی به دادت  به جای او

 برسه؟ حالا به جای این حرفا ، بلند شو لباس بپوش بریم دکتر. پاشو عزیزم.((

 

ن ندارم . رفت سرم را به طرفن تکان دادم وگفتم ))حالم بهتر شده . مطمئنم تا فردا خوب می شم . دیگه نیاز به دکتر

 تازه مگه محمود آقا خودش دکتر نیست ؟((

 زهرا خانم جوب داد :بلند شو بریم انقدر چونه نزن

محمود ادامه داد :باید پنی سیلین بزنی حتما می دونی که درمانگاه بدون نسخه این امپول رو بهت نمی زنه منم که 

 دکتر دیگه تو رو ببینهسربرگ ندارم تا برات نسخه بنویسم در هر صورت باید یه 

بیرون برفی ریز می بارید و زمین یخ بسته بود محمود اتومبیل پدرش را قرض گرفته بود در صندلی عقب نشستیم و 

رفتیم دکتر سه روز برام استراحت نوشت محمود گاهی از توی آینه نگاهی به من می انداخت نمی فهمیدم چرا ان 

ت می کردم دلم می خواست مریضی ام به قدری شدید شود تا او مجبور باشد قدر از بودن در کنار او احساس امنی

تمام روز را کنار بستر من بنشیند و مراقب من باشد وقتی جلوی منزل نگه داشت تا پیاده شویم خیال می کردم 

ب یه محمود هم با ما می اید ولی او گفت :من ساعت یک کلاس دارم باید برم ببخش بهار خانم سعی می کنم ش

سری بهت بزنم شب چشمم به در خشک شد و او نیامد تنها تلفنی از مادر بزرگ احوالم را پرسید و من بی حوصله و 

دلگیر در بستر ماندم و تظاهر به خواب بودن کردم روز بعد برای زدن دومین امپول زهرا خانم مرا همراهی کرد و 

یدم که با مادر بزرگ سلام و احوالپرسی می کرد باورم نمیشد غروب بالاخره محمود امد تنها بود وقتی صدایش را شن

که اوست خداوندا چه بر سرم امده؟من دختر بچه ای دوازده سیزده ساله بودم ولی عشق که حساب و کتاب ندارد 

 تسن و سال نمیفهمد وقتی امد دیگر هیچ منطقی را نمی پذیرد قلبم دیوانه وار به قفسه ی سینه ام می کوبید چه وق

این احساس در من پدید امده بود از نیمه شب گذشته که در زیر اتش سوزان نگاهش ذره ذره ذوب شده بودم ؟از 

روز گذشته که شاهد نگاه های پر حرارتش در ایینه ی اتوموبیل بودم ؟ یا از همان کودکی؟از همان زمانی که او را 

پریدم همراه مادر بزرگ وارد اتاقم شد در دلم دعا می کردم  برایم ادمی فوق العاده بود ؟ بی انکه متوجه باشم از جا

مادر بزرگ متوجه سرخی و داغی گونه ها یا لرزش چانه و دست هایم نشود برای این منظور دست هایم را در هم 

قلاب کردم و دندان هایم را روی لبم فشردم حس می کردم نگاه او مثل همیشه نیست یا شاید من طور دیگری می 

 گفتم :بفرمایین بنشینین دیدم

مادر بزرگ برای اوردن چای رفت علی از قبل برای خریدن لیموشیرین و چند قلم جنسی که مادر بزرگ دستورش 

را داده بود از خانه بیرون رفته بود اه که چه هیجانی داشتم چقدر از او ممنون بودم که تنها امده و مریم یا مادرش را 

 ور که روی زمین می نشست پرسید :حالت بهتره؟همراه نیاورده بود همین ط

 من هم در طرف دیگر نشستم و گفتم :بله خوبم فقط یه کم گلویم می سوزه

یکی از کتاب هایم را از روی زمین برداشت ولی نگاهش با من بود با صدایی اهسته تر از حد معمول گفت :ببخش که 

 دیشب نتونستم بیام دیر شد نخواستم مزاحم بشم

 گاهم را به زمین دوختم و گفتم :عیبی نداره من از شما و زهرا خانم شرمنده ام و دوباره به او نگاه کردمن

 پوزخندی زد و گفت این حرفا چیه ؟لحظه ای مکث کرد و بعد ادامه داد :هنوز تو مدرسه شاگرد اولی ؟

 سرم را به نشانه ی تایید تکان دادم و گفتم :بله گفت :خیلی خوبه
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شنیدن صدای پای مادر بزرگ سرش را با کتابی که در دستش بود گرم کرد از جا بلند شدم سینی را از دست مادر با 

 بزرگ گرفتم و روی زمین گذاشتم پرسید:علی هنوز نیامده ؟

 مادر بزرگ جواب داد چرا رفته برای خواهرش لیمو شیرین بخره

ایش کرد پادرد کمر درد درد های استخوانی و سوزش سپس در کنار محمود نشست و شروع به برشمردن درد ه

قلبش همه را با اب و تاب شرح می داد و ازاو راهنمایی می خواست در ان میان رو به من کرد و گفت :برو اون کیسه 

 دواهای منو بیار

ام می کیسه ی داروهایش را مقابل محمود گذاشتم محمود در حالی که به حرف های مادر بزرگ گوش می داد مد

گفت :من هنوز درسم تمام نشده هنوز مونده تا من مدرک پزشکیم رو بگیرم حاج خانم سپس در مقابل اصرار های 

مادر بزرگ و برای خلاصی از دست او گفت : باشه چشم در این مورد با استادم صحبت می کنم و مشکل شما را 

 باهاش در میان میذارم

اهاش می مالید رفت محمود هم از جا برخاست انگار با برخاستن او قلب من مادر بزرگ برای اوردن پمادی که به پ

هم از جایش تکان خورد به طرف پنجره رفت پرده را کنار زد و همین طور که به بیرون نگاه می کرد پرسید 

 :همچنان تصمیم داری پزشکی بخونی

 وقع خیلی موندهناگهان خنده ام گرفت و گفتم : من تازه کلاس ششم دبستانم تا اون م

 به طرفم برگشت وگفت:درسته ولی اگه همچین تصمیمی داری از همین حالا تو فکرش باش حتما موفق می شی

مادر بزرگ با پمادی که در دستش بود وارد شد و در حالی که ان را به محمود نشان می داد مشغول دادن توضیح شد 

کرددر حالی که به طرف در می رفت به من می گفت :بهتره  وقتی بالاخره محمود از دست مادر بزرگ نجات پیدا

 فردا رو هم تو خونه استراحت کنی تا کاملا حالت خوب بشه

 به عادت همیشه سرم را کج کردم و گفتم چشم

وقتی کفش هایش را می پوشید با صدایی که مادر بزرگ هم بشنود گفتم زحمت کشیدین به زهرا خانم و مریم هم 

 سلام برسونین

با صدایی اهسته گفت :چند تا کتاب برای تو و مریم گذاشتم کنار میدمش به مریم ازش بگیر و بخون خوبه خیلی 

 چیز ها یاد می گیرین

 داشت می رفت بی اختیار گفتم : محمود اقا دستتون درد نکنه

 خارج شد نگاهی زود گذر به من که ایستاده بودم کرد و با لبخندی گفت : خواهش می کنم و از در

مادر بزرگ در حالی که چادرش را از سر بر می داشت بدون اینکه به من نگاه کند گفت:بهتر بود یه روسری سرت 

 می کردی تو که دیگه بچه نیستی

مادر بزرگ درست می گفت این را خودم هم می دانستم که دیگر عالم بچگی را ترک کرده ام این را از دو روز قبل 

 هم سرم را کج کردم و گفتم چشمفهمیده بودم باز 

از ان زمان به بعد هر وقت که خانه را خلوت می دیدم یعنی وقتی که مادر بزرگ خوابیده بود یا علی در خانه نبود 

دزدکی از پشت پنجره به خانه شان و اتاق مریم که حالا در اختیار محمود و متعلق به او بود چشم می دوختم بیشتر 

هوده چیزی نصیبم نمی شد بعد از ان دیگر خودم هم کمتر به خانه ی مریم می رفتم . کتاب هایی اوقات جز انتظار بی

را که محمود گفته بود از مریم گرفتم و خواندم ان هم نه یکبار هر کدام را چندین بار اکثر ان ها کتاب های علمی در 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بهار با 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

3 5  

 

یل عجیبی به خواندن رمان های عشقی پیدا سطح پایین و ساده بود و خواندنش بر دانسته هایم می افزود ولی تما

کرده بودم به همین علت همه ی پولی را که گاهی علی و گاهی مادر بزرگ به من می دادند جمع کردم و قبل از 

تعطیلات عید با مریم سر راه مدرسه به یک کتاب فروشی رفتیم و یک کتاب جیبی کوچک خریدم که تنها از عکس 

دی جوان را نشان می داد خوشم امده بود در طول تعطیلات سه بار ان را خواندم داستان روی ان که تصویر زن و مر

عشق دختر و پسر جوانی بود که بعد از طی مشقات و دوری ها و مشکلات فراوان عاقبت به وصال هم رسیدند نمی 

از این تصورات لبم را می  دانم چرا خودم را در قالب ان دختر و محمود را در نقش قهرمان مرد کتاب می دیدم گاهی

گزیدم و زیر لب با خودم می گفتم دیوونه دیوونه ی احمق تو کجا و محمود کجا ؟کلاس ششم را که تمام کردم در 

شهریور ماه یک بار دیگر عمو خلیل به ایران امد اما این بار همراه همسرش از فرودگاه مستقیم به خانه ی مادر 

انها بی هدف به ایران نیامده اند نسترن همسر عمو خلیل ساعات طولانی با من و  بزرگ امد و خیلی زود فهمیدم که

علی حرف می زدو نظر هر دوی مارا در مورد مسایل گوناگون می پرسید و به دقت به جواب های ما گوش می داد از 

گرفت فهمیدم در حرف های مامان عفت و عمو جلیل که گه گاهی پنهانی گاه در گوشی و گاه پای تلفن صورت می 

انتخاب یکی از ما دو نفر برای بردن به فرانسه تردید دارند و مشغول بررسی و ارزیابی ماهستند ابتدا متوجه عمق 

موضوع نبودم ولی بعد که فهمیدم از تصور این که ما را از هم جدا کنند بغض کردم شب که موضوع را با علی در میان 

ئن باش همچین کاری نمی کنن برای چی باید یکی از مارو با خودشون ببرن؟ گذاشتم او مرا ارام کرد و گفت مطم

مگه نون خور اضافه می خوان حرفش منتقی بود تازه اگر چنین تصمیمی داشتند هیچ نیازی نبود ان را از ما پنهان 

ضوع نبود دو هفته کنند لازم بود مارا هم مطلع می کردند ونظر خود ما را هم می خواستند ولی هیچ خبری از این مو

بعد عمو خلیل و همسزش به فرانسه بازگشتند برای سال تحصیلی جدید من و مریم هم می بایست مدرسیمان را 

عوض می کردیم از انجا که نمره های من درخشان بود مشکلی برای نام نویسی نداشتم و مدیر دبیرستانی که زهرا 

ما را ثبت نام کرد از تصور رفتن به دبیرستان که نشانه ی به بلوغ خانم اسم من و مریم را در ان نوشت با خوشرویی 

رسیدنم بود از شادی در پوست خود نمی گنجیدم برای تهیه ی کتاب های درسی که دیگر بر عهده ی خودمان بود 

 همشکلی نداشتم و از کتاب های علی استفاده می کردم حدود سه ماه از سال تحصیلی جدید گذشته بود که حدسم ب

یقین تبدیل شد ان روز غروب عمو جلیل بدون اطلاع قبلی به منزل مادر بزرگ امد ای موضوع تعجبی نداشت اوگاهی 

این کا را می کرد ولی کمتر اتفاق می افتاد که برای شام بماند علی که امد وسایل شام را روی میز اشپز خانه چیدیم 

اشت و به من می گفت بهاره ماشاالله بزرگ شدی ها ! کم عمو جلیل ضمن خوردن شام سر به سر من و علی می گذ

 کم باید به فکر شوهر دادنت باشیم مگه نه علی ؟

علی سرش راکج کرد و گفت بهاره می خواد درس بخونه می خواد بره دانشگاه بره رشته ی پزشکی مادر بزرگ 

ند کلاس سواد می تونن دکتر بشن مگه به پوزخندی زد و گفت بزک نمیر بهار میاد همه ی بچه ها خیال می کنن با چ

این اسونیه ؟به دهن اسون میاد باید از هفت خوان رشتم رد شی تا بتونی بری دانشگاه تازه درس خوندن خرج داره 

 الکی که نیست

گفتم: چه خرجی مامان عفت ؟دانشگاه دولتی فقط خرج کتاب و دفتر داره تا اون موقع هم خودم بزرگ شدم و کار 

 نم تازه علی هم کمک میکنه مگه نه علی؟می ک

 علی سرش را به نشانه ی تاییدتکان داد و عمو جلیل لقمه اش را فرو داد و گفت البته اگه علی اینجا پیش شما ها باشه
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من و علی ابتدا به هم و سپس به او نگاه کردیم منظورش را نمی فهمیدم علی پرسید برای چی اینجا نباشم ؟یعنی 

 ید برم سربازی؟میگین شا

 عمو به هر دوی ما نگاه کرد و گفت نه یعنی اینکه شاید بری فرانسه پیش عموت اونجا درس بخونی

 نگاهم از روی علی به روی عمو چرخید می خواستم عکس العمل علی را ببینم ولی او هم گیج شده بود

 بی انکه بخواهم گفتم ولی من و علی از هم جدا نمی شیم

 گفت بزار خود علی حرف بزنه نظر خودت چیه علیمادر بزرگ 

علی شانه هایش را بالا انداخت چشمم به دهان او بود می خواستم او هم حرفم را تایید کند و بگوید که حاضر نیست 

بدون م به جایی برود می خواستم بایستد و بگوید که یا با هم یا هیچ کدام می خواستم به ان ها بگوید که ما غیر از 

م هیچ کس را در دنیا نداریم ولی انگار او به انداره ی من به من وابسته نبود از طرفی نام فرانسه اغوا کننده بود با ه

 این حال گفت بهاره درست می گه ما می خوایم هر جا هستیم با هم باشیم دوست نداریم از هم جدا شیم

ار تکان داد و گفت درسته درسته حق با شما هاست عمو جلیل سرش را به عنواناین که حرف ما را می فهمد چند ب

ولی ما که نمی خوایم علی را باسه ی همیشه بفرستیم اونجا فقط چند سالی می ره و درس می خونه یه کاره ای می شه 

 و بر می گرده تا اون موقع هم بهره خانم درسش رو خونده و دیپلمش رو گرفته

جا درسم رو می خونم اگه دو تا مون می رفتیم یه حرفیولی این جوری  بغض راه گلویم را بست علی گفت من همین

 ......دوست ندارم بهاره تنها بمونه

گرچه با نگاهم از او تشکر کردم ولی در واقع انتظار بیشتری داشتم . عمو گفت هیچ می دونین که خیلی ها هستن که 

موقعیت رو دست کم بگیرین عموت خیلی در مورد دوست دارن یه همچین موقعیتی براشون پیش بیاد ؟ باید این 

شما دو نفر فکر کرده بالاخره قرعه به نام علی افتاد اونم خیلی دوست داشت هردو تون رو با هم ببره ولی بول کنین 

این کار ساده ای نیست باید زودتر اقدام کنیم تا سن علی غیر قانونی نشه سپس رو به من کرد و گفت تو هم غصه 

چشم به هم بذاری علی برگشته با یه عنوان دهن پر کن تازه خدا رو چه دیدی شاید تونست بعد از چند سال  نخور تا

تو رو هم ببره حالا کهبراش همچین موقعیتی پیش اومده نباید ازش این شانس رو بگیریم وا لا به خدا اگه قبول می 

 خوشش اومدهکرد من مجیدم رو به جای علی می فرستادم ولی خانومش از علی 

ان ها تصمیمشان را گرفته بودند و مخالفت من هیچ تاثیری در برنامه ی علی نداشت مگه این که علی خودش از 

رفتن امتناع می کرد ولی هر دو خوب می دونستیم مخالفت با این موضوع یعنی دیوانگی همان طور که عمو گفته بود 

همین باعث می شد اینده ای روشن تر در انتظارمون باشد پس  شاید رفتن علی راه را برای من هم باز می کرد و

دیگر حرفی نزدم از روز بعد علی و عمو دست به کار گرفتن عکس و گذر نامه شدند بعد از ان ها هم گرفتن ویزا 

د یتهیه ی بلیط و خریدن وسایلی که علی می بایست همراه خود ببرد . این کار هایی بود که در حدود دو ماه طول کش

از همان روز اول علی درس و مدرسه را رها کرد ولی تا اخرین روز به مغازه ی حاج نصرت می رفت و کار پادوییش 

را انجام می داد روز قبل از رفتن علی با اجازه ی مادر بزرگ به خانه ی مریم رفتیم تا از از همه ی ان ها که ما را در 

د همه به او سفارش می کردند که مرا فراموش نکند و او به همه هیچ شرایطی تنها نگذاشته بودند خداحافظی کن

سفارش میکرد مرا تنها نگذارند شب هم وضع عجیبی بود چشمانم لحظه ای از اشک ریختن باز نمی ایستاد مادر 

 بزرگ مراسم خداحافظی با علی را در خانه انجام داد و روانه اش کرد وداع من و علی در فرودگاه حتی از صحنه ی

 خاکسپاری مادرم درد ناک تر بود



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بهار با 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

3 7  

 

یکدیگر را د اغوش گرفته بودیم و من با صدای بلند گریه می کردم عمو جلیل مرا کنار کشید و به دست زهرا خانم 

سپرد و همراه علی رفت تا کار هایش را سروسامان دهد خیلی زود تر از ان چه تصورش را می کردم عی از پشت 

ایم تکان داد و رفت به نظرم می رسید دیگر مرد شده و اثار بچه گی از چهره اش شیشه ها ی سالن دستش را بر

 رخت بر بسته است

سالش بود اما کوهی از تجربه داشت سختی کشیده بود مزه ی نداری را چشیده بود م  11علی رفت در حالی که فقط 

ه ش دعا کرد که موفق بشود می دانستم کوطعم تلخ تنهایی و بی کسی را می دانست رفت تا اینده اش را بسازد برای

 موفق می شود

از ان شب به بعد مریم در عمل جای علی را گرفت و در اتاق من ماندگار شد از مدرسه که بر می گشتیم به خانه شان 

می رفت و ساعتی بعد در خانه ی ما بود مادر بزرگ حرفی نمی زد زیرا زهرا خانم و خانواده اش محبت را در حق ما 

تمام کرده بودند در دلم کششی نسبت به محمود احساس می کردم با هر بار دیدنش صورتم سرخ می شد و گر می 

گرفتم ولی هرگز او را همپای خود نمی دیدم یا ه عبارتی او برایم دست نیافتنی بود یک ماه بعد از رفتن علی اولین 

 ن را باز کردم نوشته بود :نامه اش به دستم رسید و من بی اختیار نامه را بوسیدم و ا

بهاره ی عزیزم خواهر عزیز تر از جانم سلام نمی دانم تو در چه حال و هوایی هستی فقط امیدوارم تو و مادر بزرگ و 

سایر عزیزانم در سلامتی کامل باشید من هم خوبم و به غیر از دل تنگی که گاهی به صورت بغض را گلو و نفس 

دیگری ندارم اینجا همه چیز خوب و زیباست همه با من مهربانند عمو زن عمو همین  کشیدنم را می بندد ناراحتی

طور دو دختر ان ها ماری و مریم البته این مریم با مریم تشکری تفاوت زیادی دارد با این که این مریم هم ساده و 

 می فهمند و یاد گیری زبان مهربان است گمان نکنم بتواند جای مریم دوست تو را بگیرد این هازبان فارسی را کم

فرانسه هم مشکل است ولی در همین چند روزه چند کلمه یاد گرفته ام قرار است به کلاس بروم تا سریع تر راه 

بیفتم و بعد هم به درسم ادامه دهم اینجا در اختیار من اتاقی قرار گرفته ولی عمو به طریقی به من فهمانده است که 

زندگی ام را بچرخانم و نباید فکر کنم می توانم از کمک های مادی او بهره مند شوممن از اینجا هم باید کار کنم و 

این موضوع خوشحالترم زیرا دوست ندارم زیر منت کسی باشم به طور قطع همه ی تلاشم را می کنم تا روی پای 

اسامی ان ها یاد گرفتم  خودم بایستم دیروز همراه ماری و مریم به چند فروشگاه سر زدیم و چند خیابان را با

پلووری که زهرا خانم زحمتش را کشیده بود اینجا خوب استفاده دارد دیروز ان را پوشیدم به نظرم هنوز بوی خانه 

ی ان ها را می دهد دلم برای احمد و محمود اقا تنگ شده است همین طور برای زهرا خانم که بوی مادرمان را می 

. دلم برای مادر بزرگ هم بسیار تنگ است با این که او هرگز محبت زبانی به ما  دهد و اقای تشکری و البته مریم

نداشت احساس می کنم ته قلبش به من و تو علاقه ی زیادی دارد بهاره اگر توانستی گاهی به حاج نصرت سر بزن او 

اهم در مغازه اش کار کنم مرد بزرگی است پولی که او در فرودگاه به من داد خیلی زیاد است به اندازه یحقوق سه م

و اینجا خیلی به دردم خورد همین طور پولی که اقای تشکری داد همه ی امیدم به این است که روزی برگردم و 

محبت همه را پاسخ دهم بهاره جان تو هممثل همیشه درس بخوان به امید خدا شاید بتوانم تو را روزی اینجا بیاورم 

مارا فراموش نمی کند این را حاج نصرت به من می گفت از قول من به همه ی مطمئن باش خدا همیشه با ماست و 

کسانی که می شناسمشان و دوسشان دارم سلام برسان از جمله به خاله افسر و شو هرش ،عموجلیل و اکرم خانم به 

 مادر بزرگ هم بگو که دوستش دارم تو را به خدا می سپارم و منتظر نامه ات هستم

 علی
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را به مریم دادم تا ان را برای خانواده اش بخواند غروب که مریم در خانه ی خودشان بود از پشت پرده به خانه  نامه

ی ان ها و به اتاق محمود چشم دوختم ناگهان از صحنه ای که دیدم بر خودم لرزیدم همزمان با من محمود هم پشت 

ه نمی توانستم بفهمم نگاهش به کجاست ! شاید به پنجره ی اتاقش بود و بیرون را تماشا می کرد از ان فاصل

حیاطشان یا شاید در خیالات خودش بود و جایی را نمی دید یا شاید به اناق من و به من ! نمی دانم چند لحظه به 

همان حالت میخکوب ماندم انگار پاهایم به زمین چسبیده بود او هم هیچ حرکتی نمی کرد آه خدایا کاش حداقل می 

نقطه ی نگاهش کجاست شاید هم زیادی خوش خیال بودم و او اصلا مرا نمی دید با همین فکر از پشت پرده  توانستم

کنار اومدم و به سراغ کتاب هایم رفتم اما افکارم به هم ریخته بود چرا طی این همه مدت با چنین صحنه ای رو به رو 

ی دیدم ؟ و حالا ....نه نه... باز هم تصورات بیهوده و نشده بودم ؟چرا او را هرگز جدای از کتاب ها و درس هایش نم

پوچ به سراغم امده بود انگار باز هم زیادی خودم را دست بالا گرفته بودم به طور حتم او در دانشکده دختران زیادی 

 اطررا می دید که هرگز متوجه من نشود تازه او هنوز مرا به چشم کودک نگاه می کرد و توجه گاه و بیگاهش به خ

وضع فوق العاده ام بود نمی بایست خودم را فریب می دادم تازه مگر من دارای چه امتیازی بودم که به خودم اجازه 

می دهم این افکار در قلبم شکل بگیرد ؟بی اختیار به سمت دراور اتاقم رفتم ایینه ای بالای ان نصب و رو به روی ان 

ز موهای دراز که روی شونه هایم را می پوشاند و چهرهای رنگ ایستادم به چهره ی خودم چشم دوختم به غیر ا

پریده چیز دیگری جلب توجه نمی کند بی حوصله به سمت پرده رفتم و دزدکی به ان طرف نگاه کردم ولی کسی 

نبود دلتنگ شدم و به کنار رفتم شاید مرتبه ی قبل هم وقت خیال کرده بودم می بایست این تصورات را از ذهنم 

می ریختم بچه ها در مدرسه از این قبیل داستان های عاشقانه و زود گذر زیاد تعریف می کردند که پایان همه  بیرون

ی ان ها تا حدودی یکی بود فراموشی و خنده ! همه برای تفریح و به مقتضای حوادث و جریانات روز مره پیش می 

یک نگاه و با همان نگاه اول شروع می شود و با دل  امد چند صباحی سرگرمی و بعد جدایی و فراموشی اکثر ان ها با

تنگی ها و بی قراری ها ادامه می یافت بعد هم دیدار های وقت و بی وقت و دزدکی و پس از چندی کشمکش و 

جنگ و گریز عاقبت هم با بگو مگو ها و دعوا ها ی توام با گریه و اشک پایان می یافت و سپس فراموش می شد ولی 

ایتی دیگر داشت از روزی که یادم می امدد او را دیده و هرگز با یک نگاه دل نباخته بودم ، دل نباخته داستانما حک

بودم ؟مگر من به او دل باخته بودم ؟آه پروردگارا چطور چنین چیزی ممکن بود ؟هیچ نفهمیدم چه وقت این اتفاق 

آه چه می گفتم ؟کدام علاقه ؟ او که مرا نمی دید  افتاده بود ! خدا خدا می کردم حداقل این علاقه یک طرفه نباشد !

بهتر بود من هم ذهنم را از همه چیز پاک می کردم و بعد از ان روز و ان غروب تا مدت ها دیگر او ندیدم حتی 

 خبری هم از او نداشتم

 فصل پنجم

 

 

 

شب از پشت پنجره که به آن هم چندان  بعد از رفتن علی تا سه روز مانده به سال نو ، محمود را ندیدم. غیر از همان

مطمئن نبودم. سه روز مانده به سال نو که شب چهارشنبه سوری بود ، عمو جلیل مادر بزرگ را به خانه ی خودشان 

برد تا آخر شب او را برگرداند. هنوز هم وقتی مادربزرگ در خانه نبود ، دستگاه تلفن را در کمدش می گذاشت و 

 درش را قفل می کرد.
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حالا دیگر من و مریم هر کدام سیزده ساله بودیم ، ولی رشد من بیشتر و سریع تر از مریم بود. هنوز غروب نشده ، 

جار و جنجالی در کوچه بر پا بود. از پشت پنجره به بیرون نگاه کردم. بچه ها و سر و صدایشان کوچه را پر کرده 

 بود.

دند. مریم در کنارم ایستاد و هر دو شاهد جریانات کوچه بودیم و همه در تهیه و تدارک مراسم چهارشنبه سوری بو

 ذوق می کردیم. گاهی نگاهم به پنجره ی اتاق محمود می افتاد که خاموش بود.

دوست نداشتم هیچ وقت آن پنجره را بسته و تاریک ببینم. دلم می گرفت. هنوز همان جا ایستاده بودیم و با هم 

ه را داشتیم که ضربه ای به پنجره خورد. زهرا خانم بود که از ما می خواست برای کشمکش رفتن و نرفتن به کوچ

 پریدن از روی آتش به کوچه برویم و به او بپیوندیم.

نگاهی به هم کردیم و خندیدیم. دقایقی بعد در کوچه در کنار زهرا خانم ایستاده بودیم و به منظره ی آتش زدن 

 بوته های خار نگاه می کردیم. 

در عرض چند لحظه بعد ، به هر طرف نظر می انداختیم ، شعله های آتش بود که زبانه می کشید و سر و صدا و قیل و 

 قال بچه ها و جوان ها که مشتاقانه از روی آتش می پریدند.

 مریم دستم را کشید و ماهم در صف افرادی قرار گرفتیم که از روی بوته های آتش می پریدند.

بود و زهرا خانم پشت سرم. فاصله ی بوته ها زیاد نبود ولی تعداد آن ها به هفده هجده گله می  مریم جلوی من

رسید ، زهرا خانم بعد از اینکه از روی سه چهار بوته پرید ، کنار رفت. هیجان پریدن از روی آتش ، داغی شعله ها و 

 ندیدم. سر و صدای بچه ها ، شوری در من ایجاد کرده بود که از ته دل می خ

شتاب در پریدن باعث شد با نفر قبلی برخورد کنم ، کنترلم را از دست دادم و ضمن اینکه سعی کردم خودم را از 

شعله ها کنار بکشم ، در فضا چنگ انداختم. افتادنم در میان شعله ها حتمی بود ، ولی قبل از آن ، یک نفر بازویم را 

 هنوز از ته دل می خندیدم ، گفتم : )) آه ، ببخشید ، نزدیک بود...((چسبید و تعادلم را حفظ کرد. در حالی که 

نتوانستم جمله ام را تمام کنم. محمود بود که مانع سقوطم شده ولی در عوض کتاب هایش روی زمین پخش شده 

 بود.

ه است ، ه اتفاقی افتادبرای ثانیه هایی گیج و گنگ با دهانی باز به او نگاه کردم. به نظر می رسید او هم نفهمید که چ

ولی زود تر از من خودش را یافت ، بازویم را رها کرد و گفت : )) مواظب باش بهار خانم . داشتی می افتادی توی 

 آتیش.((

 گفتم : )) کتاباتون!((

خم شدم تا کتاب هایش را بردارم . خودش هم روی دو پا نشست و در حالی که دو کتابش را بر می داشت ، گفت : 

 )) اشکالی نداره . تو برو ادامه بده. من خودم جمعشون می کنم.((

 صدای مریم که مرا می خواند تا به بقیه ملحق شوم ، مرا از او جدا کرد. 

بچه ها روی بوته هایی که رو به خاموشی می رفت ، بوته های جدید اضافه می کردند و باز شعله سر می کشید. 

ه دویدن کردم. این بار احمد هم به دنبال ما بود. وقتی به آخرین بوته نی رسیدیم ، بر دوباره به دنبال مریم شروع ب

 می گشتیم و راه رفته را باز می دویدیم و می پریدیم.
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دیگر لذت اولیه را از پریدن نمی بردم. نیمی از حواسم به خانه ی مریم بود که محمود در آن گم شده بود. می 

همم از روی آتش می پرد یا نه ، ولی خبری از او نبود. در حین پریدن ، صدای فریاد مریم را خواستم او هم بیاید تا بف

 شنیدم که گفت : )) محمود ، بیا . بیا تو هم بپر. الآن آتیش تموم می شه!((

 یبدون اینکه بایستم ، نگاهم به آن سمت چرخید. کنار مادرش ایستاده و به منظره ی آتش و پریدن دیگران از رو

 آن نگاه می کرد. اما برای آمدن حرکتی نکرد.

ناگهان احستس پشیمانی کردم و از ذهنم گذشت نکند خیال کند که دختر جلف و سبکسری هستم؟ نکند مرا بچه 

بینگارد یا تصور کند حرکاتم زیبنده ی دختری به سن و سال من نیست ؟ ولی مریم درست اعمال مرا انجام می داد. 

داشت بی شک به او اعتراض می کرد. اما فقط ایستاده بود و تماشا می کرد. دیگر هیجانم فرو  اگر چنین تصوری

 نشسته و ادامه ی این کار برایم لطفی نداشت. آهسته کنار آمدم و مقابل در خانه ایستادم.

تر ود ، بیشجای علی را به شدت خالی می دیدم. از وقتی رفته بود ، جیب داخل کیفم که مخصوص نگهداری پول ب

اوقات خالی می ماند و فقط گاهی مادربزرگ پول جزئی ، تنها به اندازه ی خرید یک خودکر یا دفتر ، به من می داد و 

من همه را جمع می کردم تا صرف پست کردن نامه برای علی کنم. کاش مادربزرگ درک می کرد دختری به سن و 

 تری است.سال من احتیاجات زیادی دارد و نیازمند پول بیش

از این نظر مریم وضعش از من بهتر بود. او پول توجیبی اش را هفتگی از پدرش می گرفت و همیشه اگر چیزی برای 

خوردن در مدرسه می خرید ، هر دو باهم می خوردیم. مریم به راستی دختر خوش قلبی بود و جای خواهری دلسوز 

می کرد ، تکالیفش را برایش انجام می دادم و به وضع دفترچه را بریام پر می کرد. من هم در عوض گاهی که تنبلی 

 ها و کتاب هایش می رسیدم.

با این حال نتیجه ی نمرات و کارنامه اش بد نبود. البته مانند کارنامه ی من درخشان و چشمگیر نبود ، ولی حداقل 

شد و با حرص می گفت : )) با این نمره نمراتش بالاتر از حد قبولی بود. دیده بودم گاهی محمود از دستش کلافه می 

ها فکر دانشگاه رفتن رو از کله ات بیرون کن.(( سپس رو به مادرش می کرد و می گفت : )) این ته تغاریت هیچی 

 نمی شه. بهتره براش فکر جهاز باشی.((

ل دیم ، در این قبیمریم همه را به شوخی می گرفت و به قول معروف ، زیر سیبیلی در می کرد. وقتی کوچک تر بو

 جلو می دویدم و می پرسیدم : )) من چی؟ من می تونم برم دانشگاه؟((

انگار خیال می کردم محمود رئیس تمام دانشگاه های عالم است و هر چه او بگوید و بخواهد ، همان می شود . 

ف می شی.اینو تو چشمات می محمود با دو انگشت بینی ام را می کشید و می گفت : )) تو حتما یه خانم دکتر معرو

 خونم !((

من که هنوز کوچک بودم و منظورش را نمی فهمیدم ، چند لحظه به او خیره می شدم و بعد می پرسیدم : )) مگه توی 

 چشم هم چیزی می نویسن؟((

 .((و او با صدای بلند می خندید و می گفت : )) آره ولی همه نمی تونن بخونن ، فقط بعضی ها اینو می فهمن

از همان زمان بود که محمود در نظرم موجودی خارق العاده و برتر جلوه می کرد و حالا هم که تا حدودی بزرگ 

 شده بودم ، او برایم با دیگران فرق داشت. 

احمد روبه روی ما ایستاد و از ما خواست آخرین دقایق را از دست ندهیم و از روی آتش بپریم. مریم پیشنهادش را 

 د ولی من شانه هایم را بالا انداختم و گفتم : )) من نمیام . تو خودت برو.((قبول کر
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با رفتن مریم احساس کردم از اینکه با محمود تنها ایستاده ام ، هراس دارم. تپش قلبم تند تر شد و حرارت بدنم بالا 

در حالی که همه ی حواسم به رفت. دست هایم را روی سینه ام قلاب کردم و به آتش بازی رو به رو چشم دوختم ، 

محمود و حضور او در کنارم بود ، اون ضمن نگاه کردن به آتش بازی بچه ها پرسید : )) درس ها چطوره بهار 

 خانم؟((

لحظه ای کوتاه و گذرا به او نگاه کردم و گفتم : )) درس های من که مقابل درس های شما چیزی نیست . اگه بخوام 

 در برم که دیگه نباید به فکر دانشگاه رفتن باشم!((از زیر خوندن اینا هم 

 با خنده گفت : )) مثل اینکه جدی جدی خیال داری وارد دانشگاه بشی.((

با صدایی آهسته گفتم : )) قولش رو به مادرم دادم. نمی خوام خیال کنه چون دیگه اینجا یست حرفاش رو فراموش 

 کردم.((

ت : )) کی این قول رو دادی؟ وقتی اون خدابیامرز مرد ، تو هنوز خیلی بچه لحظه ای به من خیره شد و بعد گف

 بودی.((

 گفتم : )) همون موقع ها.((

با اینکه نگاهم به رو به رو بود ولی به خوبی می فهمیدم به من خیره شده است . پس از مکثی کوتاه پرسید : )) علی 

 چی ؟ اونم به مادرت قولی داده؟((

مانم به من می گفت با اینکه من از علی کوچک ترم ولی از اون عاقل ترم. از من می خواست که مواظب گفتم : )) ما

 علی باشم و به درس خوندن تشویقش کنم.((

 گفت : )) مادرت کی این حرفا رو به تو زد ؟ اون که...((

ن چد ماه قبل از مردنش ، یعنی زمانی منظورش را فهمیدم و آهسته بدون اینکه به او نگاه کنم ، جواب دادم : )) ماما

که هنوز مادربزرگم زنده بود این رو به من گفت. البته علی حالا دیگه با چندسال پیش فرق کرده. اولش فقط به فکر 

 تفریح و بازی بود. ولی از وقتی اومدیم خونه ی مامان عفت و اون رفت پیش حاج نصرت ، به کلی عوض شده.((

 گفت : )) درسته . علی پسر زرنگیه. اون موفق می شه!(( سرش را تکانی داد و

کمی مکث کرد و سپس آهسته گفت : )) الآن وضع علی بد نیست. شاید بهتر بود عموت تو رو به جای اون همراه 

خودش می برد. معلوم نیست چرا از میون شما دو تا اونو انتخاب کرد. شاید به این دلیل که پسر نداشت . شاید چون 

زودی ممنوع الخروج می شد. شاید هم برای نگهداری پسر در اون جامعه کار راحت تریه. در هر صورت چیزی  به

که الآن نگارن کننده اس ، وضع توئه. یه دختر تنها بایه پیرزن بداخلاق و بهانه گیر ، و شاید هم سختگیر. این شاید 

 تحملش خیلی راحت نباشه.((

کنم ، بلافاصله جواب دادم : )) ولی مادربزرگم بداخلاق و بهانه گیر نیست. اون فقط می بدون اینکه در این باره فکر 

 گه هر کس میاد توی خونه ش ، باید تابع قوانین اون باشه. به نظر شما این بده؟((

عنی یلحظه ای با لبخند نگاهم کرد و بعد سرش را تکانی داد . ناگهان متوجه منظورش شدم، وضع نگران کننده! این 

این که او به وضع من توجه داشت ، یعنی نگران اوضاع واحوال من بود. و یعنی در مورد من و زندگی ام فکر می کرد. 

 احساس کردم داغ شدم و مزه ی شیرینی دلپذیری را در تمام وجودم حس کردم.

ین از دم که بتوانم این چنگرمی مطبوعی زیر پوستم دوید و در تمامی بدنم پخش شد. من کی به این نقطه رسیده بو

 شنیدن یک جمله داغ و سرخ شوم؟ چه خوب بود که تاریکی هوا مانع از دیدن رنگ رخسارم می شد.
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او در حالی که به طرف در خانه می رفت ، گفت : )) من دارم می رم تو . تو هم مریم رو صدا کن و بیاین تو. خوب 

 نیست دختر تا این وقت شب توی کوچه بمونه!((

بدون گفتن حرفی ، رفتنش را نگاه کردم و لحظاتی بعد من هم همراه مریم داخل خانه شدم. تا هنگام صرف شام 

دیگر محمود را ندیدم. سر میز شام در آشپز خانه او را دیدم. همیشه وقتی من در منزل آن ها بودم ، آقای تشکری 

. و چون خودش در سر میز می نشست ، بر همه به مرا در صندلی کنار خودش می نشاند و مریم را در طرف دیگرش

 خصوص من و مریم مسلط بود.

او بشقاب مرا از بهترین قسمت غذا پر کرد و گفت : )) بخور دخترم. مادربزرگت که بنده ی خدا حال و حوصله ی 

 آشپزی نداره، خودت هم که هنوز آشپزی بلد نیستی.((

ی می گی آقا جون ؟ مادربزرگش همه چی یادش داده. الآن براتون قبل از من مریم اعتراض کرد و گفت : )) چ

 آشپزی می کنه که انگشتاتونم بخورین.((

 آقای تشکری از مریم پرسید : )) یعنی از غذا های مادرتم خوشمزه تره؟((

ادربزرگ یادم سرم را به نشانه ی نفی تکان دادم و گفتم : )) مریم غلو می کنه. من غیر از چند تا غذای ساده که م

 داده چیز دیگه ای بلد نیستم. ولی به نظر من بهترین دستپخت رو مادرم و زهرا خانم دارن!((

زهرا خانم ضمن ریختن آب در لیوان گفت : )) کاشکی مادربزرگ یا عموت تو رو می دادن به ما. یه خواهر برای بچه 

 ها اضافه می شد. ما هم خیالمون راحت تر بود.((

 ری گفت : )) اگه منظورت به مسافرت ایام عیده که...((آقای تشک

زهرا خانم حرفش را قطع کرد و گفت : )) به طور کلی می گم. علی که رفت ، خیالم یه کم راحت شد. حالا فقط نگران 

 وضع بهاره هستم.((

خدا بزرگه. اینا هم  آقای تشکری در حالی که چنگالش را در کاهو فرو می کرد ، گفت : )) نگران چی هستی خانم؟

 برای خودشون خدایی دارن. مطمئن باش وضع اینطوری نمی مونه. همه چی درست می شه.((

 در حالی که با غذایم بازی می کردم گفتم : )) ولی من هیچ ناراحتی ندارم غیر از دوری علی.((

ود شدم. ورود احمد رشته کلام با این حرفم همه ساکت شدند. سرم را بلند کردم و متوجه نگاه های متعجب محم

 راپاره کرد.

همیشه وقتی او می آمد جو خانه عوض می شد. محمود تا حدودی ساکت و کم حرف و جدی بود و نقطه ی مقابل او 

احمد شلوغ و پر چنب و جوش و شیطان و مریم در مرز میان آن دو قرار داشت. همیشه اولین نفری که از سر میز بر 

 د. ولی آن شب این کار را نکرد. حتی من و مریم هم همان جا ماندیم و با هم ظرف هارا شستیم.می خاست محمود بو

محمود و پدرش در مورد موضوعی صحبت می کردند که من چیزی از آن نمی فهمیدم ولی هرچه بود مربوط به 

 درس و دانشگاه محمود بود.

معنی آن را نمی دانستم. آن را در ذهنم یادداشت کردم  در میان حرف هایشان بارها کلمه بورسیه تکرار شد که من

 تا بعد از کسی بپرسم. آخر شب با زنگ مادربزرگ به خانه رفتم.

تعطیلات نوروز آن سال در تنهایی و بدون علی برایم سخت گذشت. در پایان تعطیلات دومین نامه ی علی به دستم 

 بود : رسید و من بار ها آن را بوسیدم و خواندم . نوشته

 بهاره جان . خواهر عزیز تر از جانم ، سلام بر تو و سلام بر مادربزرگ عزیزم.
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نمی دانم این نامه چه زمانی به دست شما می رسد و در آن زمان شما در چه حالی هستید ، ولی دل من برایتان بی 

 نهایت تنگ شده است.

صبر کنم و طاقت بیاورم. اینجا زمستان سختی را می  کاش می توانستم حداقل تلفنی صدایتان را بشنوم ولی باید

گذرانیم که البته رو به پایان است. چند شب پیش عمو جلیل تلفن زد و چند کلمه ای با او حرف زدم. می گفت اوضاع 

 رو به راه است و شاید در تابستان سفری به فرانسه داشته باشد. اگر عمو آمد ، لطف کن و چند کتابی را که در آخر

نامه نامشان را می نویسم ، توسط او برایم بفرست. اگر توانستی ، یک جوراب دستباف هم برای زمستان سال بعد 

بده برایم بیاورد. خیلی خوشحال می شوم. در ضمن ، مژده بدهم که در کلاس زبان جز سه نفر اول شده ام و این 

 خوشحال کرد.تخفیفی در شهریه ی ترم بعدم می دهتد که عمو خلیل را خیلی 

هنوز هم درست خیابان های شهر پاریس را نمی شناسم. ولی گمان می کنم از شروع سال تحصیلی جدید بتوانم به 

دبیرستان بروم و درسم را ادامه بدهم. پیش خودمان بماند ولی من تمام خرج هایی را که عمو خلیل برایم می کند در 

بدهم. همین قدر که مرا حمایت کرده است تا درس بخوانم یک دفرت یادداشت می کنم تا روزی به او پس 

سپاسگزارش هستم. یک نامه هم برای حاج نصرت نوشته ام ولی هنوز جوابی دریافت نکرده ام.اتاقی که عمو در 

اختیار من قرار داده یک اتاق زیرشیروانی است با سقفی کوتاه که راه ورودی اش از پشت ساختمان و به طور کامل 

 است.مستقل 

تمام وسایلش شامل یک تخت خواب ، یک میز و صندلی رنگ و رو رفته و یک قفسه ی کوچک است که به عنوان 

کتابخانه از آن استفاده می کنم و یک پتو و بالش و یک حصیر که کف اتاق را می پوشاند. با این حال اتاقم را دوست 

نم ، اما هنوز پولی در دست ندارم تا با خریدن وسایل دارم و می خواهم در اولین فرصت خودم وسایلش را رنگ بز

 آن را تزیین کنم.

به هر حال باز هم قشنگ است. به خصوص از پنجره ی کوچکی که دارد ، چشم انداز زیبا و بی نظیزی پیش رویم 

 است. ###گشوده می شود که یکدست 

بنشینیم و دردل کنیم. اگر توانستی از خاله افسر  امیدوارم روزی به اینجا بیایی و باهم در همین اتاق کوچک و تنگ

برایم بنویس تا بدانم در چه وضعی است. به احمد و محمود و مریم بگو خیلی دلم برایشان تنگ شده و منتظر روزی 

 هستم که دیدار ها تازه شود.

ر هوا خوب باشد ، گاهی از ماری و مریم در اینجا کمک زیادی در یادگیری زبان به من می کنند. برای آمد و رفت اگ

دوچرخه ی ماری استفاده می کنم ولی این کار در فصل زمستان چندان معمول نیست. قصد دارم با اولین پولی که به 

دست آوردم ، برای خودم یک دوچرخه بخرم. عمو می گوید وقتی زبانم پیشرفت بیشتری کرد ، برایم کاری نیمه 

 به یاد حاج نصرت و صفای او می افتم. وقت دست و پا می کند . و من همیشه

 به خانم و آقای تشکری سلام برسان و بگو از اینجا دست هر دوی آن ها را می بوسم.

 مواظب خودت و مادربزرک باش!

 علی

 نامه ی علی را با سوزن ته گرد به دیوار نصب کردم تا هر زمان که بخواهم جلوی رویم باز باشد و آن را مرور کنم.

 تمام شدن تعطیلات و باز شدن مدارس زندگی هم به جریان عادی افتاد.با 
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بهار بود و فصل انقلاب طبیعت ولی گویی دل من هم با طبیعت گره خورده باشد هر لحظه جوششی در خودم احساس 

 می کردم. دنیا به چشمم رنگ دیگری داشت.

ز پلوور های قدیم خودم را که دیگر برایم قابل همان روز ها دست به کار بافتن جورابی برای علی شدم. یکی ا

استفاده نبود شکافتم و دستور بافت را از زهرا خانم گرفتم. مادربزرگ از ته کمد خود چند کلاف نخ بیرون آورد و 

 گفت : )) اینا رو براش یه ژاکت بباف . اونجا به دردش می خوره!((

گرم نگه دارد نزدیک به بیست روز وقت صرف شد و لنگه ی برای بافتن یک لنگه جوراب ساق بلند که پایش را 

 دیگر آن فقط یک هفته طول کشید.

ولی کار خوبی از آب در آمد. این را زهرا خانم و بعد هم مادربزرگ تایید کردند فهمیدم. سپس دست به کار بافتن 

ا این کار های من مخالفت نمی کرد ژاکت شدم . البته هنوز حرفی از رفتن عمو جلیل نبود ولی همین که مادربزرگ ب

 نشان می داد او قصد رفتن دارد.

هر شب قبل از خواب نظری کوتاه به خانه و اتاق محمود می انداختم و بعد به رختخواب می رفتم. بعد از شب 

حاناتم چهارشنبه سوری که در منزل آن ها بودم دیگر او را ندیده بودم ، تا شبی اواخر اردیبهشت ماه . هنوز امت

شروع نشده بود . برای خوابیدن آماده می شدم . مادربزرگ دو ساعت قبل چراغش را خاموش کرده و به رختخواب 

 رفته بود. هر شب در آخرین لحظه صدا می کرد و می

 گفت : )) بهاره تو هم زودتر بگیر بخواب. صبح خواب می مونی.((

، بی اختیار پشت پنجره ایستادم و به اتاقش چشم دوختم. پرده ی آن شب بعد از اینکه چراغ اتاقم را خاموش کردم 

 اتاق کنار و پنجره اش باز بود ولی خودش را نمی دیدم.

انگار دلم گواهی می داد که بمانم ، خواهد آمد. هنوز در این افکار بودم که پیدایش شد . دو دستش را به دو طرف 

طمئن نبودم ولی به احتمال زیاد به اتاق من نگاه می کرد. اما من را قاب پنجره تکیه داد و به بیرون چشم دوخت. م

 نمی دید. زیرا اتاقم تاریک بود. تصمیم گرفتم منتظر شوم تا بفهمم چقدر می ماند.

دیر وقت بود و به احتمال زیاد بقیه ی اعضای خانواده اش در خواب بودند. چقدر دلم می خواست لامپ اتاقم را 

ند من هم به شوق دیدن او پشت پنجره انتظار می کشم. لحظاتی طولانی به همان حال ماند. برایم روشن کنم تا بدا

عجیب بود. به چه منظوری آنجا ایستاده بود؟ چند لحظه بعد لامپ اتاقش را خاموش کرد . خیال کردم خسته شده و 

کرد ، روی تاب نشست و آهسته تاب  رفته است تا بخوابد. ولی در کمال ناباوریی دیدمش که لامپ ایوان را روشن

 خورد.

منظورش چه بود؟آیا بی خواب شده بود؟ چند دقیقه ای صبر کردم . اگر مطمئن بودم که محض خاطر من آنجاست 

 حاضر بودم تا صبح به همان حالت و در تاریکی بمانم. وسوسه شده بودم که بفهمم از ماندن در آنجا چه هدفی دارد.

کنم . آهسته از اتاق خارج شدم و در اتاق مادربزرگ را بستم تا نور بیدارش نکند. خوابش  می خواستم امتحان

و پفش همیشه مرا از سنگینی خوابش مطمئن می کرد. سپس نظری به ایوان آن ها انداختم .  ##سنگین بود و صدای 

به داخل اتاقم می تابید و به او  همچنان نشسته بود و آهسته تاب می خورد. مهتابی داخل هال را روشن کردم نور آن

می فهماند که کسی در خانه بیدار است. بی شک می فهمید آن کس مادربزرگ نیست ، چون همه می داسنتد او 

عادت دارد قبل از ساعت ده بخوابد ، مگر شب جایی مهمان بود و اگر مادربزرگ نبود غیر از من کس دیگری نمی 

 توانست باشد.
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و لامپ را روشن کردم . در حالی که از گوشه ی چشم متوجه ایوان آن ها بودم ، چند بار از مقابل  سپس به اتاقم رفتم

پرده این طرف و آن طرف رفتم و بعد لامپ را خاموش کردم و باز در تاریکی به آنجا چشم دوختم. ولی حالا دیگر 

من می خواستم ، باز هم ته دلم قرص نبود و خانه شان در تاریکی فرو رفته بود. با اینکه عکس العملش همان بود که 

نمی توانستم مطمئن باشم که فقط محض دیدن من آنجا نشسته باشد ، می باید راه مطمئن تر و بهتری پیدا می کردم. 

 همین افکار خواب را از چشمانم دور کرده بود.

ا بستم ، دوباره لامپ را روشن کردم و به مدتی در رختخواب غلت زدم ولی بی فایده بود. ناچار بلند شدم ، در اتاقم ر

 بافتن ژاکت علی نشستم که تازه آن را سرگرفته بودم ، و در افکار خودم غوطه ور شدم.

 نمی دانم تا چه ساعتی همچنان بیدار بودم ، ولی در حالی که بافتنی در دستم بود ، خوابم برد.

رم نکرد . وقتی چشم باز کردم از وقت رفتنم گذشته بود . صبح هم خواب ماندم و مادر بزرگ برای نماز صبح بیدا

تعجب میکردم که چرا مریم زنگ ما رانزده است . با عجله لباس پوشیدم و از در خارج شدم . توی کلاس مریم با 

 دیدنم آهسته پرسید بهار حالت خوبه ؟!

 با سر جواب مثبت دادم و دوباره پرسید : مادربزرگت چی ؟ اون چطوره ؟

حیرت زده پرسیدم : میخواستی چطور باشه ؟ البته که خوبه راستی چرا صبح نیومدی دنبالم ؟ خواب موندم . نمی 

 دونم چرا مادر بزرگ بیدارم نکرد !

 گفت : آخه تو که دیشب تا صبح نخوابیدی دلم نیومد صبح بیدارت کنم فکر کردم شاید اصلا امروز نیای مدرسه !

 ردم و گفتم : نکنه خواب نما شدی از کجا میدونی نخوابیدم ؟حیرت زده به او نگاه ک

 گفت : محمود می گفت دیشب تا صبح چراغ اتاقت روشن بوده میگفت شاید مادربزرگت حالش خوب نباشه !

با اینکه میدانستم او متوجه روشن و خاموش شدن لامپ اتاقم شده گمان نمیکردم تا این حد توجه داشته باشد که 

 راغ اتاقم تا صبح روشن بوده است . پرسیدم : محمود ؟! اون از کجا می دونه ؟بفهمد چ

لبخندی زد و با لحنی مخصوص گفت ک من چه میدونم از خودش بپرس اصلا چه معنی داره او متجوه این موضوع 

 شده باشه !

 اخم هایم را درهم کشدیم و گفتم : منظورت چیه ؟

لحنی پر از شیطنت گفت : منظوری نداشتم ولی بهتره از محمود بپرسم واسه چی به صورتش حالت مرموزی داد و با 

 زاغ سیاه خونه ی مردم رو چوب میزنه ؟ 

 قیافه ی حق به جانبی به خودم گرفتم و گفتم : یعنی من مردمم دیگه ... نه ؟!

ع توجهش جلب شده . ما هم که با گیجی نگاهم کرد و من ادامه دادم ..خب چراغ خونه ی ما روشن بوده اونم بی موق

کس و کاری نداریم . اگه اتفاقی برامون بیفته اولین جایی که زنگش رو می زنیم خونه ی شماست . لابد محمود داشته 

درس میخونده چشمش می افته به خونه ی ما نگران میشه و خیال می کنه چه اتفاقی افتاده ولی من دیشب بی خواب 

ژاکت علی که خوابم برد و لامپ اتاقم روشن موند صبح هم حتما مامان عفتم اومده دیده شده بودم نشستم به بافتن 

 من در چه حالتی خوابم برده دلش نیومده بیدارم کنه . فقط لامپ اتاقم رو خاموش کرده و رفته . 

م که تو باشمریم کتابش را روی میز گذاشت و گفت : محمود به من سفارش کرده از امشب بیام خونه ی شما پیش 

تنها نباشی ! در حالی که درستش را برای جلوگیری از خنده روی لب هایش فشار می داد آهسته گفت که نمیدانم 

 چرا اینقدر دلش شور تو رو می زنه !
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 جمله ی اخیرش را ناشنیده گرفتم و گفتم : من که از خدامه تو بیای پیشم حداقل یکی هست که باهاش حرف بزنم !

نگاه های مریم پر معنی و پر از حرف بود من به روی خودم نیاوردم . از همان روز مریم دوباره در خانه ی ما با اینکه 

بود و من هر بار که از پشت پرده به اتاق محمود نگاه می کردم چیزی نمی دیدم سه روز بعد بیرون آمدن من و 

با او سلام کردیم . او در حالی که در خانه را می بست  مریم از خانه مقارن شد با از در خارج شدن او . هر دو همزمان

 پرسید : من دیر دارم میرم بیرون یا شماها زود اومدین ؟!

 مریم گفت : ما که سر وقت داریم میریم . حتما تو دیر کردی ؟

 همراه ما راه افتاد و پرسید : بهار خانم مادربزرگ حالش خوبه ؟

 ه . گفتم : بله خوبه مشکل خاصی ندار

 گفت : شنیدم عموت داره میره فرانسه پیش علی .

 گفتم : قرار بره ولی تاریخش هنوز مشخص نیست . 

 گفت : یه نامه دارم میخوام برسونه دست علی هر وقت رفتنش قطعی شد یه خبری به من میدی ؟

 سرم را کج کردم و گفتم : باشه. 

 اه های اونجا بپرسه . مریم پرسید : چیه ؟ حتمامیخوای برات از دانشگ

 محمود جواب داد : به نظر تو اشکالی داره ؟ اگه یه تحقیقی بکنم ببینم کجا مناسب تره . عیبی داره ؟

انگار سیم های مغزم اتصالی کرده بود درست نمی فهمیدم چه می گویند . مریم دوباره گفت : آقا جون که می گفت 

 ست . دیگه این کارها برای چیه ؟تو میری انگلیس چون بورسیه ت مال اونجا

محمود همچنان که با ما قدم بر میداشت گفت : اولا که هنوز هیچی قطعی نیست تا اون موقع هم هنوز یه سال دیگه 

مونده دوم اینکه اگرم قطعی بشه چه اشکالی داره اطلاعاتی هم از دانشگاه های فرانسه داشته باشم . شاید اصلا 

 خواستم با خرج خودم برم فرانسه اگه زیاد بدونم و برم بهتره یا هیچی ندونم و برم ؟ بورسیه شامل من نشد و

بی آنکه بخواهم سرم را بالا کردم و نگاهی به او انداختم . او هم همین کار را کرد و برای لحظه ای کوتاه نگاهمان 

ست داده بود حتی دیگر فرمان هم نمی درهم گره خورد . انگار دیگر مغزم کار نمی کرد و قدرت گیرایی اش را از د

داد و من بی آنکه متوجه باشم همچنان خیره به چشمان او بودم . حس میکردم قلبم می سود . غوغایی در درونم برپا 

شده بود و می رفت ! اول علی و بعد هم او ! همه ی تصوراتم اشتباه بود همه خیالات خوشی بود که برای خودم می 

خوش می کردم . من در فکر او و او در فکر رفتن بود . به کجا ؟ چه فرقی میکرد ؟ فرانسه  ساختم و به آن دل

،انگلیس یا هر کجای دیگر حس میکردم نه تنها راه رفتن برایم دشوار شده بلکه راه نفس کشیدنم هم مسدود شده 

ی مریم دراز کردم مریم گرم است بی اختیار دهانم را باز کردم و نفس عمیقی کشیدم دستم را برای گرفتن بازو

گفتگو با محمود بود احساس می کردم پاهایم روی زمین کشیده میشوند و ضربان قلبم به گوش هر دوی آن ها می 

رسد . مریم ضمن گفتن جملاتی که من دیگر نمی شنیدم و برایم نامفهموم بود . بازویش را از دستم بیرون کشید و با 

من چرخید متعجبانه مرا نگاه کرد و گفت : چی کار داری میکنی بهاره ؟ بازویم را پایان یافتن جمله اش به طرف 

 سیاه کردی !

صدایی از گلویم خارج شد حتی به گوش خودم هم ناآشنا و غریب بود پس جمله ام را شروع نکرده تمام کردم و 

ه . او که بدهکار من نبود او که دینی بگفتم : ببخشید مرا چه می شد ؟ ما که حرفی با هم نزده بودیم قراری نداشتیم 

من نداشت هر آنچه در قلبم داشتم همه ساخته و پرداخته ی ذهن خیالبافم بود . پی انتظار بیهوده ای بود که از او 
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داشتم اما وقتی دل گرفتار است هیچ منطقی را قبول نمی کند من هم بی آنکه بخواهم کینه اش را به دل گرفتم به سر 

ه بودیم . اما من حواسم به هیچ کجا نبود . مریم بازویم را کشید و گفت : چته ؟ چرا گیج گیجی می کوچه رسید

 خوری ؟ کجا داری میری ؟

نفهمیدم کی از ما جدا شد و رفت . حتی نشنیدم که از من خداحافظی هم کرد یا نه ! بقیه ی راه را فقط مریم حرف 

که دبیر درس می داد . پیش خودم قسم خوردم که برای همیشه فکر  میزد و من ساکت بودم . سر کلاس در فرصتی

و یادش را از ذهن و خاطرم پاک کنم و دور بریزم . همه تصوراتم خیالات پوچ و باطلی بود که تنها دل خودم را گرم 

می شد او می کرد او هرگز نه مرا می دید و نه وجودم را احساس می کرد . دل بستن به او تنها باعث عذاب خودم 

یک سال دیگر می رفت تا در گوشه ی دیگری از این دنیا به درسش ادامه دهد و تخصص اش را بگیرد . شاید دیگر 

بر نمی گشت . حتی اگر هم بر میگشت دیگر فاصله اش با من آن قدر زیاد شده بود که دستم به او نمی رسید ظهر 

دن به خانه ی مادربزرگ نکردم و خود به تنهایی به منزل رفتم که از مدرسه بر می گشتیم . به مریم تعارفی برای آم

بعد از خوردن ناهار به درس هایم پرداختم . تصمیم داشتم خودم رابا برنامه های قبل مطابقت دهم . یعنی همزمان با 

گفتم : مادربزرگ قبل از ساعت ده بخوابم و همین کار را هم کردم در جواب مادربزرگ که سراغ مریم را می گرت 

 به نظرم تنهایی بهتر میتونم درس بخونم !

مادربزرگ زیر چشمی نگاهی به من کرد و لی حرفی نزد و رفت دیگر حتی دزدکی هم به طرف خانه شان نگاه نمی 

کردم . انگار با خودم هم لج کرده بودم یا شاید خودم را گناهکار می دانستم که نتوانسته بودم به درستی موقعیت را 

نم و بیهوده دل به او سپرده و خودم را اسیرش کرده بودم . شبها زود می خوابیدم و از مریم برای آمدن به درک ک

خانه مان دعوت نمی کردم . چند روز اول مریم با سوالات مختلفش مرا کلافه می کرد ولی بعد از آن دست از سرم 

تعطیل شد . تغییرات اخلاقی و رفتاری من چیزی  برداشت . ساکت شد . امتحانات آخر سال به پایان رسید و مدارس

نبود که از چشم مریم و زهرا خانم دور بماند . با تعطیل شدن درسه ارتباط من و مریم هم کمتر شد . یک هفته از 

تعطیلی مدارس گذشته بودکه مریم و مادرش به خانهی ما آمدند با شنیدن صدای زنگ به طرف در رفتم و با دیدن 

بی اختیار دست در گردنش انداختم و او را بوسیدم او هم مرا در آغوش فشرد و با دلخوری گفت مگه ما زهرا خانم 

 چه بدی در حق تو کردیم که از ما دوری می کنی ؟

در دست مریم یک جعبه شیرینی بود . زهرا خانم را با مادربزرگ تنهاگذاشتیم و برای دم کردن چای به آشپزخانه 

ت استفاده کرد و گفت : معلومه تو چته ؟ بیخودی بق کردی و به ما محل نمیذاری حداقل بگو چی رفتیم مریم از فرص

 شده. 

در حالی که خودم را با چیدن استکان ها در سینی سرگرم می کردم گفتم : مگه قراره طوری بشه ؟ من آنقدر مزاحم 

 تی شدی ؟شماها شدم که دیگه خجالت می کشم.. تو از کی تا حالا اینقدر خجال

 پوزخندی زدم و گفتم : خجالتی بودم . 

بامشت به پهلویم کوبید و گفت : تو رو خدا بس کن . حالم از این حرفها به هم میخوره حالا خبر داری که فردا 

 کارنامه ها رو میدن ؟ من میام دنبالت تا با هم بریم موافقی ؟

رگشتیم زهرا خانم مهربانانه به من نگاهی کرد و گفت : دیشب قبول کردم سینی چای را برداشتم و بامریم به اتاق ب

تشکری سراغت رو می گرفت میگفت خیلی وقته تو رو ندیده . گفتم به خدا ما هم دیگه زیاد نمی بینیمش نمی دونم 

 چی شده که دیگه حالی از ما نمی پرسه مشکل چیه بهاره ؟
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ن چند وقت که امتحان داشتیم حالا هم که دارم ژاکت علی رو به زمین چشم دوختم و گفتم : به خدامشکلی نیست ای

میبافم تا زودتر تمومش کنم بدم عمو جلیل قراره روز بیست و نهم تیر ماه بره فرانسه اینو به آقا محمود بگین مثل 

 اینکه می خوان برای علی نامه ای بدن عمو جلیل ببره. 

 بهش بگی ؟ مریم قبل از زهرا خانم جواب داد : بهتره خودت

من و زهرا خانم به هم نگاه کردیم و من گفتم : چه فرقی می کنه ؟ مریم خودش را جمع و جور کرد و گفت : نه 

 منظورم اینه که حداقل به این بهانه بیای خونه مون تا آقا جون تو رو ببینه . 

 رو برسونین. لبخندی زدم و گفتم : باشه برای دیدن آقاجون میام ولی فعلا شما این پیغام 

روز بعد در مدرسه از دیدن دوستان شاد شدیم و مدتی از هر دری سخن گفتیم . سپس کارنامه مان را گرفتیم مثل 

همیشه نمرات من درخشان و معدلم بالا بود . در راه بازگشت در فاصله ی مدرسه تا خانه مریم باز هم مرا سئوال پیچ 

از آن ها چیست وقتی متوجه شد از من حرفی در نمیآید گفت : راستش رو  کرد تا بداند علت گوشه گیری و دوری ام

 بگو از من دلخوری؟

پوزخندی زدم و گفتم : برای چی باید از تودلخور باشم ؟ این چه سوالیه که میکنی ؟ باور کن که هیچ مساله ای 

 نیست . 

 مریم گفت: دیشب محمود سراغت رو از من میگرفت !

تمام بدنم پیچید ولی به روی خودم نیاوردم و با ظاهری خونسرد پرسیدم : سراغ منو ؟!برای چی رعشه ای خفیف در 

 ؟

گفت : خوب همه متوجه شدن که رفتارت دور از آدمیزاد شده ولی هیچ کس علتش رو نمی دونه . توهم که انگار لال 

ه رو بیارین اینجا ببینیم چی شده که مونی گرفتی . هیچ حرفی ازت درز نمی کنه . آقا جونم میگفت برین این بچ

 ترک ما رو کرده و دیگه پاشو اینجا نمیذاره .

 گفتم : حتما امروز و فردا یه سر میام تا ببینمشون . 

آن روز مریم تا غروب در خانه ی ما ماند . مادربزرگ اوقاتش را با خواندن قرآن و کتاب مفاتیح پر میکرد . خاله 

گ اجازه گرفته بود تا مرا یک هفته نزد خودش ببرد . با اینکه دلم درهوای اینجا و این خانه افسر تلفنی از مادربزر

بود از این دعوت استقبال کردم مریم از اینکه یک هفته از او دور باشم غصه میخورد و نق میزد و از من می خواست 

یک هفته را میان سه دخترش تقسیم  قول بدهم که از یک هفته بیشتر نشود . مادربزرگ هم قرار گذاشته بوداین

کند ونزد آن ها بماند . انگار به مرخصی سالیانه می رفتیم . شب مادربزرگ بیشتر از نیم ساعت برایم سخنرانی کرد 

تا به من سفارش کند که مواظب خودم باشم و بخصوص از نظر پوشش در حضور پسرخاله هایم تاکید زیادی داشت . 

و جور کردم و همراه خاله افسر که با پسر بزرگش آرش به دنبالم آمده بود رفتم . ماندنم  روز بعد وسایلم را جمع

در خانه ی خاله افسر دو هفته طول کشید که یک روزش رابه سر مزار مامان رفتیم و سنگش را با گلاب شستشو 

تخش یک کلاه برای او بافتم که  دادم و قولم را برایش تکرار کردم . ژاکت علی را هم تمام کرده و از باقی مانده ی

دستور بافتنش را خاله میداد . شب ها پسرهای خاله که می آمدند . خانه رنگ عوض میکرد . آرش نوزده سال داشت 

،اتابک هفده سال و آرمان پانزده سال . از نظر خصوصیات اخلاقی من بیشتر به آرمان نزدیک بودم و او اصرار داشت 

زد آن ها بمانم ولی چن مطمئن نبودم مادربزرگ و عمو جلیل این اجازه را بدهند قبول نکردم . تمام طول تابستان را ن

غیر از آن چند روزی بیشتر تا رفتن عمو جلیل نمانده بودو می بایست امانتی های علی رابه او میسپردم . خاله افسر 
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به دست عمو جلیل برسانم . بعد از دو هفته به  هم هدایایی برای علی گرفته بود که به اضافه ی یک نامه به من داد تا

همان طریقی که آمده بودم بازگشتم در کوچه باز هم با دیدن خانه ی تشکری قلبم فشرده شد . انگارهر چه سعی 

میکردم پاک کردن ذهنم از یاد او محال می نمود . مادر بزرگ در خانه نبود . بی اختیار به طرف پنجره ی اتاقم 

به خانه ی آن ها نگاه کردم . هیچ خبری نبود . در گوشه ی اتاق مادربزرگ چند بسته دیده میشد که  کشیده شدم و

به احتمال زیاد مربوط به مسافرت عمو جلیل بود . هنوز غروب نشده بود که مادربزرگ آمد . با دیدن من لبخندی زد 

 راغت بهتره بری ببینی چی کارت داشت ! دستی روی موهایم کشید و گفت تو این چند روز مریم چند بار اومد س

تصمیم گرفتم روز بعد این کار را انجام دهم . شب در اتاقم مشغول نوشتن نامه ای برای علی شدم . مادربزرگ شاید 

وپفش شنیده میشد . در اتاقم را بستم تا نور اذیتش نکند .  ##به خاطر من کمی دیرتر خوابیده بود ولی حالا صدای 

 وی زمین گذاشتم و مشغول نوشتن شدم . کاغذ را ر

علی جان سلام . ارزو می کنم در کمال سلامتی و خوبی باشی . الان که مشغول نوشتن این نامه برای تو هستم چیزی 

 به ساعت یازده شب نماده است من همین امروز بعد از دو هفته که ... 

که اشتباه می کنم . ولی ضربه ها تکرار شد . کی ترسیده  چند ضربه به شیشه ی پنجره اتاقم خورد . اول خیال کردم

بودم . برخاستم و پرده را کنار زدم در نور کمی که از اتاق می تابید چهره ی مریم را تشخیص دادم خیالم راحت شد 

م : تو پنجره را باز کردم این پنجره همیشه و در تمام طول سال به سفارش مادربزرگ بسته می ماند . حیرت زده گف

 تویی مریم ؟ چی شده این وقت شب ؟ منو ترسوندی .

 گفت : سلام خانم چه عجب تشریف آوردین . رفته بودی سفر قندهار ؟

خندیدم و دستم را از لای میله های حفاظ مقابل پنجره بیرون بردم و روی موهایش کشیدم و گفتم : حالا چرا این 

 در رو باز کنم بیای تو . مادربزرگ خوابه .  جور دزدکی اومدی و حرف می زنی صبر کن بیام

گفت : نه نه نمیام تو . بیخود زحمت نکش تو اگه دلت برای من تنگ می شد نمیذاشتی پونزده روز بری خونه خاله 

 جونت راستش حالام یه نفر دیگه از من خواست همراهش بیام . 

و دستپاچه به او خیره شدم . باورم نمی شد . حس کردم  با گفتن این جمله کنار رفت و محمود جای او را گرفت . گیج

هیچ یک از حواس پنجگانه ام در اختیار خودم نیست . شوق دیدنش آن هم به این صورت و در آن وقت شب همه 

چیز رااز یادم برد . فراموش کردم در چه زمان و مکان و موقعیتی قرار دارم . لب هایم به خنده باز شد و گفتم : 

 ؟ چطور ... آخه ... چرا .... .  شمایین

انگار داشتم پرت و پلا میگفتم . برای اینکه کار را خراب نکنم ساکت شدم و او با صدایی که برایم کمی ناآشنا بود 

گفت : سلام بهار خانم . ببخشید که این وقت شب مزاحم شدیم . چند لحظه ساکت شد ولی همچنان نگاهش به 

 یی آهسته تر ادامه داد : میترسیدم بازم بری جایی و من دیگه نتونم گیرت بیارم. چشمانم بود . سپس با صدا

آه او چه میگفت ؟ چطورمرا این گونه با لحنی خودمانی مخاطب قرار میداد ؟ بی آنکه بخواهم گفتم : نه خواهش می 

 هیچ خوب نیست . کنم مزاحم نیستین اگه اجازه بدین در رو براتون باز می کنم بیایین تو .این جوری 

دستش را تکان داد و گفت : نه زیاد وقتت رو نمی گیرم همون طور که گفته بودم یه نامه داشتم برای علی یه 

چیزهایی ام براش گرفتم به نظرم عموت تا دو سه روز دیگه بره . اومدم اینارو بدم تا بهش بدی . میدونم زحمته ولی 

 حتما عموجان این زحمت رو می کشن . 
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خواستم حرفی بزنم ولی ذهنم خالی بود . به نظر می رسید او هم حرفش را زده و کارش تمام شده است . مریم را 

نمی دیدم . ولی در آن لحظه وجود محمود از همه چیز برایم مهم تر بود . کمی این پا و آن پا کرد سپس گفت ک 

 مثل اینکه خیلی وقته خونه نیستی کجا رفته بودی ؟

دم دیگی پر از آب جوش از روی سرم ریختند . داغ شدم . قادر نبودم سرم را حرکت بدهم . نگاهم در احساس کر

نگاهش گرده خورده بود و نمی توانستم چشم از او بردارم . قلبم یکسره به قفسه ی سینه ام می کوبید . دستم را به 

 . اینو از چراغ خاموش اتاقت فهمیدم .  لبه ی پنجره گرفتم و آب دهانم را فرو دادم ادامه داد : تعجب نکن

دندانهایم را روی لبم فشردم . مانند افراد مست گیج بودم و گویی درست معنی کلمات را نمی فهمیدم . بعد از چند 

 لحظه دوباره گفت : نمی خوای حرف بزنی ؟ 

 سرم را زیر انداختم و آهسته گفتم :از امشب دیگه چراغ اتاقم روشنه . 

وی موهایش کشید بعد پاکت نامه ای را به دستم داد و گفت : این نامه ایه که برای علی نوشتم . ما دیگه دستی ر

 میریم . ممکنه یکی بیاد ما رو ببینه . خوب نیست . تو هم پنجره رو ببند و برو تو . 

را نمی فهمیدم خوشحال بودم مریم دستی برایم تکان داد و رفتند . پنجره را بستم و روی زمین ولو شدم . حال خودم 

؟ پس چرا اشک می ریختم ؟ غمگین بودم ؟ پس چگونه بود که می خندیدم ؟ می خواستم فریاد بکشم . می خواستم 

پرواز کنم . می خواستم همه ی دنیا را از این اتفاق با خبر کنم . دیگر جای هیچ شکی نبود . پس اشتباه نکرده بودم . 

گاه گویا ترین زبان دنیاست . او هم مرا میخواست . او هم به فکر من بود و متوجه غیبت راست می گفتند که زبان ن

 من شده بود .

 فصل ششم 

فردای آن شب ، نزدیک عصر بود که مریم به خانه مان آمد. از اینکه به او نگاه کنم شرم داشتم . مطمئن بودم او از 

داشتم که به او بگویم . مادربزرگ روی صندلی در حیاط  احساس بین من و محمود بی خبر نیست . ولی حالاچه

نشسته بود . به مریم گفتم بنشیند تا برایش هندوانه بیاورم . گفت : نه من هیچی نمیخورم بیا بریم خونه ی ما . آقا 

 جونم اومده نمی خوای بیای ببینیش ؟

گفت : هی دختر مگه کار زشتی کردی که این  سرم به زیر بود و با دست هایم بازی می کردم . مریم مقابلم ایستاد

جوری خجالت می کشی ؟ نگاهی گذرا به صورتش انداختم ولی حرفی نزدم . مریم ادامه داد : باورکن من همین 

دیشب متوجه شدم.تا قبل از اون هیچی نمی دونستم . دیشب خودش اومد به اتاقم و گفت که کمکش کنم . اول نمی 

نه . ولی خودت که می دونی ما دخترها در این مورد چقدر باهوشیم . همین که گفت می فهمیدم از چی حرف می ز

خواد چیزهایی رو که برای علی گرفته به دست تو برسونه شستم خبردار شد که ای دل غافل خیاط در کوزه افتاد . 

ز ما و دوری کردنت ابهش گفتم باکمال میل کمکش می کنم . وقتی تورو دیدم تازه فهمیدم که علت گوشه گیری 

چیه . اگه درست فکر کنی می فهمی که تو می خواستی از دلت فرار کنی . حالا بیا بریم . خجالت نکش اون خونه 

 نیست !

گفتم : باید از مادربزرگ سئوال کنم . لحظاتی بعد در خانه ی مریم بودیم زهرا خانم مرا در آغوش گرفت صورتم 

ن مهربانی گفت : من با اونای دیگه کاری ندارم ولی تو مگه دلت برای من تنگ نمی رابوسید . آقای تشکری هم بالح

 شه ؟
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با شرمندگی گفتم : چرا آقاجون ولی مادربزرگ میگه من دیگه نباید زیاد مزاحمتون بشم . میگه دیگه بزرگ شدم و 

 صورت خوشی نداره که هر روز بیام اینجا. 

می برد . گفت : هر روز پیشکشت حداقل هفته ای یه بار بیا اینجا تو برای ما در حالی که مرا به طرف اتاق نشیمن 

فرقی با مریم نداری می دونم منظور مادربزرگت به احمد و محموده ولی اونام مثل برادرهای تو هستن با علی فرقی 

 لیل نمی شه که تو به کلندارن شاید هم مادربزرگت از نظر در و همسایه میگه که البته حق با اونه ولی دیگه این د

 ترک ما رو بکنی میدونی الان چندوقته ندیدمت ؟

ساعتی آنجا کنار آقاجون نشستم . کمی هم در اتاق مریم ماندم دفترچه ای را که تازه خریده بود نشانم داد . دفترچه 

ت در آن یادداشرنگ گفت دفتر خاطراتش است و فقط روزهایی به خصوص را  ###ای قطور بود باجلد پلاستیکی 

می کند و خاطراتش را می نویسد سپس او دفترچه را در زیر کتابهایش پنهان کرد . کمی بعد بلند شدم که به خانه 

برگردم . اصرار مریم برای ماندنم بی فایده بود . زهرا خانم هم تا قول شب جمعه را به او ندادم دست از سرم بر 

ل به موافقت مادربزرگ کردم . مریم همراهم آمد .نزدیک در حیاط با نداشت . با این حال جواب قطعی را موکو

محمود روبه رو شدیم . کمی دستپاچه شدم مریم به عمد خودش را با گل های باغچه مشغول کرد . . قلبم یکسره 

بل قمثل چکش به قفسه ی سینه ام می کوبید و لرزش دست ها و چانه ام رسواکننده بود .احساس می کردم . از شب 

تا همین لحظه به اندازه ی یک عمر به او نزدیک شده ام عشق زبان نمی خواهدبه کلام نیازی ندار . هر کسی زبان 

عشق را ناگفته می داند و ما از همه بهتر با آن آشنا بودیم . بی آنکه سلام کند آهسته گفت : حالا بمون کجا داری 

 میری؟

 مادربزرگ ... گفتم :ممنون من خیلی وقته که اینجام . 

گفت : ولی من تازه رسیدم خیلی سعی کردم زودتر بیام ولی نشد باور کن همه ی حواسم اینجا بود . بیا بریم تو بهاره 

 . 

برای لحظه ای کوتاه نگاهم به چشمانش افتاد ولی سرم را به زیر انداختم و گفتم : نه دیگه درست نیست برگردم تو 

 . من...

م راتمام کنم از در بیرون رفتم . می ترسیدم زهرا خانم یا آقای شکوری مرا در حال حرف زدن با و قبل از آنکه حرف

او ببینند ودوست نداشتم فکر و قضاوت بدی در باره ام داشته باشند . حتی زمانی که توی اتاقم گوشه ای ولو شدم 

دربزرگ در میان بگذارم نتوانستم بعد هنوز ضربان قلبم عادی نبود شب هر چه کردم موضوع شام شب جمعه را باما

از شام در تاریکی اتاقم به پنجره ی اتاق محمود خیره شدم . چراغش روشن بود ولی خودش را نمی دیدم افکارم 

درهم و مغشوش بود . قبل از این با تمام وجود می خواستم از احساس او نسبت به خودم آگاه شوم و حالا وحشت 

. خودم هم علتش را نمی دانستم در تاریکی روی رختخوابم نشستم سرم رامیان دستهایم وجودم را فرا گرفته بود 

گرفتم و به فکر فرو رفتم به یاد دفترچه خاطرات مریم افتادم کاش من هم می توانستم خاطراتم را بنویسم ولی 

 م کرد . وحشت از اینکه نوشته هایم به دست کسی بیفتد و از رازم آگاه شود . از این کار منصرف

روز بعد من و مادربزرگ از صبح مشغول بودیم مادربزرگ بیشتر دستور می داد و من انجام می دادم . خانه را تمیز 

کردیم . بسته ها و وسایلی را که مربوط به علی و عموجلیل میشد . کنار هم در اتاق مادربزرگ چیدیم و در آشپزخانه 

امان عفت را انجام می دادم و ریخت پاشهایش را جمع می کردم و او غذا کارتمامی نداشت . من خرده فرمایش های م

می ریخت . گاهی دلم برایش می سوخت به نظرم می رسید خیلی پیر است و کار کردن در این شرایط سنی برای او 
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زرگ ادربدشوار ولی من کار بیشتری نمی توانستم انجام دهم معلوم نبود چه کسانی شب مهمان ما می شوند . ولی م

کار خودش رامی کرد . غروب عمو جلیل و اکرم خانم برای بردن بسته های مربوط به علی آمدند . عمه صدیق هم 

بعد از تلفنی که به خانه ی عمو جلیل زده و فهمید بود او به خانه ی مادربزرگ آمده است از راه رسید مادربزرگ 

را روبه راه کردیم و بعد از آن نامه ها را جداگانه همراه خوشحال بود ه زحمتش بی ثمر نماده است . بساط شام 

کتاب های علی جلوی دست عمو گذاشتم . روی سایراجناس هم برچسب زده و نام فرستنده را نوشته بودم تا علی 

 بداند چه کسانی به یادش بوده اند و جوابشان را بدهد . حال عجیبی داشتم . دلم برای دیدن علی پر می کشید . ولی

راهی برای دیدنش نداشتم خودم رابه دوری و ندیدنش عادت داده بودم ولی حالا که عموجلیل می رفت بی اختیار 

بغض گلویم را فشار می داد . روز پنجشنبه از راه رسید و من هنوز موضوع رفتن به خانه ی مریم رابه مادر بزرگ 

عفت را به خانه اش ببرد . او هم در خانه می ماند ولی  نگفته بودم خیال می کردم حالا که عمو جلیل نیست تا مامان

هنوز عصر نشده مجتبی پسر عمه صدیق برای بردن او آمد .مادربزرگ مشغول آماده شدن بود و من فکر میکردم 

موضوع را به او بگویم یانه ؟ بالاخره دل به دریا زدم و گفتم : زهرا خانم از من خواسته امشب شام اونجا باشم می 

 استم ببینم از نظر شما اشکالی نداره که برم ؟خو

مادربزرگ فکری کرد و گفت : بهتره بگی مریم بیاد اینجا شب پیشت بمونه به احتمال زیاد من شب بر نمیگردم ولی 

اگر اصرار کردن می تونی بری شامت رو اونجا بخوری و زودبرگردی . خودت که میدونی صورت خوشی نداره 

 ی . مرتب مزاحمشون باش

 گفتم : ولی من که دیگه ... 

گفت : میدونم تو خیلی وقته دیگه اونجا نمیری . کار خوبی می کنی . دختر هرچی سنگین تر و متین تر باشه بیشتر 

 احترام وارزش داره . خیال میکنی هر کس دیگه ای جای زهرا خانم بود اجازه می دادم طرف خونه شون بری ؟

ر خانه ماندم ومنتظر شدم ساعتی بعد مریم آمد . باهم باغچه ی حیاط را آب دادیم وبعد بعد از رفتن مادربزرگ د

لباسم را عوض کردم دیگر برای رفتن به خانه مریم بی تفاوت لباس نمی پوشیدم وقتی مریم چشمش به من 

 افتادسوتی کشید و گفت: پدر عشق و عاشقی بسوزه ببین چه بلایی سر آدم میاره !

مریم همه از دیدنم خوشحال شدند حتی احمد که کمتر درخانه پیدایش می شد . میز شام را روی ایوان در خانه ی 

چیده بودند به نظرم رسید وضع خانه اشان با همیشه فرق می کند هنوز محمود را ندیده بودم . نمی دانستم در خانه 

شد در حالی که با نگاهم او را تعقیب  هست یانه . با مریم به اتاقش رفتیم و اومشغول عوض کردن لباس هایش

 میکردم پرسیدم مریم امشب اینجا خبریه؟

 ضمن اینکه موهایش را بالای سرش جمع میکرد گفت : به روی خودت نیار ولی تولد آقاجونه !

 سرپا ایستادم و پرسیدم پس چرا زودتر به من نگفتی ؟ حالا ... 

بابا من خودم فکرش را کردم سپس دو بسته ی کادو پیچ شده از دستش را روی شانه ام گذاشت و گفت : بشین 

 کمدش بیرون اورد و گفت : ایناهاش . یکیش مال توئه یکیشم مال خودمه . حال دیگه چی میگی ؟

 گفتم : ولی اینطوری من خجالت میکشم . بهتر بود به من می گفتی یه فکری می کردم !

الا که هدیه هامون حاضره . قسم میخورم که هیچ کسی غیر از خودمون دو گفت : میشه اینقدر ادا درنیاری ؟ خب ح

نفر از وجودش خبر نداره . خیال نکنی چیزهای گرون قیمتی خریدم ها ! البته یادت باشه آقاجون خودش خبر نداره 

 میخوایم غافلگیر بشه .
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می کردند . ما را به سالن کشاند  صدای زنگ در شنیده شد و لحظاتی بعد صدای چند نفر که سلام و احوالپرسی

عموی مریم بود به اتفاق همسر و چهار فرزندش . پیش از آن هم آن ها را دیده بودم و چندان ناآشنا نبودیم . 

بارسیدن آن ها که توام با سرو صدا و شور و هیجان فراوان بود ناگهان همه با هم آهنگ تولد مبارک را سر دادند و 

شد . لحظاتی بعد محمود از راه رسید سلام بلندی به همه کرد و سپس رو به پدرش گفت : اقای تشکری غافلگیر 

 تولدتون مبارک . آقاجون ایشالا صد سالگی تون رو جشن بگیریم . سپس به اتاقش رفت . 

از حدس زدم مرا ندیده یاشاید هم دیده بود و این طور وانمود می کرد . دختر عموی مریم یعنی آذر که بزرگتر 

خواهرش بود.قدی متوسط با اندامی کشیده و موزون داشت . از زیبایی هم بی بهره نبود. موهایش رادر پشت سر 

جمع کرده بود . خواهرش زیور که شاید یکی دوسالی از من و مریم بزرگتر بود بر خلاف آذر چشمگیر نبود با اینکه 

جون بدی از او ساخته بود که به نظر نازیبا می رسید قدش تا حدودی بلند بودصورت گوشتالود و پوست تیره اش مع

. سرم را که بلند کردم نگاهم در نگاه محمود نشست . لبخند کمرنگی توی صورتش بود . با حرکت آهسته ی سر به 

من سلام کرد . نمیدانم چرا به جای اینکه جوابش را بدهم سرم را زیر انداختم . شاید نمیخواستم کسی متوجه سرخی 

ه و لرزش چانه ام شود . سرمیز شام عموی مریم از محمود پرس و جو میکرد از رفتنش می پرسید واز بورسیه چهر

ای که به احتمال قوی به او می دادند . گوش هایم را تیز کرده بودم و به دقت به حرف هایشان گوش میدادم . آنچه 

 رد . تنها دانستم که برای گرفتن تخصص تاسال بعداز حرف هایشان دستگیرم شد هیچ بر اطلاعات قبلی ام اضافه نک

همراه چندنفر عازم انگلیس می شود با اینکه حرف هایشان برایم تکراری بود قلبم فشرده شد آذر ضمن صحبت با 

آقای تشکری گاهی ناخنکی هم به بشقاب محمود می زد و هر بار با صدای بلند می خندید . گاهی در گوش محمود 

هر دو خنده را سر می دادند . بالاخره مریم گفت : اگه حرفاتون خنده داره پس بهتره بلند بگین ما حرفی می زد و 

 هم بخندیم !

آذر همان طور که می خندیدگفت : باشه عزیزم هرجای حرفمون که به درد شما بچه ها می خورد بلند میگیم تا با هم 

 بخندیم . 

 ه درد بزرگترها خورد . مریم با زرنگی گفت : حالا تو بگو شاید ب

محمودلحظه ای به مریم و سپس به من نگریست و آذر بالوندی خاصی گفت : کوچولو توازکی اینقدر زبون 

 درازوبامزه شدی ؟

 مریم گفت : از همون موقعی که زبون شما انقدر کوتاه شده که مجبورین در گوشی حرف بزنین . 

واب های مریم حسابی دلم خنک شد . از دست محمود هم کفری بودم و با اینکه قضیه به من مربوط نمی شد از ج

سعی کردم دیگر توجهی به آن ها نکنم . حتی زمانی که محمود لیوانی پر از نوشابه رابه دست آذر داد یا وقتی کاسه 

 ی سالاد را مقابلش گرفت تا او سالاد بردارد خودم را با حرف زدن با مریم مشغول کردم . 

جمع کردم میز زهرا خانم برنامه ی کیک و خاموش کردن شمع را ترتیب دادآقای تشکری پنجاه و سه ساله بعد از 

شده بود. بعد از آن هر کس او را می بوسید و هدیه اش را تقدیم میکرد هدیه ی مریم به او یک تی شرت ساده بود 

د و دمپایی ها را به پایش کرد . بعد و هدیه ی من یک جفت دمپایی مخصوص روی فرش .آقای تشکری سرم رابوسی

 از تقسیم کیک من و زیور در حین خوردن آن کنار میز ایستادیم . گفت : شنیدم خیلی درس خونی . 

 گفتم : کار دیگه ای غیر از درس خوندن ندارم . پس بایدهمین یک کار و خوب انجام بدم !

 پرسید : تصمیم داری چه رشته ای انتخاب کنی ؟
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 رشته ی طبیعی . البته ریاضیم هم خوبه ولی طبیعی رو دوست دارم تو چه میخونی ؟ گفتم :

گفت : من رشته ی ادبی هستم امسال دیپلم می گیرم ولی دیگه حوصله ی درس و دانشگاه رو ندارم می خوام کار 

 کنم . 

 گفتم: خواهرت هم درسش رو ادامه نداده ؟

تو یه شرکت کار میکنه .ولی هر دو تا برادرام لیسانس گرفتن . مامان میگه دیگه گفت :نه اونم دیپلم رو گرفته و الان 

کم کم باید کیومرث رو از خونه بیرون کنه میگه دیگه داره پیر میشه و بابام هم میگه تا وقتی ازدواج کنه و بچه دار 

 ح خاک پدرم . بشه دیگه موهاش سفید شده و بچه ش اولین قسمی که یادبگیره اینه که بگه به اروا

 هردو خندیدیم . زیور همچنان که مرانگاه می کرد بی مقدمه گفت : تا حالاکسی بهت گفته که چشمات یه جوریه ؟

 گفتم : منظورتون رو متوجه نمیشم . 

 گفت : چشمای تو رو میگم انگار یه رازی توشه که درست نمیشه فهمید چیه ؟

 گفتم :چه رازی؟

که دیگه اسمش راز نبود. ولی به خدا راست میگم . چشمات مثل دریاست ولی نه دریای آروم گفت : اگه می دونستم 

 . حرفی نزدم .ادامه داد : چند سالته بهاره ؟

 گفتم :چهارده سال 

لبخندی زد و گفت : یه چیزی بهت میگم بهاره نمیخوام بگی که درسته یا نه چون شک ندارم انکار میکنی . اما میگم 

ی حرفام رو باور کنی . منتظر نگاهش کردم گفت : تو عاشقی بهاره ولی چیزی که میخوام از چشات بخونم تا بقیه 

این نیست . یه چیزیه که من نمی فهمم . شانه هایم را بالا انداختم و او ادامه داد . هیچ می دونی من بلدم فال بگیرم ؟ 

ط نگاهش کردم . ادامه داد : خیال نکنی الکی میگم ها ! با ورق با قهوه و حتی از روی خطوط کف دست ! باز هم فق

فالم همه ش درسته . از یه دوست ارمنی یاد گرفتم همسایه مونه با هم رفت و آمد داریم . آذر میگه اینا همه چرنده 

ق ها رو رچون چیزهایی رو که انتظار داره من تو فالش نمی بینم ولی من اعتقاد دارم خیلی وقتا که تو خونه بیکارم و

جلوم پهن می کنم و فال می گیرم . می دونم حالا داری فکر میکنی من دیونه ام ولی این طور نیست تو آزادی هر 

 جور دوست داری خیال کنی ولی باور کن حرفهایی که میزنم همه درسته و من از سلامت کامل روان برخوردارم . 

 گفتم : در این شک ندارم . 

 دوم ؟ در سلامتم یا دیونگیم ؟باخنده پرسید : در ک

گفتم: نه نه در سلامتیت . حالا بیا فال منو هم بگیر . انگشتش رابالا گرفت و گفت : نه نه من این کار و نمی کنم چون 

 به شدت از این کار منع شدم . 

ط حرفات گفتم : میل خودته در واقع من اعتقادی به فال ندارم و همه ش رو شوخی و سرگرمی می دونم . فق

 کنجکاوم کرد . به هر حال هر جور که دوست داری . 

دست چپم راگرفت در حالی که کف آن را نگاه میکرد گفت : فقط یه کوچولو نگاه میکنم راستش خودم هم کنجکاور 

شدم . همین طور که خطوط کف دستم را با انگشت تعقیب می کرد صدای احمد به گوش رسید که گفت : آهای ! چی 

 داری میکنی ؟ نکنه با حرفات بچه ی مردم رو از زندگی سیر کنی ؟کار 

 زیور بی آنکه سرش رابالا کند ضمن نگاه کردن به دستم گفت : فضولی موقوف !
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با حرف احمد همه متوجه ما شدند و ساکت به ما چشم دوختند مریم و احمد و پسرعمویش دور ما جمع شدند لحظه 

ت و روبه روی من ایستاد ولی من دیگر توجهی به او نداشتم سکوت سالن نشان می داد ای بعد محمود هم به ما پیوس

توجه همه به ماست همه در انتظار نتیجه ی بررسی تحقیقات زیور بودند و او خونسرد و بی توجه به دیگران خطوط 

یه همید سرنوشتش دست کدستم را زیر و رو میکرد احمد بالحنی پر از شوخی گفت : خوب دیگه برای بهاره کافیه ف

 . حالا نوبت منه بیا سرنوشت منم بخون !

زیور بی توجه به حرف های او دستم را مشت کرد و گفت : باشه بعد برات میگم چی دیدم . صدای اعتراض همه بلند 

ی رشد ولی زیور بی اعتنا به آن ها بشقاب کیکی را که هنوز نخورده بود در دست گرفت وبا هم کنار آقای تشک

نشستیم . با اینکه در واقع همه ی حرفهایش را شوخی تلقی می کردم کنجکاور بودم بدانم چه خواهد گفت احمد 

کنارم ایستاد و گفت : بهاره قسم میخورم بدونم چی می خواد بهت بگه یه عروسی می بینم دوتا مسافرت راه دور 

 داری از یه جا خبر خوشی بهت 

 تا بچه هم تو طالعت می بینم ....  می رسه یه نامه داری پونزده

زیور با چنگال کمی کیک در دهانش گذاشت و گفت : من به مهمانی دنیا رفتم من به دشت اندوه من به باغ عرفان 

 من به ایوان چراغانی دانش رفتم . 

 احمد گفت : یه جوری حرف بزن ماهم بفهمیم !

ا می دانند که چه تابستانی است سایه هایی بی لک گوشه ای زیور لبخندی زد و گفت : ظهر تابستان است سایه ه

روشن وپاک . کودکان احساس ! جای بازی اینجاست . زندگی خالی نیست مهربانی هست سیب هست ایمان هست . 

 آری تا شقایق هست زندگی باید کرد . 

 وختم دیگر صورتش به نظرمطرز بیانش به شدت شیرین بود و من مجذوب کلماتش شدم . بی اختیار چشم به او د

زشت وبدرنگ نبود. در حالی که کیک را در دهانش مزه مزه می کرد گفت : چیه ؟ داری فکر میکنی گیر چه دیونه 

 ای افتادی ؟

 بالبخندگفتم : برعکس دارم فکر میکنم تو چه آدم جالبی هستی . بازم برام بگو گوش میکنم . 

کاشانم من پیشه ام نقاشی است گاه گاهی قفسی می سازم با رنگ می فروشم همان طور که نگاهم میکرد گفت : اهل 

به شما تا به آواز شقایق که در آن زندانی است دل تنهایی تان تازه شود . چه خیالی چه خیالی . میدانم پرده ام بی 

 گ می خونی . جان است خوب می دانم حوض نقاشی من بی ماهی است . گفتم : تو خیلی با احساسی خیلی هم قشن

 گفت : شاعرش قشنگ گفته مال سهرابه !

 سرم راتکان دادم چون هنوز سهراب را درست نمی شناختم آهسته گفتم : حالا میگی تو فالم چی دیدی ؟

 نگاهی به من کرد و پرسید : بگم ؟

 گفتم: بگو من باورت کردم . 

اه میکرد گفت : شاید باورت نشه یعنی خودم هم باورم درستی به گونه ام کشید و همچنان که به دقت در چشمانم نگ

نمیشه ولی چیز زیادی نفهمیدم خیلی شلوغ بود درست نتونستم سر دربیارم ولی یه آدم بزرگ یا شاید یه مرد بزرگ 

توی زندگیت نقش بازی می کنه اون مرد می تونه پدر ،دایی ، عمو ، برادر یاشایدهم شوهرت باشه. زندگیت روی 

صاف و مستقیم نیست . نمی تونم بگم سختی میکشی اما میتونم بگم فراز ونشیب زیادی تو زندگیت هست یک خط 

 .راستش نتونستم بیشتر ازاین چیزی بفهمم .شاید یه وقت دیگه یه جای خلوت تر برای کار بهتر باشه . 
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 پرسیدم : تو فال خودت رو هم دیدی ؟ 

 اوهوم . چیز جالبی توش نیست .  از سر بی قیدی سرش راتکان داد و گفت :

 پرسیدم : مال خواهر و برادرهات رو چی ؟

 گفت :نه اونا اعتقادی به این حرفها ندارن . 

 گفتم : امشب من و مریم تنها هستیم کاشکی تو هم می تونستی با ما باشی تا صبح می نشستیم و حرف می زدیم . 

 گفت : از دیونگی های من خوشت میاد ؟

 : تو هر چی هستی من از خودت و حرفات خوشم میاد . گفتم

 پرسید : کجا ؟ اینجا؟

 گفتم : نه خونه ما مادربزرگم رفته خونه عمه ام . ما آخر شب میریم اونجا میخوابیم همین روبه روئه اونور کوچه . 

 که موقعیت جور بود بهگفت : چه خوب ! ولی من نمی تونم بیام راستش صبح زودباید جایی برم امایه شب دیگه 

 مریم بگو خبرم کنه . حتما میام تاصبح می شینیم وشعر می خونیم و فال می گیریم . 

نفس بلندی کشیدم و سرم را بلند کردم . مریم کنارم روی صندلی نشسته بود گفت : خسته نباشین ! چه خبر ؟ 

 خوش میگذره ؟ 

 خوب دیگه پیداکردم . لبخندی تحویلش دادم و گفتم : آره خیلی یه دوست 

 مریم فوری گفت : و لابد ما دیگه آخی شدیم نه ؟

 دستش را فشردم و گفتم : لوس نشو تو که خواهرمی ولی زیور هم دوست خوبیه !

مریم سرش را به گوشم نزدیک کردو گفت : راستش من خیلی خوابم گرفته یا پاشو بریم یا شب همین جا توی اتاق 

 من بخواب . 

 م : اگه بریم بد نیست ؟پرسید

 گفت : کی به ما اهمیت میده ؟ می ترسی عدم حضور مامهمونی رو خراب کنه ؟

 ازاتاق مریم وسایلش رو برداشتیم و ازهمه خداحافظی کردیم و رفتیم . ازهمه به غیر از محمود !

 فصل هفتم 

کر او را از ذهنم بیرون کنم وسعی میکردم دو روز بعدی را مریم پیش من بود . دیگر راستی راستی تصمیم داشتم ف

حتی به پنجره نزدیک هم نشوم اما وقتی بالاخره مریم به خانه اش رفت شب موقع خوابیدن بی اختیار به حیاط روبه 

رو و به اتاق محمود نگاهی انداختم .توی قاب پنجره ایستاده بود برای لحظه ای لرزشی در بدنم احساس کردم ولی 

زدم و گفتم فراموشش کن و به رختخواب رفتم . اما ذهنم پریشان شده و خواب از چشمانم گریخته  به خودم نهیب

بود . اگر زیور آنجا بودشاید شعری برایم می خواند . کمی در رختخواب غلت زدم ولی کنجکاوی رهایم نمی کرد . 

مود روی تاب در ایوان نشسته بود ولی در جایم نشستم و روی زانوهایم نیم خیز شدم تا حیاط روبه رو را ببینم مح

حرکتی نمی کرد . لحظاتی در تاریکی اتاق ماندم و نگاهش کردم . بعد دوباره به رختخواب برگشتم و خوابیدم مدتی 

طول کشید تا خوابم برد . خواب مادرم رادیدم که چندان مشخص نبود . ولی در انتها خودم را در کودکی دیدم که 

رفته بود و مرا همراه خود می برد بهش شکل و هیات پدرم در آمد .وقتی بیدار شدم نمی دانم پیرمردی دستم را گ

چرا به یاد حرفهای زیور افتادم صبح خوابم را برای مادربزرگ تعریف کردم صلواتی فرستاد و گفت : انشاء الله که 

و از معصومین بوده که طرف پدرت ر خیره اینی که میگی عرقی چینی سیاه بر سر داشته شاید آقا سید بوده شایدم
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گرفته این نشون میده که جای پدرت در اون دنیا خوبه . خودم دوست داشتم خوابم را به محمود ربط دهم ولی هر 

 طرفش رامیگرفتم به محمود ربطی نداشت . پس فراموشش کرد م . 

د . سرگرم بودم و برای خودم ژاکت می روزها گاهی با کتاب و گاهی با کامواهایی که خاله افسر برایم خریده بو

بافتم از مادربزرگ هم کمک می گرفتم واندازه ها رابرایم کم و زیاد می کرد در ضمن کتابهای درسی سال جدیدرا 

هم می خواندم هنوز کتاب های علی بود و من نیازی به خرید کتاب نداشتم چهارشنبه شب دیروقت بودکه باز تقه ای 

اقم خورد. چون سابقه ی این کار را داشتم حدس زدم مریم است پنجره را باز کردم خودش به شیشه ی پنجره ات

 بودآهسته گفتم : این چه کاریه که یادگرفتی ؟ چرادر نمی زنی ؟ میدونی اگه ... 

میان حرفم پرید و گفت : می دونم اگه مادربزرگت دستگیرت کنه با قندشکن می زنه توی کله ات ودرجا میکشدت 

 ی تو خیالت راحت باشه اگه اون این کارو بکنه منم با یه گوش کوب می زنم توی سرش و میرم زندان ! .ول

 گفتم : بازم که داری پرت و پلا میگی !

 گفت : راست میگم یعنی تو انتظار داری وقتی اون تو رو کشت من راست راست راه برم و به روی خودم نیارم ؟

 صبر کن برم درو باز کنم بیای تو به سخنرانیت ادامه بدی .  در حالی که میخندیدم گفتم :

گفت : نه نه به خدا غیر ممکنه . مزاحم نمیشم راستش این وقت شبی این اقا داداش ما بدجوری هوای شما زده بود به 

 سرش . قبل از اینکه درست متوجه منظور مریم شوم محمود روبه رویم ایستاد وگفت : بهار.

 . گفتم : سلام

گفت : چند تا کتاب برات آوردم ایناروبخون این یکیش مال خودته بقیه رو بعد بهم پس بده . کتاب ها رو از لای 

میله ها گرفتم وبه کتابی که برای خودم گرفته بود نگاهی انداختم . هشت کتاب سهراب سپهری بود گفتم : خیلی 

 ممنونم ولی اینم بعد بهتون پس میدم . آخه ... 

 : بهار از دست من ناراحتی ؟گفت 

سرم پایین بود و نگاهش نمی کردم . لب هایم را روی هم فشردم و گفتم : نه چرا باید ناراحت باشم ؟ لطف کردین 

 که این ... 

گفت : دلم برات تنگ شده بود کتاب ها را روی سینه می فشردم ولی همچنان ساکت بودم .ادامه داد :اینجا و این 

 ناسبی برای حرف زدن نیست اگه فردا مادربزرگت خونه نبود تلفنی باهات حرف میزنم باشه ؟وقت شب جای م

 لحظه ای چشم به او دوختم و گفتم : با من ؟! تلفنی ؟! ولی ... 

گفت : آره آنقدر گیج بازی در نیار من بیشتر از تودلم شور مادربزرگت رو می زنه الان اومدم فقط چندلحظه ببینمت 

او راست می گفت . به راستی گیج شده بودم موهایم را به پشت گوشم زدم و گفتم من که هیچ متوجه حرفای وبرم . 

شما نمی شم . گفت : مگه فرمول ریاضی میگم که موجه نمی شی ؟ گفتم دلم برات تنگ شده بود اومدم ببینمت 

 همین حالا فهمیدی ؟

به کل وجود مادربزرگ و خطر احتمالی بیدار شدن او را از  جوابی ندادم همان طور گیج و گنگ نگاهش می کردم .

یاد برده بودم ادامه داد: ممکنه یکی ما رو تو این وضعیت ببینه . خوب نیست . پنجره روببند. فردا باهات حرف می 

 زنم . 

 رخ داده بودکههنوز ایستاده و آن ها رانگاه میکردم مریم دستی برایم تکان داد و رفتند همه چیز به قدری سریع 

حتی فرصت نکرده بودم به لرزش دست ها و تپش بی امان قلبم توجه کنم . تازه بعد از رفتن آن ها بودکه کتاب ها 
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از دستم بر روی زمین افتاد . پنجره را بستم و روی بسترم ولو شدم . دست هایم را زیر سرم گذاشتم و طاقبازچشم 

هره ی زیبا و مردانه ی او بودبا چشم هایی که به مهربانی نسیم می مانست به تاریکی دوختم تنها چیزی که میدیدم چ

. او آمده بودکه فقط چند لحظه مرا ببیند و برود . او دلش برایم تنگ شده بود . باورش برایم سخت بود اگر علی می 

 فهمید چه عکس العملی نشان میداد ؟اگر مادربزرگ بو می بردچه میگفت ؟

اسم به مادربزرگ بود که آیا قصد رفتن به جایی را دارد یا نه ! ولی او حرفی از رفتن نمی زد و به روز بعد همه ی حو

نظر نمی رسید برنامه ای داشته باشد . عصر باغچه را آب داد و بعد روی صندلی در حیاط نشست و از من خواست 

م به زیر و رو کردن کتاب سهراب مشغول برایش یک لیوان شربت خاکشیر ببرم . لیوان را به دستش دادم و در اتاق

شدم . تصمیم داشتم چنانچه مادر بزرگ مثل هفته ی پیش به خانه ی عمه رفت از زیور دعوت کنم همراه مریم شب 

را در خانه ی ماباشد . نه اینکه بخواهم آمدنش را از مادربزرگ مخفی کنم . قدر مسلم بعد که بر می گشت موضوع 

آمدنش را اتفاقی توجیه میکردم . دیگر از رفتن او نا امید شده بودم . گاهی از پنجره به حیاط رو را به او می گفتم و 

ا رنگی ر ###به رو نگاهی می انداختم . آقای تشکری در حیاط به باغچه ی مورد علاقه اش میرسید .همن تی شرت 

واسم برای خواندن کتاب جمع و جور نمی که مریم به او هدیه داده بود بر تن داشت ولی از محمود خبری نبود . ح

شد میل های بافتنی را دردست گرفتم تا خودم را سرگرم کنم باشنیدن صدای زنگ در از جاپریدم . مریم بود با 

بسته ای در دستش آهسته سراغ مادربزرگ را گرفت . بااشاره ی چشم به او فهماندم که در خانه است و از همان جا 

 کسی نیست مامان عفت . مریمه .  با صدای بلند گفتم :

مریم از همان جا با او سلام و احوالپرسی کرد و به اتاق من رفتیم توی اتاق دست ها رابه کمر زد و گفت : دستت درد 

 نکنه عجب عزت و احترامی ! حالا دیگه من کسی نیستم هان ؟

سته کرد و گفت : این مادربزرگت خیال روی زمین نشستم و گفتم : حوصله داری ها! بگیر بشین . صدایش را آه

 نداره بذاره ما یه شب نفس راحت بکشیم ؟ 

 گفتم : اون چیکار به ما داره ؟ خب عمو جلیل که نیست کی بیاد اونو ببره ؟

گفت : حالا چرا بهت بر میخوره ؟ خیلی خب بابا بمونه ولی حداقل درگوش هاش روبگیره تا این داداش نه نه مرده 

 ه چهار کلام باعشقش حرف بزنه . ی مابتون

 گفتم : بازم داری پرت و پلا میگی عشق کدومه؟ من و تو هنوز به قول آذر خانم دهنمون بوی شیر میده!

گفت : پرت و پلا من میگم یا جنابعالی ؟ تازه همین آذر ذلیل مرده بود که کارها رو خراب کرد . اون شب هی 

 دت تو رو تحریک کرد . خودش رو چسبونده به محمود رگ حسا

 گفتم : چسبود که چسبوند به ما چه . 

انگشتش را روی سینه ام گذاشت و گفت : آره جون خودت . حالا پاشو برو یه چیز خنک برام بیار که کباب شدم از 

 گرما !

ت اکشیر هسگفتم : کدوم گرما ! یعنی از اونور کوچه تا اینور کوچه گرمت شده ؟ خودت برو توی یخچال شربت خ

 بریز بخور . 

پاهایش رادراز کرد و گفت : ای بی چشم و رو مثلا من مهمونم پاشو از من پذیرایی کن .از همه ی اینا گذشته من 

 خواهرشوهرتم باید بیشتر هوای منوداشته باشی والا برات سوسه میام محمود دمار از روزگارت در میاره ها ! 
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لا که ایشون میخوان برن خارج درس بخونن بعدش هم هیشکی نمی تونه تضمین گفتم : برای خودت ببر و بدوز فع

 کنه که اون بر می گرده تازه جلوتر از من یه عده دیگه هم تو صف وایستادن . 

 پرسید مثلا کی ؟ 

 گفتم : مثلاهمین آذر خانم . 

 رده ؟ خدا الهی مرگش بده امیدوارم بهبا صدای بلند خندید و گفت : نگفتم ؟ نگفتم اون ذلیل شده کارها رو خراب ک

 زمین گرم بخوره . 

شانه هایم رابالاانداختم و گفتم: بیخودی مردم رو نفرین نکن مکثی کردم و ادامه دادم دلم میخواست امشب زیور 

 میومد اینجا ولی مثل اینکه نمی شه . 

پس صدایش راپایین آورد و گفت :خاطرت مریم زیر لب خواند:نمی شه نمی شه چه کنم این دلم راضی نمی شه . س

 جمع اون طوری که تو خیال میکنی نیست .

 گفتم در چه مورد حرف میزنی ؟

 گفت : در مورد آذر و محمود. 

 گفتم : من هیچ خیالی درباره شون نمیکنم . 

مکث کرد بلند  گفت : آره جون خودت ازقیافه ات معلومه بیخودی حاشا نکن من می دونم توی دلت چه خبره کمی

شد در اتاق را بست و با لحنی که نمی فهمیدم جدی است یا مسخره بازی در می آورد ادامه داد بهاره به مرگ مادرم 

اگه دورغ بگم چندوقته محمود دیونه شده نه درست درس میخونه نه درست غذا میخوره نه حرف می زنه نه می 

ری پیش بره معلوم نیست بتونه از بورسیه استفاده کنه و بره . خنده نمی دونم شاید هم نمی خوابه اگه همین طو

مامان و آقاجونم خیلی نگرانن مامانم خیال میکنه که محمود دلش پیش آذره به بابام هم گفته .آقاجونم بهش گفت 

ونی مبیا بریم برنامه رو تموم کنیم آذر روعقد کنیم تا وقتی خواست بره دست زنش رو هم بگیره وببره . حتی مه

شب جمعه هم به همین منظور بود ندیدی آذر چه جوری آویزون محمود شده بود؟ فقط من از دل محمود باخبرم . 

یعنی یه چیزهایی رو خودش برام گفت یه چیزهایی رو هم خودم فهمیدم توی این چند روز خیلی نگران تو بودولی 

ت کنم . راستش آذر از خدا می خواد که زن خیالش رو راحت کردم و گفتم غصه نخور اونش با من بذار روشن

محمودبشه حتی عمو و زن عمو هم چند بار سربسته به اقاجون و مامان گفتن که بهتره قبل از رفتن محمود کار این 

بچه ها رو راه بندازن و دست به دستشون بدن . آقاجونم میگه عقد پسر عمو دختر عمو رو هم تو آسمونا بستن ولی 

 با ازدواج فامیلی مخالفه چون ممکنه ژن فامیلی روی بچه ها شون تاثیربذاره. آقاجونم میگه ...  محمود گفته که

 حرفش را قطع کرد و گفتم : حالاچرا اینا روبه من میگی؟

پوزخندی زد و گفت : بابا دستت درد نکنه این همه برات صغرا کبرا چیدم و حرف زدم آخرش میگی لیلی مرد بود 

 ابا همه این کارها برای خاطر توئه بازم می پرسی .... یا زن ؟ آخه ب

صدای زنگ تلفن حرفمان راقطع کرد . به طور معمول من به تلفن جواب نمی دادم با این حال از اتاق بیرون رفتم 

 مادر بزرگ به داخل آمد و در همان حال گفت حتمی عمه ته . مریم رفت ؟ گفتم : نه اینجاست . 

ابرداشت و جواب داداز صحبت هایش فهمیدم کسی برای بردنش می آید . گوشی راگذاشت مادربزرگ گوشی ر

 گفت : مجید بود داره با مجتبی میاداینجا منوببرن خونشون .
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لحظه ای مکث کرد و بعد ادامه داد : حواست رو جمع کن شب در خونه باز نمونه . چندشب پیش خونه ی خانم 

 محمدی اینا دزد اومده . 

 ختیار پرسیدم : دزد؟!بی ا

گفت : نترس مادر دزد با آدما کاری نداره دنبال پول و طلا و چیزهای قیمتی می گرده که هیچ کدومش توی این 

 خونه پیدا نمیشه اینجا دزد نمیاد ولی خوب احتیاط شرط عقله . 

کند سهل انگارم کمی وقتی مادربزرگ رفت تا آماده شود من هم در آشپزخانه سرگرم شدم نمی خواستم خیال 

سبزی خورشی روی پارچه پهن بود باید آن راخرد میکردم . روزنامه ای روی میز پهن کردم و تخته و چاقو را آوردم 

و مشغول شدم اما همه حواسم به حرفهای مریم بود که میگفت : چند وقتی است محمود نه درس می خواند . نه با 

و شاید هم نمی خوابد . یعنی تمام این تغییرات به خاطر من بود ؟ ولی کسی حرف می زند ونه درست غذا میخورد 

من خودم در آن مهمانی دیده بودم که او آذر در گوشی با هم پچ پچ می کردند و می خندیدند . حتی خود مریم به 

 .این موضوع اعتراض کرده بود اگر میخواستم موضوع آذررافراموش کنم رفتنش چه ؟حداقل چهارسال دیگر 

نفهمیدم چطور حواسم پرت شد و چاقو را روی انگشتم فشردم و خون بیرون زد با دست دیگر انگشتم را فشردم 

وآن را زیر شیر اب گرفتم خون از آن می ریخت روی زمین آشپزخانه نشستم و مریم راصداکردم وقتی باند پیچی 

د سوالی کند باشنیدن صدای زنگ به طرف در انگشتم تمام شد مادربزرگ سر رسید ولی قبل از اینکه در این مور

لگدت  ##کوچه رفت لحظاتی بعد مجیدمقابل در آشپزخانه بود.بی آنکه سلام کند گفت : چی شده بچه درس خون ؟ 

 زده ؟ چی کار کردی ؟همه ی خونه رو نجس کردی !

 گفتم : نجسی مربوط به توئه اگه بری همه جا پاک میشه !

 قرب زبونت رونیش میزد !ع ##گفت : کاش به جای 

 گفتم : حقیقت رو گفتم دردت اومد؟

 گفت : نمیدونم چرا عمو خلیل به جای علی تو رو نبرد . 

 گفتم : نکنه جای تو رو تنگ کردم ؟

 مادربزرگ اومد و گفت : بازم که دارین اره میدین تیشه میگیرین چی میخواین از جون همدیگه ؟

رسین که از راه نرسیده پاچه می گیره . مجید گفت : میام می زنم اون یکی دستت رو هم از گفتم : بهتره اینواز اقابپ

کار میندازم ها ! قبل ازاینکه جوابش رابدهم مادربزرگ نگاهی به انگشت بسته ام کرد و گفت : مواظب باش آب 

 بهش نخوره لازم نیست کاری کنی ممکنه بازم خون بیاد . 

 کنه دستش رو از بازو قطع کنن !مجید گفت : چه بهتر خدا

مادربزرگ خداحافظی کرد و مجیدرو با خودش به طرف بیرون کشید و رفتند. مریم کار نیمه ی مرا تمام کرد . 

سپس با هم به اتاق رفتیم واز داخل بسته ای که در دستش دیده بودم یک دستگاه تلفن بیرون کشید ابتدا متوجه 

ی اتاقم دنبال پریز تلفن میگردد فهمیدم در مغزش چه میگذرد . بریدگی انگشتم منظورش نشدم اما وقتی دیدم تو

ذق ذق می کرد ومن حال و حوصله ی هیچ کاری را نداشتم مریم کلید خانه را از من گرفت و برای آوردن غذا به 

ه به وحشت زد خانه شان رفت .هنوز چند دقیقه ای از رفتنش نگذشته بودکه تلفن زنگ زد نمی دانستم چه کنم .

دستگاه که بی وقفه جیغ می کشید خیره شدم . عاقبت صدای زنگ خفه شد. ده دقیقه ی بعد مریم با دستی پر آمد و 

 با خوشحالی گفت بیا بریم برای خودمان پارتی راه بندازیم چطوره ؟
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 گفتم : اره مخصوصابا این دست بریده ی من . 

 ست بریده ی من انگار ... باصدای بلندخندید و گفت : هچین میگه د

 تونبودی تلفن زنگ زد من جواب ندادم . 

 با تعجب نگاهم کرد و گفت : ا .. . چرا ؟حتمی محمود بوده . 

 پرسیدم :مگه قراره اون اینجا زنگ بزنه ؟

 گفت : پس خیال کردی عاشق چشم و ابروت بودم که گوشی برات آوردم ؟

 ی مگه من حرفی با اون دارم ؟سرم را به زیر انداختم وگفتم :ول

می شی ها ! تو جواب بده شاید می خواد یه چیزهایی بهت بگه . اگه حرفش  ##گفت : بهاره به خدا بعضی وقتا خیلی 

 ناحسابی بود دست وپات رو که نبستن گوشی رو بذار . یا ... 

 پرسیدم : یا چی ؟

 من تا خیالت راحت بشه خوبه ؟ گفت : چه می دونم ؟ یااینکه اون گوشی رو بکوب تو سر

لحظاتی او را نگاه کردم سپس گفتم :اگه گوشی رو بردارم و عمه صدیق یا زن عمو جلیل باشه چی ؟ خیال میکنی 

 درباره ی من چه فکری می کنن ؟

ب ص ناگهان به من خیره شد و گفت : راست میگی ها ! انگار راست راستی مخت کار می کنه بهتره یه رمز بذاریم .

کن حالا درستش می کنم به پشت پنجره رفت و نگاهی کرد و گفت : نخیرنیستش عیبی نداره من همین جا می شینم 

 و کشیک میدم . 

سپس با فتنی مرا در دست گرفت و شروع به بافتن کرد . گفتم : خوبه حالا که مامان عفت شب بر نمی گرده به زیور 

 بگیم بیاد اینجا . 

 ؟ نکنه می خوابی برات فال بگیره ؟ شایدم بدت نمیادفضولی کنه و از اینجا برای آذر خبر ببره . گفت :که چی بشه 

 گفتم : اینجا که خبری نیست چه خبری ببره ؟

گفت : اشتباه می کنی همین که بیاد و از اینجا ببینه که اتاق محمود زیر نگین پادشاهی شماست . چهارتام میذاره 

 ه . اون وقت چنان شری به پامی شه که بیا و ببین !روش و تحویل آذر مید

 گفتم : نه خیال نمی کنم این جوری باشه اون تو حال و هوای خودشه . 

مریم هر چندلحظه یک بار نگاهی به خانه ی خودشان می انداخت و با من هم حرف می زد گفت : تو حال و هوای 

 تو باشه ؟خودشه که باشه . مگه قراره تو حال و هوای من و 

 گفتم : منظورم اینه که اهل فضولی و خبر چینی نیست . 

 گفت : این همه کشفیات رو توی همون نیم ساعت کردی ؟ 

 پرسیدم : مگه غیر از اینه ؟

 نمی دونم غیراز اینه یا غیر از اونه ولی دوست ندارم زیاد باهاش قاطی بشی . 

 گفتم : تو هم شدی مجید ؟

ت دادن با دست بود به او و کارهایش خیره شدم ولی قبل از اینکه بفهمم چه می کند تلفن زنگ مریم مشغول علام

زد دوباره به دستگاه خیره شدم مریم از پنجره فاصله گرفت و گفت : خوب جواب بده دیگه این خودشه منتظر چی 

 هستی ؟
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 به اون نگاه کردم و گفتم : نه تو جواب بده . 

 ؟ بچه جون اون می خواد صدای قشنگ تو رو بشنوه منو که هر روز داره می بینه !گفت : نکنه می ترسی 

 گفتم : تو بردار اگه صدای اون نبود زود قطع کن . 

در حالی که غر می زد گوشی را برداشت و گفت : الو اره منم این خانم همچین زل زده به تلفن که انگار یه غول بی 

ن حواست باشه انگشتش رو بریده مواظب باش بلند حرف نزنی انگشتش خونریزی شاخ ودم یده .... باشه ولی ببی

میکنه میندازن گردن تو . منم که حال و حوصله ی نعش کشی ندارم ... تو نه خیالت راحت باشه مادربزرگش رفت 

 ددر تا فردا بر نمی گرده هر قدر دوست داری رورده درازی کن حالا گوشی دستت . 

به طرف من کشید گوشی را روی زمین گذاشت و در حالی که به طرف در می رفت گفت : راحت سپس دستگاه را 

 باش من دارم میرم غذا رو گرم کنم البته غذا گرمه میرم دنبال نخود سیاه هر قدر دوست داری بهش بد وبیراه بگو . 

زیاد به قفسه ی سینه ام می کوبید مریم از اتاق خارج شد و در را بست دست هایم می لرزید وقلبم با سر و صدای 

گوشی مانند جانوری سیاه مقابلم روی زمین افتاده بودو گاهی صدای خرخری از آن شنیده میشد نمی دانستم چه 

کنم ثانیه هامی گذشت و من همچنان چشم به گوشی تلفن داشتم عاقبت آن را برداشتم به گوشم چسباندم و گفتم : 

 الو ؟

 پیچید : سلام بهار . صدای محمود در گوشی 

 جوابش را آن قدر آهسته دادم که حتی خودم هم نشنیدم دوباره گفت : گوشی دستته ؟ گفتم سلام !

سعی کردم صدایم را کمی بلند تر کنم و دوباره سلام کردم . گفت : یه کم بلند تر حرف بزن نکنه از وجود مریم 

 معذبی.

 گفتم : نه اون توی اتاق نیست .

 خوب پس دیگه از چی ناراحتی ؟گفت : 

 گفتم : از هیچی . 

 گفت : حالا که مادربزرگت شب نمیاد با مریم پاشو بیا اینجا . 

 گفتم : نه . 

 گفت : چرا این جوری تلگرافی حرف می زنی ؟ازچی خجالت می کشی ؟ 

 گفتم : نمی دونم . 

داریم آخریش هم نیستیم . کار خلافی هم انجام نمیدیم گفت : من و تو اولین دختر وپسری نیستیم که به هم علاقه 

 نظر تو غیر از اینه ؟

 گفتم : نمی دونم . 

 گفت : چی رو نمی دونی ؟

نمی دانستم چه جوابی بدهم پس سکوت کردم . لحظه ای منتظر شد و بعد گفت : مریم میگفت دستت رو بریدی 

 آره ؟

 گفتم : بله . 

 پرسید بریدگیش عمیقه ؟

 فتم : نمی دونم . گ
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 گفت : خونریزی که نداره ؟

 در حالی که به انگشت باند پیچی شده ام نگاه می کردم گفتم نه گمون نکنم . 

 پرسید : یعنی چی که گمون نکنم ؟

 گفتم : نه نداره . 

 گفت : مگه نبستیش ؟

 گفتم : چرامریم با باند روشو بسته . 

 گفت : الان که ظاهرش خشکه نه ؟

 گفتم : نه باندم خیس شده . 

 گفت : پس خونریزی داره باید بریم بخیه بزنیم این طوری خطرناکه . 

 گفتم : نه خودش بند میاد الان کمتر شده . 

 گفت : ولی من باید بیام ببینم . 

 بی اختیار محکم گفتم : نه !

 گفت : چیه می ترسی ؟

 گفتم : نمی دونم .

 بهاره ؟ می دونی اگه عفونت کنه چه بلایی سرت میاد؟ ممکنه کزاز بگیری ! گفت : چی رو نمی دونی

 گفتم : خوب بگیرم . 

 گفت : تو هیچ میدونی کزاز چیه ؟ کزازیه بیماری کشنده س . 

 گفتم : آخه ...

 گفت : دیگه اخه نداره من الان میام اونجا . 

ندی دومی هم که روی اولی بسته بودم خیس بود وبا هر گوشی را قطع کرد به دستم نگاه کردم حتی نوار زخم ب

حرکت دستم به نظر می رسید مقداری خون از جای بریدگی خارج می شود چند لحظه بعد ابتدا تقه ای به شیشه ی 

پنجره خورد و سپس صدای زنگ در بلند شد . مریم در اتاق را باز کرد و به من نگریست . گفتم : به نظرم محمود 

 باز کن . باشه در 

صدای گفت و گوی آنها از راهرو می شنیدم و لحظاتی بعد محمود جلوی در اتاق ایستاده بود بی اختیار سلام کردم . 

روبه روی من روی پنجه ی پاهایش نشست و دستم را با احتیاط و آرام جلو کشید نگاهی کرد و گفت : چطور متوجه 

سپس نگاهش روی چشمهایم که از درد پر از اشک شده بود متوقف  نمی شی این خونریزی داره ؟ باید بخیه بشه .

ماند و ادامه داد : اگه به خودت رحم نمی کنی حداقل به من رحم کن ! بلند شد و در حالی که از اتاق خارج می شد 

 مریم را مخاطب قرار داد و گفت : من میرم ماشین رو بیارم شما هام بیایین بیرون . 

ومبیل نشسته بودیم و می رفتیم . مریم در صندلی جلو کنار محمود بود و من در صندلی عقب لحظاتی بعد در ات

ساکت نشسته بودم در نزدیکی خانه مان درمانگاهی بود ولی به نظر نمی رسید مقصد ما آنجا باشد مریم پرسید : کجا 

 میری محمود ؟ مگه نمیریم درمانگاه ؟
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بیمارستان . بچه های خودمون اونجان بیشتر دقت می کنن باید آمپول کزاز محمود گفت : چرامیریم ولی درمانگاه 

هم بزنیم . سپس نگاهی از آینه به من کرد و ادامه داد : باید مواظب باشن زیاد دردش نیاد . نمی بینی چقدر ساکت و 

 مظلوم شده ؟ از ترسشه !

قایقی بعد جلوی بیمارستانی بودیم که آن را نمی من همچنان ساکت از پنجره ی کنارم خیابان را نگاه می کردم . د

شناختم . نگهبان با دیدن محمود در را برایش باز کرد و با اتومبیل وارد محوطه ی بیمارستان شدیم . زمانی که قصد 

پیاده شدن داشتیم مریم گفت : با من که کاری ندارین من توی ماشین می مونم طاقت ندارم جیغ و دادش رو تحمل 

 ودت ببرش . کنم خ

در قسمت اورژانس بیمارستان همه محمود را می شناختند و با نوعی کنجکاوری به من نگاه می کردند . پزشک 

جوانی که از دوستان محمود بود وپرستاری که نوار زخم بندی دستم را باز میکرد سر به سر محمود میگذاشتند و می 

می کرد در همان حال آهسته به محمود گفتم : بگین بی حس  خندیدند دندان هایم از ترس به هم میخورد و صدا

 کنن . 

 محمود ضمن تکان دادن سرش گفت : خودشون این کارو می کنن . 

 دکتر با لبخند گفت : محمود درست میگه هر چی باشه شما مریض سفارشی هستین . 

 حواس مرا پرت کند . محمود طرف دیگرم ایستاد و پرسید : از علی چه خبر ؟ فهمیدم می خواهد 

 شانه هایم را بالا انداختم و گفتم : هیچی ؟

 پرسید : عموت کی بر می گرده ؟

 گفتم : برنامه ش سه هفته ای بود ولی اگه تغییرش بده نمی دونم . 

 مایعی روی دستم ریخته شد . محمود گفت : بهتره نگاه نکنی . راستی اون شب زیور بهت چی می گفت ؟

 یز خاصی نگفت : حرفی که اون زد هر کسی ... گفتم : چ

 از درد جیغی کشیدم و دندان هایم را روی هم فشردم . محمود دست دیگرم را دردست گرفت و فشرد . 

چانه ام میلرزید . دندان هایم را روی لبم می فشردم و اشک می ریختم انگشت شستم سه بخیه خورد وقتی پانسمان 

ا باز کردم محمود همچنان دست راستم را میان پنجه اش می فشرد . زمانی که از آنجا دستم تمام شد چشم های ر

 خارج شدیم در حالی کهدر خروجی را برایم باز میکرد . گفتم : شما دروغ گفتین بی حسی در کار نبود .

 خنده ای کرد و گفت : دروغ مصلحتی بود به پام ننویس . 

ی در پیاده شدیم و محمود اتومبیل را داخل حیاطشان برد خیال کردم که او به خانه که رسیدیم دیروقت بود جلو

رفته است و ما هم با خانه رفتیم ولی هنوز پشت در بودیم که زنگ در را زد مریم گفت : مثل اینکه بازم باید بریم 

 غذا رو گرم کنم . 

منتظر شدم یا وارد شود یا کارش رابگوید و برود در را باز کردم محمود وارد شد . همان جا ایستاد و به در تکیه داد .

 پرسید درد دستت بهتره ؟

سرم را به نشانه ی تا یید تکان دادم . سرم پایین بود و با باند دستم بازی میکردم گفت : زیاد بهش ور نرو یه امشب 

 رو حواست باشه به جایی نخوره پس فردا خودم پانسمانش رو عوض میکنم . 

 د خیلی زحمت دادم . گفتم : ببخشی

 گفت : اومدم از اشتباه درت بیارم . حرفی نزدم ادامه داد : حتمامریم باهات حرف زده . 
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 پرسدیم در چه مورد ؟

 گفت : در مورد مهمونی تولد آقاجون . 

 منظورش را فهمیدم . در حالی که با باند انگشتم بازی می کردم گفتم : دیگه حرفش رو نزنین . 

 قانع شدی ؟پرسید 

 آهسته گفتم : به من ربطی نداره . 

 چند لحظه ای ساکت بودسپس با صدایی آهسته گفت : پس قانع نشدی . 

 نگاهی گذرا به او کردم و گفتم : قانع شدن من مهم نیست . 

 گفت : ولی برای من مهمه . 

 گفتم : بهتره به حرف اقاجون و مادرتون گوش بدین . 

 حرف خودشون رو میزنن از دل من بی خبرن . جواب داد: اونا 

 سرم کج کردم و لب هایم را روی هم فشردم گفت : بهاره تو از چی ناراحتی ؟

سرم خم بود وموهایم مانند دیواری بین من و او را سد کرده و مانع دیدم می شد دست چپم کار نمی کرد با دست 

 گفتم : هیچی .  راست موهایم را به پشت گوشم هدایت کرده و آهسته

 گفت : نگو هیچی شاید دوست نداری حرف بزنی ولی یه چیزی یه فکری توی سرته به من بگو اون چیه . 

سکوت کردم . حرفی برای گفتن نداشتم . گفت : اگه حرف نزنی نمی تونم روشنت کنم . به من اطمینان کن . اگه 

 موضوع دختر عمومه که ... 

 ن دادم و گفتم : نه نه سرم را به نشانه نفی تکا

 پرسید : پس چیه ؟

 گفتم : هیچی .

 سرش را خم کرد تا صورت مرا ببیند و پرسید : مطمئن ؟

 گفتم : مطمئن . 

 پرسید :مادربزرگت کی میاد ؟

 گفتم : نمیدونم . 

کرد و ادامه داد :  صبرگفت : باشه میخواستم فردابیام دستت رو ببینم ولی شاید نشه بهتره تو بیای حرفی نزدم کمی 

 اگه تونستی بیشتر بیا اونجا دلم برات تنگ می شه . 

 بدون اینکه به اون نگاه کنم گفتم : نمی شه . مادربزرگ خوشش نمیاد . 

 گفت : تودلت برای من تنگ نمی شه ؟ دوست نداری منو ببینی ؟

کردم صورتم داغ شده بود. لب هایم را روی هم سرم را بلند کردم و لحظه ای کوتاه به قدر مژه زد ن به او نگاه 

فشردم ولی حرفی نزدم انگار می دانست پاسخ به این سئوال چقدر برایم سخت است . پس گفت : اون دستگاه تلفن 

رو بذار توی کمدت شب ها بعد از ساعت یادزده بزن به پریز بهت زنگ میزنم . حداقل بذار صدات رو بشنوم . می 

 چی کار کنی باشه ؟ دونم خودت بلدی 

سرم را به نشانه ی تایید تکان دادم . گفت: بهار سرم را بلند کرده و نگاهش کردم .ادامه داد : تا حالا خیال میکردم 

 رنگ چشمات قهوه ایه ولی امشب متوجه شدم که عسلی روشنه . درست رنگ موهات . 
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وی لب هایش و نگاهش روی من بود . گفت : امشب سرخی صورت چیزی نبود که از دید او پنهان بماند . لبخند ر

 وقتی درد میکشیدی و اشک میریختی دلم میخواست کور بشم و این صحنه رو نبینم . 

 لبخندی زدم و گفتم : خدا نکنه . 

 گفت : حالا برو تو الان صدای مریم در میاد کارهای اون حساب و کتاب نداره . آبروریزی می کنه . 

ی هم فشردم چشم هایم را تنگ کردم و چشم به او دوختم در راباز کرد و گفت : بهاره مواظب دستت لب هایم را رو

 باش . 

او که رفت ثانیه هایی را همان جان ماندم . گرمی حرف هایش موجی از هیجان و تب در بدنم اینجاد کرده بود . مانند 

ر و آرام نداشتم دندان هایم را روی لبم می فشردم و قایقی که باهر موج کوچکی روی آب بالا و پایین می رود قرا

دردلم فریادمی زدم : همه ی ناراحتی من از رفتن توئه میترسم تو رو از دست بدم. می ترسم تورو از من بگیرن . اگه 

 بری و برنگردی اگه نذارن که برگردی اگه رفتی و فراموشم کردی تکلیف من چیه ؟ 

کمین کرده بود به محض رفتن محمود جلوی رویم ظاهر شد و گفت : دیگه چرا ماتم مریم گویی پشت دیوار راهرو 

گرفتی ؟ بیا تو باور کن محمود رفته .بیا بریم یه لقمه غذا بخوریم . روده هام به هم دیگه چسبیده از بس گرسنگی 

 کشیدم . 

رای مریم گفتم اولین آرزویم این شب راتا دیروقت نشستیم و حرف زدیم . از آرزوهایمان و آینده گفتیم وقتی ب

سات که وارد دانشکده ی پزشکی شوم ودرس بخوانم خندید و گفت : باور کن محمود همین جور هم قبولت داره 

 ولی اگه دوست داری خانم دکتر صدات کنن اون حسابش جداست . 

حرفی بزند مشتی اسفند دور  غروب روز بعد مادربزرگ آمد . وقتی ماجرای بخیه خوردن انگشتم را شنید بی آنکه

 سرم چرخاند و در آتش ریخت .

 فصل هشتم 

هفته ی اول شهریور ماه بود که عمو جلیل آمد . شب همه در خانه ی آن ها جمع بودند غروب مجتبی برای بردن من 

ل هم نمی شد ومادربزرگ آمد . با اینکه وجود مجید مرا از آن خانه متنفر میکرد . از شنیدن تعریف های عمو جلی

گذشت . غیر از آن اگر نمی رفتم نوعی بی احترامی نسبت به عمویم بود . از قضا مجید سرش حسابی گرم بود و جز 

چند بار که با چشم و ابرو برایم خط ونشان کشید برخوردی با هم نداشتیم . عمو جلیل حرف برای گفتن فراوان 

و خلیل همراه آورده بود از هر حرفی برایم جالب تر بود . عمو داشت . ولی عکس هایی که از علی و خانواده ی عم

دو بسته ی کوچک و یک نامه به من داد وگفت : اینا مربوط به توئه به نظرم اون بسته ی بزرگ مربوط به خانواده ی 

 تشکری باشه حتما علی خودش برات نوشته ولی نامه مال خودته . 

ا گشودم و خواندم . نوشته بود : بهاره جان سلام . خواهر عزیزتر از جانم مدتی در خانه قبل از هر کاری نامه ی علی ر

است که از تو دورم و کم وبیش به این دوری عادت کرده ام . روزی که عمو جلیل آمد به نظرم از او و از لباس و 

اینجا روزگار بد  چمدانش بوی ایران و بوی خانه ی مادربزرگ می آمد من از خوشحالی دیدن عمو گریه کردم .

نیست در دبیرستان به درسم ادامه میدهم . صبح ها زود قبل از رفتن به مدرسه با دوچرخه روزنامه پخش میکنم و 

شبها هفته ای دو شب در رستورانی ظرف میشویم ولی این را فقط به تو میگویم .در این باره به هیچ کس حرفی نزن 

به دستم می رسد ناچیز است . اگر چه عمو هوای مرا دارد من سعی می کنم از  به هر حال باز هم پولی که از این بابت

او پولی نگیرم . شاید بتوانم شب های کار کردنم را در رستوران افزایش بدهم ولی چون رستوران به نسبت خلوتی 
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ال روزگار میگذرد است فقط دو شب تعطیل در هفته را به من کار می دهند اگر نشد جایم را عوض می کنم . به هر ح

. خیلی فکر کردم هدیه ای برای تو بگیرم که هم ارزان باشد وهم پول زیادی برای آن نپردازم و هم تو بدانی که 

چقدر به فکر تو هستم و برایم عزیزی ولی چیزی به ذهنم نرسید . یادم آمد وقتی روی دفتر و کتابت خم می شدی 

رحم بسپاری تا هنگام بیرون آوردن دسته ای از آن ها را با خود  موهای قشنگت را به دست کش های سفت و بی

ببرد برایت گل سری خریده ام که بتوانی با آن موهایت را جمع کنی مرا ببخش چون نه سلیقه ی خوبی دارم و نه 

ن پول زیادی . برای خانواده ی تشکری هم هدایای کوچکی از همین رده خریده ام که تنها نشان بدهد به یادشا

هستم . جواب نامه ی محمود راهم در کاغذی جداگانه نوشته در میان بسته شان گذاشته ام . راستی از ژاکت و کلاه و 

جورابی که برایم فرستادی تشکر میکنم . بهاره تو به راستی بی نظیری . گاهی فکر میکنم با اینکه فقط چهارده سال 

ایت در اینجا همه شگفت زده شدند . به خصوص ماری و مریم . داری مثل زنی کدبانو عمل میکنی . از دیدن کاره

بهاره میخواهم پول هایم را جمع کنم و برایت یک پالتو یا بارانی بخرم که وقتی می پوشی همه به تو خیره بمانند . 

شتر یدلم میخواست می توانستم کمی پول برایت بفرستم ولی الان برایم مقدور نیست سعی میکنم کاری با درآمد ب

پیدا کنم راستی من زبان فرانسه را خیلی خوب حرف میزنم به گفته ی عمو و خانمش استعدادم حرف ندارد . اتاق 

من هنوز همان اتاق زیر شیروانی است که هنگام بارش باران های سیل آسا از سقف آن آب می چکد هفته ی پیش 

حالا دیگر از آن نقطه آب نمی چکد ولی ازلای درز خوم سقف را تعمیر کردم به قول خودمان وصله پینه اش کردم 

پنجره ها هوای سرد به داخل می آید و شب ها حسابی سردم . می شود زن عمو چندوقت پیش پیشنهاد کرد شب 

های سرد زمستان را در سالن پایین بخوابم چون به قول خودشان خانه اشان دیگر پیر شده وبا تعمیر و بازسازی 

د ولی من قبول نکردم و تصمیم دارم تمام درزها را بگیرم . الان که هوا خوب است و مشکلی کارش درست نمی شو

ندارم بهاره مواظب خودت باش . دلم میخواست برای حاج نصرت هم هدیه ای می خریدم ولی خودت که میدانی 

 امید دیدار نه چندان دور . مشکلم چیست شاید در آینده این کار را کردم . به هر حال باید همیشه امیدوار بود به 

 علی

از بعد از ماجرای بریدگی انگشتم چند بار تلفنی با محمود حرف زده بودم بیشتر او حرف می زد ومن گوش می 

کردم او سوال می کرد و من جواب می دادم . ولی هر بار از وحشت بیدار شدن مادربزرگ گفتگوی مان کوتاه و 

کتاب هایی را که محمود میداد همه را چند بار می خواندم . با نزدیک شدن فصل  مختصر بود ونیمه کاره میماند .

بازگشایی مدارس کتاب های علی را بیرون کشیدم . میباید سروسامانی به آنها می دادم . با اینکه مادربزرگ هرگز 

می آمد . گاهی با  زبان تعریف و تمجید نداشت به خوبی می فهمیدم از تمیزی و نظمی که در کارم داشتم خوشش

دیدن وضع اتاق یا دفتر و کتابم یا تمیزی و انضباط آشپزخانه می گفت : باریکلا دختر با شنیدن همین جمله ی کوتاه 

و مختصر می فهمیدم از کارم رضایت کامل دارد البته من بیشتر آن را از خود او آموخته بودم و به حساب دست 

 نشان می دادم که شاگرد خلفی بوده ام .  پرورده ی خودش بودم . به این ترتیب

تنها یک هفته تا باز شدن مدارس مانده بودآن شب در اتاقم چند کتاب را جلد می کردم و روی هم می چیدم که 

مادربزرگ مرا صدا زد و گفت برایش کمی نبات داغ درست کنم . معتقد بود با خوردن آبدوغ خیار ظهر سردی اش 

ب جمع می شود . لیوان نبات داغ در دستم بود و آن را هم می زدم که گفت : برو مادر یه کرده است ودر دهانش آ

 کم عرق نعناع هم بهش اضافه کن .
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همین کار را کردم وقتی لیوان را به دست او دادم احساس کردم تقه ای به شیشه ی پنجره ی اتاقم خورد حدس زدم 

ربزرگ که بیرون می رفتم در نیمه بسته گذاشتم ولی در اتاق خودم را مریم یا بهتر بگویم محمود است . از اتاق ماد

با احتیاط بستم تا مادربزرگ متوجه نشود . هنوز خیلی دیر نبود ولی بنا بر قاعده می بایست در این ساعت مادربزرگ 

ا سرزنش کنم ولی بخوابیده باشد . برای بار دوم تقه ای به شیشه خورد لای پنجره را باز کردم و خواستم مریم را 

 دیدن محمود ساکت ماندم گفت: سلام چند بار در زدم کجا بودی ؟

 گفتم : مادربزرگ بیداره . 

دستش را بالا آورد و بسته ای راهمراه یک شاخه گل از لای میله ها به دستم داد و گفت : خیلی وقته ندیدمت دلم 

 تم : مادربزرگ بیدار است ممکنه صدامون رو بشنوه . برات یه ذره شده اگه ... نگاهی به در اتاقم کردم وگف

 سپس به بسته نگاه کردم و گفتم : این چیه کتابه ؟

 گفت : بازش کن ببین چیه . 

گل را بوکردم و گفتم :این جوری خوب نیست ممکنه یکی از همسایه ها ما رو ببینه اون وقت اگه به مادربزرگم 

 حرفی بزنه خیلی بد میشه . 

 پس چی کار کنم ؟ باشه من حالا میرم یه ساعت دیگه میام .  گفت :

 گفتم : نه میترسم . 

 دستش را از لای میله ها به داخل آورد و گفت: دستت رو بده به من . 

 شاخه گل دردستم بود . آهسته گفتم : شما برین شاید فردا خودم بیام خونه تون . 

 گفت : ولی فردامن نیستم . کشیک دارم . 

 داشتم فکر میکردم چه کنم که گفت : بهار ؟

 بادلشوره نگاهش میکردم و منتظر بودم برود . پرسید میگی برم؟

با سرجواب مثبت دادم روی موهایش دست کشید . نفسش رابیرون داد و گفت :باشه نمیخوام اذیت بشی میرم ولی 

 دستی برایم تکان داد و رفت .  بر میگردم . مادربزرگ صدایم زد و من مستاصل به او نگاه کردم

 لیوان را که از مادربزرگ می گرفتم پرسید باکسی حرف می زدی گفتم : نه صدای تلویزیون بود . 

 گفت : بگیر بخواب صبح خواب می مونی !

گفتم چشم رواندازش را مرتب کردم وقتی می خواستم از اتاقش خارج شوم آهسته دو شاخ ی تلفن رااز پریز 

در اتاق را بستم رفتم از پنجره ی اتاق خودم به حیاط روبه رو نگاه کردم . با اینکه مهتابی توی ایوان روشن کشیدم 

 بود کسی را ندیدم . 

روی زمین نشستم و بسته ی محمود را باز کردم خیال می کردم بازهم چند کتاب است که با کاغذ کادویی بسته 

ک تی شرت صورتی رنگ به اضافه ی یک شلوار جین را داخل جعبه ای بندی اش کرده است ولی اشتباه می کردم ی

مقوایی جاسازی کرده بود حیرت زده آن ها را باز کردم و با خوشحای هر دو را به سینه فشردم . انگار از آن ها بوی 

دم ه شمحمود را استشمام میکردم تی شرت را روی صورتم چسباندم و بوسیدمش شاید از همان لحظه بود که متوج

تا چه حد به رنگ صورتی علاقه مندم . تی شرت را مقابلم گرفتم و در برابر آیینه ی کوچک اتاقم ایستادم . 

نمیفهمیدم قشنگ است یا نه . رنگش به صورتم می آید یا نه . هر چه بود برایم زیباترین و قیمتی ترین هدیه ی روی 

یستادم هر چند که او را نمی دیدم وجودش را محبت و عشقش را زمین بود . هردو رادر بغلم گرفتم و مقابل پنجره ا
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احساس میکردم کاش می توانستم و جراتش را داشتم تا با الفاظی که می دانستم و می خواستم از او و کارش تشکر 

ه ظمی کردم ولی خودم هم به خوبی میدانستم که هرگز جسارت این کار را ندارم شیرینی این هدیه بیشتر از چند لح

 در کام جانم ننشست راستی جواب مادربزرگ را چه بدهم ؟ به او می گفتم آن ها را از کجا آورده ام ؟

از پنجره فاصله گرفتم و همچنان مقابل آیینه ایستادم و فکر کردم بالاخره راهی برای متقاعد کردن مادربزرگ پیدا 

است ولی اگر در این مورد حرفی به زهرا خانم می زد میکردم می توانستم بگویم آن ها را زهرا خانم برایم خریده 

 دروغم برملا می شد نه باید راه دیگری پیدا می کردم . می توانستم بگویم . 

 تقه ای به شیشه خورد پنجره را گشودم مریم بود گفتم : تو خواب نداری ؟ برم درو برات باز کنم ؟

ه ولی تو حق داری بی خواب بشی نشنیدی آدمای عاشق بی گفت خدا لعنت کنه کسی رو که باعث بیخوابی من شد

 خواب و خور می شن ؟

 گفتم ک مامانت نمی پرسه این وقت شب کجا میری ؟

گفت : بیچاره مامانم هفت تا پادشاه رو خواب دیده راستش منم تو خواب پادشاه سومی بودم که یه آدم خل عاشق 

 لا برم که به پادشاه چهارمی برسم . بیدارم کرد و منو با خودش آورد اینجا . حا

 می خواست برود که محمود دستش را گرفت و گفت : صبر کن کجا میری ؟

مریم گفت : چیه ؟هنوز هم از هم خجالت می کشین یا اینکه بدون موی دماغ نمی تونین حرفاتون رو به هم بزنین ؟ 

یف میکنم تا خواب از سرم نپره . سپس به درخت خیلی خوب شماها حرفاتون رو بزنین منم همین پادشاهان رو رد

 روبه رو تکیه داد و چشمانش رابست . 

 محمود پرسید : بالاخره مادربزرگت خوابید ؟

 گفتم بله یه کم حالش خوب نبود . 

 گفت : میتونی پس فردا یه دو سه ساعت مرخصی بگیری بیای بیرون ؟

 بیرون ؟ برای چی ؟ گفت : می خوام ببینمت . چشم هایم را گشاد کردم و با تعجب پرسیدم : 

مریم در حالی که همچنان با چشمان بسته به درخت تکیه داده بود گفت : بابا دلش برات تنگ شده می خواد یکی دو 

 ساعت بدون مزاحم تنهایی باهات حرف بزنه !

یم بدون اینکه چشمانش را باز کند خنده ام گرفت .محمود رو به مریم کرد و گفت : میشه یه کم دورتر وایسی ؟ مر

از درخت جدا شد تا برود ولی باز هم محمود دستش را گرفت و گفت صبر کن سپس رو به من کرد و گفت : زنگ 

 میزنم همین الان . 

از اتاق بیرون رفتم و پشت در اتاق مادربزرگ گوش ایستادم صدای خرخرش می آمد . به اتاقم برگشتم و منتظر 

ای اولین زنگ گوشی را براشتم . صدای محمود در گوشی پیچید ک بهار عزیزم بازم سلام مزاحم نیمه شدم . با صد

 شب نمیخوای ؟

 گفتم : سلام مریم خوابید ؟

گفت : مریم خوابید همه خوابیدن فقط منم که خواب به چشمم نمیاد . چه عجب بهار خانم ؟ که اجازه دادی صدای 

 قشنگت رو بشنوم ؟

روی قلبم فشردم . این نخستین کلامی بود که در جهت ابرازعلاقه اش به من میگفت . هر چه سعی کردم دستم را 

 حرفی به یادم نیامد که بگویم . پس ساکت ماندم و گوش داد م . گفت : چرا حرف نمی زنی بهار گوشی دستته ؟
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 گفتم : بله .

ی بکن یه بهانه ای بیار . دارم دیونه میشم بدجوری زده گفت : باید ببینمت . چه جوریش رو نمی دونم خودت یه کار

 به سرم اینجا هام که دیگه نمیای . پس تکلیف من چیه ؟چی کار باید بکنم ؟ تاکی باید مثل دزها آخر شب بیام پشت 

 پنجره ی اتاقت ؟ 

 خودم هم نمیدانم که چطور شد که گفتم: پس شما چطور می خواین برین خارج ؟

وت حکمفرما شد سپس آه بلندی کشید و گفت : حالا حرفش رو نزن وقتی یادم می افته سرم داغ میشه لحظه ای سک

 خودمم موندم چی کار کنم . 

 پرسیدم تاریخ رفتنتون معلوم شده ؟

نفس عمیقی کشید و گفت : قرار بود هشت ماه دیگه برم ولی مثل اینکه یه کم جلو افتاده برنامه ها تغییر کرده یعنی 

 رار بودبرم انگلیس ولی مثل اینکه یه جابجایی انجام گرفته یعنی جای چند نفر با هم عوض شده از جمله من . ق

 پرسیدم یعنی چی ؟

گفت : یعنی گروه ما میره آمریکا برای همین تاریخش جلو افتاده ولی اون گروهی که میره انگلیس همون هشت ماه 

 دیگه میره .

 دیگه چه فرقی می کنه دوماه یا هشت ماه دیگه ؟گفتم : وقتی قراره برین 

 نمیدانم در صدایم چه بود که گفت : بهار از من دلخوری ؟

 گفتم : برای چی باید دلخور باشم؟ هر کس راهی رو انتخاب می کنه که بهتر و زودتر به هدفش برسه . 

 گفت : درباره ی من چه فکری می کنی ؟

 پرسیدم : باید چه فکری کنم ؟

 گفت : از اینکه تو رو میذارم و میرم ناراحت نیستی ؟

 پرسیدم شما چی فکر می کنین ؟

گفت : فکر نمی کنم حس میکنم بیشتر از اون که از دوری من ناراحت بشی از اینکه دارم میرم ازم دلخوری درسته ؟ 

ی درست او باشد .ادامه داد سکوت کردم در حقیقت درست می گفت اما نمی خواستم وجودم مانعی برای تصمیم گیر

 : چرا حرف نمی زنی ؟ درست نمیگم ؟

 گفت : دارم فکر میکنم که اگه موضوع برعکس بود یعنی جای من و شما عوض می شد من چیکار میکردم . 

 پرسید خوب چیکار میکردی ؟

 ن . یعنی می رفتم . گفتم : اگه بخوام درست و منطقی فکر کنم همون کاری رو می کردم که شما امروز می کنی

 گفت : بهار هیچ میدونی از طرز تفکر و منطقی بودنت خیلی لذت می برم ؟

 گفتم سعی میکنم منطقی باشم نه تنها باشما در همه ی موارد زندگیم . 

 گفت : گمان می کنم اینا نتیجه ی کتاب هاییه که خوندی حالا بگو با این حساب من اجازه دارم که برم ؟

اجازه ی شما دست من نیست ولی به نظر من بهترین کار اینکه این فرصت طلایی رو از دست ندین و برین و  گفتم :

 آینده تون رو بسازین .

 گفت : آینده ی من در کنار تو ساخته میشه . 

 .. گفتم : الان برای این حرف کمی زوده نمی دونم یه سال یا دوسال دیگم همین عقیده رو دارین یا نه ولی .
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گفت : بهار تو چقدر تغییر کردی باور نمی کنم تو فقط چهارده سالت باشه انگار دارم با یه زن بیست و پنج ساله 

 حرف میزنم . تو مسایل رو خیلی خوب درک میکنی .من خوشحالم که زندگی انقدر خوب تو رو ساخته . 

 پرسیدم : پس شما دوماه دیگه بیشتر اینجا نیستین نه ؟

 بهار دوری از تو ازهر چیزی برام سخت تره .گفت : 

گفتم : عادت میکنین فکرش سخت تر از خودشه وقتی آدم مجبور باشه کاری انجام بده انجامش میده شما هم نگران 

 نباشین زود عادت میکنین و تا چشم به هم بذارین این .... راستی چند سال باید اونجا باشین ؟

 چهار سال . گفت : درست نمیدونم در حدود

 ادامه دادم : تا چشم به هم بذارین این چهار سال تموم می شه و شما برگشتین . 

 گفت : بهار قول میدی منتظرم بمونی ؟

درباره ی گفته اش فکر کردم در واقع کسی که باید این قول رامی داد او بود نه من ولی من نمی توانستم چنین قولی 

 را او شکست و گفت : قول میدی بهار من که منتظرم بمونی ؟از او بگیرم سکوت ایجاد شده 

انگار روبه رویم ایستاده و به چشمانم خیره بود بود انگار او را می دیدم که چنگ درموهایش می زند آهسته گفتم : 

 اون بسته ای که به من دادین ... 

اد برات یه کاری بکنم یه چیزی بخرم می ساکت ماندم زیرا نمیدانستم چی میخواهم بگویم گفت : بهار دلم می خو

 خوام بدونی چقدر به فکرتم و چقدر برام ارزش داری ولی نمی دونم چی کار باید بکنم . 

 آهسته گفتم : می دونم . 

 پرسید : از کجا میدونی ؟ منکه هیچ وقت حرفی در این مورد نزدم . 

 تنها گفتم : نمی دونم فقط میفهمم .  می خواستم بگویم چون خودم هم همین احساس را دارم ولی

 گفت : عزیزم حالا از چیزهایی که برات گرفتم خوشت اومد ؟دوستشون داری ؟

 گفتم : بله فقط ... 

 گفت : حرف بزن بهار فقط چی ؟

 گفتم : نمی دونم به مادربزرگ چی بگم ؟

 ه ات بود ؟گفت : مطمئنم که خودت یه فکری براش میکنی ؟ حالا بگو ببینم انداز

 گفتم : هنوز نپوشیدمش . 

 گفت : می دونم که اندازه ته .

 لحظاتی هر دو ساکت بودیم . بعد او گفت : بهار ترتیبی بده یه جا ببینمت تنهایی بدون مریم . 

 گفتم : نمیشه . 

 ملتمسانه گفت ک بهار !

ار . ع شاید بتونم یه بهانه ای بتراشم ولی فقط یه بگفتم : حالا که نمی شه باید صبر کنیم مدرسه ها باز بشه اون موق

 پس بهتره اونو بذاریم برای آخرین روزهایی که توی ایران هستین . 

 گفت : یعنی روز خداحافظی یا بهتر بگم روز وداع؟

 گفتم : هراسمی که دوست دارین روش بذارین . 

 قشنگه دلت هیچ نرم نیست .  گفت : بهار دلت خیلی سنگه بر خلاف ظاهرت که انقدر لطیف و
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 گفتم : هر آدمی ممکنه در تشخیص اشتباه کنه حتی شما .

 گفت : یعنی من اشتباه میکنم ؟

گفتم : بچه که بودم بهش ما به چشم یه موجود خارق العاده نگاه می کردم سعی داشتم الگوی من در زندگی شما 

لاینفک من و زندگیم باشه . حرفای شما همیشه برام حرف  باشین از شما تقلید می کردم ودوست داشتم کتاب جزء

 اول و آخر بود . حتی وقتی بزرگ تر هم شده همین طور بود . 

 پرسید : حالا چطور ؟ حالا نیست ؟

 گفتم : چرا هنوزم شما برام خیلی بزرگ و مهم هستین ولی دیگه خیال نمیکنم که شما بی اشتباهین ؟ 

 ؟پرسید اشتباهم چی بوده 

 گفتم : جمله ای که در مورد سنگدلی من گفتین 

 گفت : یعنی نیستی ؟

 گفتم : من نظرم رو گفتم 

 گفت : اگه سنگدل نبودی هر جور بود یه ترتیبی میدادی همیدگه رو ببینیم خودت که می دونی فرصتمون خیلی کمه.

به هم بیشتر می شه و بعد جدایی برامون  گفتم : اشتباه شما در همینه .دیدن مانتیجه اش این که دلبستگی مون

 سخت تره.

گفت : اشتباه تو هم در همینه هیچ کس از فردا که نه حتی از لحظه ی بعدش هم خبر نداره ما نباید از حالا همه چی 

 رو به خودمون حروم کنیم چون مدتی بعد باید از هم جدا بشیم . 

م به مادربزرگ دروغ بگم یعنی در واقع نمی دونم چی باید بهش گفتم : حتی اگه حرف شما درست باشه من نمی تون

 بگم و چه بهانه ای بیارم . 

گفت : می خوای اصلا خودم بیام اجازه ت رو ازش بگیرم ؟ صدای خنده ام بلند شد و محمود ادامه داد : بهار تو 

 همیشه پشت پلک چشمامی همین که چشمام رو می بندم ظاهر می شی . 

 ال نمی کنین برای امشب کافی باشه ؟گفتم : خی

 گفت : خسته شدی یا خوابت میاد ؟

گفتم : نه هیچ کدوم ولی دفعه قبل که مادربزرگ پرسید با کی حرف میزدی گفتم صدای تلویزیون بود . می ترسم 

 بیدار بشه و بفهمه با تلفن حرف می زنم نمی خوام بهم شک کنه . 

 خندزدم . ادامه داد : تو نمی خوای چیزی بگی ؟گفت : بهار عزیزم . در سکوت لب

 گفتم : من حرفام رو میذارم برای روز وداع نه نه بهتره اسمش رو بذاریم روز ملاقات این جوری بهتر نیست ؟

 گفت : هر چی تو بگی .

لی روز ملاقات یه گفتم : روز وداع آدم رو ناراحت میکنه به نظرم یه کم غم انگیزه آدم رو به فکر جدایی میندازه و

 جور شور و شوق در آدم ایجاد میکنه درست نمیگم ؟

 گفت : کاملا درسته بازم من مغلوب تو شدم کم کم دارم مطمئن میشم که تو بیشتر از سن و سالت می فهمی . 

 گفتم : پس خداحافظی کنیم ؟

 گفت : حداقل بذار شب ها باهات حرف بزنم . 

 و بدم . باید ببینم چی پیش میاد . گفتم : نمی تونم این قول ر
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آهسته و نرم گفت : عزیزم هیچ میدونی همه ی زندگیم رو پر کردی ؟ هیچ میدونی مثل خود بهار پر از زیبایی و 

 طراوتی ؟

 با لحنی پر از تعجب پرسیدم من ؟!

 ایی و قشنگی درست مثلگفت : تونه بهار من . بهارم که مثل یه پرنده ی کوچیک پاک و معصومه با یه دنیا زیب

 خودت

 گیج شده بودم پرسیدم : شما از کی حرف می زنین ؟

 گفت : بازم داری گیج بازی در میاری . مگه من چندتا بهار دارم ؟

 کمی فکر کردم و گفتم : درست نمیدونم ولی به نظرم بیست و سه چهارتا . 

 ه جوری حساب کردی به این رقم رسیدی ؟صدای خنده اش بلند شد و بعد از خنده ای طولانی گفت : چ

 گفتم : حساب کردن نداره . مگه شما بیست و سه چهارسالتون نیست ؟ خوب به همین تعداد هم بهار دیدین دیگه .

در حالی که همچنان می خندید گفت : امان از دست تو ولی بذار روشنت کنم .من توی دنیا تنها یه بهار دارم که 

 ده اونم تویی حالا فهمیدی ؟وجودم به وجودش بن

 بی اختیار گفتم : بله فهمیدم . 

 گفت : خوب حالا تو نمیخوای حرفی بزنی ؟

 گفتم : من که گفتم می ترسم مادربزرگ ... 

 او ادامه اش را گفت : بیدار بشه .

 گفتم : پس خداحافظی بکنیم ؟

 گفت : بهار عزیزم به امید روز ملاقات .

 اون روز .گفتم : به امید 

 فصل نهم

روزهای بعد به سرعت سپری شد و با شروع فصل پاییز عازم مدرسه شدیم . نخستین روز را هرگز فراموش می کنم 

از در که بیرون آمدم مریم و احمد هم جلوی در آماده ی رفتن بودند . زهرا خانم هرسه ی ما را از زیر قرآن رد کرد 

ردیم و احمد سال آخر دبیرستان بود . یعنی دیپلم میگرفت و با فشاری که . من و مریم کلاس نهم را شروع میک

 محمود به او می آورد برای امتحان کنکور هم درس می خواند . 

روزهای اول پاییز همراه با بارش باران های سیل آسا بود . که گاهی غافلگیرمان میکرد . درهمان روزها مریم برایم 

به تقلا افتاده است تاشاید قبل از رفتن محمود طوق اسارت را به گردنش بیندازدحتی  خبر می آورد که آذر به شدت

خانم و اقای تشکری هم در این مورد به او فشار زیادی می آوردند ولی محمود زیر بار نمیرفت من اتومبیل پدر آذر 

بود . یک بار تا زمانی که بیدار بودم  را میشناختم و در این اواخر دوبار آن را دیده بودم که مقابل خانه ی مریم پارک

اتومبیل همان جا بودو این یعنی که آذر با خانواده اش در منزل آقای تشکری بود ولی بار دیگر عاقبت موفق شدم از 

پشت پنجره ی تاریک شاهد رفتن آن ها باشم . اگر آذر میفهمید کسی که محمود را از او دزدیده هم اکنون در چند 

تاده است و او را نظاره میکند شاید حاضر میشد خرخرهی مرا هم بجود . اما مطمئن بودم او کاری از قدمی ایش ایس

پیش نمیبرد و تیرش به سنگ میخورد . ماه مهر که تمام شد زمزمه ی رفتن محمود هم قوت گرفت . گرچه در ظاره 
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ی اشک می ریختم و دعا میکردم . یک شب آرام و بی اعتنا بودم از درون می سوختم و زار میزدم . شب ها در تنهای

 مادربزرگ هنگام صرف شام به من خیره شد و گفت : بهاره چرا پای چشمات گود نشسته ؟ مریضی ؟

 گفتم : نه مامان عفت . من حالم خوبه شاید خوابم کم شده باشه . گفت : شایدم غصه ی دوری علی رو میخوری هان؟

د برای روز ملاقات بی تابی می کرد. من هم حال او را داشتم و برای گذران هوا کم و بیش خنک شده بود . محمو

ساعتی با او لحظه شماری میکردم . امافرصت مناسب پیش نمی آمد.در تمام طول این چند هفته تنها توانسته بودیم 

همین  میشد و به چندبار تلفنی با هم حرف بزنیم هر بار که صحبت از رفتن او پیش می آمد صدای گریه هایم بلند

دلیل هر دو با هم قرار گذاشتیم تازمان رفتن او هیچ حرفی از جدایی نزنیم . فقط دو هفته ی دیگر تا رفتن او وقت 

باقی بود و من دراعماق وجودم احساس خلاء میکردم . هیچ هدفی نداشتم . ناامید ودلشکسته بودم . حتی دیدار با 

نداشتم . چهار سال زمان کمی نبود به مدت چهار سال به جایی می رفت که محمود را هم بیهوده و بی اساس می پ

دسترسی به او درواقع نه برای من که حتی برای نزدیک ترین کسانش هم غیر ممکن به نظر می رسید . سوال های 

و یاس تا مریم را اغلب بی جواب می گذاشتم و در حالی که چشم به او داشتم حرف هایش را نمی شنیدم . ناامیدی 

اعماق وجودم ریشه دوانده بود . شب ها گاهی حتی زودتر از مادربزرگ به رختخواب می رفتم و ساعت هابدون 

اینکه پلک برهم بگذارم از این دنده به آن دنده میشدم .همین دو شب قبل بود که تقه هایی راکهبه شیشه ی پنجره 

اغلب احساس می کردم اشک در همین نزدیکی یعنی در  ی اتاقم بی جواب گذاشتم ودر عوض بی صدااشک ریختم .

پس چشمانم منتظر چکیدن است و من با شنیدن هر کلمه و حرفی که مربوط به محمود بود صورتم را خیس از اشک 

می یافتم . مادربزرگ راست می گفت زیر چشم هایم حلقه ای کبود رنگ به چشم می خورد یک روز صبح زهرا 

 ام حیرت زده پرسید : بهاره نکنه مریض باشی مادر؟ چی شده ؟... چرا اینقدر لاغر شدی ؟خانم با دیدن قیافه 

 با لبخند گفتم : گمان میکنم خوابم کم شده ؟

 پرسید : علت کم خوابیت چیه عزیزم ؟

 گفتم : چیزی نیست فقط دلم بیخودی هوای علی رو کرده ولی طاقت میارم ؟

نم که حسابی سرم شلوغه ایشالا به امید خدا محمود که به سلامتی رفت بیشتر به گفت : مواظب خودت باش مادر . م

 شما می رسم . 

لب هایم را روی هم فشردم و همراه مریم و احمد رفتیم . ساعت دو بعداضهر که زنگ تعطیلی زده شد همراه مریم 

صله ام را سر می برد . وقتی متوجه از مدرسه خارج شدم . مریم مثل همیشه باپرچانگی و حرف های بی سر و ته حو

شد که توجهی به حرف هایش ندارم با بازویش به پهلویم زد و گفت : ببینم مگه بار اون کشتی هات که غرق شده 

محموله ی طلا بوده که این طور تو همی ؟ بدجوری به هم ریختی . نه نه یادم اومد فهمیدم موضوع چیه . مشکلات 

شقی و این حرفاس . باور کن اون بیچاره هم حال و روزش از تو بدتره ولی چی کار کنه ؟ مربوط به قصه ی عشق و عا

 آنقدر کار ریخته سرش که وقت نداره سرش رو بخارونه . 

 پوزخندی زدم و گفتم : دست بردار مریم این حرفهایی که میزنی هیچ کدوم توی مغز من نیست .

 ن ببین کی منتظرمون وایستاده .گفت : حالا خانم بداخلاق اونجا رو نگاه ک

به جایی که او گفت نگاه کردم .خودش بود محمود. بی اختیار و شتاب زده سلام کردم . مقابل من و مریم ایستاده 

 بود. گفت : می شه از خانما تقاضا کنم افتخار بدن امروز ناهار رو با هم بخوریم ؟

 ن ؟نگاهی به مریم کردم و با تردید پرسیدم : کی ؟ م
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 مریم گفت : نه بابا کی با تو بود ؟ منظورش بابای مدرسمونه ؟

 گفتم : اما می دونین که من نمی تونم . 

 مریم گفت : منم که برایم مقدور نیست بیام خوب پس هیچی دیگه برگرد و برو . محمود . برو به کارت برس ؟

مسیر هر روز را طی میکردیم گفت : اگه مشکل محمودکنار ما راه افتاد و درحالی که سه تایی در پیاده رو 

 مادربزرگته یه فکری براش میکنیم . 

 مریم گفت : نه بابا مشکل اصلیش کشتی هاشه که با محموله ی طلا غرق شده مگه نه بهاره؟

 یباآرنج به دستش زدم و مریم در حالی که بازویش رابا دست می فشردگفت : چیه ؟ مگه دورغ میگم ؟ اما از شوخ

گذشته من دلم نمی خواد اسم مزاحم روم بمونه برای همین شما رو با هم تنها میذارم . دیگه خودتون می دنین . 

 اونقدر تو سر و کله ی هم بزنین تا بالاخره یکی تون پیروز بشه . بعد نتیجه ش رو بهم بگین. 

 جدی جدی داشت می رفت . بازویش راگرفتم و گفتم : وایسا مریم . 

 اد و گفت : چیه ؟ نکنه میترسی؟ یاشاید خجالت می کشی میخوای برم برات ... ایست

محمود گفت : بسه مریم !مزه نریز ! و رو به من کرد و گفت : می تونیم به مادربزرگت بگیم کلاس فوق العاده داری 

 و کمی دیرتر میری . 

او سرش رابه نشانه ی تایید تکان داد و گفت :  در حالی که چانه ام رابه کتابهایم می فشردم به مریم چشم دوختم

 فکر خوبیه من میرم میگم که نگران نشه . 

 گفتم : ولی اینطوری خیال میکنه ... 

 محمودگفت : آره این جوری میگه چطور تو تو این کلاسها شرکت نکردی . 

 مریم پرسید: پس چیکار کنیم ؟

 ی .محمودگفت : بهش زنگ بزن و بگو که دیرتر میر

باتردید به اونگاه کردم . قبل از اینکه حرکتی انجام دهم مریم بازویم راکشید و گفت ک راست میگه . این جوری 

 بهتره اصلا ازش بپرس اجازه میده توی این کلاس شرکت کنی . 

د . با لحظاتی بعد از یک تلفن عمومی زنگ زدم . به طور معمول بعد از رسیدن من به خانه مادربزرگ چرت می ز

 شنیدن صدایش گفتم : سلام مامان عفت . من بهاره م.

 گفت : کجایی دختر ؟ چی شده ؟

گفتم : چیزی نشده . من توی مدرسه م . زنگ زدم بگم برامون یه کلاس فوق العاده گذاشتن . البته اجباری نیست . 

 خواستم بپرسم اگه اجازه میدین من توی این کلاس شرکت کنم . وگرنه ...

 رسید: چقدر طول میکشه ؟پ

 گفتم : درست معلوم نیست ولی فکر نمیکنم بیشتر از دو سه ساعت طول بکشه . 

 گفت : دو سه ساعت پس ناهار چی میخوری ؟

 گفتم : فعلا که گرسنه نیستم . مریم یه چیزهایی آورده بود خوردیم . سیرم . بعد که اومدم خونه غذا می خورم . 

 داره کلاست که تموم شد زود برگرد خونه . گفت : باشه عیبی ن

از باجه که بیرون آمدم . مریم دستش را بلند کرد و گفت : مثل اینکه درست شد . منم دیگه کاری ندارم . میرم 

 خونه.



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بهار با 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

7 6  

 

من دنبالش راه افتادم . مقابل اتومیبل ایستاد. درش را باز کرد و سوار شدیم احساس عجیبی داشتم .احساسی که 

تازگی داشت احاسس مالکیت احساس متعلق بودن به کسی و احساس اینکه او تنها به من تعلق دارد. محمود برایم 

اتومبیل را به سرعت از آن محل دور کرد . نمیدانستم کجا میرود. ولی همین که در محیطی کوچک که سقفی نیز 

حسی شیرین و مطبوع را در وجودم به روی سرمان داشت و من او تنهای تنهابودیم و از هوایهم تنفس می کردیم 

 جریان می انداخت . 

 پس از چند لحظه اهسته پرسید : سردته ؟

 گفتم : نه اصلا . 

 پرسید: گرسنه ای ؟

 گفتم : هنوز که نه . یعنی من هیچ روزی زودتر از ساعت سه ناهار نمی خورم ؟

 گفت: بهار دلم داره می ترکه . 

 ی ؟بی اختیارپرسیدم : برای چ

نگاهی به من کرد و دوباره به جلو چشم دوخت و گفت ک برای تو یعنی از فکر دوری تو چه جوری اینجا بذارمت و 

 برم ؟

 همچنان که به روبه رو نگاه میکردم. گفتم : قرار بود در این مورد هیچ حرفی نزینم یادتون رفت ؟

م شده همین . هرشب خواب های عجیب و غریبی می سرش را تکان دادو گفت : چطور می تونم ؟ همه ی فکر و ذکر

 بینم . هراسان بیدارمی شم و می بینم خیس عرق شدم . 

 گفتم : کاش امرونمیومدین یعنی دیگه اصلا نمیومدین . 

 لحظه ای به من خیره شد و بعد پرسید : برای چی ؟ قرارمون یادت رفته ؟ روز ملاقات ؟

 گفتم : نه یادم نرفته ولی ...

 گفت : ولی چی ؟ حرفتو بزن. 

گفتم : امروزم می گذره. ولی چهارسال دیگه هیچ کی نمی دونه چی پیش میاد . هیچ معلوم نیسن حتی اگه چهار سال 

 دیگه هم شما برگردین همین ادمی باشین که حالا هستین . روزگار و محیط آدما رو عوض میکنه . 

 زنی ؟گفت : منظورت چیه ؟ چرا این طوری حرف می

 کتاب هایم را روی پایم گذاشتم و گفتم : ماشین مالی کیه ؟

 گفت : از دوستم قرض گرفتم . جواب سوال منو بده.

شانه هایم را بالا انداختم و گفت : به هیچی اطمینان ندارم . از همه چی می ترسم . از اینکه به شما دلبسته شدم 

یرون اومدم می ترسم . اگه شما بعد از چهار سال همون جا موندین و وحشت دارم . از اینکه باشمااین طور دزدکی ب

 برنگشتین چی ؟ اگه برگشتین و دیگه منو نشناختین چی ؟

به آرامی گفت : چرا این خیال هارو میکنی اولا که من تعهدخدمت دارمو بایدبرگردم . در ثانی اینایی که میگی 

دیگه منونخوای . ممکنه توی این مدت به کس دیگه ای علاقه مند عکسش هم ممکنه. یعنی ممکنه من برگردم و تو 

بشی نباید اجازه بدی این افکار بیاد توی سرت فعلا بهتره از این لحظاتی که با همیم لذت ببریم . فردا رو کی دیده ؟ 

 اصلاشاید هواپیمام سقوط کرد و من هرگز پام به آمریکا نرسیدممکنه ...

 می شه .  ####ازاشک شده بود گفتم : دیگه نگین دلم در حالی که چشمهایم پر 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بهار با 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

7 7  

 

گفت : اصلا بهتره قرارمون سرجاش باشه ودیگه در این مورد حرفی نزنیم بیا فقط فکرهای خوب کنیم و حرفای 

 خوب بزنیم قبول ؟

 گفتم : قبول . 

 قهر بودی ؟ گفت : خوب حالا بگو ببینم چرا چندشب پیش که اومدم پشت پنجره ت اونو بازنکردی ؟

 گفتم :قهر ؟ برای چی قهر ؟

 گفت : چه میدونم حتما برای اینکه دیر به دیر میام ببینمت . 

 گفتم : کی همچین حرفی زده ؟

 گفت : کسی این حرف رو نزده . خودم توی چشماش خوندم . 

 گفتم : توی چشمای کی ؟

 بداخلاقه . گفت : یه دختر خوشگل و مغرور که یه کمی هم بفهمی نفهمی 

 گفتم : یعنی من ؟

 گفت: من کی گفتم تو ؟ مگه تو بداخلاقی ؟

 شانه ام را بالا انداختم و گفتم : نمی دونم ولی مریم میگه من بداخلاقم . 

 با صدای بلند خندید و گفت : چشمای تومثل یه دریاست. هرچی توش نگاهمی کنی . به تهش نمی رسی تازه به 

هم توش حرفه . یعنی پر از رازه . دلم میخواست می تونستم یه روزی می شستم و توی این  اندازه ی یه دریا

 دریانگاه می کردم ساعت ها ساعت ها نگاه میکردم . 

 به یاد حرف های زیور افتادم و گفتم : زیور هم همین رو می گفت .

 پرسید : که چی ؟ 

 از رازه ولی ... چشمای من که آبی نیست .  گفتم: اونم میگفت چشمام مثل دریاست دریایی که پر

 با خنده گفت : چشمای توعسلیه . عسلی روشن خوب زیور دیگه چی می گفت ؟

گفتم : میگفت اگه میتونست چشمای منو قرض می گرفت و با خودش میبرد و انقدر توش نگاه میکرد تا بفهمه 

 رازش چیه ؟

زه رو بهش نمیدم . خندیدم و او ادامه داد زیور حرف دیگه ای هم زد گفت : پس یه رقیب پیداکردم ولی من این اجا

 ؟

در حالی که بادست هایم بازی میکردم گفتم : اون به من یه حرفی زد ولی نخواست بدونه که درسته یا نه یعنی 

 درواقع با اطمینان این حرف رو زد نه اینکه بخواد سوال کنه . 

 گفت ؟محمود پرسید : چه حرفی ؟ اون چی 

 زیر لب گفتم : اون بهم گفت که من عاشقم .

 لحظاتی سکوت برقرار شد و بعد پرسید : خوب حالا هستی ؟

 بی آنکه سرم را بالا کنم گفتم نمی دونم . 

 گفت : ولی من میدونم هستی . اینو از تو چشمات می شه خوند . 

 حرفی نزدم دوباره پرسید : از این موضوع خوشحال نیستی ؟

 گفتم : درست نمیدونم . 
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 گفت : ولی من میدونم هم هستم و هم خوشحالم . 

نمیدانم چرا کمی هول شدم و برای اینکه او متوجه دگرگونی حالم نشود به پیاده روی سمت خودم چشم دوختم . 

ارج می شهر خ شاید شنیدن اینکه دوستم دارد علت آشفتگی ام بود. کمی به اطراف نگاه کردم . به نظر می رسید از

 شویم. پرسیدم : کجا دارین میرین ؟ خیلی دور نرین می دونین که اگه دیر کنم مادربزرگ پوستم رو میکنه ؟

گفت : نه خیالت راحت باشه سرساعت جلوی خونه پیاده ت میکنم . تازه خودمم چند ساعت مرخصی گرفتم . باید 

نها ماندن افتادم ودلم گرفت می ترسیدم اشکی که در چشمانم زود برگردم . نمیدانم چرا دوباره به یاد جدایی و ت

جمع شده بود بیرون بریزد و رسوایم کند به محلی رسیدیم که بوی دود کباب همه جا را پر کرده بود احساس 

گرسنگی می کردم . جدایی را فراموش کردم و پیاده شدیم از راهی باریک جلو رفتیم و بعد از پیمودن چند پله که ما 

را به پایین و نزدیک رودخانه می برد داخل رستورانی شدیم که مشتری زیادی نداشت پشت میزی کنج دیوار 

نشستیم .پرسیدم : اینجا کجاست ؟ گفت : اینجا فرحزاده الان چون هوا خنک شده خلوته ولی روزهای تعطیل و 

 تابستونا سوزن بندازی زمین نمیاد . 

به میز تکیه داد و به من چشم دوخت و گفت : با این حساب زیور یه چیزهایی  بعد از سفارش غذا آرنج هایش را

 حالیشه . 

حرفش را بی جواب گذاشتم درون لیوانی روی میز تکه هایی یک اندازه از کاغذ کاهی قرار داشت که به جای 

تازدنش شدم . آنچه از دستمال برای پاک کردن دست از آن ها استفاده می شد یکی از آن ها را برداشتم و مشغول 

 کار درآمد طرح یک کشتی بود . آن را مقابل محمود گذاشتم و به شوخی گفتم : اینو برای شما ساختم چطوره؟

 آن را در دست چرخاند نگاهش کرد و بعد پرسید میخوای سوار این بشم و برم آمریکا نه ؟

 نفر تو ایران چشم به راه شماست . خندیدم و گفتم : بله شاید هم این جوری یادتون بمونه که یه 

آن را در دست حرکت میداد و نگاهش میکرد . سپس دست در جیب بغلش کرد خودکاری بیرون آورد و آن را با 

 همان کشتی یا بهتر بگویم قایق مقابلم گذاشت و گفت : یه چیزی روش بنویس می خوام نگهش دارم . 

 خودکار را برداشتم و گفتم : چی بنویسم ؟

 لب هایش را جلو داد و گفت : هرچی دلت می خواد فرق نمی کنه میخوام هر وقت نگاهش کردم یاد تو باشم . 

در حالی که با صدای ریزی می خندیدم انگشتم را روی شقیقه ام گذاشتم و فکر کردم سپس قایق را روی میز 

رده کشیدم و زیر آن نوشتم : به ترنم ،به گذاشتم و ابتدا روی بدنه ی آن عکس دو قلب درهم قلاب شده و تیر خو

 فرحزاد. 1511نوازش ،به نسیم ،گوش کن ... میشنوم این بهارست ... بهار و زیر آن نوشتم : روز ملاقات ،آبان ماه 

دوباره قایق را به حالت قبلی در آوردم و مقابل او روی میز گذاشتم . آن رابرداشت و به دقت نگاهش کرد چند بار 

مرا خواند و سپس به دقت صافش کرد . کیف پولش را بیرون آورد و با همان دقت لای کیف گذاشت تا تای  نوشته ی

آن خراب نشود . کیف را در جای قبلی یعنی جیب بغلش گذاشت و گفت : منم یه هدیه برات گرفتم : میخواستم 

 وریم که وقت زیادی نداریم . همیشه به یاد من باشی .ولی باشه بعد از ناهار فعلا بهتره غذامون رو بخ

دوباره به یاد جدایی افتادم بغض به گلویم فشار آورد و چشم هایم پر از اشک شد . سرش را تکان داد و گفت : 

درسته . می شنوم . یعنی دارم میبینم . بهارم رو می بینم .اشک هات رو پاک کن قرار بود توی این یکی دو ساعت 

 یم . نه جدایی .فقط به فکر با هم بودن باش
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با دیدن چلوکبابی که روی میز چیده شد همه چیز را فراموش کردم دو دیس کوچک پلو و یک دیس بزرگ پر از 

 کباب و گوجه بود .محمود یکی از پلوها را کنار گذاشت و گفت : بیا اول اینو بخوریم . بعد میریم سراغ اون یکی . 

میگذاشت و مرا به بیشتر خوردن تشویق می کرد . گاهی هم قاشقش را مشغول شدیم . خودش کباب ها را روی پلو 

پر میکرد و در دهان من میگذاشت وقتی اضافات پلو از کنار دهانم بیرون می ریخت هر دو می خندیدیم هر دو 

فتم : . گدیس پلو را با تمام کباب ها تمام کردیم . ساعت از سه گذشته بود که یاد مادربزرگ دلم را به شور انداخت 

 بهتر نیست بریم ؟

نگاهی به ساعتش کرد و گفت : هنوز که دیر نشده ولی باشه بریم اگه دیر کنیم ممکنه دیگه مادربزرگ اجازه نده به 

 این کلاس های فوق برنامه بری ؟

 از دورغی که گفته بودم و او حالا به رخم می کشید شرمنده شدم گفتم شما خودتون گفتین که اینو بگم .

 خنده ی بلندی کرد و گفت : دروغ که نگفتی اینم یه جور کلاسه که توش درس زندگی یاد میدن . 

توی اتومبیل که نشستیم هوا ابر شده بودماشین را روشن کردولی خیال حرکت نداشت . از جیبش بسته ی کوچکی 

رد و گفت : نمیدونم خوشت میاد رابیرون آورد و درش را باز کرد از داخل آنیک حلقه ی ظریف و باریک بیرون آو

یا نه . میخوام خودم اینو دستت کنم تا مطمئن بشم که منتظرم می مونی . درواقع با این حلقه تو رو برای خودم نامزد 

میکنم باز هم یاد جدایی به قلبم نیش زد و چشمانم پر از اشک شد .ادامه داد این فعلا بین خودمون دوتاست تابعد 

 و حسابی نامزدی بگیریم چطوره؟که برگشتم درست 

درحالی که اشک روی گونه هایم می ریخت خنده روی لب هایم بود . نمیدانستم چه بگویم درواقع غافلگیر شده 

 بودم . در حالی که دستش را برای گرفتن دستم جلو می آورد گفت : ولی باید خودم دستت کنم اشکالی که نداره؟

را بالا دادم حلقه در یک دستش بود و دست دیگرش در انتظار گرفتن انگشتم . بی سرم را کج کردم و یک شانه ام 

 اختیار دستم را کمی جلو بردم گفت : این نه دست چپت روبده . 

دست چپم را به طرفش گرفتم .انگشت مخصوص حلقه را دردست گرفت انگشتر را در آن فرو کرد و گفت : هیچ 

 ت به قلب وصل میشه ؟میدونی یک رگ مستقیم از این انگش

 بدون هیچ جوابی نگاهش می کردم و او ادامه داد : با این حساب و با این حلقه قلبت متعلق به من میشه .

دندان هایم را روی لبم می فشردم تا گریه ام بی صدا باشد .سپس بادست دیگرش جای بخیه هایی را که روی شستم 

 نداره از بین بره. بود لمس کرد و گفت : مثل اینکه جاش خیال

نفهمیدم چه شد که گریه ام اوج گرفت با هر دو دست صورتم را پوشاندم و در همان حال صدایش را می شنیدم که 

 میگفت اصلا نمیرم . یعنی این طوری نمی تونم برم . نمی فهمم گریه برای چیه ؟

رم لمس می کردم و بغضم را فرو می دادم لحظاتی بعد اهسته راه رفته را باز گشتیم حلقه ام را بادست دست دیگ

فکر چهار سال دوری از او یکدم رهایم نمی کرد . حدود یک سال از رفتن علی می گذشت و حالا نوبت او بود به هر 

که دل میبستم چه زود او را از دست می دادم پدرم ،مامان، علی و حالا محمود با پشت دست اشکم را پاک کردم و 

کشیدم . بی شک متوجه می شد ولی سکوت او هم بی معنا نبود . نزدیکی های کوچه نگهداشت تا پیاده بینی ام را بالا 

شوم .دستگیره راکه گرفتم گفت : بهار ! برگشتم و به او چشم دوختم .اشک هایم می غلتید و روی گونه ام می 

شت دست اشک هایم را پاک می ریخت . سری تکان داد و گفت : بهت زنگ میزنم همین امشب . در حالی که با پ

 کردم گفتم : نه نمیشه . 
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 گفت : اگر نشه میام زنگ در خونتون رو میزنم . خودت یه کاریش بکن . 

شوری اشک را دردهانم حس میکرد . لبهایم را به همه فشردم و سرم را به نشانه ی موافقت تکان دادم . و او آهسته 

خی نمیکنم نمیرم همین جا درسم را تمام میکنم . پشت دستم را روی لبهایم گفت : آنقدر نگران نباش به جون تو شو

 کشیدم و و با گریه گفتم : من اینو نمیخوام شما باید برین . 

باخشم و با صدای بلند گفت : اینطوری ؟ این طوری که تو داری خون به دلم میکنی کجا برم ؟تازه اگه بخوام این 

 یشم . خیال می کنی من از سنگم ؟ خیال می کنی اصلا رفتنم فایده داره ؟جوری برم سر یه هفته داغون م

 گفتم : من بایدبرم میترسم کسی منو اینجا ببینه خیلی بد میشه . 

قبل از اینکه حرف دیگری بزند پیاده شدم . وقتی به داخل کوچه پیچیدم صدای گاز دادن و کنده شدن اتومبیل او را 

مادربزرگ توی هال جلوی تلویزیون نشسته بود . نگاهی به صورتم کرد و پرسید کلاست  شنیدم .داخل خاه که شدم

 تموم شد ؟

 گفتم : بله دیرکه نکردم ؟

 گفت : پس چطور مریم نمونده بود؟

قلبم تیر کشید برای لحظه ای حس کردم هم اکنون سقوط می کنم و روی زمین ولو میشوم . پرسیدم : مگه شما 

 ؟مریم رو دیدین 

 گفت : نه زنگ زدم از زهرا خانم پرسدیم گفت : مریم خونه اس؟

در حالی که مشغول حرف زدن با او بودم آهسته حلقه را از انگشتم خارج کردم و میان مشتم گرفتم و گفتم : من که 

لاس . د کبه شما گفتم شرکت توی این کلاسها اجباری نیست . مریم هم که حالو حوصله ی درس خوندن نداره . نیوم

 ولی من حیفم اومد اونو ازدست بدم . پرسید ناهار که خوردی ؟

 گفتم :نه خیلی هم گرسنمه.

گفت : غذات رو گذاشتم رو گاز بروگرمش کن بخور . نمیدونم چرا روز به روز لاغرتر میشی . بایدبیشتر مواظب 

فعه هم خدا عمرش بده زهرا خانم رو خودت باشی . می دونی که اگه مریض بشی کسی نیست مواظبت باشه . اون د

 اون به دادمون رسید . 

به طرف آشپزخانه رفتم چاره ای نبود می بایست غذا را میخوردم . شب دوشاخه ی تلفن رابه پریز زدم و منتظر شدم 

نگشت ا . انتظارم چندان طول نکشید و تلفن زنگ زد . انگار از پشت تلفن هم خجالت می کشیدم با او حرف بزنم . با

روی لبم فشردم و سعی کردم آرام ودرست صحبت کنم . گفتم : میخواستم برای امروز ... یعنی شما باید امروز ... 

منظورم اینه که ... بهتره که ... باز هم نشد . عاقبت هم نتوانستم جمله ام را تمام کنم نفس عمیقی کشیدم و ساکت 

 : چی میخوای بگی بهار ؟ماندم تا جمله ی مناسب تری پیدا کنم . گفت 

 گفتم : نمی دونم .

گفت :چطور نمیدونی ؟سعی کن هر چی تو ذهن ودلته راحت به زبون بیاری این جوری هم خودت راحت میشی و 

 هم من بهتر میفهمم چی تو سرت میگذره.

 کمی فکر کردم و بعد گفتم : شمانباید برنامه ی سفرتون رو به هم بزنین .

 فت همین بود ؟گفت : همه ی حر

 گفتم : بله .
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 گفت : حالا کی به تو گفته من برنامه سفرم رو به هم میزنم ؟

 گفتم : خودتون گفتین همین امروز یادتون رفته ؟

 صدایش ارام تر شد و گفت : درسته خودم گفتم : ولی قبول کن که طاقت دیدن اشک های تو روندارم .

و در همان حال گفتم : ولی گمان می کنم برخورد من طبیعی و عادیه . خوب باز هم با شنیدن این حرف بغض کردم 

من ... یعنی شما ... این طوری خیلی ... باز هم زبانم بند آمد و تمام کلمات و جملاتی که برای بیان مقصودم درذهن 

.باید قوی و مصمم می  آماده کرده بودم . فراموشم شد .گریه هم به چشمانم هجوم می آورد نه نباید گریه می کردم

 ماندم و او را برای رفتن تشویق می کردم . مگر به همین منظور نمی خواستم با او حرف بزنم ؟

 باصدای آرام گفت : بهار توتوی قلب منی .

گریه آمده بود وقتی دوباره شروع به حرف زدن کردم به نظرم رسید صدایم درست شبیه میومیوی گربه شده است . 

سته که دوری از شما حتی از دوری علی هم برام سخت تره ولی شمانباید به این چیزهای توجه کنین هر گفتم : در

کاری شروعش سخته .برای ما هم لحظه ی جدایی و حتی تصورش سخت و طاقت فرساست ولی وقتی رفتین طاقت 

م سریع میگذره .خیال می کنین میاریم چهار سال به نظر زیاد میاد یعنی اسمش طولانیه ولی برای ما که هدف داری

اگه اینجا بمونین چی میشه ؟ ما فقط میتونیم گاهی مثل حالا تلفنی با هم حرف بزنیم یا گاهی از پای این پنجره چند 

 لحظه همدیگه رو ببینیم . این کار رو از همون جا هم می تونیم انجام بدیم . مگه نمی تونیم ؟

 گفت : منظورت تلفنه ؟

نیم حرفامون رو توی نامه برای هم بنویسیم . الان یه ساله که علی رفته .فکرش رو بکنین در این یه سال گفتم : میتو

سه برابر من پیشرفت کرده در حالی که من فقط تونستم درسم رو بخونم علی یه زبان یادگرفته کار کرده و خرج 

را بالا کشیدم . صدای محمود در گوشی  خودش رودر آورده درسش رو هم خونده . اشکم را پاک کردم و بینی ام

 پیچید : پس دیگه چرا گریه میکنی ؟ اگه به حرفایی که میزنی اعتقاد داری نباید این طوری اشک بریزی .

با همان صدایی که به نازکی صدای گربه شده بود گفتم : دست خودم نیست . مکثی کردم وادامه دادم . فقط یه قولی 

 ل تویه قول به من بده که گریه نکنی!به من بدین . گفت : او

 گفتم : نمیتونم این قول روبدم چون اختیارش دست من نیست . 

 گفت : پس منم هیچ قولی بهت نمیدم . 

 باصدای کشداری گفتم : آقامحمود .

 گفت : جون دلم .

 گفتم :شما که هنوز نمی دونین من چی میخوام بگم .

 گفت : باشه هر چی که بخوای .

 گفتم : نه . مامانم میگفت قبل ازاینکه بدونی هیچ قولی به کسی نده .

 گفت : بگو عزیزم .

گفتم : شما حتما برین ولی قول بدین که برگردین و اونجا پایبند نشین . خودتون که میدونین که من ... لحظاتی هیچ 

در گوشم نشست : بهار آنقدر گریه  صدایی غیر از صدای گریه من شنیده نمی شد . بعد صدای گرم و مردانه اش

 نکن دیوونه م کردی .

 بغضم را فرودادم وگفتم : قول میدین ؟
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تو حرفت رو تموم نکردی چی میخواستی بگی ؟ خودت گفتی مامانت میگه هیچ قولی رو قبل از اینکه بدونی موضوع 

 چیه به کسی نده مگه نه ؟

 ل بدین که برمیگردین من اینجا منتظرتون می مونم . شما که گفتم : درسته ولی من فقط می خواستم به من قو

 می دونین من چقدر دوستتون دارم .

 نفس بلندی کشیدو گفت : بهار من ،عشق من ،جونم رو به پات می ریزم عروسک من .

 حیرت زده پرسدیم : کی ؟من ؟!

 گفت : مگه غیر از من و تو کس دیگه ای هم هست ؟

 : حالا قول میدین ؟آهسته تکرار کردم 

گفت : این که قول دادن نداره من برمیگردم چون نیمی از وجودم اینجا می مونه . ولی تو هم سعی کن دیگه گریه 

 نکنی.

گفتم:اینو از من نخواین اجازه بدین هر قدر که دوست دارم گریه کنم . آخه می دونین وقتی یادم می افته که از 

ین انگار که طناب دار به گلوم بستن وقتی فکر می کنم دیگه از پنجره ی اتاقم شما رو چندروز دیگه شما اینجا نیست

نمی بینم و چراغ اتاقتون خاموشه قلبم تیر می کشه . ولی هیچ کدوم اینا نباید مانع رفتن شما بشه . مادربزرگ میگه 

هروقت دلمون برای هم تنگ شد زندگی مجموعه ای از عادت هاست و ما هم خیلی زود به همه چی عادت میکنیم . 

 می شینیم و برای هم نامه مینویسیم .قبوله؟

 گفت : بهار من عروسک قشنگم .

 گفتم : قبوله؟

 گفت : قبوله عزیزم .

دوباره گریه هجوم آورد و صدایم شبیه صدای گریه شد گفتم: هیچ وقت تو زندگیم انقدر احساس درماندگی نکرده 

 بودم . 

 بهار ؟ آخه مگه تو چندسالته ؟گفت : چی میگی 

 گفتم : حالا دیگه پونزده سالمه .

گفت : خوب این خیلی کمه آینده برای من و تو پیش رومونه نباید ناامید بشی . در مورد چراغ اتاقم قول میدم از 

 مادرم بخوام برای خاطر تو هر شب اونو روشن بذاره .خوبه؟

خودم رو با دیدن چراغ روشن گول بزنم . با این حال باشه به نظرم این  گفتم : وقتی خودتون نیستین .نمی تونم

 طوری بهتر باشه.

آن شب تا دیروقت با هم حرف زدیم و قول و قرار گذاشتیم هر چه بود و هر چه گفته می شد همه راز ونیاز عاشقانه 

روز رفتن او نزدیک تر می شدیم بود. روزهایی که پس از آن سپری شد همه با چشم برهم زدنی گذشت و هر چه به 

خودم را درمانده تر احساس میکردم .درست مانند کسی بودم که لبه ی پرتگاهی ایستاده است و هر لحظه برای 

سقوط کمی بیشتر خم می شود . احساس میکردم به طور قطع در روز موعود با سر به ته پرتگاه سقوط خواهم کرد 

سر به سرم نمی گذاشت تنها یک روز دیگر با رفتنش فاصله داشتیم .که وقتی  .مریم حالم را میفهمید و مثل سابق

زنگ تعطیلی مدرسه را زدند مانند همان روز سر خیابان به انتظار ایستاده بود . وقتی با محمود روبه رو شدم .صدایم 

می با او همقدم شدم . حتی برای سلام کردن هم از گلویم خارج نشد مریم ازما جدا شد و رفت و من بدون گفتم کلا
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توی اتومبیل که نشستم اختیار از کف دادم . هیچ چیز جلودار اشکهایم نبود اتومبیل را به ارامی و در سکوت می راند 

. آن روز هر چه بود همین بود گاه گریه های من او را عصبی ودلگیر می کرد و گاه من او را به رفتن تشویق می 

ی داد و امیدوارم می کرد و گاه من برایش قسم میخوردم که منتظرش میمانم و درهر کردم . گاه او مرا دلداری م

شرایطی چشم به راهش هستم . روزی فراموش نشدنی برای هر دوی ما بود که با اشک و آه و حسرت به پایان 

مریم بدهم تا او به رسید .سفارش های لازم را به من کرد و رفت . قرار را بر این گذاشتیم که من نامه هایم را به 

نشانی محمود پست کند .این به دو علت بود یکی اینکه هنوز نشانی مشخصی نداشت و دوم شاید به این علت که 

میخواست من هزینه ای برای پست کردن نامه نپردازم .او هم نامه ها را به اسم مریم به نشانی خودشان می فرستاد 

یم به مدرسه نیامد . از بعداظهر که به خانه رسیدم . پشت پنجره ی اتاقم تا مریم به دست من برساند . روز بعد مر

ایستادم و اشک ریختم . غروب محمود به اتفاق مریم و زهرا خانم آمدند . مادربزرگ کم و بیش از قضیه ی رفتن او 

و مادربزرگ یک مطلع بود و از این موضوع تعجبی نکرد . مراسم خداحافظی آن ها بیش از چند دقیقه طول نکشید 

جلد قرآن نفیس را به حکم یادگاری به محمود داد. زمانی که او برای خداحافظی مقابل من ایستاد خداخدا می کردم 

برای نگه داشتن اشکم موفق شوم . مریم کمک موثری برای این کار بود و با لودگی و شلوغ کاری هایش گاهی به 

 خوبی نقش بازی می کرد . 

 فصل دهم 

..... 

از روز بعد دنیا را طوری دیگر می دیدم . دیدن پنجره ی بسته ی اتاق محمود حتی با چراغ روشن به دلم آتش می 

زد.آفتاب رنگ پریده و کم نور به نظرم می رسید . روشنی روز دیگر در نظرم زیبا و جذاب نبود . شنیدن صدای 

ن بر نمی انگیخت . درس را با عشق و علاقه جیک جیک شلوغ گنجشک ها و آواز خوش پرندگان هیچ شوری در م

نمی خواندم . از طرفی خاله افسر هم مریض بود . در سینه اش غده ای بود که احساس خطر میکرد زهرا خانم در 

 دوری محمود بی تابی می کرد و زندگی را برای همه ی آن ها تلخ و ناگوار ساخته بود.

ود .تمام روز را در خانه می نشست و درس میخواند و حالا با دیدن وضع احمد که در کنکور سال گذشته قبول نشده ب

مادرش اخم ها را درهم می کشید و می گفت : اه مامان حوصله م روسر بردی بسه دیگه همچین صداش می زنه که 

 انگار خدایی نکرده مرده.

مرتب بود . مریم بعد از بستن در اتاق آن روزبا مریم در اتاقش روی تخت نشستیم . بازهم همه جا به هم ریخته و نا

گفت : محمود زنگ زد البته خیلی کوتاه فقط می خواست بگه که رسیده و سالمه . من خودم گوشی را برداشتم بهار 

به خدا اول از همه حال تو رو پرسید و سفارش تورو کرد . طفلی خیلی بهش سخت میگذره تا عادت کنه . ولی همین 

 نم بیرون اومد . مامان گوشی رو از دست قاپید.که اسم محمود از ده

در حالی که مشغول مرتب کردن کتاب هایش بودم گفتم : اونجا یه محیط جدیده . بی شک خیلی براش جذابیت داره 

 . خیلی زود سرش گرم میشه و عادت میکنه . 

ریزه تو خودش ولی مامان  گفت : آقاجونم هم خیلی بهش سخت میگذره ولی به روی خودش نمیاره . همه رو می

 دیگه شورش رو درآورده . احمد حق داره مامان اعصاب همه رو خراب می کنه . 

با بلند شدن صدای زنگ تلفن مریم از اتاق خارج شد خودم را با کتاب ها سرگرم کردم . همه را مرتب و به ردیف 

ه مریم خاطراتش را در آن می نوشت روی داخل قفسه می چیدم و روی میز را مرتب می کردم . دفتر سبزرنگی ک
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تخت افتاده بود بی اختیار آن را باز کردم و چشمم به آخرین مطلبی که نوشته بود افتاد . درباره ی شب رفتن محمود 

بود دلم نمی خواست فضولی کرده باشم . اما کنجکاور شدم و نگاهی سرسری به آن انداختم . درباره ی من نوشته 

درباره ی ما نوشته بود نگران شدم . مریم بی احتیاطی می کرد .اگر مادرش یا احمد این نوشته ها را می بود . در واقع 

خواندند . چیه می شد ؟ بی شک به احساس بین من و محمود پی می بردند و این از نظر من درست نبود . دوست 

نداشتم تا برگشتن محمود و روشن شدن نداشتم تا برگشتن محمود می بردند و این از نظر من درست نبود. دوست 

 وضع من و او بیهوده ناممان بر سر زبان ها بیفتد و چه بسا گرفتار قضاوت های نادرست شویم . 

وقتی مریم به اتاق برگشت این موضوع را به او یادآوری کردم . خندیدو گفت : بی خیال ! کسی دوست نداره بیاد 

 شتر با بارش بیاد تو این اتاق گم مشه .توی این آشفته بازار به قول مامان 

گفتم : ممکنه وقتی نیستی احمد بیاد اینجا یا مامانت بخواد اتاقت رو تمیز و مرتب کنه . بهتره قایمش کنی یا اینکه از 

من اسمی نیاری . گفت : چشم خانم . اصلا میذارمش ته این کشو و درش روهم قفل میکنم تا دست هیچ کی بهش 

 ؟ نرسه .خوبه

 او کاری را که گفته بود کرد . دفترچه را در کشو گذاشت و درش را قفل کرد . حالا دیگر خیالم راحت تر بود . 

بیش از یک ماه از رفتن محمود گذشت و هنوز من به نبودش عادت نکرده بودم . آن روز از مدرسه به خانه برگشته 

ه خانه ی ما آمد و از لای کتابش نامه ای را به دستم داد از بودیم که به فاصله ی ده دقیقه ی بعدمریم سراسیمه ب

خوشحالی او را بغل کردم و بوسیدم وری پاکت نوشته شده بود . برای مریم خواهر عزیزم و کنارش یک ستاره ی 

کوچک زده بود فهمیدم که آن علامتی است برای مریم تا نامه را باز نکند و به دست من برساند . مریم منتظر 

ستاده بود تا نامه را باز کنم ولی من دلم می خواست آن را در تنهایی بخوانم . و هر جمله اش را ببوسم . وقتی مریم ای

فهمید قصد خواندنش را ندارم دستش را به طرفم بلند کرد و گفت : بی معرفت حالا دیگه من نامحرم شدم ؟ باشه 

 عیبی نداره نوبت منم می شه . 

 ل باید خودم تنهایی بخونمش . گفتم : باشه ولی او

 گفت : می دونم داری برای رفتنم لحظه شماری می کنی . عیبی نداره تو رو با نامه ت تنها میذارم.

 در اتاقم نامه را باز کردم و خواندم:

ام  بهار عزیزم بهار قشنگم سلام . نزدیک به ده روز است که در این سوی دنیا ودور از تو که بهار عمر و زندگی

هستی . زندانی شده ام . مرا ببخش و تصور نکن که این روزها را بدون حضور تو سر کرده ام . نه هر جا باشم و 

هرچه کنم در خیالم با تو هستم و تو در کنارمی چه کنم که دست و دلم به یهچ کاری نمیرود ولی بالاخره امروز قلم 

آوردم . از غم غربت و هجران تو هر چه بنویسم یک از هزار  به دست گرفتم و هرچه به ذهنم می رسید . روی کاغذ

نگفته ام پس همه را جمع می کنم و می گذارم برای روز دیدن تو . می خواهم از اینجا و شرایط زندگی ام برایت 

و رتبنویسم . ما چهار نفریم که در یک آپارتمان کوچک و جمع و جور بساطمان را پهن کرده ایم . رضا و کامران و پ

دوستان هم دوره ای من هستند که به قول پرتو باید چهار سا یکدیگر را تحمل کنیم . غیر از پرتو هر سه نفر ما 

دلمان را در ایران جا گذاشتیم . رضا زن عقدی دارد ولی کامران مانند من قرار و مدار گذاشته است تا بعد از 

گوید وقتی به ایران برگردد زهره یک بچه در بغل و  برگشتن کارهایش را انجام دهد. گاهی خودش به شوخی می

یکی هم در شکم دارد . خودش از این شوخی به قهقهه می افتد . می خواهم باور کنی که هیچ یک از آن دو به اندازه 

ی من از دوری عشقش پژمرده و کسل نیست . گاهی که من را به شدت بی حوصله و غمگین می بینند به باد تمسخر 
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ند و سربه سرم میگذارند و می گویند که این داها را بگذارم برای چهار سال دیگر که به ایران برگشتم و حالا می گیر

دست به دور و برم نگاه کنم و با هر چه دارم بسازم و خوش باشم گمان میکنم آنها هیچ کدام عشق واقعی را 

خوش باشند . و به قول خودشان عشق و عاشقی  نشناخته اند زیرا در این صورت حاضر نمی شدند. با شرایط موجود

را بگذارند برای چهار سال دیگر . ما دو روز بعد از ورود خودمان را به دانشگاه مربوط معرفی کردیم و سه روز بعد 

که تا حدودی کارهایمان را انجام دادیم . در اولین کلاس درس حاضر شدیم . با اینکه زبان انگلیسی من به نسبت 

. باز هم در اینجا مساله ی زبان جدی است. یکی از توصیه هایم به تو این است که از خواندن متن های  خوب است

ساده انگلیسی غافل نشوی . سعی کن زبانت را تقویت کنی . حتی اگر بخواهی تمام دوران تحصیل در ایران باشی 

د دیدن روی زیبای تو سر میکنم . به مریم بهار عزیزم عشق دوست داشتنی ام همه ی ساعت ها و روزهایم را به امی

گفته ام گاهی تو را به اتاقم ببرد تابتوانی از کتاب های کتابخانه ام استفاده کنی . این کار رابکن و ساعت هایت را بی 

مصرف از دست نده .دوست دارم روزی که برگشتم هیچ مانعی برای رسیدن به ما وجود نداشته باشه در نامه ای که 

می نویسی و می فرستی اگر توانستی عکسی از خودت برایم بفرست . می خواهم آن را همیشه روی قلبم  برایم

 داشته باشم . تو را به خدا میسپارم به امید روزی که برای همیشه با هم باشیم . 

 محمود

 نامه را بارها خواندم و روی خطوط آن بوسه زدم سپس آن را در جای امنی پنهان کردم . 

واب نامه ی محمود را نوشتم و آن را به همراه عکسی از خودم در پاکت گذاشتم و به مریم سپردم تا به نشانی او ج

 پست کند . 

یک هفته بعد از مادربزرگ اجازه گرفتم و برای دیدن خاله افسر به بیمارستان رفتم . حال ظاهر اش بد نبود ولی حال 

 ه هایش را برداشته اند . حتی تصورش هم برایم چندش آور بود . روحی مناسبی نداشت . شنیدم یکی از سین

فاصله ی رسیدن نامه های علی هم طولانی شده بود آن طور که خودش برایم نوشته و توضیح داده بود دیپلمش را 

واند خگرفته و در دانشگاه هم قبول شده بود . ولی هنوز نمیدانستم در چه رشته ای قبول شده است و چگونه درس می

 . بی شک در وقت مقتضی برایم توضیح می داد 

 آن روز از مدرسه که به خانه رسیدم .مادربزرگ گفت : غذات رو بردار بیا اینجا کارت دارم.

دلم به شور افتاد حدشم درباره ی خاله افسر بود ولی قضیه چیز دیگری بود . مادربزرگ گفت : باریکلا به این پسر 

 ت خیلی ازش راضیه . روسفیدمون کرد . عمو

 پرسیدم : منظورتون مجیده؟

 گفت : دارم از برادرت حرف می زنم علی رو میگم . 

 گفتم : آهان نامه اش رسیده؟

گفت : نه می دونی چیکار کرده ؟ امروز یه نفر تلفن زد اینجا . میگفت از طرف علی برای تو یه امانتی آورده . 

 قدار پول با یه نامه .پرسیدم امانتی چی هست گفت : یه م

با تعجب پرسیدم : پول ؟برای من ؟ ولی این جور که علی برام می نوشت پولی که در میاره کفاف خرج خودش رو 

 هم نمیده حالاچطوری ... 

مادربزرگ گفت : این بچه ذاتش خوبه . خدا عمر بده حاج نصرت رو اون به این بچه درس زندگی داد . راه ورسم 

 ش یاد داد . زندگی رو به
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 تو هم خوبی خدا عاقبت به خیرتون کنه . 

نخستین بار بود که مادربزرگ این گونه صریح رضایتش را از من بر زبان میآورد . غروب همان طور که گفته بود 

 دآقایی مسن و جا افتاده بسته ای را برایمان آورد و رفت . بسته شامل یک نامه بود که داخلش کمی پول فرانسوی بو

و یک شلوار گرمکن که به طور قطع متعلق به مادربزرگ بود نامه را با صدای بلند خواندم تا مادربزرگ هم بشنود . 

نوشته بود : خدمت مامان عفت عزیز و خواهر مهربانم سلام . ببخشید که این چند خط را با عجله وبدخط می نویسم . 

شما می رساند . ازبستگان صاحب رستورانی است که در آن کار  فرصت زیادی ندارم . آقایی که این بسته را به دست

میکنم . دیروز فهمیدم که او عازم ایران است . این پولی است که جهت خریدن پالتوبرای بهار جمع کرده ام ولی بهتر 

دیدم خود او زحمتش را بکشد چون رساندن آن هم به دست شما کار مشکلی است. شلوار گرمکن را برای 

زرگ گرفته ام تا هم اکنون که فصل زمستان است بپوشد و سرما باعث استخوان درد پاهایش نشود . میدانم مادرب

پول زیادی نیست ولی بیشتر پولی که در میآورم خرج خودم و تحصیلم می شود . تازه قسمت بیشتر قرض عمو خلیل 

ر شیروانی هم کمی خرج کرده ام تا زمستان گرم را هم داده ام و فقط کمی از آن مانده که بعد میدهم . برای اتاق زی

تری داشته باشم . تصمیم دارم اگر خدا کمکم کند و بتوانم زحمتم را کم کنم و از خانه ی عمو خلیل بروم . او راضی 

به این کار من نیست ولی اگر نروم شاید نتوانم دیگر روی پای خودم بایستم . البته در سال بعد یعنی چند ماه دیگر 

ون الان انجام چنین کاری برایم مقدور نیست . ولی صاحب رستورانی که در آن کار میکنم . قول داده کمکم کند و چ

اتاقی در همین رستوران در اختیارم بگذارد تا دیگر شب ها مجبور نباشم مسافتی را تا خانه ی عمو طی کنم . این کار 

حال همیشه راهی برای بهتر شدن اوضاع وجود دارد فقط هم وقتم را می گیرد و هم برایم هزینه دارد به هر 

 بایدجستجو کرد و راه ها را یافت . به امید روزهای بهتر و روشن تر . علی

نمیدانم چرا با خواندن نامه اش گریه کردم . دلم برایش تنگ شده بود همان شب نشستم و نامه ای برای علی نوشتم 

خواستم اگر توانست تلفنی احوالش را بپرسد یا چند خطی برایش بنویسد .پولی را . در آن از خاله افسر گفتم و از او 

هم که علی برایم فرستاده بود گرچه زیاد نبود همه را در اختیار مادربزرگ گذاشتم و به این طریق به او نشان دادم 

ویز الله به آن وصل بود به که بدون نظر او هیچ کاری انجام نمی دهم . یک هفته بعد مادربزرگ زنجیری راکه یک آ

گردنم انداخت و گفت : تو که پالتو داری مادر .زمستونم که دیگه داره تموم میشه با پولت اینو برات گرفتم بنداز 

 گردنت به دردت می خوره. 

درسال جدید بالاخره تلاش های احمد هم نتیجه داد و او در رشته ی داروسازی قبول شد هر چند او هدف بالاتری 

داشت اما داروسازی هم رشته ی بدی نبود . من و مریم کلاس نهم را به پایان رساندیم و در رشته ی طبیعی برای 

سال دهم ثبت نام کردیم نه ماه از رفتن محمود می گذشت . نامه هایش با فاصله ی زیاد می رسید ودیگر آن سوز و 

یم می رسید به آن جواب میگفتم ولی با همان سبک و سیاق گذاز اولیه را نداشت . به هر حال هر بار که نامه ای برا

خودش یعنی مختصر و به دور از هر شور و حالی . در روزهای گرم تابستانیک بار دیگر خاله افسر راهی بیمارستان 

شد و چهار روز بعد در بیمارستان درگذشت . ویک بار دیگر مرا سیاه پوش کرد. در نخستین شب درگذشت او 

 رم را دیدم . پارچه ی سیاهی دستش بود که آن را روی سرم انداخت . نه حرفی زد و نه کاری انجام داد . خواب ماد

 دوروز بعد نامه ای از محمود برایم رسیدنوشته بود: 

 بهارم عشق و امید و هستی ام سلام . 
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ودی ر می کردی . انگار ترسیده بمحبوبم دیشب خوابت را دیدم . به نظر می رسید که آشفته ای از چیزی یا کسی فرا

. باران شدیدی می بارید و من وحشت زده دنبالت می دویدم ولی تو حتی از من هم فرار میکردی در خیابان تاریک 

کسی نبود ومن ناگهان تو راگم کردم هر طرف را که می گشتم . نبودی گریه میکردم و تو را صدا میزدم . ولی 

به سنگی گیر کرد واز خواب پریدم وحشت غریبی به دلم چنگ انداخت . پرتو کنارم پیدایت نکردم . ناگهان پایم 

نشسته بودو مرا تکان میداد تا از خواب بیدارم کند. می گفت : در خواب فریاد میکشیدم . بهار جان محبوبم راست 

می دهد . ؟ چرا دیگر بگو در آنجا چه خبر است ؟ چه اتفاقی افتاده ؟ چرا مدتی است نامه هایت بوی بی وفایی 

مهربانی را در لابه لای خطوط نوشته هایت حس نمی کنم ؟ چرا به نظر می رسد عشق من و تو در میان این فاصله ی 

مکانی گم شده است ؟ کجا پیدایش کنم ؟نزدیک به یک سال است که دریای پر رازت را ندیده ام ولی همچنان با 

را با آن میگویم . فقط برایم بنویس و بگو که چه شده چه خطایی از من خیالت حرف می زنم و شکایت بی مهری ات 

سرزده که تو را این چنین سرد و نامهربان کرده است در این مورد حتی از مریم هم پرسیده ام او هم حرفی نمی زند 

تو هستی .باورکن یا شاید نمی داند . تنهایی مرا در این شهر غریب درک کن . همه ی دلخوشی و امید من در زندگی 

چنان دیوانه وار و جنون آسا درس میخوانم که همه مسخره ام می کنند بگذار بکنند . نمی خواهم خدایی نکرده از 

درسی بیفتم که مستلزم صرف وقت بیشتری باشد .بچه ها در دانشکده مرا استاد صدا می زنند زیرا همیشه بالاترین 

ین ها تنها به امید تو و دلگرمی به عشق توست که بندبند وجودم را در نمره ی درس متعلق به من است . همه ی ا

خودگرفته است . بگو علت بی مهری ات چیست ؟ اگر لازم باشد همه چیز را رها می کنم و برمی گردم اگر قرار 

وط بر باشد تخصصم رابگیرم و تو را از دست بدهم این مدرم پشیزی برایم ارزش ندارد . مدرک را می خواهم مشر

آنکه تو را در کنارم داشته باشم عشق من به من نگو که اشتباه میکنم .تو از مژه ی چشم هم به من نزدیک تری . من 

حتی از گردش چشمان قشنگت نیز حرف دلت را می خوانم . خدا کند مساله ای عاطفی در میان نباشد . قسم میخورم 

عزیزم نور چشماننم بیشتر ازهر زمان دیگری دوستت دارم و به  اگر تو را از دست بدهم از هستی ساقط خواهم شد .

 تو و عشقت نیازمندم .منتظر جواب نامه ی تو می مانم . محمود

در جواب نامه اش نامه ی گرم تری نوشتم و او را مطمئن کردم که هیچ بی مهری و سردی از طرف من صورت 

ن مانند روز اول به امید او و به انتظارش روز شماری می نگرفته و هر چه هست مربوط به خودش ورفتارش است و م

 کنم . نوشتم که همچنان دوستش دارم و به یاداو به حیاط و پنجره ی اتاقش خیره می مانم.

در نخستین روزهای ماه مهر که چند روزی از شروع فصل مدارس گذشته بودضربه ی دیگری بر سرم فرودآمد که 

چه از آن می ترسیدم و پیوسته تصورش به وحشتم می انداخت بر سرم آمد. آن روز زندگی ام را زیر رو کرد آن

پنجشنبه بود و مادربزرگ برای رفتن به خانه ی عمو جلیل آماده می شد . من درآشپزخانه ظرف هارامی شستم . 

لی هال دویدم و چای رادم کردم تا وقتی عمو جلیل آمد برایش ببرم . ناگهان ازصدای افتادن جسمی سنگین به طرف

در آنجا هیچ ندیدم در اتاق مادربزرگ باز بود جلوی در ایستادم و از صحنه ای که در مقابلم دیدم با هر دو دست بر 

سرم کوبیدم و جیغ کشیدم مادربزرگ روی زمین افتاده و یک دستش روی سینه و دست دیگرش لبه ی تخت را 

م . حرکتی نمی کرد . فکری به خاطرم نمی رسید غیر از اینکه از گرفته بوداو را صدا زدم وسرش را در آغوش گرفت

خانواده ی تشکری کمک بگیرم او را رها کردم گریه کنان از خانه خارج شدم و زنگ خانه ی مریم را فشردم 

لحظاتی بعد همه به دور مادربزرگ حلقه زده بودند احمد نبض او را در دست داشت و زهرا خانم گوشش را روی 

ی مادربزرگ گذاشته بود من گریه میکردم گویی ناگفته می دانستم که مصیبت نازل شده است شلوار گرمکنی سینه 
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که علی برایش فرستاده بود به پا داشت . در یک پایش جوراب بودبه احتمال قوی برای پوشیدن لنگه دیگر جوراب 

یک ساعت تمام شهر خبردار شدند که خم شد و اجل مهلتش نداده بودعمو جلیل هم از راه رسید به فاصله ی 

مادربزرگ تنها امید و تکیه گاه و پشتیبان من رخت سفر بربسته و به دیار باقی شتافته است . عمه ها و عمو و بچه 

هاهمه در انجا جمع شدند. عجیب بودکه هیچ کس به اندازه ی من شیون نمی کرد . بی قراری و بی تابی ام برای 

بود بر هیچ کس پوشیده نبود . ساعتی بعد در اتاق مریم نشسته و به دیوارزل زده بودم  بلایی که بر سرم آمده

چندسال با مامان عفت زندگی کرده و به همه ی چم و خم او آشنا شده بودم با همهی کم سن و سال بودنم می 

مرا برای هر نوع زندگی  فهمیدم که هر آنچه میدانم او به من آموخته است . با تمام سختگیری ها و بد خلقی هایش

آماده کرده بود و خوب و راه و چاه رابه من نشان داده بود. او محبت زبانی به من نداشت ولی مهری که بر من اعمال 

میکرد قلبی ونهفته در رفتار واعمالش بود. روز بعد روز سختی را گذراندم عجیب بود که هر کس از راه می رسید به 

آرزوی صبر میکرد . چرا من ؟ مگر سه دخترش کمتر از من عزادار بودند؟ پس چگونه  من تسلیت می گفت و برایم

بود که همه مرا صاحب عزا می پنداشتند؟ دو روز به مدرسه نرفتم و به احترام مادربزرگ در خانه ماندم و اشک 

ز هفتم شروع می شد . ریختم . بعد از مراسم سوم عمه صدیق من را به مدرسه فرستاد اما مشکل اصلی از بعد ازرو

نمی دانستم تکلیفم چیست به هر حال می بایست منتظر می شدم تا بدانم چه می شود و چه تصمیمی برایم می گیرند 

بعد از پایان مراسم هفتم همه غیر از عمو جلیل و عمه صدیق به خانه هایشان برگشتند در خانه ی مادربزرگ من 

مه ای برایم بچینند فقط نمی دانستم در مغزشان چه میگذردعمو جلیل مرا بودم و آن دو میدانستم میخواهند برنا

دعوت به نشستن کرد . عمه صدیق هم نشسته بود درست روی مبلی که همیشه مادربزرگ می نشست و در حالی که 

مو عتسبیح را در دستش گردش می داد زیر لب دعاهایی می خواند که قابل شنیدن نبود . روبه روی آن دو نشستم 

جلیل شروع کرد و گفت : با اینکه همچین روزی رو پیش بینی می کردم ولی هیچ راهی به نظرم نمی رسه خودت 

 نظرت چیه بهاره؟

نگاهم به رومیزی برودری دوزی شده ای بود که کار دست مامان عفت در روزهای جوانی اش بودچقدر همیشه 

یف نکند . و در عرض این یک هفته انواع و اقسام خوراکی ها مواظب این رومیزی بود که لک نشودو چیزی آن را کث

آلوده اش کرده بود . سرم را تکان دادم و گفتم : من فقط میخوام درسم رو بخونم شماها هر تصمیمی که بگیرین من 

 حرفی ندارم . 

لی تا رات بگیریم . وعمو جلیل سرش را به علامت تایید تکان داد و گفت : خوب این درست ما باید یه تصمیم جدی ب

 اون روز حداقل تا چهلم مادربزرگت باید صبر کنیم نظرت چیه ؟ میتونی تا اون روز تنها بمونی ؟

 گفتم : تمام شب های جمعه رو که مادربزرگ خونه نبود تنها بودم و مریم میومد پیشم . 

 پرسید : یعنی حالا هم میشه همین طوری بگذرونی ؟

 ای ندارم . نمی تونم مدرسه ام رو ول کنم که . گفتم : چاره ی دیگه 

 عمه صدیق پرسید : یعنی مریم میاد اینجا یا تو میری خونه ی اونا؟

 گفتم :مادربزرگ دوست نداشت زیاد برم اونجا میگفت : بهتره مریم بیاد اینجا منم قبول می کردم . 

 ات بکنیم . عمه صدیق گفت : خوب حالا هم همین کار رو بکن تایه فکری بر

سپس به اتاق مادربزرگ رفت . نمی دانم چه میکرد ولی بعد از چند دقیقه بیرون آمد در اتاق را قفل کرد با هم 

نگاهی به آشپزخانه و حیاط کردند و رفتند کنار دیوار اتاقم نشستم سرم رامیان دستانم گرفتم و به تلخی گریه کردم 
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. من پیش از این هم چنین روزهایی را تجربه کرده بودم در زمان مرگ . دیدن جای خالی مادربزرگ آتشم می زد 

مادرم ولی آن رزوها علی با من بود و سکینه خانم پیرزن صاحب خانه مان دلسوز من و علی بود . حالا تنها بودم 

شه راهی علی همیلحظاتی بعد از جا برخاستم . از اینکه بنشینم و زانوی غم بغل بگیرم هیچ دردی دوا نمی شد به قول 

 برای بهتر زندگی کردن وجود داشت فقط می بایست کمی دقیق تر به اطرافمان نگاه می کردیم . 

 به خانه ی مریم رفتم . زهرا خانم با دهانی باز از تعجب پرسید ک راستی راستی تو رو تنها گذاشتن و رفتن ؟

 طیل کنم می خواستم اگه ممکنه مریم بیاد با هم ... گفتم : خودم این طوری قبول کردم نمی شه که مدرسه م رو تع

 گفت : نه نه برو کیف و کتابات رو بردار بیار اینجا صبح با هم از همین جا برین مدرسه . 

می خواستم بگویم مادربزرگ دوست ندارد شب جایی بمانم ولی یادم آمد دیگر مادربزرگی در میان نیست . بی 

غریبی و بی کسی ام بر آتشی که در درون داشتم دامن می زد . زهرا خانم سرم را روی  اختیار گریه ام گرفت . یاد

سینه گرفت و گفت : حق داری گریه کنی عجب آدمای بی فکری هستن ولی خدا بزرگه روزگار این جوری نمی مونه 

 حالام گریه نکن برو وسایلت رو بردار بیا اینجا .

ز بعد و روزهای بعد هم زهرا خانم اجازه نداد به خانه بروم . فقط گاهی برای شب را در اتاق مریم ماندم . حتی رو

برداشتن وسایلم به خانه میرفتم . مریم به من توصیه میکرد در مورد این اتفاقات برای محمود ننویسم میگفت به 

تازه کاری هم از او ضرر خودم تمام میشود . زیرا فکر او مشغول و ذهنش خراب می شود و از درسش باز میماند و 

ساخته نیست پس بی خبر ماندن او از اوضاع و احوال اینجا به نفع من است قبول کردم درست میگفت من هم قصد 

 مغشوش کردن ذهن او را نداشتم .

تاروز چهلم مادربزرگ تنها دوبار عمو جلیل به من سر زد آن هم کوتاه چند لحظه ای جلوی در ایستاد حالم را 

 فت . از من سوال نکرد به چیزی احتیاج دارم یانه . حتی نخواست بداند پولی در بساطم هست یا نه . پرسید و ر

آن روز روی تخت مریم نشسته کتابم را دردست داشتم ونگاهم به دیوار روبه رو خیره مانده بود مریم در حمام بود 

این درس خوب نبود و من نگران بودم که تجدید و من منتظرش بودم تا کمی با او درس زبان کار کنم . نمره اش در 

شود . احساس کردم کسی مرا زیر نظر دارد سرم رابلند کردم احمد بود . جلوی در اتاق ایستاده بود و مرا نگاه می 

 کرد گفتم : سلام کی اومدی ؟ متوجه نشدم . 

 ی . گفت : انقدر در خودت فرو رفتی که اگه اینجا توپ هم در میکردن نمی فهمید

 گفتم : منتظرم مریم بیاد با هم انگلیسی تمرین کنیم . 

 احمد روی صندلی نشست و گفت : انقدر جوش اونو نزن یه خرده بی خیالی طی کن . 

 گفتم : خودت که بهتر می دونی توی درس نمیشه بی خیال بود. 

 گفت : آره ولی بذار یه کم هم خودش به فکر درسش باشه . 

 زی که اینجام نباید بذارم عقب بیفته ولی اگه رفتم دیگه خودش میدونه . گفتم : تا رو

 گفت : حالا تصمیمت چیه ؟

 گفتم : در چه مورد ؟

 گفت : در مورد زندگیت اوضاع و احوالت ،آینده ت .

ا حالاش که یرن . تشانه هایم را بالا انداختم و گفتم : ظاهرا من هیچ کاره ام باید بشینم و ببینم چه تصمیمی برام میگ

 نشون دادن ذره ای براشون ارزش ندارم . 
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گفت : من خیلی در این مورد فکر کردم میگم حالا که اتاق محمود خالی و بی استفاده افتاده اونام که از خدا می خوان 

 تو رو از سرخودشون باز کنن بیا و همین جا موندگار شود . 

فعلا که همین کارو کردم فقط اون اتاق رو تصرف نکردم. شایدم داری بهم خندیدم و گفتم : داری مسخره میکنی . 

 طعنه میزنی . 

قیافه ی متعجبی به خودش گرفت و گفت : نه به جون تو . طعنه کدومه ؟ تو هم مثل مریم . مامان و آقاجوننم که از 

 خدا میخوان تو اینجا باشی من و مریم هم که همین رو می خوایم . 

دم و گفتم : ظاهرا که چاره ای ندارم غیر از اینکه هوار شما ها بشم . ولی این طور هم نمیمونه اونا پوزخندی ز

نمیذارن همین جوری راست راست راه برم و برای خودم بگردم .اون عمه صدیقی که من می شناسم خدا می دونه چه 

زه ی اگر قبول می کردن و برای چند سالی اجانقشه ای توی سرشه باید منتظر بمونم ببینم چی کار میخوان بکنن . ول

 میدادن اون خونه در اختیار من باشه دیگه هیچی ازشون نمی خواستم . 

 پرسید خونه رو می خوای چیکار ؟ تو که نمی تونی تنهایی اونجا زندگی کنی .تازه ...

قبول می کردن اتاق مادربزرگ رو  گفتم : میدونم می خوای بگی تازه زندگی کردن خرج داره فکر اینو هم کردم اگه

اجاره میدادم هم تنها نبودم و هم با کرایه ای که میگرفتم زندگیم می چرخید تا وقتی که دیپلم بگیرم بعد میگشتم یه 

 کاری پیدامیکردم تا اون موقع هم علی بر میگشت و بالاخره درست می شد . 

دی ؟ شایدم قبول کردن ولی خیال میکنی چه مستاجری گفت : خوب همین پیشنهاد رو بهشون بده خدا رو چی دی

 بیاری که امنیت داشته باشی ؟

 گفتم: بالاخره پیدامیشه یه پیرزن تنها یایه زن و مردپیر. 

 گفت : فکر بدی نیست اینو باهاشون در میون بذار .

 گفتم : همین خیال رو دارم ولی اول باید ببینم چه فکری توی سرشونه.

ش رو نخور . حتی اگه قبول نکردن همون کاری رو بکن که من میگم میای اینجا اتاق محمود رو میدیم گفت : غصه 

 بهت اینجا هستی تا ببینیم چی میشه . 

چهلمین شب درگذشت مادربزرگ در خانه اش برگزار شد . مراسم کوچکی بود که با یاد او گذشت . تنهامن بودم 

م و آه حسرت می کشیدم . در پایان مراسم که دیگر همه رفته بودند. تنها من که در فقدانش بی وقفه اشک می ریخت

ماندم و عمو جلیل و خانواده اش عمه صدیق و پسرش مجتبی زهرا خانم و مریم . منتظر بودم تا حکم سرنوشتم را از 

که برایم وجود دهان عمو جلیل بشنوم زهرا خانم را من نگه داشته بودم حس میکردم او دلسوزترین شخصی است 

دارد . همان طور که حدس میزدم عمو جلیل کوتاه و مختصر فقط در چند جمله خط زندگی و آینده ام را مشخص 

 کرد همه سرپا ایستاده و آماده ی رفتن بودند عمو جلیل من راصدا زد و گفت : بهاره بیااینجا ببین چی میخوام بگم . 

مانش را صادر کرد : ما همه ی حرفامون رو با هم زدیم و نظرمون رو یکی همه ی نگاه ها به من بودکه عمو جلیل فر

کردیم این وضعی که الان داری قابل دوام نیست به زودی باید این خونه رو بذاریم برای فروش وس هم هر کسی رو 

ه چند . البته ی بدیم تا قبل از اون باید به وضع تو هم رسیدگی بشه . باید وسایلت رو جمع کنی و بیای خونه ی ما

 دست لباس و وسایل شخصی کافیه . خودت که دیدی همه ی اتاق ها پره پس برو لباسات رو جمع کن بریم . 

 پرسیدم : پس مدرسه م چی مشه ؟ از خونه ی شما که نمیتونم هر روز این همه راه رو بیام تا دبیرستانمون . 

 علا بیا بریم بعد یه فکری هم برای مدرسه ت می کنیم . عمو جلیل جواب داد: قرار نیست این کار رو بکنی ف
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 چشم هایم پر ازاشک شدوگفتم : اگه اجازه بدین منم نظرم و بگم . 

 عمو جلیل روی یک پایش تکیه دادو گفت : چی میخوای بگی ؟

 عمه صدیق قبل از من گفت : فعلا باید به فکر جا و مکانت باشی تابعد برسی به درس و مدرسه ت .

 گفتم : اگه به من اجازه بدین همین جا بمونم تا دیپلمم رو بگیرم چیز دیگه ای از شما نمیخوام . 

عمه صدیق جواب داد : چطوره یه ماهیانه هم برات تعیین کنیم و ماه به ماه بیاریم تقدیمت کنیم که شما راحت تر 

 بتونین به درس و مدرسه تون برسین ؟

 میشه نمی تونیم که یه خونه رو دربست بذاریم در اختیار تنها این عملی نیست . عمو جلیل گفت : نه جانم ن

زهرا خانم کمی جلوتر آمد وگفت : آقای صادقی البته منم فضولی میکنم ولی خودتون که می دونین بهاره برای ما 

داریم . اونو جدای حکم خواهر مریم رو دارهمن از بچگی اونو بزرگ کردم هم من و هم بچه ها و تشکری دوستش 

از خودمون نمی دونیم . تا وقتی مادر خدابیامرزش زنده بودبهاره شب و روز تو خونه ی ما بود. منظورم اینه که 

مادرش هم به این کار رضایت داره . بازم سرما منت بذارین و اجازه بدین اون با ما باشه . با مریم میرن مدرسه و بر 

اظبشم . احمدم مثل علی برادرشه حیفه اونو از مدرسه ش جدا نکنین . اجازه بدین میگردن خودم مثل دوتاچشمام مو

این دو سه سال باقی مونده هم تموم بشه بعد هر تصمیمی خواستین براش بگیرین اگه قبول کنین بهاره وری چشم ما 

 جا داره . ما بامنت قبولش می کنیم برای شما هم که فرقی نمی کنه . 

ی که نگاهش روی من بودگفت : ما تا همین جا هم نمک پرورده ی شما و اقای تشکری هستیم . عمو جلیل در حال

بیشتر از این شرمنده مون نکنین ولی حاج خانم مردم چی میگن ؟ این نه برای شما خوبیت داره ونه برای ما برای 

لی نه این راه عملیه که مدرسه ش هم یه فکری میکنم . شاید منتقلش کردیم دبیرستان نزدیک محل خودمون و

خونه رو بذاریم در اختیار یه دختر جوون وتنها نه اینکه بسپرمیش دست شما . برای ما هم زیادفرقی نمی کنه یه 

 دختر به دخترهام اضافه میشه. 

 ماین کلام آخر بودو گفتن هر پیشنهاد دیگری زاید به نظر می رسید آن ها تصمیمشان را گرفته بودند نگاه پر عجز

 رابه زهرا خانم دوختم . 

 مریم حرف دلم را خواند و گفت : پس اجازه بدین امشب هم اینجاپیش ماباشه فردا از راه مدرسه میاداونجا. 

من آخرین شب را در کنار مریم ماندم . ازفردا برایم روزی دیگر آغاز می شد و به دنیای ناشناخته و تاریکی قدم 

داشتم . رفتن به خانه ی عمو جلیل و زندگی در کنار آن ها وحشتی نداشت ولی  میگذاشتم که از تصور آن وحشت

وجود مجید را چگونه می توانستم تحمل کنم ؟ باز هم زهراخانم به من قوت قلب داد و به زندگی امیدوارم کرد نوید 

 هایی که او میدادروشن ودلگرم کننده می نمود . اما واقعیت چیز دیگری بود . 

زهرا خانم همراه ما به مدرسه آمد و با هم در دفتر دبیرستان نشستیم . او وضع مرا به طور کامل برای مدیر روز بعد 

تشریح کرد . البته آنها با اوضاع نابسامانم ناآشنا نبودند. ولی عمق فاجعه را نمی دانستند . که تا کجاست . خانم مدیر 

د که درسها را در خانه بخوانم و تنها سر جلسه ی امتحانات حاضر با توجه به کارنامه و نمرات درخشانم پیشنهاد کر

شوم تا بتوانم همپای دیگر بچه ها پیش بروم و از درس عقب نیفتم . نمی دانستم این کار برایم تا چه حد عملی است 

یم . ون آمد. ولی از خوشحالی می خواستم صورت مدیر را ببوسم . این کمک موثر و بزرگی بود . وقتی از دفتر بیر

زهرا خانم به من پیشنهاد کرد که در این مورد به کسی حرفی نزنم . باز هم له لطف و کمک پروردگار امیدوار شدم 

 و باز هم در قلبم او را سپاس گفتم : صورت زهرا خانم را بوسیدم و رفتم . 
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محمود داشتم در جیب یکی از  گردن بندی که مادربزرگ برایم گرفته بود در گردنم بود ولی حلقه ای را که از

لباسهایم پنهان کرده ودرش را دوخته بودم تا گم نشود . قسمت من انگار همین بود خداحافظی و اشک های پی از 

 آن .

 فصل یازدهم

احساسم مانند احساس فردی بود که با چشم بسته به سوی چوبه ی دار می رود. بغض لحظه ای رهایم نمیکرد دردلم 

بزرگ کمک می خواستم او که هر چه را در زندگی میدانست به من آموخته بود ؛او که آرام آرام به من از روح مادر

درس ها و روش های سخت زندگی را یاد داده بود او که تمام تجربیات دوران طولانی زندگی اش را ذره ذره در 

نجام نداده بودم . می دانستم که از من اختیار من گذاشته بود .خوشحال بودم از اینکه هرگز کاری بر خلاف میلش ا

رضایت کامل داشت . ولی چرا با همه ی دوراندیشی اش فکری برای بعد از خودش نکرده بود ؟ چرا برای امروز و 

این روزهای بلاتکلیفی ام چاره ای نیندیشیده بود ؟ تمام طول راه تا خانه ی عمو جلیل مادربزرگ را دعا کردم . زنگ 

ردم قلبم بی محابا به سینه ام می کوبید . مدتی طول کشید تا صدای اکرم خانم را از آیفون شنیدم . خانه را که فش

خانه شان ساختمانی ویلایی و شمالی بود . طول حیاط را طی کردم از چهار پله گذشتم و وارد ایوان شدم با دیدن اکرم 

 خانم سلام کردم : پرسید: ازمدرسه میای ؟

 درست بلد نبودم یه کم دیر شد .  گفتم : بله راه رو

وسط هال ایستادم . به نظر نمی رسید کس دیگری در خانه باشد از خدا می خواستم مجید در خانه نباشد تا این اولین 

روز ورودم با او برخوردی نداشته باشم . صدای اکرم خانم از آشپزخانه مرا متوجه او کرد . گفت : کتابات رو بذار 

 ز بیا اینجا ناهار بخور .بعد یه فکری برای وسایلت میکنم . همونجا روی می

کتاب هایم را روی میز ، روپوشم را روی دسته ی مبل گذاشتم و به آشپزخانه رفتم . احساس مزاحم و سربار بودن را 

 تا اعماق وجودم حس میکردم . گفت : بشین .

رد خانه ی مادربزرگ میشدم خودم غذایم را گرم آهسته صندلی را عقب کشیدم و نشستم . سال ها بود وقتی وا

میکردم و میخوردم . حالا میفهمیدم که در آنجا تا چه حد آزادی عمل داشتم . اکرم خانم بشقاب غذا را با قاشق و 

چنگال جلویم گذاشت و از ظرف نان دو تکه نان به آن اضافه کرد و خودش هم روبه رویم نشست . آرام آرام شروع 

 کردم ودر همان حال گفتم : باید منو ببخشید می دونم که مزاحم شما شدم . به خوردن 

 گفت : غذات رو بخور .

 گفتم : اگه عمو جلیل قبول میکردن حاضر بودم توی خونه مادربزرگ بمونم و مزاحم کسی نشم . 

م اینکه عمه سرور و عمه گفت : اولا که نمی شه یه خونه رو گذاشت در اختیار یه دختر کم سن وسال مثل تو . دو

سودابه ت گفتن هر چه زودتر وضع خونه مشخص بشه . سهمشون رو می خوان . نمی دونم شایه به پول احتیاج دارن 

. از اینا گذشته بده توی یه خونه ی گرم و راحت زندگی کنی ؟ اگه هم قراره کسی احساس ناراحتی کنه اون ماییم نه 

 ده بود عمه سرور و عمه سودابه چیکار میکردن ؟تو . فکر کردم اگه مادربزرگ زن

 با این حال حرفی نزدم غذایم را تمام کردم قاشق و بشقابم را برداشتم و گفتم : میتونم اینا رو بشورم ؟

 با سر اشاره ای به ظرفشویی کرد و گفت : بشور .

م . گذاشتم و به اتاق نشیمن برگشتسینگ ظرفشویی پر از ظرفهای نشسته ی غذا بود .همه را شستم و در آبچکان 

هیچ کس در آنجا نبود صدایی هم نمی آمد . ارام نشستم و دقایقی به اطراف نگاه کردم کتابم را در دست گرفتم وبه 
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فکر فرورفتم . شماره ی تلفن منزل عمو جلیل در اختیار مریم بود اما به او گفته بودم تا قبل از خبر دادن تماس 

ر اتاق مریم نامه ای برای محمود نوشتم و به مریم داده بودم تا برایم پست کند هنوز چرک نویس نگیرد . شب قبل د

 ان در دفترم بود . می بایست آن را از بین می بردم . ولی قبل از پاره کردن یک بار دیگر آن را خواندم. 

بلاتکلیفی گم شدم . نمی دانم خبر محمودآقا سلام گمان می کنم خوابی که برایم دیده بودید تعبیر شد و من در 

دارید یا نه .مادربزرگم که تنهاحامی من بودفوت کرد و مرا تنها گذاشت و این بار بعد از جمع و تفریق و پس و پیش 

کردن مهره های اقبالم قرعه به نام خانه ی عمو جلیل افتاد . از فردا وضع زندگی ام تغییر خواهد کرد . علی الحساب 

ب را در خانه ی شما و در نزدیکی اتاق شماهستم همان جایی که بوی شما را میدهد و من با نگاه کردن این آخرین ش

به پنجره اش به یاد خاطرات قشنگی می افتم که اشک را در چشمانم می نشاند . هیچ نمیدانم چه خواهد شد و پیش 

رگم می گفت در زندگی هر اتفاقی که می داوری هم کار درستی به نظر نمی رسد . شایداوضاع بهتر شود . مادربز

افتد بی شک مصلحتی در کار است و در این اتفاق هم صلاح و مصلحتی است که هنوز سر آن را نمی دانم . در هرحال 

همان طور که شما همیشه به من توصیه می کنید که تحت هیچ شرایطی درسم را رها نکنم من هم همین توصیه را به 

می خواهم هر اتفاقی هم که افتاد تا تمام شدن درس و انجام تکلیف از جایتان تکان نخورید .  شما میکنم و از شما

عاقبت روزهای سختی هم پایانی دارد و وقتی شما برگردید . پایان سختی هاست . باز هم با حرفهایتان به من 

حیاتی است که گرمم می کند و  امیدواری و دلگرمی بدهید . در رگ های منجمد شده ام یاد و خیال شما تنها خون

مرا به زندگی بر میگرداند این را از من دریغ نکنید . بیش از هر زمان دیگری تکیه ام به شماست و نیازمند محبتتان 

هستم . شما را دوست دارم . نه دوست داشتن حق مطلب را ادا نمیکند بیشتر و بالاتر از دوست داشتن خودتان کلمه 

 وست داشتن کنید . منتظر شما می مانم . بهارهی مناسبی جایگزین د

 نمیدانم چقدر آنجا نشسته بودم تا بالاخره سر و کله ی دختر عمویم زرین پیدا شد . 

 بلند شدم و سلام کردم . به طرف آشپزخانه رفت و گفت : ناهار که خوردی ؟

 گفتم : بله همین جاخوردم . 

یکی دوساله بود که دیپلمش را گرفته و در خانه به انتظار خواستگاری  درآشپزخانه گم شد . زرین دختری بیست و

خوب نشسته ود. با اینکه خانواده ی خوبی داشت . هنوز شاهزاده ی رویاهایش از راه نرسیده بود او به نسبت از 

و  زیبا که شکلزیبایی ظاهر بی بهره بود و از این حیث به مادرش اکرم خانم رفته بود . بر خلاف او خواهر بزرگش 

شمایلش نیز متناسب با اسمش بود قد بلند و هیکل متناسب و صورت زیبا را از پدرش به ارث برده بود زیبا بعد از 

 گرفتن دیپلم بلافاصله ازدواج کرده و به خانه ی بخت رفته بود و مجید ته تغاری و آخرین فرزند خانواده بود. 

 روی من روی مبل نشست و گفت : اومدی که اینجا بمونی دیگه نه ؟ زرین با لیوانی چای در دست برگشت روبه

 گفتم : عموجان این طور خواستن .

 پرسید : یعنی چی ؟ یعنی خودت راضی نیستی بیای اینجا؟

گفتم : خوب راستش الان مهم ترین مساله برای من درسمه الان از مدرسه م کلی دور شدم . با این حال اگه عمو و 

ازه بدن حاضرم صبح ها زودتر از خونه بیرون برم یعنی سختی و دوری راه رو تحمل کنم ولی به مدرسه م زن عمو اج

 برسم . 

 لیوان چای را به لبش چسباند و در حالی که از بالای آن به من نگاه میکرد گفت : حالا بابا موافق نیست ؟

 گفتم : هنوز درست نمی دونم . 
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 چطور بود ؟ پرسید : زندگی با مادربزرگ

کمی به او نگاه کردم و گفتم : راحت بودم یعنی هیچ مشکلی با هم نداشتیم دوستش داشتم خیلی زیاد .و چشم هایم 

 پر از اشک شد . 

 آخرین جرعه چای را نوشید و گفت : بیابریم تو اتاق من .گمانم باید بامن هم اتاق بشی جای دیگه ای به نظرم 

 نمی رسه .

اتاقش شدیم . پنجره ی اتاقش رو به حیاط باز می شد . تخت خوابی یک نفره کنار دیوار قرار داشت و یک با او وارد 

میز تحریر و یک صندلی در گوشه ای دیگر . یک تخته قالیچه کف اتاق پهن بود و کمد دیواری بزرگی که یک طرف 

اشته باشد . مگر میز تحریر را کمی به عقب می اتاق را پر می کرد . به نظر نمی رسید جایی در آنجا برای من وجود د

کشیدیم . بی آنکه از من بپرسد در کمدش راباز کرد ردیف لباسهایش را کمی عقب زد و یک کاور بلند را که به 

چوب لباسی آویخته بود پشت آخرین چوب لباسی لباس هایش اویزان کرد . فضای کوچکی که به وجود آمده بود به 

ج چوب لباسی بود و کاور را مرز میان دو قسمت قرار داد و گفت : بیا لباسات رو اینجا آویزان کن . اندازه ی چهار پن

 کتابات رو هم بذار زیرش گمان نمیکنم مامان جای دیگه ای برای در نظر داشته باشه . 

زیر کند چیدم . کارتن کتاب هایم که شب قبل عموجلیل آن را آورده بود گوشه ی اتاق قرار داشت همه را مرتب 

زرین لبه ی تخت نشسته بود و کارهای مرا نگاه می کرد . هنوز کارم تمام نشده بود که اکرم خانم وارد شد و گفت : 

داری چی کار میکنی ؟ و بدون اینکه منتظر شنیدن جواب من شود رو به زرین کرد و گفت : اینجا رو بهش دادی ؟ 

 ه فکری بکنیم . و از اتاق خارج شد . باشه خوبه علی الحساب اینجا باشه تا ی

غروب بود که با شنیدن صدای در قلبم از جا کنده شد . عمو و مجید بودند دراتاق نشیمن با آن ها رو به رو شدم و 

سلام کردم . برخورد عمو عادی بود گفت : پنجره ی اتاق مامان عفت رونبسته بودی گربه اومده بود تو و اتاقش رو 

 کثیف کرده . 

 گفتم : ولی کلید اون اتاق دست من نبود . 

 نگاهی گذرا به من کرد و گفت : پس عمه ت بی توجهی کرده . 

 مجید که با کفش داخل شده بودرو به من گفت : بچه درس خون بالاخره اینجا پناهنده شدی ؟

 حرفش را نشنیده گرفتم و از عمو جلیل پرسیدم شما امروز خونه مامان عفت بودید ؟

سرش را به نشانه ی تایید تکان داد و گفت : یه نفر رو بردم اونجا رو تمیز کنه تو هم می خواستی هرچی رو که لازم 

 داری از اتاقت برداری چند روز دیگه یه نفر رو میارم اون آت آشغالا رو ببره.

 جمع میکنم. لبهایم را روی هم فشردم و گفتم: من فردا از راه مدرسه میرم اونجا و وسایلم رو

 عمو جلیل پاهایش را به میز تکیه داد و گفت: یعنی چی ؟ نکنه خیال داری هر روز تااونجارو پیاده گز کنی ؟

 گفتم : اگه شما اجازه بدین .

سرش را به چپ و راست تکان داد و گفت : مگه زده به سرت ؟! تا اونجا پیاده حداقل سه ساعت راه . مخ مون که 

دا نکرده . اگر دندون سر جیگر بذاری منتقلت می کنم یه مدرسه همین دور و بر . میرم پرونده ت رو عیب و ایراد پی

 می گیرم میارم همین نزدیکی ها . 

نگاهم را به زمین دوختم و ساکت ماندم مجید خنده ای سر دادو گفت : چیکارش دارین این دوست داره ریاضت 

 بکشه و درس بخونه بذارین بره.
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ویم را فشرد ولی همچنان ساکت ماندم . لحظه ای بعد در گوشه ی اتاق زرین نشسته بودم سرم رابه دیوار بغض گل

چشم هایم بسته بودولی اشک روی گونه هایم "مامان مطمئن باش قولم رو فراموش نمی کنم "تکیه دادم و گفتم : 

 قی به بودن در جمع آن ها نداشتم . می چکید . صدای گفتگو و خنده های آن ها به گشوم می رسید ولی اشتیا

چند لحظه بعد با صدای مجید چشمانم راباز کردم . جلوی در ایستاده بود و با لحنی که تمسخر در آن احساس میشد 

گفت : به ! اینو باش ! چه دل نازکم هست . اینجانشسته برامون آبغوره می گیره . همین رو کم داشتیم پاشو بابا 

 درسه س این جور می باری یا از دوری مامان جونته ؟جمعش کن . برای م

صورتم را پاک کردم و نگاه پر از نفرتم را به صورتش دوختم با شنیدن حرف های او عمو و اکرم خانم به مقابل در 

اتاق آمدند و به من خیره شدند . عمو جلیل داخل شد لبه ی تخت نشست و گفت ک بهت میگم اسمت رو همین جاها 

 سم . اینکه گریه نداره فقط باید چند روزی صبر کنی تا یه وقتی پیدا کنم و برم سراغ کارت . می نوی

همان جا نشستم و مشغول نوشتن تمرین ها در دفترم شدم . شب هنگام صرف شام ساکت کنار زرین نشستم . میلی 

شستن شدم . کارم که تمام شد . اکرم به غذا نداشتم . بعد از اتمام غذا ظرف ها را جمع کردم ودر آشپزخانه مشغول 

 خانم گفت : دستت درد نکنه حالا که زحمت کشیدی یه چند تایی چایی بریز و بیار.

سینی واستکان ها کنار اجاق گاز آماده بود . استکان ها را پر از چای کردم و بردم . مجید یکی از استکان های چای را 

که آن را به طرف من میگرفت . گفت : اینو یه کم برام کم رنگش کن قلبم بالا گرفت . نگاهی به آن کرد و در حالی 

 خراب می شه !

احساس کردم هوایی برای نفس کشیدن ندارم . داغی صورتم حاکی از خشمم بود . با این حال حرفی نزدم چای را 

که گفت : بهتره مواظب عوض کردم آن را روی میز گذاشتم و به اتاق برگشتم از داخل اتاق صدای عمو را شنیدم 

 رفتارت باشی . اون اینجا مهمونه . 

صاحب خونه س . باید ادب بشه . خیلی دماغش باد  ##مجید با صدای بلند خندید و گفت : از قدیم گفتن مهمون 

 داره . 

 اشب زرین یک بالش و پتو و تشک همراه با یک ملافه در اختیارم گذاشت و گفت : گوش کن بهاره . من شب ه

ساعت یازده تا یازده و نیم می خوابم . خوابم خیلی سبکه نور هم اذیتم میکنه . اگر خیال میکنی توی خواب سر و 

 صدا یا خروپف میکنی . بهتره توی سالن بخوابی در غیر این صورت مشکلی با هم نداریم . 

را پهن کردم . انگار آن قسمت اتاق در منتهی الیه سمت راست چسبیده به دیوار جایی که سهم من از کم بود تشکم 

مستعمره ی من بود انگار تنها در همان قسمت کوچک این خانه بود که احساس امنیت میکردم . کتابم را بالای سرم 

گذاشتم و خوابیدم . عادت کرده بودم صبح سحر برای خواندن نماز بیدار شوم ولی حالا در این خانه که آشنایی 

با تاکیدی که زرین در مورد سر و صدا به من کرده بود . صبح فقط در رختخواب نشستم و در زیادی با آن نداشتم و 

حالی که چشم هایم بسته بود با خدا حرف زدم . سپس هر چه انتظار کشیدم کسی برای آماده کردن صبحانه بیدار 

کشیدن نفس بلند هم احتیاط می  نشد . منتظر شدم . تا حد امکان از ایجاد هر گونه صدایی پرهیز می کردم . حتی در

کردم ساعتی بعد از صدای در دانستم که کسی از خانه خارج شد ولی من همچنان در رختخواب انتظار می کشیدم 

بیرون هوا ابری بود و به درستی نمی شد ساعت را تشخیص داد . نیم خیز شدم و ساعت را نگاه کردم بیست دقیقه 

عت ما درس شیمی داشتیم ناگهان همجوم گریه را در چشم هایم احساس کردم . مانده بود به ده خدایا در آن سا
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سرم را زیر پتو فرو بردم و گریستم . آن قدر زیر پتو ماندم تا بالاخره با صدای زرین پتو را کنار زدم و در بستر 

 مدرسه ؟ نشستم . زرین خمیازه ای کشید و گفت : نه خوشم اومد تو هم از خودمونی پس چطوری می رفتی

 گفتم : من از صبح سحر بیدارم ولی صدا نکردم تا شما بخوابی ؟

 گفت : ای چاخان ! آنقدر خوابیدی که چشمات شده اندازه یه گردو. 

دیگر شیپور بیدار باش زده شده بود. برخاستم رختخوابم را جمع کردم و آن ها را زیر میز تحریر طوری قرار دادم 

ب نکند. سپس به سالن رفتم ولی در کمال تعجب متوجه شدم که اکرم خانم هنوز خوابیده تا منظره ی اتاق را خرا

است . نمی دانستم چه کنم . مانند مرغ پرکنده بال بال می زدم و قرار نداشتم . زرین در آشپزخانه مشغول آماده 

ره خونه ی مامان عفت باید برم کردن چای بود. مشکلم را با او در میان گذاشتم و گفتم : چون قراره عمو سمسار بب

 وسایلی رو که میخوام از اتاقم بردارم ولی زن عمو هنوز خوابیده . می ترسم دیر بشه .

گفت : بیخود جوش نزن بابام میگه ولی کوتا عمل کنه ؟ اما اگه می خوای بری چیزی از اونجا برداری . برو . مامان که 

 بیدار شد من بهش میگم . 

و نگاه کردم . ادامه داد : جدی میگم می دونی من احساس تو رو درک می کنم . برو هر کاری توی اون با تردید به ا

خونه داری انجام بده و برگرد . دیگر جای معطلی نبود لباسم را پوشیدم و راه افتادم نفهمیدم چگونه راه را طی کردم 

ود از آن محل و خانه دور بودم . می خواستم بر در . از سر کوچه که پیچیدم حال دیگری پیدا کردم انگار ماه ها ب

ودیوارش بوسه بزنم قصد داشتم اول زنگ خانه ی مریم را بزنم ولی پشیمان شدم باید صبر میکردم تامریم از 

مدرسه برگردد . وارد خانه ی مادربزرگ که شدم گریه ام گرفت . در اتاق مادربزرگ باز بو روی تختش دست 

ش را در بغل فشردم . تسبیح و جای نمازش کنار اتاق بود کتاب دعایش روی تاقچه کنار تختش کشیدم و چادر نماز

و عینکش روی آن. همه را بوسیدم . در حیاط به باغچه ی کوچکش که دلبستگی زیادی به آن داشت آب دادم . همه 

ذاشتم . نیمی دیگر از وسایل چیز مرتب و دست نخورده بود. دراتاقم کتاب ها و وسایلی را که نیاز داشتم جدا گ

یادگاری مادرم و علی را کهبه آن ها دلبستگی زیادی داشتم دم دست گذاشتم تا آن ها را به خانه ی زهرا خانم 

منتقل کنم . زمانی که کارهایم تمام شد به خانه ی زهرا خانم رفتم هنوز بیست و چهار ساعت از جدایی ما نگذشته 

این جدایی را می دانستند همه دورم را گرفتند هر کسی سوالی می کرد . و حرفی می بود ولی گویی آن ها هم عمق 

زد قصد و نیتم را از آمدن به آنجا گفتم زهرا خانم با روی باز قبول کرد تا هر مقدار و هر زمان که مایلم وسایلم را 

نها منتقل کردم ودر گوشه ای از در زیرزمینشان جای دهد . با کمک مریم و احمد آنچه را می خواستم به خانه ی آ

زیرزمین روی هم قرار دادیم . ناهار را در خانه ی مریم خوردم لوازمی را که هنوز باقی بود و من به آن ها نیاز داشتم 

برداشتم . خداحافظی کردم و رفتم . مریم قول داد بود به محض رسیدن نامه ی محمود هر طور شده آن را به دستم 

ن هم قول دادم به هر ترتیبی بود هر چند وقت یک بار سری به آنها بزنم . به خانه ی عمو جلیل برساند در عوض م

که رسیدم نزدیک غروب بود . از دیدن چهره ی زن عمو دانستم که اوضاع رضایت بخش نیست . در جواب سلامم 

 گفت : کتابات رو بذار توی اتاق و برگرد همین جا بشین تا عموت بیاد.

خبری نبود . کتاب ها را در همان جایی که متعلق به من بود مرتب جابجا کردم . لباس هایم را عوض کردم از زرین 

و به سالن برگشتم . زن عمو در آشپزخانه مشغول بود . سعی کردم بفهمم قضیه چیست . جلوی در آشپزخانه 

 ایستادم و پرسیدم کمک نمی خواین ؟ اگه کاری هست من انجام میدم.
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و در حالی که با کارهایش سعی می کرد به من بفهماند به شدت از دستم عصبانی است . گفت : تو بهتره به زن عم

 کارهای شخصی ت برسی .

 گفتم : منظورتون چیه ؟ میشه بپرسم چرا انقدر عصبانی هستین ؟

یعنی تو یه ذره بچه می  در جایش ایستاد دستانش را به کمر زد چند لحظه مرا نگاه کرد و گفت : عجب رویی داری !

 خوای منو رنگ کنی ؟

مگه قرار نشد بدون اجازه ی من کاری انجام ندی ؟ جایی نری؟ به تلفن دست نزنی ؟ امروز تازه روز اولته . می 

 خواستی صبرکنی حداقل جای پات خشک بشه بعد شروع کنی . 

 گفتم شاید از اینکه رفتم خونه ی مامان عفت ناراحتین ؟

ی زد و با لحنی پر از تمسخر گفت : راستی راستی که خیلی باهوشی . چطوری فهمیدی ؟ خواستم بگویم که پوزخند

زرین پیشنهاد رفتن را به من داد ولی مهلت حرف زدن نداد و اضافه کرد : من با تو بحث نمی کنم . بشین همون جا 

شونزده ساله ی سر به هوا و سرتق رو قبول حرفات رو به عموت بگو . من این جوری نمی تونم مسوولیت یه دختر 

 کنم . خودش باید تکلیف رو روشن کنه . 

هرچه میگفتم به نظر می رسید خشمش بیشتر می شد . روی صندلی نشستم و سرم را زیر انداختم . دلم میخواست 

جام جله ای که در انبفهمم زرین کجاست ولی زن عمو مانند باروتی بود که با شنیدن صدایم آتش می گرفت او با ع

کارهایش داشت تظاهر به خشم میکرد تا مرا بترساند ولی من کار خلافی انجام نداده بودم . اگر فرصت حرف زدن 

به من می داد برایش توضیح می دادم و قانعش می کردم . ولی نمی دانم چه اصراری داشت که مرا گناه کار نشان 

ازشدن در شنیده شد . با شنیدن صدای در بی اختیار از جا بلندشدم و بدهد . آن قدر همان جا نشستم تا صدای ب

 ایستادم . عمو جلیل که آمد سلام کردم نگاه دقیقی به من کرد و گفت : سلام چرا وایسادی؟

حرفی نزدم . ورود زن عمو از آشپزخانه و مجید ازبیرون هم زمان بود مجید هم جواب سلامم را با لحنی تمسخر 

 گفت : درسات رو خوندی ؟ نکنه مثل دختر عموت بگیری تا لنگ ظهر بخوابی ها ...  آمیز داد و

زن عمو در حالی که با چهره و کارهایش نشان میداد همچنان عصبانی است گفت : سرت به کار خودت باشه لازم 

 نیست تو چیزی به اون یاد بدی اون خودش شیطون رو درس میده . 

ه و توهین آمیزش فقط به او نگاه کردم مجید نگاهی به من و مادرش کرد و پرسید : متعجب از حرف های پر کنای

 چی شده هنوز از راه نرسیده شهر رو شلوغ کرده ؟

عمو جلیل داخل دستشویی دست و رویش را می شست . زن عمو سینی چای را روز میز گذاشت و گفت : نمی دونم . 

موش بگه از صبح تا حالا کجا گذاشته رفته ؟ چرا هیچ کی از رفتنش خبر من که هنوز حرفی بهش نزدم ولی باید به ع

 نداره؟

بلند شدم که به گوشه ی اتاق پناه ببرم ولی با نهیب او سرجایم نشستم عمو که ازدستشویی بیرون آمد در حالی که با 

 ین؟دست روی موهایش می کشید . پرسید : چی شده ؟ کی شهر رو شلوغ کرده ؟ چی دارین می گ

صدای زن عمو بلند شد و گفت : من حرفی نمی زنم بهتره خودش توضیح بده و بگه صبح که ما خواب بودیم کجا 

گذاشته رفته . از کی اجازه گرفته واین همه مدت کجا بوده و چی کار می کرده . خانم تازه نیم ساعته اومده مگه قرار 

ن اجازه بگیره ؟ مگه اینجا طویله س که سر خود سرش رو نشد وقتی اومد توی این خونه برای رفت و آمدش از م

 میندازه پایین و میره بیرون ؟ مگه اینجا رستورانه که فقط بیاد غذاش رو بخوره و استراحت کنه ؟ مگه ... 
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 عمو میان حرفش دویدو گفت : صبر کن ببینم به جای این همه حرف یک کلام بگو چی شده ؟

ه زد و گفت : هیچی چی می خواستی بشه ؟ خانم صبح که من خواب بودم رفته الان زن عمو دست هایش را به سین

 اومده ازش بپرس کجا رفته . 

مجید ساکت بود و با لبخند گاهی به من و گاهی مادرش را نگاه میکرد . عمو رو به من کرد و گفت : چرا ساکتی بهاره 

 آب دادی . بهتره حرف بزنی ببینم همین روز اولی چه دسته گلی به 

سرم به زیر بود و با انگشت هایم بازی میکردم . اشک میان چشم هایم به انتظار چکیدن بود . ولی قصد نداشتم گریه 

کنم سرم را تکانی دادم و گفتم : تا جایی که می دونم من هیچ کاری نکردم که مستحق شنیدن این همه سرزنش و 

 تهمت باشم . 

را به بشکه ای از باروت انداخته باشم زن عمو آتش گرفت و فریاد کشید : تهمت ؟  انگار این حرفم کبریت روشنی

کدوم تهمت ؟ دختره ی بی حیا اصلا من به تو حرفی زدم که سرزنشت کرده باشم یا بهت تهمت زده باشم ؟ خجالت 

 نمیکشی این طوری تو روی من داری ...

چرا این طور داد می کشی ؟ یه دقیقه ساکت باش ببینم  عموجلیل با دست روی میز زد و گفت : صبر کن ببینم

 خودش چی میگه . سپس رو به من کرد و گفت : خوب بگو ببینم کجا بودی ؟

بدون اینکه سرم را بالا کنم گفتم : همه خیال می کنن من بچه م در حالی که من شونزده سالمه نصف از این سال ها 

ب وبد زندگی رو به من یاد داد . خیال میکنین اون قدر عقلم نمی رسه که رو پیش مامان عفت زندگی کردم . اون خو

 بفهمم اگر جایی می خوام برم از شما یا زن عمو اجازه بگیرم یا انقدر شعور ندارم که بفهمم اینجا رستوران نیست ؟

 اجازه گرفتی ؟ صدای زن عمو بلند شد و گفت : پس اگه عقلت می رسه بگو از صبح تا حالا کجا بودی ؟ از کی

نگاهی به هر دوی آن ها کردم ولی قبل از من مجید با خنده گفت : چی کارش دارین ؟شایدجایی رفته که نمی تونه 

 بگه بذارین بچه راحت باشه . 

بدون اینکه توجهی به او و حرفش کنم گفتم: من صبح تا ساعت ده صبرکردم ولی همه خواب بودن می خواستم برم 

عفت وسایل ضروری ویادگاری های مامانم وعلی رو جمع کنم . می ترسیدم شما سمسار ببرین و همه  خونه ی مامان

رو بریزین بیرون تازه این زرین بود که منو تشویق به رفتن کرد . من نمیخواستم قبل از اینکه از زن عمو اجازه 

 که هیچ مشکلی پیش نمیاد .  گرفته باشم برم . ولی اون گفت : خودش به مامانش میگه و منو مطمئن کرد

 برای لحظه ای سکوت برقرار شد . سپس عمو جلیل پرسید : خوب وسایلت رو جمع کردی ؟

گفتم: اگه راستش رو بخواین تمام وسایل زندگیمون بوی مامانم رو میده پی همه ش یادگاریه . ولی غیر از چند تیکه 

 ا رو هم گذاشتم توی زیرزمین خونه ی مریم اینا.ی کوچیک که می شد نگهش داشت چیزی برنداشتم . اون

زن عمو در حالی که از جایش بلند میشد . گفت : زرین به من حرفی نزد من که علم غیب ندارم . خوب بود صبر 

 میکردی به خودم میگفتی . مجید با خنده گفت : منظورتون ساعت دو بعداظهره دیگه مامان نه ؟

 تم سرزدی ؟ عمو پرسید : ببینم به مدرسه

 سرم را به نشانه ی نفی تکان دادم و گفتم : من از اینجا فقط رفتم خونه ی مامان عفت و برگشتم . جای دیگه نرفتم .

عمو چایش را سرکشید و گفت : خوب کاری کردی نرفتی مدرسه ت . فردا خودم یه سر می زنم . نمیخواد عجله 

 کنی



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بهار با 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

9 9  

 

ه بردم .دلم در هوای محمود پر می کشید ولی نمی خواستم نگرانش کنم . در دیگر حرفی نزدم و به گوشه ی اتاق پنا

هر صورت من دختر نازپرورده ای نبودم و با سختی ها می ساختم . شب سر میز شام برای تغییر مدرسه ام به عمو 

 زرین نیامد. یادآوری کردم حرفی نزد . بعد از شام ظرف ها را شستم و برایشان چای بردم . آن شب تنها بودم و

روز بعد صبح سحر برای نماز بیدار شدم همه در خواب بودند . بنا به عادت خانه ی مادربزرگ زیر کتری را روشن 

کردم . نمازم را خواندم چای را دم کردم وسایل صبحانه را روی میز آشپزخانه چیدم و خودم در گوشه ی اتاق به 

ر دستشویی از اتاق خارج شدم با دیدن عمو جلیل که صورتش را شسته انتظار نشستم . ساعتی بعد با شنیدن صدای د

با حوله میان حال ایستاده بود برای صرف صبحانه دعوتش کردم بدون اینکه حرفی بزند سر میز نشست و درحالی 

ه تو ی شکه از کره و مربا لقمه ای می گرفت گفت : مثل اینکه زیادم بد نشد تو اومدی اینجا حداقل یادمون افتاد م

 خونه هم صبحانه خورد . 

 عمو لیوانش را به طرفم گرفت و گفت : باریکلا دختر . یه چایی دیگه بهم میدی؟

 لیوان چای رامقابلش گذاشتم و گفتم : می خواستم خواهش کنم اگه امروز وقت کردین یه سر برین مدرسه ی من . 

خودم درستش می کنم . دو روز این ور اون ور فرقی سرش را تکان داد و گفت : انقدر برای مدرسه جوش نزن 

 نمیکنه . 

مجید هم لیوانش رابه طرفم گرفت و گفت : یه چایی دیگه نمی دانم در نگاهم چه دید که بعد از لحظاتی اضافه کرد : 

 لطفا .

با توجه به اینکه  لیوان را پر از چای کردم و روی میز گذاشتم و گفتم : آخه داریم به امتحانات نزدیک می شیم .

 مدرسه م باید عوض بشه بهتره قبل از شروع امتحانات کمی با محیط جدید و بچه ها آشنابشم . 

 عمو جلیل ابروهایش رابالا داد وگفت : حالا اگه دو روز دیرتر بری نه آسمون به زمین میاد نه زمین به آسمون میره.

 زیر لب آهسته گفتم : چشم .

شد و درحالی که کتش را بر تن می کرد گفت : دستت درد نکنه حواست باشه هر وقت زن عموت عمو از جایش بلند 

 بیدار شد بهش صبحانه بدی سعی کن محبتش رو جلب کنی برای خودت بهتره . 

 باز هم زیر لب گفتم : چشم .

 عمو در حالی که از آشپزخانه بیرون می رفت گفت : مجید بجنب دیر شد . 

ون رفت می خواستم از آشپزخانه خارج شوم که با شنیدن صدای مجید ایستادم گفت : صبر کن برگشتم او از در بیر

 و نگاهش کردم از پشت میز بلند شد و ادامه داد : جمعش کن و بعد از لحظاتی اضافه کرد . لطفا 

دم . نزدیک ضم را فرو داایستادم و رفتنش را نگاه کردم . وقتی در حیاط پشتشان بسته شد روی صندلی نشستم و بغ

ظهر بود که زرین آمد . ابتدا به اتاق مادرش رفت . کتابی در دست روی مبل منتظر نشسته بودم با دیدن زرین که از 

 اتاق مادرش می آمد . پرسیدم : زن عمو بیدارن؟

 شانه اش را بالا انداخت و که متوجه نشدم گفتم : میخواستم براشون صبحانه ببرم . 

 زخندی گفت : به خودت زحمت نده اون صبحانه نمی خوره ولی اگه یه چایی به من بدی بدم نمیاد.با پو

بااینکه هر لحظه احساس میکردم چیزی در درونم فرو می ریزد و خرد میشود به خودم نهیب زدم و آرامشم را حفظ 

الی را ورق می زد . واسه چی اینجا کردم . سینی چای و قندان رابه اتاقش بردم و خودم روی صندلی نشستم . ژورن

 نشستی ؟ کاری داری ؟
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سرم را به نشانه ی نفی تکان دادم و بلند شدم روی مبل هال نشستم و به فکر فرو رفتم بیشتر از هر زمانی به وجود 

ا رمامان و علی احتیاج داشتم احساس میکردم بغضی که در گلو دارم هر لحظه بزرگ و بزرگ تر می شود راه تنفس 

بر من می بندد نگاهم روی کتاب ولی حواسم به جایی دیگر بود در آن خانه برای خوردن ناهار ساعت بخصوصی 

مقرر نبود درواقع در آنجا کسی پای میز غذا نمی نشست و در اصل غذایی به عنوان ناهار پخته نمیشد اگر کسی 

خورد . در واقع غذای اصلی هنگام صرف گرسنه میشد چیزی برای خوردن و سیر کردن شکمش پیدامیکرد و می 

شام بر سر میز چیده میشد . که مازاد آن برای ناهار روز بعد مصرف میشد . نیم ساعتی همان جانشستم و در ذهنم 

برای محمود نامه نوشتم . و حرف هایم رابه او گفتم : برایم مسلم بود تمام سختی ها و مشقات با آمدن او پایان می 

دوران خوش و شیرین زندگی ام قدم می گذارم وقتی این افکار در من قوت می گرفت انگار انرژی می یابد و من به 

یافتم و هر سختی و حقارتی برایم قابل تحمل می نمود با آمدن زن عمو از جایم بلند شدم و سلام کردم . رفتارش 

 خواین براتون صبحانه بیارم؟ سرد و توام با بی اعتنایی بود مقابل در آشپزخانه ایستادم و گفتم : می

 بدون اینکه نگاهم کند گفت : من صبحانه نمیخورم . 

 گفتم : پس اگه کاری دارین انجام بدم . 

 باز هم با همان لحن گفت : حالا که کاری ندارم . 

ابرداشتم ودر بم ردیگر ایستادنم بی فایده بود . ولی نمی دانستم کجا باید باشم تا کسی از دیدنم دلزده نشود دو کتا

گوشه ی سالن روی زمین نشستم یکی از کتاب ها متعلق به محمود بود که به امانت پیشم مانده بود کتاب را روی 

سینه فشردم و فکر کردم که آیا قادرم سه سال این وضع را تحمل کنم ؟ در خانه هیچ صدایی نبود . نمی دانستم آن 

انند .دانستنش چندان هم مهم نبود . آن لحظه مساله ی رفتن به مدرسه و ها چه میکنند و وقتشان را چگونه میگذر

ادامه ی درس برایم حیاتی بود .اگر این مساله حل می شد نیمی از روز را در خانه نبودم و این برای همه بهتر بود . 

ه زرین از اتاقش بیرون چه برای من و چه برای اهالی خانه . نمیدانم چه مدت زمانی همان جا نشسته بودم که بالاخر

آمد و به آشپزخانه رفت . به نظر می رسید متوجه من نشده بود چون از داخل آشپزخانه صدایم کرد . جلوی در 

 ایستادم و گفتم : کاری داشتی ؟

 پرسید : تو که ناهار نخوردی خوردی ؟

 گفتم : نه ولی گرسنه نیستم . 

 گفت : اوه چه خوب . 

 به سرجایم برگشتم نزدیک عصر بود که زن عمو به آشپزخانه رفت و مشغول شد دلم ضعف بی آنکه حرفی بزنم 

می رفت و به شدت گرسنه بودم از ظرفی که روی میز بود شکلاتی به دهانم گذاشتم برای خواندن نماز می بایست به 

دراز کشیده بود و کتابی  اتاق زرین می رفتم زیراسجاده ام آنجا بود . در اتاقش را زدم و وارد شدم روی تخت

رامطالعه می کرد . با دیدن من کتاب را کنار گذاشت و به من چشم دوخت . نمازم راکه خواندم و سجاده را به دقت 

بستم و در جای قبلی گذاشتم چون حدس میزدم ممکن است تاشب نتوانم به آن اتاق بروم . دو سه کتاب دیگرم را 

 هم مقابل آشپزخانه ایستادم و گفتم : کاری دارین کمکتون کنم ؟  نیز برداشتم و بیرون آمدم . باز

 نگاهی به من کرد و گفت : آره بیا اینجا ببینم چقدر آشپزی بلدی . 

 گفتم : مادربزرگ یه چیزهایی یادم داده . 
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ار می کنی ک مقداری پیاز و سیب زمینی را در ظرفی ریخت و گفت : بیا ... اونم گوشت کوتلت درست کنی ببینم چی

 حواست رو جمع کن کتلت ها وانره.

از اینکه می توانستم کاری انجام دهم خوشحال بودم کتلت از غذا هایی بود که به تجربه احتیاج داشت . و من در خانه 

ی مادربزرگ بارها کنار او ایستاده ودرست کردنش را یادگرفته بودم . دست به کار شدم . چندعدد سیب زمینی را 

پختن درون قابلمه ریختم و روی گاز گذاشتم ودر فاصله ی پختن سیب زمینی ها کارهای دیگرش را انجام  برای

دادم . تمام سعی خودم را می کردم که غذای خوبی از کاردرآید . مشغول سرخ کردن کتلت ها بودم که زرین وارد 

بی خونه دار شدی مامان عفت ازت یه زن شد و گفت : او چی کار کردی ! چه بو و رنگی راه انداختی معلومه حسا

 درست و حسابی ساخته . 

لبخندی زدم یکی از کتلت های سرخ شده را به دهانش گذاشت و گفت : به نظرم اگه بری خونه ی شوهر موفق 

ترباشی تا بری دبیرستان . در خانه ی مادربزرگ یاد گرفته بودم که بیشتر شنونده باشم و کمتر حرف بزنم به نظر 

می رسید زن عمو در خانه نیست اما زیاد کنجکاوی نکردم سرخ کردن کتلت ها که تمام شد چای را روبراه کردم 

ودست به کار تهیه ی سالاد شدم وسایل شام را روی میز آشپزخانه آماده گذاشتم و برای نماز رفتم مشغول خواندن 

 : مادرت کجاست ؟ نماز بودم که از صدای عمو جلیل فهمیدم آمده اند .عمو پرسید

 زرین جواب داد : الان میاد .

 چند لحظه بعد صدای عمو را شنیدم که می پرسید : این دختره کجاست ؟باز کجا گذاشته رفته ؟

 زرین صدایش را آهسته کرد و گفت : همین جاست بابا داره نماز می خونه . 

فرصتی مناسب بودم تا درباره ی مدرسه بپرسم بالاخره نمازم که تمام شد به اتاق نشیمن رفتم وسلام کردم . دنبال 

 دل رابه دریا زدم و پرسیدم : عموجان امروز فرصت کردین برین مدرسه ی من ؟

گفت : پاک فراموش کردم . همین حالا که دیدمت یادم افتاد . باشه برای فردا . چندلحظه فکر کرد و گفت : ولی 

 بشه ایشالادیگه شنبه اول وقت میرم سراغ این کار .  فرداکه پنجشنبه س . گمان نمی کنم وقت

حرفی نزدم غیر از زرین و عمو جلیل کس دیگری در آنجا نبود . استکان ها را جمع کردم و در آشپزخانه آن ها می 

 شستم که مجید وارد شد و گفت : شام چی داریم ؟

ر حالی که فشار میداد گفت : حواست باشه وقتی نگاهی گذرا به او کردم و مشغول کارم شدم . بازویم را گرفت ود

 ازت سوالی میکنم جواب بده . 

 اخم هایم را درهم کردم بازویم رابه شدت از دستش بیرون کشیدم و گفتم : کتلت داریم . 

 گفت : اینو از اول درست مثل آدم بگو . 

صورت را تر کرد آستینم را روی صورت  با صدای پوزخند زرین فهمیدم در آشپزخانه است . بی اختیار اشک هایم

کشیدم و مجید هم از آشپزخانه خارج شد به طور معمول شام ساعت هشت و نیم تانه روی میز چیده می شد ولی 

هنوز زن عمو پیدایش نبود .روی صندلی آشپزخانه نشستم و منتظر شدم . صدای تلویزیون بلند بود یک بار دیگر 

 : ببینم زرین این مادرت کجا رفته ؟صدای عمو بلند شد که پرسید 

زرین جواب داد: دوره داشتن بابا اولش نمی خواست بره ولی بعد تصمیمش عوض شد و رفت . گفت برای فردا شب 

هم خرید می کنه و میاد .فهمیدم که شب بعد خبرهایی هست . عمو گفت : شام بیارین که مردیم از گشنگی . اونم 

 هرجا باشه دیگه می رسه . 
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 مشغول آماده کردن میز شدم که زن عمو هم رسید. از پشت آیفون گفت : به بهاره بگو بیاد کمک . 

نمیدانم تا قبل از این چه کسی را برای کمک می طلبید . به حیاط رفتم بسته های خریدش رامقابل در گذاشته بود و 

پس به داخل بردم . خودش هم وارد شد و خودش مشغول پرداختن پول تاکسی بود.بسته ها روی ایوان گذاشتم و س

به اتاقش رفت . کیسه های نایلونی میوه رابه داخل آشپزخانه بردم و گوشه ای گذاشتم عمو گفت : حالا بیا بشین 

 شامت رو بخور بعد ترتیب اونا رو میدی . 

د ر صدای عمو بلنزن عمو پشت میز نشست و بی هیچ حرفی مشغول شد . دست هایم را می شستم که یک بار دیگ

 شد و گفت : بیا بابا بیابشین شامت رو بخور . 

نشستن کنار آن ها و دست بردن به سوی دیس غذا برایم زجر آور بود ولی گرسنگی هم شوخی بردار نبود . بدون 

 یاینکه به کسی نگاه کنم روی اولین صندلی خالی که در دسترسم بود نشستم و مشغول شدم . صحبت بر سر میهمان

 شب بعد بود عمو پرسید : این همه خرید کردی برای سه نفر آدم ؟ مگه می خوای یه لشکر رو شام بدی ؟

 زرین پرسید:مگه شام میان ؟

 زن عمو جواب داد : نه بعد از شام میان ولی خودمون که هستیم . زیبا و شوهرش هم میان.

رو خدا یه دعایی وردی چیز بخون کهاین دیو یه سر رو  مجید در حالی که دهانش همچنان می جنبید گفت : مامان تو

 بندازی به ریششون . 

زرین تکه ای سیب زمینی را به طرفش انداخت و گفت : حرف دهنت رو بفهم ها ! خیال نکنی منم بهاره م که جوابت 

 رو ندم .

بابا باید یه چیزی هم دستی  مجیدهمان خلال سیب زمینی را به طرف زرین پرت کرد و گفت : مگه دروغ میگم ؟ ...

 بده تا رو ببرن . تازه بهاره بیجا میکنه بخواد جواب منو بده خودش میدونه که نباید سر به سر من بذاره .

چنگال را میان بشقاب رهاکردم واز جا برخاستم احساس تحقیر شدن تا عمق وجودم را می سوزاند ازآشپزخانه خارج 

را میان دست هایم گرفتم و صدای گریه ام را در درون خفه کردم صدای جر  شدم ودر گوشه ی اتاق زرین سرم

وبحث شان از بیرون اتاق می آمدعمو گفت : تو مگه آزار داری ؟ مگه مریضی ؟ چی کارش داری ؟ دختره ی طفل 

 معصوم کاری به تو نداشت ؟ داشت غذاش رو می خورد . 

ت : خبه خبه لازم نکرده تو انقدر لی لی به لا لای اون بذاری اون صدای زن عمو بلند شد که به پشتیبانی مجید گف

 خودش نزده می رقصه . دختره ی بی ادب . 

زرین به جانبداری از من گفت : چی کاره کرده بی ادبه ؟ دو روزه اومده اینجا چپ و راست پیه می کنین بهش خودم 

 اصلا حرف میزنه که مثل غیر آدم جواب بده ؟دیدم همین آقامجیدتون بهش میگفت مثل آدم جواب بده اون 

مجیدصدایش رابلند کرد و گفت : ازش می پرسم شام چی داریم جواب نمیده خیال میکنه از دماغ فیل افتاده شما 

 خیلی بیخودکردین بدون مشورت ما آوردینش اینجا . 

گرفت و گفت : به این آقابگو که هر انگار مجید از دل مادرش حرف زده بود زیرا اکرم خانم صدایش قوت بیشتری 

کاری دوست داره میکنه ببین تازه دو روزه اومده هر دفعه از یه گوشه ی خونه صدا بلندمیکنه حالام که کسی حرفی 

بهش نزد . اصلا این دختره مثل مادرش آب زیر کاهه . دوست داره همه رو به هم بریزه از اینکه این جوری سر و 

 یاد. صدا بلند کنه خوشش م
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زرین گفت: وا مامان ! کدوم سر و صدا ؟ تازه برای شماکه بد نشده آشپزخونه رو سپردی دستش خودت رو راحت 

 کردی .

زن عمو بدون اینکه به حرف زرین توجه کنه گفت : بهتر تا گندش در نیومده برش گردونی تو همون خونه ی 

 مادرت .هم خودش راحت تره هم ما 

او را گرفت وبا لحنی پر از کنایه گفت : دیگه هم لازم نیست برای رفت و آمدش به کسی مجید دنباله ی حرف 

 توضیح بده تازه شاید... 

عمو سرش فریاد کشید : حرف دهنت رو بفهم ! مگه جای شما رو تنگ کرده ؟ تو یکی که داری پادشاهیت رو می 

باشه اون بچه ی برادر منه غیر از اینجام هیج  کنی چپ و راست داری بهش فرمون میدی اما این تو گوش همه تون

جا نمیره برای این کار هم به اجازه ی هیچ کدومتون احتیاج ندارم . در ضمن خانم اون خونه متعلق به من نیست که 

 براش تصمیم بگیرم . غیر از من چهار نفر دیگه هم توی اون خونه سهم دارن و همه میخوان که اونجا فروخته بشه . 

از آن سکوت بود وصدای صندلی که روی زمین کشیده شد . چند لحظه بعد عمو جلیل مقابل در اتاق زرین  بعد

ایستاد و گفت : بلند شود بیا شامت رو بخور . تو هم باید به این حرف ها عادت کنی بچه که نیستی . نمی شه که 

ن یادت شو پاشو برو بشین شامت رو تموم کتابهت گفتن بالای چشمت ابروئه قهر کنی و بشینی و آبغوره بگیری پا

 باشه هر حرفی رو فقط یه بار بیشتر نمیگم . 

نمیدانم منظورش چه بود ولی اگر خیال میکرد من دوباره بر سر میز غذا بر میگردم اشتباه کرده بود. چند دقیقه بعد 

 برگشتم زرین و مادرش هنوز در دستشویی صورتم راشستم و برای جمع کردن میز و شستن ظرف ها به آشپزخانه

پشت میز نشسته بودند و حرف می زدند. گویا اتمام حجت عمو کار خودش را کرده بود زیرا زن عمو گفت : دستت 

 درد نکنه غذا خوش مزه بود ببینم میتونی برای فردا شب هم شام بپزی.

 رو میکنم .  گفتم : اگه بلد باشم این کارو میکنم وگرنه شمادستورش رو بدین سعی خودم

 گفت : خیلی خوب حالابیا شام بخور .

در جوابش فقط لبخند زدم صبح روز بعد هم صبحانه راآماده کردم و برای عمو و مجید چای ریختم مجیدساکت و 

اخمو بود.عمو هم حرفی نمی زد . دومین چای را که در لیوان عمو ریختم و جلویش گذاشتم مجید لیوانش را به طرفم 

 گفت : چای دوم .گرفت و 

بدون اینکه لیوان را از دستش بگیرم لیوانی دیگر راپر از چای کردم و روی میز گذاشتم احساس کردم دندان هایش 

را روی هم فشار داد و اگر میتوانست میز را بلند می کرد و روی سرم می کوبید ولی میدانستم اگر جلوی او در نیایم 

فتار ارباب با خدمتکارش خواهد بود مجید هم سن و سال علی و شاید یکی دوسالی بعد از این رفتارش با من مانند ر

بزرگتر بود تصمیم داشتم تا روزی که ازبابت رفتارش از من عذرخواهی نکرده است کلمه ای با او حرف نزنم بعد از 

ادداشت کرده بود گرچه رفتن آن ها دست به کار شدم . ریز کارهایی که بایدانجام میدادم زن عمو شب قبل برایم ی

هر دوی آنها یعنی زرین و مادرش تا ظهر خواب بودند ودر واقع من مانند خدمتکار همه ی کارهایشان را انجام می 

دادم . ولی از شب قبل که زرین به طرفداری از من به مجید تاخته بود مهرش را به دل گرفته بودم و دعا میکردم 

 ریخته شود سر بگیرد و او هم به مرادش برسد .وصلتی که قرار بود شب پایه هایش 

غروب زیبا و شوهرش هم آمدند جنب و جوش ملایمی در خانه جریان داشت من بیشتر در آشپزخانه خودم را 

سرگرم می کردم با اینکه زیبا با من دختر عمو بود رفتارش توام با فخر و افاده و غرور بود در کل زیبا و مجید و 
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ت اخلاقی مشترکی برخوردار بودند و زرین و پدرش در یک ردیف بودند . زرین برای آرایش مادرش از خصوصیا

موهایش از بعداظهر به آرایشگاه رفته بود و برای انتخاب لباس و ارایش نظر مرا میخواست . من بیشتر سادگی را 

نی گرفته تا آماده کردن و چیدن می پسندیدم و به او هم همان را توصیه کردم . وسایل پذیرایی را از میوه و شیری

میزها و بشقاب ها من انجام داده بودم همه در کارهایشان دچار یک شتابزدگی بودند که برایم بی معنا می نمود . 

چای رامن داخل استکان های باریک و بلند ریختم و به دست زرین دادم . زن عمو هم حسابی خودش را ساخته و 

پرنسس است یا برای انتخاب اوست که دور هم جمع شده اند .آنچه از صحبت  پرداخته بود و احساس می کرد

هایشان می فهمیدم این بود که داماد تکه ای دندان گیر است ونباید او را از دست داد .بعد از آماده کردن شام پشت 

یاری نیست نیدن اختمیز آشپزخانه نشستم و کتابم را در دست گرفتم . البه من تصمیم به گوش دادن نداشتم ولی ش

و بیشتر حرف ها راخواسته و ناخواسته می شنیدم . به هر حال همان طور که گفتم از مادربزرگ یاد گرفته بودم که 

بیشتر ساکت بمانم و حرف نزنم . کتاب سهراب دردستم بود و شعر صدای پای آب را میخواندم که مجید وارد شد 

دنبال چیزی می گشت که پیدایش نکرد وبه ناچار از جلوی در آشپزخانه اما من سرم را از روی کتاب بلند نکردم 

 مادرش را صدا زد و گفت : به این خانم که نباید حرفی بزنیم بابا ناراحت میشه . کبریت کجاست ؟

مادرش پرسید تو هم وقت گیر آوردی.کبریت می خوای چیکار ؟ گفت : من چه می دونم ؟ بابا میخواد فندکش رو 

 ه کبرین میخواد .گم کرد

زن عمو از داخل قفسه کبریت را به دست او داد و رفت ساعتی بعد که مهمان هارفتند همه در اتاق نشیمن تبدل نظر 

می کردند من سالن را تمیز و بشقاب ها را جمع می کردم هیچ کس به من توجهی نداشت بعد از شستن ومرتب 

که عمو داخل آشپزخانه شد انگار با دیدن من یادش آمد که من هم کردن بشقاب ها وسایل شام را آماده می کردم 

 وجود دارم لحظه ای با تعجب مرا نگاه کرد وگفت : بیا پیش ما باباجون . 

 گفتم : چشم الان میام . 

وسایل شام را روی میز نهارخوری چیدم و خودم در آشپزخانه نشستم . لحظاتی بعد زرین برای برداشتن ظرفی 

 . با دیدن من نفس بلندی کشید و آهسته گفت : فهمیدی داماد چی کاره اس ؟ داخل شد

سرم را به نشانه ی نفی تکان دادم . ادامه داد : اون دانشجوئه می خواد بره آمریکا عجله داره یعنی باید همه ی 

 اشه . کارهاش رو در عرض همین دو ماه انجام بده بعد باهم بریم دعاکن ... دعاکن منو پسندیده ب

 پرسیدم : مگه تو پسندیدیش ؟

 بایک دست بشکنی در هوا زد و گفت : پسندیدن من که مهم نیست آمریکارو عشق است !

به یاد محمود افتادم اگر او هم مرا عقد میکرد وهمراه خودش می برد . حالا مجبور نبودم مانند یک کلفت در 

. او حتی می توانست مرا عقد کند تا همین جا در انتظارش بمانم آشپزخانه بنشینم و کارهای دیگران را انجام دهم 

ولی محمود خودش در این مورد هیچ حرفی نزده و درخواستی نکرده بود لبخند زدم و گفتم : دعا میکنم هرچی از 

 خدا میخوای بهت بده . 

زهای دیگر زن عمو زودتر روز بعد جمعه بود و این اولین روز تعطیلی بودکه در خانه ی عمو بودم بر خلاف رو

بیدارشد ولی من صبحانه را آماده کرده بودم وطبق دستور او برای تهیه و تدارک ناهار دست به کارشدم از شبی که 

عمو با آن ها اتمام حجت کرده بودمجید به پروپام نمی پیچید و کاری بامن نداشت برای ناهار عمه صدیق و شوهرش 
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پسرها در اتاق مجید بودند و گاهی صدای بلند موسیقی با خنده هایشان شنیده می اقای جواهری و دو پسرش آمدند 

 شد.عمه صدیق هم با دیدنم گفت : چطوری دختر ؟ خوش میگذره؟

او زیر چشمی مواظب کارهایم بود و گاهی با عمو یا زن عمو در گوشی صحبت می کرد من بی اعتنا به آن ها کار 

ت اضافی را سرم در کتابم بود رفتار زرین هم با من فرق کرده بود و گرم و صمیمانه خودم را انجام می دادم و اوقا

شده بود . آخر شب که خانه خالی شد و مهمان هارفته بودند در آشپزخانه ظرف های شسته شده را در جای خودش 

رده حتما اشتباه کمیگذاشتم که سنگینی نگاهی را روی خودم احساس کردم و سرم را بلند کردم . ولی کسی نبود

بودم . شنبه سر میز صبحانه یک بار دیگر موضوع تغییر مدرسه ام را به عمو یادآوری کردم سری تکان داد ولی 

 حرفی نزد مجید پوزخندی زد و گفت : خانم دکتر چه خوش قدم بود نیومده داره زرین رو بیرون میکنه . 

د هم قبل از اینکه چیزی بگوید لیوان چای مقابلش بودوقتی از لیوان عمو راپر از چای کردم و مقابلش گذاشتم مجی

آشپزخانه بیرون می رفت با لحنی تمسخر آمیز گفت : دکتر جون حواست به اون مادر ماباشه طفلکی نه خواب داره 

 نه خوراک نون درسته م از گلوش پایین نمیره.

داد . خانواده ی داماد زرین راخواسته بودند و  شب درخانه ولوله ای برپا بود . هر کس حرفی می زد و نظری می

برای انجام مراسم عقد وعروسی هم بیشتر از دو ماه فرصت نداشتند . زرین روی پا بند نبود همه خوشحال بودند. 

حتی من هم که از این پیشامد به نوعی ذینفع بودم . ذوق میکردم . اگر زرین می رفت حداقلش این بود که صاحب 

 اصی میشدم . اتاقی اختص

دو روز بعد باز هم در مورد مدرسه به عمو یادآوری کردم چهره در هم کشید و گفت : تو چقدر عجولی ! مگه شیش 

 ماه دنیا اومدی ؟ حالا اگه یه چند روز مدرسه نری طوری نمیشه . صبر کن ببینم چی کار میکنم . 

 رم پرونده ام رو میگیرم . الان ده روزه که نرفتم مدرسه .گفتم : اگه اجازه بدین حالا که شما وقت ندارین خودم می

 گفت : لازم نکرده چند روز صبر کن . آن قدر هم منوسوال پیچ نکن . خودم ترتیبش رو میدم . 

 ومن فهمیدم که دیگر نباید در این باره حرفی بزنم. 

 فصل دوازدهم

نواده ی دامادش آشنا شوند. در این مهمانی عمه صدیق و هفته ی بعد عمو جلیل مهمانی کوچکی داد تا بیشتر با خا

خانواده اش عمه سرور به همراه شوهرش و همین طور عمه سودابه و آقای نیازی حضور داشتند همراهان داماد هم 

در حدود ده دوازده نفری می شدند دراین مهمانی وجود من زمانی یادشان می آمد که فرمانی داشتند یا به چیزی نیاز 

یدا می کردند . زن عمو از من خواسته بود در آشپزخانه بمانم یا به عبارتی ساده تر خودم را نشان خانواده ی داماد پ

ندهم . من نیز اصراری برای این کار نداشتم . در شلوغی و سر و صدای مهمانی بود که تلفن زنگ زد و عمو گوشی را 

ر و ته قضیه و دست به سر کردن مخاطبش عجله دارد وقتی برداشت از صحبت هایش می فهمیدم برای هم آوردن س

گوشی را گذاشت سرش را از در آشپزخانه داخل کرد و گفت : خانم تشکری بود فردا ناهار دعوت شدی خونه 

 شون.

دست هایم را روی دهانم فشردم و ذوق کردم . شاید اگر در موقعیتی دیگر بود عمو جلیل به من اجازه ی رفتن 

لی خوشحالی و شلوغی حضور مهمانان عزیزش او را دست ودل باز و گشاده رو کرده بود . وای که چقدر نمیداد و

حرف برای مریم داشتم . به طور حتم او هم حرفهای زیادی در این مدت برایم جمع کرده بود شنیدن خبر این 

 شتری انجام دهم . دعوت انرژی زیادی به من بخشید که باعث شد کارهایم را با دقت و علاقه ی بی
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روز بعد از صبح زود بیدار بودم و انتظار می کشیدم . شوق دیدار مریم و خانواده اش خواب را از چشمانم ربوده بود 

ولی همه در خواب بودند.ساعت به ده نزدیک بود که تلفن زنگ زد و همه را بیدار کرد . تلفن از طرف خانواده ی 

جانش دعا کردم که باعث شد آن ها بیدار شوند. سر میز صبحانه به عمو یادآوری داماد بود ولی هر که بود من با 

کردم که به خانوادهی تشکری قول داده است . گفت : آره درسته خب عیبی نداره برو ولی ... چند لحظه صبر کرد و 

 بعد ادامه داد : می خوای صبر کن مجید برسوندت. 

ا اعلام کنم . مجید گفت : من یه روز تعطیلی دارم میخوام بخوابم . در ضمن من قبل از اینکه من مخالفت یا موافقتم ر

 راننده ی شخصی خانم نیستم بهتره از خودتون مایه بذارین . 

 گفتم : به کسی زحمت نمیدم . خودم میرم . 

ه خاطرات زیادی از زنگ خانه ی مریم را که فشردم صدای اذان ظهرمیآمد . به خانه ی مادربزرگ و پنجره ی اتاقم ک

آن داشتم نگاه میکردم که از آیفون صدای مریم را شنیدم . روی ایوان یکدیگر را در آغوش گرفتیم . از روزی که 

یادم می آمد هرگز چنین جدایی دور و درازی بین ما فاصله نینداخته بود . زهرا خانم با صدای بلند مرا صدا زد و 

در آغوشش بوی مادرم را می داد ! با دیدن احمد جیغی کشیدم و خوشحالی سپس خودم را در آغوش او دیدم . چق

کردم . او هم می خندید و احوالم را می پرسید . آقای تشکری آخرین نفری بود که دیدم .از هیجان زیاد چشم هایم 

را خالی  خیس شده بود. هرکسی سوالی می کرد و حرفی می زد در آشپزخانه دور میز نشستیم . چقدر جای محمود

می دیدم . سوالات همه را جواب می دادم از اینکه می دیدند هنوز وضع مدرسه و تحصیلم مشخص نشده است حیرت 

کرند . انگار ناگفته آن ها هم در همان فکری بودند که در مغز من می چرخید . مریم باز هم شلوغ می کرد و سر به 

 سر همه میگذاشت . 

رفتیم تا حرف های ناگفته و خصوصی مان رابزنیم . سراغ محمود را گرفتم : گفت : یه نامه بعد از ناهار به اتاق مریم 

برات داده که بازش نکرم ولی تلفنی که حرف زدیم . خبر داشت که مادربزرگت مرده و تو رفتی خونه ی عموت . 

ه ی دادم و مطمئنش کرده کنگران بود. می گفت اگه بتونه توی تعطیلات میان ترم میاد ایران ولی من بهش دلگرم

 مشکل خاصی نیست می گفت : یه خوابی دیده که نگرانش کرده . 

 پرسیدم : مامانت بویی نبرده ؟

 گفت : نه بابا چی رو بفهمه ؟ به موقعش می فهمه . 

وانم ی تاز وضع مدرسه و درسها پرسیدم و برنامه ی امتحانات را گرفتم هر چند می دانستم کار بیهوده ای است و نم

 به موقع در سر جلسات حاضر شوم بعد نامه ی محمود راگرفتم و خواندم و بارها بوسیدم . 

چند لحظه بعد احمد وارد اتاق شد یک بسته شکلات روی میز گذاشت و در حالی که لبه ی تخی می نشست پرسید : 

وقتی میرم توی حیاط اصلا به خونه ی چه خبرها بهاره ؟ از وقتی از اینجا رفتی این محله دیگه رنگ و بو نداره 

 مادربزرگت نگاه نمیکنم . 

پرسیدم : تو چه خبرها ؟ از درس و دانشگاه چه خبر ؟ شنیدم کار هم میکنی و حسابی سرت شلوغه . پس کی درس 

 میخونی ؟

ت بابام سگفت : کار که نمیکنم یعنی نمیشه اسمش رو گذاشت کار هفته ای دو روز چند ساعت میرم پیش پسر دو

 داروخونه داره . بد نیست با کار آشنا می شم یه تجربه س خوبه . یا چیزهایی یاد میگیرم . 

 گفتم : این جور که بوش میاد تو زودتر از محمود دست و بالت رو بند میکنی . 
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 نجا؟ره یه سر بیاد ایگفت : نه خیال نمیکنم کو حالا تا من بتونم مدرکم رو بگیرم ... خوب از علی چه خبر ؟ خیال ندا

گفتم :نه راستش خبر زیادی ازش ندارم و از وقتی رفتم خونه ی عمو جلیل پاک دست وبالم بسته س امیدوارم 

 ماهارو یادش نرفته باشه . 

گفت : نه علی پسر با معرفتیه . من ازش نامه داشتم . خیلی نگران تو بود همین قدر که خرج خودش رو در میاره 

 . خیلی مرده 

 در حالی که نگاهم به دورها بود گفتم : عجیبه ما تقسیم شدیم اون رفت پیش عمو خلیل منم رفتم خونه ی عموجلیل

 پرسید : حالا تعریف کن ببینم اونجا چطوریه ؟ چی کار میکنی ؟

 برای مدرسه مریم هم کنار احمد نشست . سرم را تکان دادم و گفتم : خوبه بالاخره میگذره فقط نمیدونم چرا عمو

رفتنم انقدر دست دست میکنه . وقتی بهش یادآوری میکنم عصبانی می شه و میگه مگه شیش ماهه دنیا اومدم میگم 

اجازه بده خودم اقدام کنم میگم با همه ی دوری راه بذار برم همون مدرسه اخماش میره توهم و میگه چقدر حرف 

ره زرین رو شوهر میده و وقت سرخاروندن نداره . نمیدونم چی کار میزنم و اعصابش روخرد کردم . تازه حالام که دا

 کنم . 

 مریم گفت : خانم مدیر که موافقت کرد فقط بیای امتحان بدی چرا این کار و نمی کنی ؟

گفتم : من در این باره حرفی بهشون نزدم . می ترسم بگن پس بشینم خونه و خودم بخونم و دیگه نیازی به مدرسه 

ارم . بعدم که دیگه کم کم مدرسه بی مدرسه . ولی خیال می کنین اگه بهشون بگم راحت میذارن هر روز راه رفتن ند

 بیفتم بیام مدرسه امتحان بدم ؟

غروی که میخواستم بروم احمد و مریم با اتومبیل پدرشان مرا به خانه ی عمو جلیل رساندند و رفتند . نامه ی محمود 

اش در بین کتاب هایم پنهان کردم تا در فرصتی مناسب بار دیگر مرورش کنم . در هفته ای را همراه نامه های قبلی 

که پس از آن گذشت خبری از درس و مدرسه رفتنم نبود . ومن تصمیم داشتم در فرصتی مناسب به طور جدی با 

و من خواسته یا نا  عمو صحبت کنم اما رفت و آمدها و جریانات برنامه ی زرین این فرصت را از من گرفته بود

خواسته مانند یک خدمتکار تمام کارهای خانه را انجام می دادم . بیشتر وقت زرین و مادرش به خرید در بیرون از 

خانه میگذشت و من بلا تکلیف و مستاصل قادر به تصمیم گیری درست نبودم . عاقبت تصمیم گرفتم صبح هنگام 

وع را با عمو جلیل در میان بگذارم . آن روز مثل روزهای قبل صبحانه صرف صبحانه که خانه ساکت و خلوت بود موض

را آماده کردم و برایشان چای ریختم . سپس کنار میز ایستادم و گفتم : عموجان اگه اجازه بدین می خواستم باهاتون 

 حرف بزنم .

 همچنان که لقمه اش را می جوید نگاهش را به من دوخت و گفت : چه حرفی ؟

 ر حالی که با قاشق چای راهم میزد گفت : خدا به خیر بگذرونه باز چه نقشه ای برامون کشیدی دکتر؟مجید د

گفتم : الان درست بیست روزه که مدرسه نرفتم این شاید برای شما اهمیتی نداشته باشه نمی خوام ناراحتتون کنم 

ه همین جوری می گذره من دوست ولی این سرنوشت منو عوض میکنه . روزهای من بی خوری و بی مصرف دار

ندارم وقتم اینجوری بگذره . من به مامانم قول دادم تحت هر شرایطی درسم رو ول نکنم هیچ دلم نمی خواد به شما 

زحمتی بدم . اگه قبول کنین من حاضرم صبح ها زودتر بیدار شم و برم همون مدرسه ی خودم . سختی رفت و 

. مطمئنم مدیرمون هم باتوجه به وضع من برای این مدت غیبتم ایرادی  آمدش برای منه ولی من حرفی ندارم

 نمیگیره برای شما هم که فرقی نمی کنه فقط باید قبول کنین قول میدم هیچ ناراحتی براتون پیش نیارم .فقط ...
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:  ت و گفتهر دون به من چشم دوخته بودند . ساکت منتظر عکس العمل عمو جلیل ماندم لیوانش را جلوی من گذاش

که نخوردیم . از اینجا پاشی بری اون سر شهر که چی بشه  ##دیگه داری حوصله م رو سر می بری دختر جون . مغز 

؟ مگه قحطی مدرسه شده برای آوردنت به یه مدرسه همین اطرافم چند بار بهت گفتم باید صبر کنی . خودت که 

زید جلوم وامی سی و مگی مدرسه چی شد . به موقعش خودم داری می بینی فعلا سرم شلوغه دم به ساعت مثل علم ی

 اقدام میکنم والسلام .

بی آنکه بخواهم اشک هایم روی صورتم ریخته بود . در حالی که با پشت دست صورتم را پاک میکردم با گریه گفتم 

مه خیال میکنین اگه : اون کارهایی که می گین برای شمامهمه ولی برای من مهم ترین کار رفتن به مدرسه و درس

مامانم زنده بود من حالا بازم به شما التماس میکردم ؟ من باید درسم رو بخونم حتی اگه شده بر میگردم و تنهایی 

 خونه ی مامان عفت می مونم . 

چند لحظه با غضب نگاهم کرد و بعد گفت : داری حرف زیادی می زنی ها ! اون خونه امرروز قولنامه میشه . صد بار 

بهت گفتم کار مدرسه ت رو دست میکنم دیگه هم دوست ندارم اینجا وایسی و بامن یکی به دو کنی آخرین بارت 

 باشه این جور تو روی من وایمیسی . برو دنبال کارت. 

باگریه از آشپزخانه خارج شدم و گوشه ای ایستادم . چندلحظه بعد عمو از در بیرون رفت و لحظاتی دیگر مجید هم 

زخانه خارج شد به سمت در می رفت که متوجه من شد . برگشت روبه رویم ایستاد و با لحنی که نمی فهمیدم از آشپ

که جدی است یا تمسخر آمیز گفت : ناراحت نباش من باهاش حرف میزنم سعی می کنم راضیش کنم می دونی 

ه ی من می تونم راضیش کنم بصحبت سر این نیست که اون وقت نمی کنه راستش اصلا با درس خوندنت مخالفه ول

 شرط اینکه تو هم رفتارت رو عوض کنی شاید اون طوری ....

با چشمانی پر از اشک نگاهی می کردم حرفش را نیمه تمام گذاشت و رفت . به او و حرف هایش هیچ اعتمادی 

دم که به این نتیجه رسی نداشتم باید خودم فکی می کردم . بعد از اینکه ساعت ها این موضوع را بررسی کردم عاقبت

بهترین راه راضی کردن زن عمو است اگر او راضی میشد دیگر راضی کردن عمو جلیل کار سختی نبود .در این یکی 

دو هفته ی اخیر که برنامه های زرین فشرده و پر زحمت بود رابطه ی زن عمو بامن بد نبود به خصوص که هر وقت 

مرتب و غذا را آماده می دید و در این مورد مشکلی با عمو پیدا نمی کرد . من  از بیرون بر میگشت همه جا را تمیز و

هنوز هم خواستگار زرین را ندیده بودم و از برنامه هایشان بی اطلاع بودم ولی اکثر روزها زرین بیرون از خانه بود 

تاقش بیرون آمد زرین به وشب با دستی پر مملو از خرید های عروسی برمیگشت . نزدیک ظهر بود که زن عمو از ا

حمام رفته بود . لیوانش را پر از چای کردم و در سینی همراه قندان روی میز گذاشتم . هر روز وقتی از اتاق خواب 

بیرون می آمد . صورتش تماشایی بود خودش میگفت قیافه مثل عبدالکفار شده به نظر من اسم مناسبی برای خودش 

میشه نامرتب و آشفته بود . او قد بلند را از خانواده ی پدری و صورت نازیبا را از گذاشته بود حتی ظاهر زرین هم ه

مادرش به ارث برده بود . در این مدت بارها از خودم پرسیده بودم چگونه او را پسندیده اند ؟ وقتی زن عمو روی 

ازتون داشتم  تم : یه خواهشیصندلی نشست تا چای بنوشد دیگر صبرم تمام شد کنار میز تلفن مقابلش ایستادم و گف

 یعنی درواقع یه مشورت یا راهنمایی نمی دونم اسمش رو چی بذارم.

 گفت : هر چی میخوای اسمش رو بذار . اول بگو ببینم چی می خوای بگی بعد در مورد اسمش تصمیم بگیر .
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جملات بعدی خفه می کرد . با  همیشه با جواب های سرد و دندان شکنی که به من می داد ذهنم را برای آماده کردن

این حال چشم سفیدی کردم به روی خودم نیاوردم و گفتم : یه تقاضایی ازتون دارم می خواستم ... می خواستم شما 

 کمکم کنید . 

 گفت : درست حرف بزن ببینم چی کمکی . 

ه مئنم اگه شما بهشون بگین بگفتم : می خواستم عمو جلیل رو راضی کنین که اجازه بده من برم درسم رو بخونم مط

طور قطع قبول می کنن . نمی دونم چرا مخالف درس خوندن من هستن خودتون که می بینین الان سه چهار هفته 

است مدرسه نرفتم . قول میدم اگه این کارو بکنین یعنی طوری بشه که من برم دنبال درسم به کارهای خونه هم مثل 

 دار می شم .نمیزارم ... حالا برسم صبح زودتر از خواب بی

دیدن نگاه های بی روح و خالی از احساسش ساکتم کرد . لیوان را به لبش گذاشته بود و ساکت بود فهمیدم انتظار 

بیهوده ای دارم و او این کار را نمی کند . با این حال منتظر ایستادم چند لحظه ای ساکت بود سپس لیوان را روی میز 

ند می شد تا از آشپزخانه بیرون برود گفت : هیچ قولی بهت نمیدم چون خیال نمی کنم گذاشت و در حالی که بل

رضایت بده . خودت که می بینی اون یک کلامه تازه شاید اگه بفهمه تو در این مورد با منم حرف زدی عصبانی بشه 

م دونم کی چون باید ببین فقط می تونم بهت بگم که باهاش حرف می زنم و ازش می خوام این کار رو بکنه ولی نمی

 چی پیش میاد . 

 بی اختیار به طرفش رفتم و صورتش را بوسیدم بادست مرا عقب زد و گفت : خیلی خوب برو دنبال کارهات .

شب جمعه ای که در پیش بود همه به منزل آقای سعید اشرفی یا همان داماد تازه وارد دعوت داشتند تا شب جمعه 

م این چند روز را در انتظار اشاره ای از طرف عمو جلیل بودم سه شنبه غروب بود که عمو و چند روز مانده بود تما

مجید از راه رسیدند . زرین و مادرش در خانه نبودند . برای هر دوی آن ها چای بردم . از روزی که عمو بامن تند 

رچ و میگوی سوخاری درست کرده حرف زده بود غیر از سلام حرف دیگری با او نداشتم . برای شامشان خوراک قا

بودم در واقع در این خانه از من در حد خدمتکار کار می کشیدند . اگر برای درس خواندن مانعی نمی تراشیدند به 

این هم اعتراضی نداشتم ولی احساس حقارت و پستی تا اعماق وجودم را می سوزاند عمو بعد از خوردن چای برای 

درآشپزخانه وسایل شام را آماده می کردم که یک نفر بازویم را گرفت مجید بود  خواندن نماز به اتاقش رفت .

 آهسته گفت : با بابا حرف زدم . شاید بتونم راضیش کنم . 

با تندی بازویم را از دستش بیرون کشیدم . انگشتش را نوک بینی ام گذاشت و در همان مسیر پایین کشید روی لب 

 فت : تو خیلی خوشگلی اگه اخلاقت رو هم آروم تر کنی ... هایم ایستاد و در همان حال گ

 روی دستش زدم و گفتم : مواظب رفتارت باش !

در حالی که سعی میکرد دستش به من برسد ودر حال چرخیدن دور میز با نیشخندی گفت : بهت قول میدم خودم 

 بابا رو ببرم اسمت رو بنویسه هر کاری بخوای برات میکنم . 

 از اینجا برو بیرون . گفتم : 

باشنیدن صدای در خودش را جمع و جور کرد و از آشپزخانه بیرون رفت . ظرف میوه را با پیشدستی روی میز 

گذاشتم و خودم در اتاق زرین ماندم . سر میز شام هم متوجه نگاه های غیر عادی مجید می شدم ولی مثل همیشه 

یز و شستن ظروف از وظایف اصلی من شده بود . همه بعد از اتمام خاموش بودم . دیگر غذا پختن و جمع کردن م

غذا آشپزخانه را ترک میکردند و کارها برای من می ماند شب جمعه از بعداظهر جنب و جوشی بین اعضای خانه به 
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چشم می خورد عصر بود که زیبا و همسرش پیدایشان شد. من قصد رفتن با آنها را نداشتم ولی کس هم در این 

ورد حرفی به من نزده بود در واقع مرا به حساب نمی آوردند با اینکه نسبت نزدیکی با آن ها داشتم رفتارشان با م

من شبیه رفتار ارباب با خدمتکار بود و جز در مواردی محدود هیچ تفاوتی با خدمتکار نداشتم . تا آن شب اتفاق 

شدند زن عمو مرا صداکرد و گفت : تو میتونی بخوابی ما دیر نیافتاده بود که شب در خانه تنها بمانم آماده ی رفتن 

 بر میگردیم . 

سرم را تکان دادم و به اتاق برگشتم . وقتی صدای بسته شدن در حیاط را شنیدم بی اختیار باصدای بلند گریه کردم . 

ستم و اه کردم سپس نشاحساس تنهایی و بی کسی تیشه به ریشه ام می زد .مدتی از پنجره به حیاط خشک و خالی نگ

شروع به نوشتن نامه ای برای علی کردم و در آن همه چیز را برایش شرح دادم از اینکه اجازه ی رفتن به مدرسه را 

به من نمی دهند از اینکه رفتارشان با من تا چه حد توهین آمیز است از اینکه از من تا آخرین ظرفیت کار می کشند . 

 ه ی این ها برایم قابل تحمل بود اگر اجازه می دادند به مدرسه بروم . همه را نوشتم و گفتم که هم

نمی دانم چه شد که خشم بر وجودم چنگ انداخت و تصمیم گرفتم روز شنبه بدون کسب اجازه از کسی به مدرسه ام 

ت را برداش برگردم با این فکر دل رابه دریا زدم گوشی تلفن را برداشتم و شماره ی مریم راگرفتم .احمد گوشی

 باشنیدن صدایم متوجه شد که گریه میکنم و علتش را پرسید حرفی نزدم و فقط گفتم : میخوام بامریم حرف بزنم . 

 گفت : تا نفهمم برای چی ناراحتی صداش نمی کنم . 

کنم .  رناگهان بغضم ترکید و گفتم : اینا نمیذارن درس بخونم هر چی میگم سرم داد می کشن نمیدونم دیگه چی کا

 پرسید مگه خونه نیستن ؟ 

 گفتم : نه همه شون رفتن بیرون . 

 گفت : خوب می خواستی تو هم بیای اینجا . 

 گفتم : نمی شه خیال میکنی به همین راحتیه ؟

 گفت : چه آدمای خودخواهی !

 پرسیدم : به نظر تو باید چی کار کنم ؟

احترام هم حدی داره تو به اندازه ی کافی این حد رو نگه داشتی  گفت : نمی خوام بگم شلوغش کن ولی به نظر من

 دیگه کافیه آخه حساب زندگی و سرنوشته نمیشه که هرچی گفتن مثل بره بگی چشم . 

 گفتم : یعنی میگی به حرفشون توجه نکنم ؟

 یکردمبودم این کارو م گفت : تو شرایط اونجا رو بهتر می دونی من نمیتونم بهت چنین توصیه ای بکنم ولی اگه من

گفتم : آخه وضع تو با من فرق میکنه تو پسری حالا بر فرض اگه یه شب هم تو خیابون بمونی برات مهم نیست ولی 

 من ....

 گفت : چرا تو خیابون ؟ می تونی بیای اینجا می دونی که همه چقدر خوشحال میشیم.

 نی مدت کار درستی نیست . گفتم : آره می دونم ولی اومدن اونجا هم برای طولا

 گفت: پس می خوای چیکر کنی ؟

گفتم : راستش تصمیم دارم شنبه صبح برم مدرسه م می خواستم از مریم بپرسم اوضاع چطوره نهایتش اینه که یه 

 کتک حسابی نوش جون می کنم . 

 گم بهت زنگ بزنه ؟گفت : مریم که حالا خونه نیست یعنی هیچ کی نیست رفتن خونه ی عمه م . میخوای ب
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 گفتم : نه نه الانم قاچاقی دارم زنگ میزنم فقط بهش بگو شنبه تو مدرسه می بینمش .

 گفت : بهاره ما رو از خودت بی خبر نذار اگه لازم باشه مامان و آقاجون رو میفرستم باهاشون حرف بزنن.

یدن امشب هم رفتن خونه ی داماد . کدوم گفتم :نه در حال حاضر که سرشون حسابی شلوغه دارن زرین رو شوهر م

 بدبختی اون غول بی شاخ و دم رو گرفته ؟شب به خواب هر کی بره زهره ترک می شه .

 با صدای بلند خندیدم و گفتم : ولی دختر خوبیه نصف اتاقش رو بخشیده به من . 

وز چراغ را خاموش کردم و خوابیدم . رگفت : باشه پیغامت رو به مریم میرسونم تونستی بازم زنگ بزن . ساعتی بعد 

بعد برای نخستین بار نامزد زرین را دیدم . برای ناهار آمده بود به نظرم جوانی بی دست و پا رسید که از نظر سن و 

سال با زرین تناسبی نداشت . یعنی بیش از حد جوان و کم تجربه بود . برای انجام هیچ کاری خجالت یا به اصطلاح 

نداشت . صریح و رک بود و سر میز غذا کنترلی بر نگاه هایش نداشت . غروب گوشه ی اتاق زرین رودربایستی 

کتاب انگلیسی ام را زیرو رو میکردم که مجید وارد شد و کنارم روی زمین نشست درست چسبیده به من . کتابم را 

م و به مشت توی سینه اش کوبیدبستم و می خواستم بلند شوم که دستم را کشید می خواست مرا در آغوش بکشد با

عقب هولش دادم . کشمکش می کردیم . مانند حیوان مرا به طرف خودش می کشید که سیلی محکمی توی صورتش 

 زدم وگفتم : ولم کن حیوون.

بی شک خدا کمکم کرد که توانستم خودم را از دستش رها کنم واز اتاق گریختم کسی در هال نبود . می ترسیدم 

باشد واو به دنبالم بیاید ولی صدایی از دستشویی می آمد مطمئنم کرد که خانه خالی نیست . لحظه ای بعد خانه خالی 

او با چهره ای برافروخته و پریشان به اتاقش رفت و سپس از خانه خارج شد . صبح روز بعد درست مانند روزهای 

هنده بود ولی اعتنایی نمی کردم . بعد از صرف قبل صبحانه را آماده کردم . نگاه های هرزه ی مجید همچنان آزارد

صبحانه زمانی که عمو از آشپزخانه بیرون رفت مجید آهسته گفت : بدجوری دلم بردی ببر وحشی . نگاهی تحقیر 

 آمیز به او کردم و خواستم بیرون بروم مچ دستم را گرفت و ادامه داد : اگه بامن مهربون باشی بد نمی بینی !

درونم شعله می کشید دندان هایم را روی هم ساییدم و گفتم : ولی تو اگه مواظب رفتارت نباشی بد باخشمی که از 

 می بینی ! و دستم را از دستش بیرون کشیدم . 

 درحای که آماده ی رفتن می شد گفت : حالا می بینیم !

تم . اشتم کتاب هایم را برداشتم و رفبعد از رفتن آنها لباسم را پوشیدم یادداشتی برای زن عمو نوشتم و روی میز گذ

راه دور بود وبا اتوبوس زمان بیشتری می برد . ولی چاره ی دیگری نداشتم ساعت به نه نزدیک میشد که وارد 

مدرسه شدم و مستقیم به اتاق مدیر رفتم . به خوبی مرا می شناخت همه اوضاع و احوالم را برایش شرح دادم . کمی 

ا عموت دلیلی برای این کارش داره . خیلی خوب فعلا برو سر کلاس بشین تا ببینم چی نگران شد و گفت : حتم

 میشه.

بچه ها دورم جمع شدند معلم ها علت غیبت طولانی ام را می پرسیدند . کنار مریم نشستم انگار دوباره متولد شده 

سم از خوشحالی اشک می ریختم و به بودم انگار پابه مکانی مقدس گذاشته ام می خواستم در و دیوار کلاس را ببو

 تک تک بچه ها نگاه میکردم و همراه گریه به رویشان لبخند میزدم . مریم دستم را می فشرد و دلداری ام می داد . 

زنگ تعطیلی مدرسه در ساعت یک ربع مانده به دو میخورد پیش از این زن عمو در همین ساعات از خواب بیدار 

یت اضطراری بود دیرتر از ساعت ده رختخواب را ترک نمی کرد باز هم با اتوبوس راه رفته میشد ولی حالا که موقع

را باز گشتم کلید نداشتم و مجبور شدم زنگ بزنم زن عمو و زرین نامزدش دور میز نشسته بودند . سلام کردم وبه 
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ای زن عمو گذاشته بودم که کسی اتاق رفتم . نمی دانم حضور داماد تازه وارد باعثش بود یا یادداشتی که صبح بر

حرفی به من نزد من هم در آشپزخانه مشغول شدم سر میز شام هم کسی حرفی یا اشاره ای به رفتن من نکرد آخر 

شب خدا را شکر کردم و خوابیدم از روز بعد کارم همین بود وکسی ایرادی به من نمیگرفت . با اینکه صبح ها دیر به 

وقات ساعت اول را از دست می دادم به توصیه ی مدیر مدرسه کسی ایرادی به من نمی مدرسه می رسیدم و بیشتر ا

گرفت . طی این راه دور هم در سرمای سوزان اوایل دی ماه کار سختی بود . ولی این سختی را به جان می خریدم و 

ه دیگران را از من دور خوشحال بودم حضور مرتب و مداوم آقای اشرافی نامزد زرین یکی از علت هایی بود که توج

می کرد .در بحبوحه ی امتحانات بودیم و من تمام تلاشم را میکردم تا عنوان شاگرد اولی ام را حفظ کنم شاید حدود 

پانزده شانزده روز از بازگشت مجددم به مدرسه میگذشت که آن روز در سر راه بازگشت مجید را دیدم نمی دانم از 

حالی که لبخندی شیطانی روی لب داشت و دست هایش را در جیب شلوارش فرو  شد در ###کجا ناگهان مقابلم 

کرده بود گفت : به به خانم دکتر این طرفا؟ کجا تشریف میبرین برسونمتون؟ نزدیک بود از ترس قلبم بایستد 

 خیره خیره نگاهش کردم و گفتم : خودت این وقت روز اینجا چیکار میکنی ؟

ه تو هستی نه من با این حال برای اینکه باورت بشه خیلی از دیدنت خوشحالم بهت میگم . اونی که باید جواب پس بد

 این وقت روز بنده اومدم اینجا فقط محض دیدن روی ماه شما . حالا شما بگو ببینم کجا بودی و از کجا برمی گردی؟

از زن عمو هم اجازه گرفتم بیخود سینه ام را صاف کردم و گفتم : خودت که داری می بینی از مدرسه بر می گردم 

 برای من نقش مردهای غیرتی رو بازی نکن . 

 مقابلم ایستاد با دست چانه ام راگرفت و گفت : جون من راست بگو فقط رفته بودی مدرسه ؟

 بادست به سینه اش زدم او را به عقب هول دادم و گفتم : افکارتم مثل مغزت منحرفه دیگه نمی خوام ...

را کشید و گفت : هی حرف دهنت رو بفهم . داری خیلی گنده تر از دهنت حرف میزنی بعد هم خودت بهتر  بازویم

میدونی که برای رفتن توی اون آشغالدونی باید از بابا اجازه بگیری نه مامان که اونم محاله اجازه بده پس اگه می 

 یا بیشتر توضیح بدم ؟ خوای بابا از این قضیه بویی نبره باید دم منو ببینی حالیت شد

به تندی دستش را عقب زدم و گفتم : تو هم بهتره مواظب حرف زدنت باشی خیال نمی کنم آشغال تر از تو هم 

 وجود داشته باشه هر کاری دوست داری بکن هیچ کس نمی تونه مانع من بشه . 

 هن بابا رو روشن کنم . خنده ای کرد که به نظرم صدای شیطان می داد و بعد گفت : لازم شد حتمی ذ

از تصور اینکه دوباره خانه نشین شوم نگاه مستاصلم را به او انداختم ولی حرفی نزدم انگار دلش نرم شد . چند لحظه 

 پا به پا کرد و گفت : خیلی خوب بیا بریم حالا حرفی به بابا نمیزنم ولی شرط داره. 

 د . با خشم گفتم : نه رازداریت رو می خوام نه شرطت رو .بی اعتنا به او راه افتادم . او هم کنارم می آم

آن شب در کمال تعجب دیدم که مجید حرفی در مورد من به پدرش نزده است فردای آن روز بعد از اینکه من به 

خانه برگشتم زرین و مادرش از خانه خارج شدند در آشپزخانه مشغول تهیه ی غذا برای شام بودم که صدای در را 

م . برای آمدن عمو هنوز کمی زود بود جلوی در آشپزخانه رفتم وبه خیال اینکه زرین برگشته است گفتم چقدر شنید

 زود برگشتین . چیزی جا ...

ولی از دیدن قیافه ی مجید خشکم زد به داخل آشپزخانه برگشتم احساس خطر می کردم ولی او به اتاق خودش 

یر نشوم چندلحظه بعد صدایم زد داخل نشیمن ایستادم و گفتم : کاری رفت ضمن کار حواسم به در بود که غافلگ

 داری ؟
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گفت: اگه غذا داریم یه کم برام گرم کن گشنمه با اینکه لحنش تحقیر آمیز بود به روی خودم نیاوردم . ازغذای شب 

فتم که غذا گرم شده قبل کمی داخل یخچال بود . آن را روی اجاق گاز گرم کردم و روی میز آشپزخانه گذاشتم و گ

است چند لحظه بعد در آشپزخانه ایستاده بود مرا نگاه میکرد . نمیدانستم چه کنم . اگر میخواستم از آنجا خارج 

شوم جلوی راهم ایستاده بود در واقع در تله افتاده بودم خودم را بی اعتنا وسر گرم کار نشان دادم . آهسته به طرفم 

که بر روی طعمه اش چنگ می اندازد به طرفم حمله کرد در چنگالش دست و پا می زدم  آمد و ناگهان مانند گربه ای

با مشت توی صورتش کوبیدم و با تمام نیرو به عقب هولش دادم چاقوی آشپزخانه در دستم بود آن را برداشتم و به 

 طرفش گرفتم و گفتم : جلوتر بیای می کشمت باور نمی کنی امتحان کن !

ا موازات سینه اش بالا آورد و گفت : دیوونه اونو بذار کنار من که کاریت ندارم فقط میخوام بدونی دست هایش را ت

که خیلی ازت خوشم میاد نمیدونم چرا تا بحال متوجه نشده بودم تو راستی راستی معرکه ای من دارم کم کم عاشقت 

 ف بزنم و بهش بگم تو رو ... میشم کوچولو به خدا راست میگم می خوام وقتی زرین رفت با بابام حر

در حالی که بغض در گلویم بزرگ و بزرگ تر می شد گفتم : همه تون خیال میکنین من کینز و برده ی شماهام ؟ 

خیال می کنین چون دارم توی این خونه زندگی میکنم هر بلایی که خواستین می تونین سر من بیارین ؟ از من مثل 

زنم چون دارم توی این خونه نون میخورم . نمی خوام خیال کنین مثل گربه کوره  یه کلفت کار می کشین حرفی نمی

بی چشم رو هستم ولی دیگه قرار نیست واسه این لقمه نون آبرو و حیثیت خودمم بدم . اگه باور نمی کنی یه قدم 

 دیگه جلوتر بیا تا ببینی که این چاقو روتا دسته تو سینه ات فرو میکنم یانه . 

 آره میدونم که خیلی کله خری ولی ...گفت : 

 گفتم : از اینجا برو بیرون نمی خوام ریختت رو ببینم . 

سرش را به علامت تایید تکان داد و گفت : باشه میرم . اون چاقو رو بذار سرجاش مطمئن باش من جونم رو دوست 

بندازم در حالی که از آشپزخانه خارج می  دارم . تازه تو هم برام آنقدر ارزش نداری که به خاطرت جونم رو به خطر

شد ادامه داد : خواستم باهات شوخی کرده باشم . تو خیلی بی جنبه ای طاقت یه شوخی کوچولو رو هم نداری . احمق 

 دیونه ... دیگه باهات شوخی نمی کنم . 

حتی مادرش هم متوجه ی بعد از آن از آشپزخانه و سپس از خانه خارج شد شب سر میز شام اخم هایش درهم بود 

گرفتگی چهره ی او شد و علتش را پرسید ولی او سردرد رابهانه کرد و به اتاقش رفت . روز بعد از مدرسه که به 

خانه رسیدم اوضاع را دگرگون دیدم . با دیدن عمو که با چهره ای برافروخته در انتظار من میان هال ایستاده بود 

شدم . احساس کردم چیزی در درونم زیر رو می شود . همچنان که بی اختیار به  زبانم بند آمد و در جایم میخکوب

چشمان عمو جلیل زل زده و منتظر عکس العملش بودم پشت لبم خیس شد و سپس شوری مزه ی خون را در دهانم 

رد و رتاب کحس کردم . از ترس وجودم به رعشه افتاده بود در یک لحظه عمو کتابها از بغلم گرفت و به گوشه ای پ

فریاد کشید : کدوم جهنمی بودی ؟ مگه نگفته بودم نباید پات رو از این خونه بیرون بذاری ؟ از کی اجازه گرفتی و 

 رفتی ؟ بدبختی خودم کم بود که تو هم اضافه شدی ؟

 مندر حالی که اشک هایم می ریخت با دست پشت لبم کشیدم خون روی دستم را پر کرد و درهمان حال گفتم : 

 کار خطایی نکردم .
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خیال کردم شما مشغله تون زیاده و وقت نمی کنین به کارهای من برسین این بود که با مدیرمون حرف زدم و قبول 

کرد صبح ها یه کم دیرتر برم . من از اولم به شما گفتم حالا هم میگم حاضرم گرسنگی بکشم ولی از من نخواین که 

 ترک درس و مدرسه رو بکنم . 

لی محکمی توی صورتم زد و فریاد کشید : توی این خراب شد هیچ کی واسه حرف ما تره هم خرد نمی کنه . اون سی

از زنم که فقط بلده پول خرج کنه و این از این گیس بریده که خودش رو زده به موش مردگی و هر گهی می خواد 

یشه لابد می خواد دست رفیقشم بگیره و میخوره . دو روز دیگه نمی شه جلوش رو گرفت . دیگه کسی حریفش نم

 بیاره توی این خونه من اگه نتونم حرفم رو تو گوش تو یه الف بچه فرو کنم برای لای جرز خوبم . 

سپس به طرف زرین و مادرش که ناظر بر ماجرا بودند رفت و هوار کشید : با شماهام هستم به هم تونم خوب 

ه ی سرتق بدون اطلاع من پاش رو از در این خونه بیرون گذاشته همه تون رو گوشاتون رو باز کنین بفهمم این دختر

میفرستم به جهنم همه تون رو بیرون میکنم حالا دیگه این موش مردهمی خواد سر من کلاه بذاره ؟ هزار بار گفتم 

ر یه سال دیرتصر کن خودم اسمت رو می نویسم نتونتسی دو روز دندون سر جیگر بذاری و تحمل کنی ؟ حالا اگه 

 اون دیپلم کوفتی رو بگیری همه ی کارها می خوابه ؟

 باگریه گفتم : نه به خدا عمو جون من نمیخواستم به شما بی احترامی کرده باشم . من ...

 با خشیم فریاد کشید : برو توی اتاق نمیخوام صدات رو بشنوم برو تا بعدا تکلیفت رو روشن کنم

و گریه کردم . کار مجید بود شک نداشتم احساس تنفر از او تمام وجودم را پر کرده بود گوشه ی اتاق زرین نشستم 

. توی هال فقط صدای عمو بود که آن ها را تهدید می کرد و برای من خطر ونشان می کشید اما زرین و مادرش 

زدیم ما حرفی بهش نساکت بودند . ساعتی بعد دیگر صدایی نبود زرین به اتاق آمد لبه ی تخت نشست و گفت : 

نمی دونم از کجا فهمیده با مامانم خیلی دعوا کرد ولی خوب تقصر همه مون بود نباید ازش پنهان میکردیم . بالاخره 

می فهمید . می دونستم روزی که بفهمه توفان به پا میشه ولی این توفان نبود این فقط یه گردباد بود که وجود من 

 رار نبود شب سعید بیاد اینجا میدونی چی کار میکرد . وسعید از شدتش کم کرد . اگه ق

 باگریه گفتم : به چه زبونی باید بگم به کی باید بگم من میخوام درسم رو بخونم ؟ چرا به من زور میگه ؟

گفت : تو حق داری ولی چیکار میشه کرد ؟ اون این طوریهدیگه . شاید بهتر بود صبر میکردی وقتی گفته خودش 

 نه یعنی درست میکنه . حالام بهتره انقدر به این موضوع پلیه نکنی و به حرفش گوش بدی درست میشه .درست میک

تا شب همان جا نشستم و فکر کردم هیچ راهی به نظرم نمی رسید . شاید بهتر بود همه چیز را برای محمود می 

ش می خواست مرا از عمو خواستگاری نوشتم واز او کمک می خواستم به احتمال قوی یاخودش می آمد یا از مادر

کند .شاید هم با یک عقد غیابی می توانستم در منزل آن ها منتظر محمود بمانم ودرسم را نیز بخوانم ولی غررو و 

عزت نفسم این اجازه رانمی داد . نمی خواستم از او گدایی کنم . روز بعد برای آماده کردن صبحانه بلند نشدم ولی 

درست کردم . رفتار او هم سرد و خالی از محبت بود . با اینکه حرفی نزد و از این بابت ملامتم برای زن عمو چای 

نکرد رفتارش تحقیر آمیز بود . غروب قبل از آمدن عمو خودم را در اتاق زندانی کردم بیشتر هدفم این بود که 

میگفت : نه دیگه راهش دوره نمیتونه  مجید را نبینم . شب صدای زنگ تلفن را شنیدم و بعد هم صدای زن عمو را که

بره . عموش موافق نیست گفته میارش همین نزدیکی ها ... نمیدونم ...بله بله ... خوب چه اشکالی داره ؟ بله درسته 

 ... چه میشه کرد ... نخیر خوابیده ... چشم شمام سلام برسونین خداحافظ . 
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نوشتن و گفتن ماجرا به محمود هر لحظه در وجودم قوت می حدس زدم زهرا خانم پشت خط بوده است . فر نامه 

گرفت ولی باز هم باید صبر می کردم شاید بعد از رفتن زرین عمو کاری را که گفته بود انجام می داد . فقط یک هفته 

ه ب تا نیمه ی شعبان و عروسی زرین مانده بود پس میتوانستم صبر کنم . صبحانه ی روز بعد را نیز آماده کردم .

هرحال با لج و لجبازی هیچ کاری از پیش نمی رفت به خصوص که زن عمو هم در این مورد به من تذکر داده و 

یادآوری کرده بود : اگه بخوای با عموت لج کنی کارت زاره بهتره با محبت ازش خواهش کنی . اون جوری بهتره و 

 نتیجه ی بهتری می گیری . 

 فت : اگه صبر کنی تا زرین بره برات یه فکری می کنم . چای دوم را که مقابلش گذاشتم گ

جوابی ندادم ولی منظورش را هم درست نفهمیدم . همیشه عمو اول از آشپزخانه بیرون میرفت و دقایقی بعد مجید 

م اهم به او می پیوست . بعد از رفتن عمو مجید هم بلند شد که برود ولی قبل از آن با دو انگشتش نیشگونی از گونه 

 گرفت . خندید و گفت : چطوری دختر عموجان؟

کمی عقب رفتم و نگاه پر از نفرتم را نثارش کردم در حالی که با دست هایش برایم بوسه ای می فرستاداضافه کرد : 

می میرم برای این اخمات و از آشپزخانه بیرون رفت . یک هفته ای که بعد از آن طی شد از شلوغ ترین و 

ایی بود که در آن خانه گذراندم . روز عروسی یکی از لباس های زرین را به تنم اندازه کردم از نظر پرکارترین روزه

قد فرقی باهم نداشتم ولی او چاق تر از من بود . خودم کمی روی لباس کار کردم و از بغل آن را درز گرفتم و 

تم کنار عمه سودابه که کوچک ترین عمه ام پوشیدم . موهایم را از پشت با گیره ای که علی برایم فرستاده بود بس

بود نشستم عمه صدیق و عمه سرور هم هر یک احوال مرا پرسیدند . با دیدن زرین که رنگ و رخش تغییر کرده و 

زیبا به نظر می رسید فریادی از خوشحالی کشیدم . ولی آنچه بیشتر باعث خوشحالی و تعجبم شد حضور خانواده ی 

دعوت شدن آن ها بی خبر بودم . زهرا خانم مرا در آغوش فشرد و مریم از لباسم تعریف تشکری بود که من از 

کرد . احمد و آقای تشکری هم بودند از دیدنشان انگار پر وبال باز کردم . خنده از لب هایم دور نمی شد با آمدن 

مو جلیل را برایش تعریف آن ها از عمه سودابه عذرخواستم و در کنار مریم سر میزشان نشستم وماجرای خشم ع

کردم با لحنی تاسف بار گفت : خوب حالا تو هم زیادی پیله نکن . چاره ای نداری باید قبول کنی . شاید چند وقت که 

بگذره . خودش برات یه کاری بکنه . زهرا خانم هم دلداری داده گفت : بالاخره الان اختیارت دست اونه . از این نظر 

و عاقلانه نیست که هر روز بخوای این راه رو بری و بیای درست میگه . شایدم یه فکرهایی هم که راه خیلی دوره 

داشته باشه . شاید بعد از رفتن زرین وقتی سرش خلوت شد متوجه بشه محروم کردن تو از مدرسه کار درستی 

 نیست . به هر حال باید صبور باشی . 

ه مجبوری توی خونه بشینی خودت درسات رو بخونی و متفرقه احمد هم حرف های دیگری زد گفت : بهتره حالا ک

امتحان بدی . تو دختر درسخونی هستی . مشکلی هم داشته باشی بیا خونه ی ما خودم کمکت می کنم . مشکلت تا 

 گرفتن دیپلمه بعد از اون دیگه نمی تونن زیاد مانعت بشن.

کیفم گذاشت از روز بعد دیگر در خانه تنها بودم و خودم  درفرصتی کوتاه مریم یک نامه لوله شده ی محمود را توی

خود به خود متعلقات زرین از جمله اتاق و تختش در اختیار من قرار گرفت . شب نامه ی محمود را ده ها بار خواندم 

و آن را بوسیدم و به سینه فشردم . نامه اش سراسر عشق و امیدواری بود روا ندیدم با حرف ها و تعریف های 

مایوس کننده ام خاطرش را مکدر کنم . جواب نامه را نوشتم و منتظر شدم تا در فرصتی مناسب به دست مریم 

برسانمش یک هفته بعد از عروسی زرین همراه شوهرش ایران را به قصد آمریکا ترک کرد و رفت . روزگارم بهتر 
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ن بود . دو روز بعد از رفتن زرین زن عمو می شد اگر مجید میگذاشت . هنوز هم روابطم با عمو جلیل سرد و سنگی

صدایم کرد تابرایش چای ببرم .از حمام آمده بود و مشغول پیچیدن موهایش بود . سینی چای را روی تخت گذاشتم 

و خواستم بروم که گفت : صبر کن میخوام یه خبر خوش بهت بدم . خیال کردم شاید عمو برای رفتنم به مدرسه 

یستادم و منتظر شدم . ادامه داد : می خوام امروز یه کم به خودت برسی امروز عصر مهمون حرفی به او زده است ا

 داریم

چند لحظه بدون اینکه منظورش را بفهمم به او چشم دوختم . متوجه گیجی ام شد و گفت : این طور مثل آدم های 

 هالو به من نگاه نکن . می خوای بگی نفهمیدی چی میگم ؟

ی نفی تکان دادم . پوزخندی زد و گفت : تو که دختر خیلی باهوشی هستی . پس چطور موضوع به  سرم را به نشانه

این سادگی رو متوجه نمیشی ؟ یکی از اقوام سعید تو روتو عروسی دیده و خوشش اومده امروز میان اینجا که از تو 

 خواستگاری کنن حالا فهمیدی ؟

ده بود که برای هر دختری به سن وسال من پیش می آمد ولی وضعیت آنچه می شنیدم موضوعی عادی و پیش پا افتا

 من فر ق می کرد . لب هایم را روی هم فشردم و گفتم : یعنی ... یعنی شما قبول کردین که بیان ؟

گفت : معلومه که قبول کردم چی بهتر از این ؟ اگه پسر خوبی باشه شوهر میکنی و میری . هم تو خلاص میشی هم 

 مون راحت میشه . ما خیال

 اشک به چشم هایم نیش زد و گفتم : ولی من دوست ندارم شوهر کنم من فقط می خوام درس بخونم . 

گفت : حالا نمی خواد ناز کنی . همین فردا که نمی برنت باید مقدمات کار فراهم بشه که اونم خیلی کار داره عموت 

 تو رو دیده فقط خدا کنه از وضعیتت ایراد نگیره.که خیلی از پسره تعریف میکنه . البته مادرش هم 

گفتم : می دونم توی این خونه خیلی به شما زحمت میدم ولی وقتی علی برگرده منم درسم تموم می شه ودیگه 

 مزاحم شما نمیشم .

 و گفت : حالا گیریم که علی هم برگشت و تو هم دیپلمت رو گرفتی آخرش چی ؟ یعنی نباید یه روزی شوهر کنی

بری سر زندگی خودت ؟ خوب چه بهتر که حالا بری حالا که یه آدمی پیدا شده که سرش به تنش میارزه مگه 

مخمون عیب و ایراد پیدا کرده که ردش کنیم ؟ تازه به چه بهانه ای ؟ بگیم خانم میخواد درس بخونه ؟ شاید هم 

ه ی محمود روبه رویم بود که از من توی خونه شوهر تونستی درس بخونی اشک هایم روی صورتم ریخت چهر

میخواست منتظرش بمانم صدای گریه ام بلند شد و گفتم : ولی من نمی خوام من قبول نمی کنم شوهر کنم هیچ وقت 

 هیچ وقت.

از اتاق خارج شدم و گوشه ی اتاق زرین در همان قسمتی که سهم من از اتاق بود روی زمین نشستم و اشک ریختم . 

ایم را ذره ذره از من می گرفتند . کسی به نظر و خواسته من اهمیتی نمی داد . آن قدر همان جا ماندم تا تمام آزادی ه

زن عمو وارد اتاق شد و گفت : هنوز که اینجا نشستی مگه نگفتم باید آماده بشی پاشو برو حموم . ساعت شیش میان 

 و بیار باقالی بار کن. ##ن وقت دیگه اگه عموت بیاد ببینه هیچ کاری نکردی باز عصبانی می شه . او

این را گفت و از اتاق بیرون رفت . خیلی زودتر از روزهای دیگر سر و کله ی عمو و مجید پیدا شد . چشم هایم از 

شدت گریه ورم کرده بود . صدای صحبت هایشان را می شنیدم . زن عمو گفت : از صبح که بهش گفتم : داره گریه 

 د شوهر کنه . میکنه میگه نمیخوا
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عمو گفت : بیخود کرده مگه به دل اونه ؟ باید اینو بفهمه ما هم یه مسوولیتی داریم . باید زودتر سروسامونش بدیم 

بره دنبال زندگیش . حالا خدا باهاش یار بوده یه همچین جوونی خواهونش شده . ما که نباید نگاه به دهن اون بکنیم 

 ببینیم چی میگه . 

 نشون میده می خواد ناز کنه .  ###: خودش راضی می شه فعلا داره در باغ  زن عمو گفت

عمو گفت : حالا برو بگو حاضر باشه . بگو یه دست لباس آبرومند بپوشه . یارو آدم حسابیه باید هر طور شده نگهش 

 داریم . 

میلرزید . در اتاق زرین روز بیشر از چند دقیقه ای از ساعت شش نگذشته بود که زنگ در را زدند دست و پایم 

تخت نشسته و به گفتگوی آن ها گوش میکردم .دقایق به کندی می گذشت . شاید هم برای من این طور بود لحظاتی 

 بعد زن عمو در اتاق بود . یکی از لباسهای زرین را روی تخت انداخت و گفت : تا من بر میگردم اینو بپوش . 

س به تنم زار میزد ولی زن عمو ابراز رضایت کرد . از کشوی میز زرین مقداری لوازم وقتی در آیینه خود را دیدم لبا

 آرایش بیرون ریخت . گوشه ای ایستادم و گفتم : من به اونا دست نمی زنم . 

انگار از چهره ام فهمید که تا چه حد جدی هستم دوباره وسایل را در جای اولش ریخت و گفت : برو توی آشپزخونه 

 صدا کردم با سینی چایی بیا تو .  هر وقت

دستش را پشتم گذاشت و به طرف در هولم داد . مجید جلوی در اتاقش ایستاده بود و مرا می پایید . در آشپزخانه 

منتظر ایستادم . لحظاتی بعد با صدای زن عمو از جا پریدم . استکان ها آماده بود .همه را پر از چای کردم و در حالی 

هایم آشکار بود . به طرف اتاق پذیرایی رفتم . خوشبختانه به واسطه ی بلندی قدم کفش هایم تخت  که لرزش دست

و بی پاشنه بود و از این نظر مشکلی نداشتم وارد که شدم بی آنکه به کسی نگاه کنم سلام کردم و سینی را مقابل 

متوجه اشتباهم کرد و با راهنمایی زن عمو اولین نفری که به من نزدیک بود گرفتم او عمو جلیل بود که خودش مرا 

به بالای اتاق رفتم و سینی را مقابل اولین کسی که برایم غریبه بود گرفتم . ساعتی بعد زن عمو سرم فریاد می کشید 

و به نحوه ی پذیرایی ام ایراد می گرفت . میگفت رفتارم در مقابل آن ها شبیه رفتار گوسفند بوده و راه رفتنم شبیه 

 . شتر

سر میز شام مجید پایش را از زیر میز به پایم می زد و یک بار هم دستش را روی پایم گذاشت . از شدت خشم داغ 

شده بودم . ناگهان از جایم برخاستم و از آشپزخانه بیرون رفتم . روز بعد خانم یداالهی یاهمان خواستگار شب قبل 

ب قطعی را موکول به نظر عمو جلیل کرد به قول خودش این زنگ زد و نظر مثبتش را اعلام کرد ولی زن عمو جوا

فقط برای بازار گرمی بود زیرا عمو جلیل از قبل نظر مثبت خودش را اعلام کرده بود . حالا خطر را به طور جدی 

احساس می کردم باید به محمود خبر میدادم . باید دست به کار میشدم شب تا دیروقت نشستم و همه ی ماجرا را 

یش نوشتم همه را مو به مو شرح دادم و از او خواستم از مادرش بخواهد که کاری کند . منظورم این بود که زودتر برا

برای خواستگاری اقدام کند . روز بعد با اجازه ی زن عمو به مریم زنگ زدم و از او خواستم به خانه ی عمو جلیل 

ی موضوع را برایش تعریف کردم و نامه را به او دادم تا بخواند  بیاید . عصر بود که آمد . او را به اتاقم بردم و همه

در تمام مدت زیر چشمی او را می پاییدم . به نظر می رسید با اینکه مرا در مخمصه گرفتار می دید . نظرش با من 

ف ش کند هدیکی نیست . با این حال نامه ام را لای دفترش پنهان کرد و قول داد همان روز یا حداکثر روز بعد پست

من از اینکه نامه ام را به او دادم تا بخواند چیز دیگری بود که درکمال تعجب نظرم تامین نشد . میخواستم حرف 

هایی را که رو دررو نمی توانم به مریم بگویم یا به عبارتی از اینکه از او بخواهم مادرش را برای خواستگاری از من 
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ه خودش این پیشنهاد را به من بدهد . ولی او اشاره ای به این موضوع نکرد . ترغیب کند شرم داشتم . با خواندن نام

مریم دختر تیزهوشی نبود ولی آنقدر هم کند ذهن نبود که متوجه موضوعی به این سادگی نشود . به هر حال اگر 

پانزده  د بیشتر ازنامه به موقع به دست محمود می رسید تلفنی هم می توانست موضوع را به مادرش بگوید و این مور

 یا حداکثر بیست روز طول نمی کشید . 

یا اینکه ماه رمضان بود غیر از من کسی در آن خانه روزه نمی گرفت . غروب روز بعد عمو به اتاقم آمد و گفت : لابد 

 ؟ فهمیدی که خانم یداللهی زنگ زده و تو رو خواستن میخوایم امشب نظرخودمون رو بگیم . تو که حرفی نداری

گوشه ی دیوار ایستاده بودم و با خودکار در دستم بازی میکردم . در همان حال گفتم : اگر نظرم رو بگم می ترسم 

 عصبانی بشین و بازم ... 

گفت : چی میخوای بگی ؟ خانواده ی به این خوبی پسر به این آقایی توی خوابم همچین خواستگاری رو نمی دیدی 

 دلت یا می خوای ناز کنی . کاری نکن بهشون بربخوره . چیه ؟ انگار خوشی زده زیر 

اشک هایم راه افتاد و با گریه گفتم : چه نازی عمو جان شما که تا من میام حرف بزنم میگین می خواد ناز کنه . من به 

ا این و ب زن عمو هم گفتم که شوهر نمی کنم اگه موندن من اینجا براتون سخته از اینجا میرم ولی بهتون بگم من نه

 نه با هیچ کس دیگه ازدواج نمی کنم. 

عمو با خشم گفت : و حتی میخوای درس بخونی . نه ؟ بس کن دختر جون! این داها وقتی خریدار داره که آدم 

 شیکمش سیر باشه و پدر ومادر داشته باشه . باید خدا روشکر کنی که با این شرایط باز تو رو خواستن.

 فتم: من نمیخوام ... نمیخوام . سرم را تکان دادم و گ

چند لحظه ایستاد و نگاهم کرد سپس از اتاق خارج شد .تا هنگام صرف شام از اتاق بیرون نرفتم . اما میز شام را 

چیدم و همه ی وسایل را آماده کردم ولی خودم برای خوردن غذا نماندم . برای وضو گرفتن به طرف دستشویی می 

 و پایم را شل کرد . رفتم که صحبت های زن عم

 میگفت : دیگه داره حوصله ام رو سر می بره . شده موی دماغ من . والا به خدا من حوصله ی خودمم را ندارم . 

 عمو گفت : حالا که صبر کردی این چندوقت هم صبرکن میدمش بره . 

بالا و میگه شوهر نمی کنه ؟ عین  زن عمو جواب داد : کجا بره ؟ مگه نمی بینی تا میای حرف بزنی صداش رو می بره

مادرشه پرو و دریده س . مادرش هم همین طور بود . جواب همه رو میداد بزرگ و کوچیک حالیش نمی شد . 

 بیچاره خانم بزرگ دلش از دست اون خون بود. 

 عمو گفت : خوب حالا تو هم ! اون که دیگه مرده . دست از سر مرده هام بر نمی داری ؟

 سکوت بود و باز صدای زن عمو بلند شد . حالا چی میخوای بهشون بگی ؟ چند لحظه

 عمو گفت : یه چیزی بهشون میگم دیگه ؟

زن عموگفت : مبادا جوابشون کنی ! بهت بگم من دیگه حوصله ی این دختره رو ندارم ها ... مثل بز به آدم نگاه 

 میکنه و جواب پس میده . 

او هم در آشپزخانه است .گفت : اینو باهات موافقم خیلی پر روئه . هیچ حرفی رو بی از صدای خنده ی مجید فهمیدم 

 جواب نمیذاره ولی اومدن اون برای تو که بد نشده دیگه دست به سیاه و سفید نمیزنی . 

 یزن عمو گفت : برای تو چطور ؟ چپ و راست بهش ناخنک می زنی نمی خواد حاشا کنی . خودم دیدم چند بار از تو

 اتاقش اومدی بیرون . شایدم میری که در درس خوندن کمکش کنی نه ؟
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 مجید با صدای بلند خندید و گفت : چیکار کنم ؟ خودش بهم چشمک می زنه .

عمو با صدای بلند فریاد کشید : خفه می شین یا نه ؟ چطوره اصلا پرتش کنم تو خیابون تا خیال هر دوتون راحت 

 از این چرندیات از دهنتون بیرون بیاد اون وقت من میدونم وشما .  بشه ؟ یه بار دیگه بشنوم

چند لحظه سکوت بود و بعد صدای عمو که زیر لب غر میزد : خجالت نمیکشن هر حرف مفتی دلشون می خواد می 

 زنن بی شرمی هم حدی داره... 

تا هر چه می خواهند ببارند عمو راست  با پاهایی لرزان به اتاق برگشتم روی زمین نشستم و به چشمانم اجازه دادم

میگفت : بی شرمی آن ها حدی نداشت نسبت های دروغی که به مادرم می دادند . آتشم می زد . آخر شب برای 

مسواک زدن به دستشویی رفتم . خانه غرق در سکوت بود . به نظر می رسید همه خوابیدند وقتی به اتاقم برگشتم 

ر اتاق را بست و مرا درآغوش کشید . جنگی نابرابر بین ما آغاز شد در حالی که با تمام مجید پشت در ایستاده بود د

 توان صورتش را از صورتم دور میکردم گفتم : اگه ولم نکنی جیغ می زنم عمو بیاد . 

 همچنان که تقلا میکرد مرا ببوسد گفت : بدجوری اسیرت شدم . تو اگه با من مهربون باشی ...

بزنم که دستش را روی دهانم گذاشت . دندان هایم راروی دستش فشردم . ناله ای کرد و به عقب خواستم جیغ 

 پرید . در اتاق را باز کردم و گفتم دروغگوی کثیف گم شو بیرون!

 در حالی که دستش را از درد توی هوا تکان می داد و از در خارج میشد گفت : بالاخره به چنگت میارم .وحشی .

عد عمو جلیل در حین خوردن صبحانه گفت: حواست هست ؟ از روزی که اومدی تو این خونه داری یه صبح روز ب

 بامبول برامون در میاری . 

لب هایم را روی هم فشردم و حرفی نزدم مجید نیشش را باز کرد و گفت : خدا به داد اون بدبختی برسی که بخواد 

 ومن گفتم : مواظب حرف زندنت باش ! این وحشی رو بگیره . عمو نگاهی به او انداخت

 مجید خندید و گفت : هستم دکتر جون.

 عمو از جایش بلند شد و در حالی که بیرون می ر فت گفت : بجنب منتظرم.

انگار حرف های دیشب زن عمو او را هوشیار کرده بود . مجید در حالی که از جا بلند می شد زیر لب گفت : اون از 

 ی . سرت هم زیاده وحش

 گفتم : برای مقابله با حیوونی مثل تو که هر لحظه ممنه بهم حمله کنه اگه وحشی نباشم طعمه میشم.

 دستش را به طرفم دراز کرد که خودم را کنار کشیدم . 

نزدیک ظهر زن عمو بیدار شد باز هم مرا به اتاقش صدا کرد . آدمی دو رو به نظرم می رسید که به راحتی چهره 

کرد . برایم حرف زد . می خواست مرا به ازدواج با آقای یداللهی راضی کند . از هر راهی که می دانست عوض می 

وارد شد . گاهی با محبت و چرب زبانی و وعده و وعیدهایی که به نظرم پوچ و تو خالی بود . گاه با خشونت و 

 .  پرخاش و تهدید ولی جواب من همان بود در یک جمله من ازدواج نمی کنم

دو روز بعدی در سکوت گذشت . هیچ نمی دانستم آیا جوابی به خانواده ی یداللهی داده اند یا نه ولی هر روزی که 

می گذشت برایم ارزش داشت . منتظر نظر محمود و تلفن زهرا خانم بودم و نگاه های هرزه ی مجید را تحمل 

مه ی هفتگی قبلی مدرسه به تمام درس هایم می رسیدم و میکردم . روزها با جدیت درسم را می خواندم و مطابق برنا

جلو می رفتم . ولی در درس های اصلی همیشه اشکال داشتم . یک هفته از ماجرای خواستگاری گذشته بود که شب 

باز هم مجید خودش را در اتاق من مخفی کرد به طوری که بعد از بستن در متوجه او شدم خواستم در را باز کنم ولی 
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شده بود.هم زمان دست و دهانم را گرفت خواستم دستش را گاز بگیرم ولی نشد در حین کشمکش بی اختیار دیر 

جیغ کشیدم و فحش دادم . دوباره دستش را روی دهانم گذاشت . به سر و صورتش چنگ می انداختم واز خودم 

دند . دیگر پنهان کردن فایده ای دورش می کردم با صدای جیغ دوم من عمو و زن عمو در آستانه ی در ایستاده بو

نداشت . من گریه می کردم و مجید سر و رویش را مرتب میکرد از دو شیار جای ناخن هایم بر گونه هایش خون 

بیرون زده بود . آهسته از در بیرون رفت و ناپدید شد . زیر نگاه خشم آلود عمو و خانمش که درسکوتی پر معنا به 

ی اتاق چشم دوخته بودند سر به زیر اشک می ریختم مقصر اصلی از صحنه گریخته بود من ومنظره ی به هم ریخته 

و حالا تمام کاسه کوزه ها بر سر من می شکست . روز بعد از در اتاقم بیرون نیامدم و تاشب در اتاقم ماندم . هیچ نمی 

و گاه از خشم دندان به هم می دانستم کسی در خانه هست یا نه . مستاصل و بی پناه بودم . گاه گریه می کردم 

ساییدم . غروب با صدای عمو که با مجید حرف می زد دریافتم به خانه آمده اند . عجیب بود که رابطه اش با مجید 

هیچ تغییری نکرده بود و او را از بابت عملش تنبیه ونکوهش نمی کرد . قدر مسلم دیوار من کوتاه تر از همه بود و 

گرفت . ساعتی بعد صدای زنگ در برخاست و سپس عمه صدیق و شوهرش آقای جواهری تقصیر ها گردن مرا می

وارد شدند به احتمال زیاد زن عمو هم با آن ها بود . زیرا هم زمان صدای اون را هم شنیدم جلسه ای چهارنفره بود . 

یگویند . ولی کم کم که محور صحبت شان من بودم . ابتدا به طور آهسته حرف می زدند درست نمی فهمیدم چه م

آهسته حرف زدن را فراموش کردند و صدایشان اوج گرفت . حالا به خوبی حرف هایشان برایم قابل شنیدن بود . 

زن عمو گفت : نه بابا این دفعه ی اول نبود من خیلی وقت بود که بو برده بودم ولی می خواستم مچش را بگیرم به 

 روی خودم نمی آوردم. 

اگه این جوری باشه که منم دو تا پسر جوون تو خونه دارم اونجا هم همین دسته گل رو به آب  عمه صدیق گفت :

 میده بهتر نیست بفرستیمش خونه سوادبه ؟

 زن عمو گفت : اونم شوهرش جوونه نمی شه به این ذلیل مرده اعتماد کرد .

اهری سرفه ای کرد و گفت :آنقدر بی انصاف سرم را به دیوار تکیه دادم و صدای هق هق گریه ام بلند شد . آقای جو

 نباشین حالا اون یه کاری کرده بچه س . 

عمه صدیق گفت : همچین میگه بچه س که هر کی ندونه خیال می کنه یه دختر شیش هفت ساله است من قد اون 

در و مادر نداره همه ی بودم دو تا بچه داشتم . آقای جواهری ادامه داد : بس کن خانم خدا رو خوش نمیاد اون بچه پ

کس و کارش شماهایین روانیست باهاش این جوری برخورد کنین شماها خودتونم جوون بودین جوونی کردین 

نباید آنقدر موضوع رو بزرگ کنین تازه خودتون می گین از صدای جیغش رفتین و دیدین مجید توی اتاق اون بوده . 

ز خودش دفاع کرده و چون حریف اون نبوده جیغ کشیده پس زیادم این یعنی چی ؟ یعنی مجید رفته سراغش اونم ا

مقصر ندونیدش . زن عمو گفت : از بس که ناز و ادا داره از بس که چشم و ابرو میاد پسره رو از راه بدر کرد . 

دختره ی چشم سفید والا مجید من حوری و پری بیان جلوش نگاه نمی کنه . عمو گفت : بسه دیگه نمی خواد 

 ودی اونقدر جانماز آب بکشی . اگه این طوره که تو میگی صورتش برای چی زخمیه ؟بیخ

زن عمو جواب داد : چه می دونم اونم از زرنگیشه . پسره رو میکشونه توی اتاقش شاید بتونه قاپش رو بدزده و 

 مجبورش کنه بگیردش . 

تو روی من باز شده تازگی ها هم که تو روم  عمو گفت : در هر صورت دیگه نگه داشتن اون اینجا صلاح نیست روش

وایمیسه و جوابم رو میده . همین چند روز پیش تو روی من وایساد و گفت هر کاری هم بکنیم اون شوهر نمیکنه . 
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یکی نیست بهش بگه بچه جون تو اگه پدر و مادرت رو ندیده بودی که ادعادی پادشاهی میکردی . عمه صدیق گفت 

مش خونه ی سودی . بچه هاش کوچیکن رابطه ش هم با اون خوبه شاید بتونه راضیش کنه به این : مجبوریم بفرستی

 یارو یداللهی بعله رو بگه و بره سرزندگیش . زن عمو گفت : ولی اون بنده خداهم شوهر جوون داره . 

ارو بیخ ریش یعمه صدیق گفت : حالا که شوهرش رفته ماموریت خونه نیست شاید توی همین مدت کم بستیمش 

 قایله رو ختمش کردیم . 

 عمو گفت : پس کار خودته آبجی . 

 آقای جواهری پرسید حالا به این یداللهی چی گفتین ؟

 عمو جواب داد : گفتیم ایشالا بعد از ماه رمضون . 

ر چمدانی د پس از آن صدای عمه صدیق را می شنیدم که تلفی با عمه سودابه حرف میزد . ساعتی بعد در حالی که

دستم بود در عقب اتومبیل آقای جواهری نشستم تا تحویل عمه سودابه داده شوم . دیگر گریه نمیکردم . نگاهم در 

 تاریکی به خیابان بود .

 فصل سیزدهم 

عمه سودابه در ظاهر قلبی مهربان داشت . جلوی در من را در آغوش کشید و بوسید . خانه اش آپارتمانی کوچک با 

اق خواب بود . چمدانم را کنار در ورودی در راهرو گذاشت و خودم را به اتاق بچه ها هدایت کرد . ذهنم خالی دو ات

بود و چیزی به فکرم نمی رسید . حتی درآن لحظه به این موضوع توجه نکردم که بچه هایش کجا هستند روی 

اق تم . لحظاتی بعد عمه سودابه کنار در اتبستری که وسط اتاق برایم گسترده بود دراز کشیدم و چشم به سقف دوخ

 ایستاد و پرسید شام خوردی ؟

بی آنکه مفهموم حرفش را بفهمم به او خیره شدم وقتی برای بار دوم جمله اش را تکرار کرد تازه به یادم آمد که 

 هنوز افطار نکرده ام . سرم را تکانی دادم و گفتم : من روزه ام . 

 ی ؟پرسید یعنی افطار نکرد

 گفتم : نمیدونم شاید کرده باشم . 

دریک سینی بشقابی غذا یک کاسه ماست و مقداری نان مقابلم روی زمین گذاشت و گفت : فکرش رو نکن درست 

 می شه حالا پاشو یه چیزی بخور که گشنگی شوخی بردار نیست . 

 ه . باشه شاید بعد بخورم حالا دهنم باز نمیشروی بستر نشستم و به غذا نگاه کردم . انگار حالت تهوع داشتم گفتم : 

گفت : حوصله اش رو داری برایم تعریف کنی چی شده ؟ جوابی نداشتم که به او بدهم : این را از نگاهم خواند و 

 پرسید : پس فقط بگو ببینم تورفته بودی تو اتاق مجید ؟

 من رفته بودم .  چند لحظه بعد به او خیره ماندم و بعد گفتم : یادم نمیاد شاید

حیرت زده به من خیره شد و بعد گفت : یعنی از دیشب تا حالا فراموش کردی . پس چطور سر و صورت مجید 

 زخمی بود ؟

نگاهم را به زمین دوختم . و پرسیدم : زخمی بوده ؟ و باز به او چشم دوختم . دستم را در دست فشرد و گفت : به 

 بخوابی .فردا مفصل با هم حرف می زنیم . نظرم خیلی خسته ای بهتره بگیری 

از اتاق که بیرون رفت . چراغ را هم خاموش کرد . چشم هایم را روی هم گذاشتم و فکر کردم اگر بخوابم اگر 

بخوابم حالم خوب می شود و فردا همه چیز را برای سودابه تعریف می کنم . مامان سرم را بوسید و نوازشم کرد . 
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بود و گریه می کردم محمود روی انگشت بخیه خورده ام دست کشید و گفت : مثل اینکه جای سرم روی سینه اش 

این بخیه ها خیال نداره از بین بره . من با مشت به سینه ی مجید کوبیدم و گفتم : تو یه حیوون کثیفی . مجید لبانش 

ا می کشید و علی گیره ای را که برای را روی گردنم سایید و گفت : م میرم واسه ی این بدخلقیات . مامان دستم ر

بستن موهایم خریده بود مقابلم گرفت . محمود حلقه را در انگشتم فرو کرد و قایق کاغذی ام را توی کیفش گذاشت 

پدرم سیگارش را میان دو انگشت سیاه و کثیفش له کرد و از در اتاق بیرون رفت .احمد کتاب را به دست داد و گفت 

ی به من بگو کمکت میکنم . عمو جلیل فریاد کشید و گفت : دختره ی چشم سفید اگه پدر : هر اشکالی داشت

ومادرش رو نمی دید ادعای پادشاهی می کرد زن عمو ابروهایش رابالا داد و با فیس و افاده گفت : می خواستم 

مغزم می پیچید و کلافه ام مچش رو بگیرم . بچه های مدرسه دورم را گرفتند . صدای قیل و قال و هیاهوی آن ها در 

میکرد . مجید مرا به سمت خود میکشید محمود صدایم می زد می خواستم خودم را از دست مجید نجات بدهم مشتم 

را بلند کرم تا به صورت مجید بکوبم .چهره اش شبیه هیولا شده بود مشتم به چیزی خورد که صورت مجید نبود .آه 

به او خیره ماندم . بعد همه چیز به یادم آمد و در ذهنم جان گرفت . در بستر  ... او عمه سودابه بود .چند لحظه

نشستم صدای دعای سحر میآمد بی شک از رادیوی خانه بود چهره ی مهربان و گرم عمه سودابه .شکم خالی و 

عمو و گرسنه ی من نامردی های مجیدو عمو جلیل ذهن مشوش و افکار درهم و برهم من دروغ های شاخ دار زن 

قضاوت های نادرست عمه صدیق همه و همه باعث شد بی اختیار اشک روی صورت سرازیر شود . نمی دانم اگر عمه 

سودابه موافقت نمی کرد در خانه اش پناهم دهد از کجا سر در می آوردم به طرف غذا دست نزدم و باز روی بسترم 

 یکرد !دراز کشیدم . آه که اگر روزگار این بازی ها را بامن نم

آن قدر اشک ریختم تا به خواب رفتم . با صدای پچ پچ بچه ها چشم باز کردم . آن قدر خوابیده بودم که در بدنم 

احساس کوفتگی می کردم ولی میلی برای برخاستن نداشتم یکی از بچه ها سرش را از در اتاق داخل کرد و چون مرا 

ر بچه ای شش هفت ساله بود صورتش را بوسیدم و پرسیدم : من بیدار دید سلام کرد . از جا برخاستم . آرزو دخت

 دیشب توی اتاق تو خوابیدم پس خودت کجا خوابیده بودی؟

 گفت : من و امید پیش مامان خوابیدم . 

 گفتم : پس امید کجاست ؟

 گفت : رفته مدرسه . 

عت بیدار میشد و بی شک امروز باخیالی چیزی به دوازده ظهر نمانده بود به طور معمول زن عمو روزها در همین سا

راحت تر تخت خواب را ترک می کرد . از یادآوری او و حرف ها و کارهایش بغض درگلویم جمع شد درآشپزخانه 

پشت پنجره ایستادم و به کوچه چشم دوختم . نمیدانم به سفارش سودابه بود یا این خلق و خوی بچه ها بود که بی 

. عمه هم کاری با من نداشت . بعد از نماز ظهر و عصرم سر سجاده نشسته بودم که عمه صدا کارشان را میکردند 

 کنارم نشست و پرسید : حالت بهتره ؟

 لبخندی زدم و گفتم : من خوبم .

گفت : از دیشب که اومدی چیزی نخوردی برای افطار یه کم سوپ گذاشتم . سرم را تکان دادم . تسبیح در دستم 

 بخواهم آن را در دستم می چرخاندم . پرسید : همه ی روزه هات رو گرفتی ؟بود و بی آنکه 

 گفتم : بیشترش رو . 
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گفت : تو که خواب بودی داداش زنگ زد و حالت رو پرسید نگاهم روی تسبیح در دستم میچرخید . چون مرا ساکت 

 . دید ادامه داد : دوست نداری برام تعریف کنی چی شده ؟ خودت سبک تر می شی

تسبیح را روی جای نماز گذاشتم و گفتم : دنیا هم از آدمهای ضعیف خوشش نمیاد . من ضعیف نیستم ولی هیچ پشت 

 و پناهی ندارم . برای همینه که همیشه مجبورم حرف های زور دیگران رو تحمل کنم . 

 دستم را در دست فشرد و آهسته گفت : بهاره ... 

 سیدم : قراره من چند روز اینجا بمونم ؟ منظورم اینه که آقای رخشان کی بر میگردن ؟لحظه ای به او نگاه کردم و پر

 گفت : تو رو نمی دونم چند روز اینجا میمونی ولی رخشان آخر هفته میاد خونه . 

گفتم : پس من تا آخر هفته اینجا مزاحم شمام ولی بعدش نمی دونم کجا باید برم شایدم تا اون روز منو برای 

 اللهی عقد کردن و از شرم خلاص شدن یاشایدم ... ید

 ساکت بغضم را فرو دادم و فکر کردم اگر محمود زودتر اقدام کند اگر زهرا خانم زنگ بزند اگر ... 

 سودابه پرسید : شایدم چی ؟

من یه  یننفس عمیقی کشیدم و گفتم : شایدم مثل موش دمم رو گرفتن و انداختنم توی کوچه . آخه شما که میدون

ویروسم که هر جا پا بذارم همه رو آلوده می کنم . عمه صدیق دوتا پسر جوون توی خونه داره پس اونجام نمی تونه 

برای من جای مناسبی باشه . شوهر عمه سرور تاحدودی جوونه ممکنه به دامش بکشم . پس اونجا هم هیچ . خونه ی 

پسر جوونیه که ممکنه تو دام من بیافته وآقای رخشان هم هنوز  عمو جلیل که اصلاحرفش رو نباید بزنیم چون مجید

خیلی جوونه ولی چون الان اینجا نیست می تونم در غیبتش چند روزی انجا باشم .ولی بعد از اینجا نمی دونم چی 

 پیش میاد . سودابه خنده ای کرد دستش را به پشتم زد و گفت : این حرفا چیه که می زنی ؟ 

 مگه غیر از اینه ؟گفتم : حقیقت 

بعد از افطار ساعتی با بچه ها بازی کردیم و عمه سودابه هم مشغول خیاطی بود . شب را دراتاق بچه ها خوابیدم اما 

آرزو کنارم بود . از روز بعد ماموریت عمه سودابه شروع شد و زمزمه هایش را در مورد آقای یداللهی آغاز کرد هر 

می کردم پس از آن داستنم را برایش گفتم : قصه ی قولی را که به مامان داده چه می گفت ساکت و خاموش گوش 

بودم و عشقی که به درس خواندن داشتم . خیالش را راحت کردم که نه تنها با یداللهی بلکه با هیچ شخص دیگری 

فت : من اندازه ی ازدواج نخواهم کرد . آرزو روی پایم نشسته بود و حرف هایم را می شنید صورتش را بوسیدم و گ

 تو بودم که اون بلا سر مامانم اومد و علی هم همسن امید بود حالا علی اون سر دنیاست و من اینجا اسیر سرنوشتمم .

هشت روز در خانه ی عمه سودابه ماندم . او در هر فرصتی برای متقاعد کردنم در مورد ازدواج با یداللهی کوشش 

ح روز نهم آقای رخشان را در هال دیدم . هول شدم و سلام کردم و بلافاصله به می کرد ولی پاسخ من همان بود صب

اتاق برگشتم تا روسری سرم کنم . این را مامان عفت به من یاد داده بود شب دیر وقت بود که عمه صدیق و آقای 

ی آن ها کسی  جواهری آمدند از دیدن عمه صدیق وحشت زده شدم ولی ساعتی بعد همراهشان می رفتم . در خانه

در آن وقت شب بیدار نبود . خانه ای کهنه و قدیمی داشتند که تنها دو اتاق رو به حیاط و یک هال و آشپزخانه داشت 

. سالن پذیرایی اش بایک در بزرگ از سایر قسمت ها جدا می شد و قسمت چپ ساختمان را در بر می گرفت . 

ر عمه از انباری داخل ساختمان رختخوابم را آوردم و در گوشه ی بخاری سالن خاموش و هوا هم سرد بود . به دستو

سالن پهن کردم . ساک و وسایلم بالای سرم بود . سجاده ام را جلوی دستم گذاشتم و خوابیدم . فصل جدید از 

زندگی ام آغاز شده بود نمی دانم چرا بی اختیار اشک هایم می ریخت و تا عمیق ترین زوایای قلبم می سوخت . 
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گرچه در تظاهر وضعیتم با خانه ی عمو جلیل تفاوت چندانی نداشت ولی هر چه بود به آنجا عادت کرده بودم . با 

وجود سردی هوا عمه صدیق بخاری را روشن نکرد و فقط هنگام رفتن در سالن را باز گذاشت تا جریان هوا گرمای 

آهسته اشک می ریختم . درباره ی همه چیز فکر  هال را به آنجا منتقل کند . نمیدانم چند ساعت بیدار بودم و

میکردم اگر نامه به موقع به دست محمود می رسید اقدام میکرد و همه کارها درست میشد حتی وضع درس خواندنم 

با حسابی که کرده بودم بی شک تا بحال محمود نامه را دریافت کرده بود نمی دانستم چرا خبری از زهرا خانم نبود . 

 چه زودتر با مریم تماس میگرفتم . باید هر 

آن شب خواب محمود را دیدم . خیلی واضح نبود اما سراسر خوابم را پر میکرد . برخلاف خانه ی عمو جلیل اهالی 

منزل عمه صدیق همه روزه می گرفتند حتی آقای جواهری که سن و سالی داشت . با صدای عمه صدیق از خواب 

سفره وسط هال پهن بود و سماور در کنارش قل قل می کرد غیر از آقای جواهری  پریدم . باید سحری می خوردیم

کس دیگری بر سر سفره نبود سلام کردم وبرای کمک به آشپزخانه رفتم و پرسیدم که کاری هست تا کمک کنم ؟ 

 صدا کنم . عمه ظرف ها رو به دستم داد و گفت : اینارو ببر بعد هم بیا قابلمه را ببر تا من برم پسرها رو 

بشقاب ها را روی سفره چیدم و قابلمه ی غذا را در کنار سماور روی زمین گذاشتم . مجتبی و مرتضی خواب آلود از 

اتاق بیرون آمدند . از دیدن من هیچ تعجبی نکردند . تنهاسلام مرا جواب دادند. روی زمین کنار سفره نشستم . عمه 

می گذاشت . هر کس بشقابی را جلو می کشید و مشغول می شد صدای  غذا را در بشقاب هامی کشید و روی سفره

رادیو از آشپزخانه به گوش می رسید . همه در سکوت غذایشان را میخوردند . من عادت به خوردن سحری نداشتم 

 تو به بشقابم دست نزدم آقای جواهری با نگاهی که به من کرد گفت : چرا مشغول نمیشی ؟ الان اذان رو میگن وق

تموم میشه بخور . دختر جون غریبی نکن . بعد از چند لحظه ادامه داد : از حالا به بعد خونه ت اینجاست . باید عادت 

 کنی . 

با شنیدن صدای اذان همه از سر سفره برخاستند . من سفره راتمیز کردم و در آشپزخانه ظرف ها را شستم . نمازم 

. صبح که بیدار شدم کسی در خانه نبود . تنها عمه در اتاقش نشسته بود  را روز سجاده ی خودم خواندم و خوابیدم

قرآن می خواند .من هم رختخوابم را جمع کردم آن را به انباری بردم و در گوشه ی سالن نشیمن نشستم تا تمرین 

دورش را  های زبان انگلیسی را حل کنم . عمه صدیق وسط سالن ملافه ای پهن کرد و پتویی روی آن انداخت تا

بدوزد سوزن را از او گرفتم و مشغول دوختن شدم . او هم روی صندلی نشست و شروع به صحبت کرد پرسید : تو 

 اون پسره اونی رو که اومده خواستگاریت دیدی؟

 گفتم : نه درست ندیدم . یعنی متوجه نشدم . 

 پرسید : متوجه چی نشدی ؟ مگه براشون چایی نبردی ؟

 م ولی من به کسی نگاه نکردم . گفتم : چرا برد

گفت : چطوری نگاه نکردی ؟ پس مراسم خواستگاری برای چیه ؟ برای اینکه دو طرف همدیگه رو ببینن و بفهمن از 

هم خوششون میاد یانه . جوابی ندادم ادامه داد : قراره ایشالا بعد از ماه رمضان بیان . میگه یه دو سه ماهی باید عقد 

عد می برتت . پدرش داره چند دستگاه آپارتمان می سازه قراره یکیش رو بده به شما . شانست گفته . کرده بمونی . ب

 عموت که میگه جوون بدی نیست . خونواده اش هم خوبن . از همه بالاتر خیلی تو رو خواستن کارمند دولته .خوبه .
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شه به سلامتی علی هم که برگرده می بینه ما خیالمون راحت می شه تو هم سرانجام می گیری و تکلیفت معلوم می

خواهرش صاحب خونه و زندگی شده .اون پدر مادر بیچاره ات هم هر دم تنشون توی قبر نمی لرزه اونام راضی ان 

 ماشاءالله بختت بلنده از قدیم گفتن بخت بخت اول .

امی میکرد . من همه را برای مریم گفته در سکوت به کارم ادامه دادم . تا آخر ماه رمضان به طور حتم زهرا خانم اقد

بودم و او به خوبی می دانست که این کار تا چه برایم حیاتی است . بعداظهر با راهنمایی عمه صدیق دست به کار تهیه 

و پخت وپز غذا شدم . وسایل افطار راهم آماده کردم . نزدیک غروب و آمدن پسرها عمه در حالی که سماور را 

ت : یادت باشه وقتی بچه ها هستن . روسری سرت باشه . اگه داری یه لباس گشاد تنت کن اگرم روشن می کرد گف

نداری من یکی از لباس هام رو بهت میدم بپوش . نمی خوام اتفاقی که تو خونه ی عموت افتاد اینجام تکرار بشه . 

 نداره باید حواسش رو جمع می شایدم نصف بیشتر این اتفاق تقصیر اکرم بود . خودش قید وبند درست و حسابی

 کرد و بیشتر مواظب می شد . 

مثل همیشه گفتم : چشم و ژاکت بلند خودم را که تا بالای زانوهایم را می پوشاند همراه شلوار پوشیدم و روسری ام 

اهری و پسرها را نیز سرکردم سفره ی افطار را انداخته و همه چیز را آماده کرده بودم . اذان را میگفتند که آقای جو

رسیدند از دیدن کارهایشان تعجب میکردم هر سه قبل از اینکه افطار کنند ایستادند به نماز و بعد از آن سر سفره 

نشستند عمه کنار سماور نشسته بود و چای میریخت و دستورهای متفرقه را من انجام میدادم به هر حال اولین روز 

ش وسکوت سپری شد . بر خلاف انتظارم هیچ تنش و جنجالی پیش نیامد ورودم به خانه ی عمه صدیق در کمال آرام

و چهره ی وحشتناک عمه صدیق هم آن قدر ها غیر قابل تحمل نبود . شب بعد عمو جلیل ساعتی به خانه ی عمه 

 تصدیق آمد . من بعد از اینکه برایش چای و میوه آوردم به قفس کوچک خودم در گوشه ی سالن پناه بردم و از عل

آمدن او بی خبر ماندم . روز بعد عمه باز هم در مورد آقای یداللهی و محاسنش که در نظر آن ها کم نبود داد سخن 

داد . سپس برای شرکت در جلسه ی دعا و قرآن از خانه بیرون رفت . قصد داشتم به مریم زنگ زنم و اوضاع و 

وبرای زنگ زدن زود بود اما میتوانستم با زهرا خانم  احوال باخبر شوم ولی هنوز ساعت تعطیلی مدارس نرسیده بود

حرف بزنم و به قولی مزه ی دهانش را بفهمم .ساعت از دوازده گذشته بود که شماره ی خانه ی مریم را گرفته .چند 

لحظه طول کشید تا ارتباط برقرار شد ولی بر خلاف انتظارم کسی که گوشی را برداشت احمد بود گفتم : سلام . تو 

 طور این وقت روز خونه ای ؟چ

 گفت : داشتم می رفتم . ساعت یک کلاس دارم . ناهارم رو خوردم داشتم لباس می پوشیدم . 

 گفتم : ای تنبل چرا روزه نمی گیری ؟

 گفت : آخ آخ دیدی خودم رو لو دادم هیچ یادم نبود ماه رمضونه باور کن می خوام روزه بگیرم ولی ...

 ت می شه هان ؟گفتم : ولی گشنه 

 گفت :تو چطوری طاقت میاری چشمت به غذا بیفته ولی نخوری ؟ خیلی سخته . 

 گفتم : مامان نیستن ؟

 گفت : رفته مسجد چه خبر بهاره ؟ کجایی ؟ مدرسه چه خبره؟

 گفتم : هیچ خبری نیست توقع داری معجزه بشه ؟ وضع من همون طوریه شایدم بدتر چون از خونه عمو جلیل به

خونه ی عمه صدیق تبعید شدم نمی دونی چه وضع اسفباری دارم بارو بندیلم رو جمع کردم همه رو ریختم تو یه 

 چمدون و اومدم اینجا . 
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 پرسید : چرا ؟ مگه اونجا چی بود که اومدی اینجا؟

صمیم گیری و گفتم : همچین حرف می زنی انگار من خودم خواستم بیام اینجا نخیر بنده هیچ دخالتی در این ت

 جابجایی نداشتم . 

 پرسید پس علتش چیه ؟ نکنه زن عموت ... 

گفتم : نمی دونم ولی یه علتش اینکه حاضر نشدم به خواستگاری که برام پیدا شده جواب مثبت بدم . همین موضوع 

به  تونه منو راضیعمو رو عصبانی کرد . حالا به حساب منو فرستادن اینجا که عمه صدیق روی مخم کار کنه شاید ب

 این وصلت فرخنده کنه . 

لحظاتی سکوت برقرار شد و بعد احمد گفت : بهاره مقاومت کن . این دیگه خیلی پستی می خواد که بخوان تو رو به 

 زور شوهر بدن . 

 گفتم : در حال حاضر که دارم همین کارو میکنم ولی من یه نفرم و اونا یه گله . 

 بری ها ! این طوری که نمیشه همه ش به تور زور بگن . گفت : مبادا زیر بار 

گفتم : الان دارم توی خونه درس می خونم ولی نمی دونم چه جوری باید متفرقه امتحان بدم وقتش که شد تو کمکم 

 میکنی ؟

 گفت: این چه سوالیه ؟ معلومه که کمکت میکنم . به موقعش خودم خبرت میکنم . 

 یومده نه ؟گفتم : مریم که هنوز ن

 گفت : نه کاریش داشتی ؟

گفتم : بهش بگو من دیگه خونه ی عمو جلیل نیستم بعد بهش زنگ می زنم حالا که اینجام تا ببینم بعد از این کجا 

 پرتابم می کنن . 

 گفت : مواظب خودت باش بهاره . 

و انجام میداد و من عهده دار سایر امور از در خانه ی عمه صدیق هم به تدریج کارها به من سپرده شد . تنها خرید را ا

جمله آشپزی و نظافت آشپزخانه بودم . بر خلاف مجید که نگاهی هرزه و ناپاک داشت مرتضی و مجتبی بچه هایی 

متدین و با تقوا بودند و در حد خودشان مراعات من و نگاهشان را میکردند . جز در مواردی به خصوص و جملاتی 

رفی با آن ها نداشتم . حضورشان در خانه کمرنگ و نامحسوس بود . مجتبی جوانی بیست و چهار کوتاه و بریده . ح

پنج ساله و مرتضی پسری بیست و یکی دو ساله بود هر دو محجوب و سر به زیر و کم حرف بودند. روزهای تعطیلی 

مضان بود از بعداظهر کارهای ایام شهادت را در خانه ماندند . که به من سخت می گذشت درست بیست و یکم ماه ر

آشپزی را در آشپزخانه انجام میدادم . آقای جواهری در اتاقش خواب بود عمه صدیق برای دعا رفته بود و مرتضی 

وسط هال ایستاده ونماز می خواند . در اثر خرد کردن پیاز از چشم هایم اشک میآمد .قابلمه را روی گاز گذاشتم و 

ی وارد آشپزخانه شد ولی با دیدن من بلافصله بیرون رفت . متوجه منظورش نشدم . صورتم را می شستم که مجتب

 جلوی در ایستادم و پرسیدم چیزی می خواستین آقا مجتبی ؟

 برگشت و در حالی که به زمین نگاه میکرد گفت ک نه بعد میام بر میدارم . 

چشم هایم می سوخت دوباره صورتم را زیر شیر آب  شانه هایم را بالا انداختم و با قاشق پیازها را به زدم .هنوز

میشستم که چند ضربه به در آشپزخانه خورد و صدای مجتبی شنیده شد که گفت) یاالله ( و وارد شد تازه منظور او را 

 فهمیدم روسری راسرم کردم وگفتم ک بفرمایید . 
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ر آن دنبال وسیله ای می گشت . چند پیچ گوشتی و در یکی از قفسه ها را باز کرد و جعبه ی ابزار را بیرون کشید . د

 ابزار دیگر را جدا کرد و بلند شد .چشمش به من افتاد پرسید : شما از چیزی ناراحتین ؟

سرم به نشانه ی نفی تکان دادم . این بار هنگام حرف زدن بامن نگاهش به زمین نبود . گفت : به نظرم رسید که 

جواب منفی دادم . ابزار را دست به دست می داد .در همان حال گفت : خیال کردم از گریه می کنین . لبخندی زدم و 

 اینکه اینجایین ناراحتین . 

سرم را به طرفین تکان دادم . نمی دانم چه چیزی در او وجود داشت که مرا به یاد محمود می انداخت در هر حال 

ولی حرفی نزدم پرسید : البته حتما خونه ی دایی جلیل هیچ شباهتی میان آن دو نبود لب هایم را روی هم فشردم 

 راحت تر بودین از نظر ... 

 گفتم : برام فرقی نمی کنه . اینجا و اونجا نداره ...

 پرسید : چرا اومدین اینجا ؟

 کمی فکر کردم و با تردید پرسیدم : حضور من در اینجا شما ها رو معذب میکنه نه ؟

 و ازسوت و کوری و یکنواختی بیرون آورده . گفت : نه برعکس اینجا ر

 پوزخندی زدم و گفتم : ولی اینجا انگار همه باهم قهرن . هیچ کی با هیچ کی حرف نمی زنه همه ساکتن . 

نگاهش را به ابزاری که در دست داشت دوخت و گفت : نه این طور نیست ماها اصولا آدمای ساکتی هستیم این به 

 هم قهر باشیم .  اون معنی نیست که با

 سرم را به نشانه ی تایید حرفش تکان دادم و با قاشق پیاز ها را هم زدم او گفت : کمک لازم ندارین ؟

با دهان بسته لبخند زدم و با حرکت سر پاسخ منفی دادم نگاهی به داخل قابلمه ی روی گاز کرد و گفت : عزیز انگار 

 د همه ی کارها رو به شما بسپره و بره .رسم مهمون نوازی رو هم فراموش کرده نبای

 گفتم : برعکس این طوری بهتره حداقل سرم گرم میشه و وقتم می گذره . 

 پرسید : مگه مدرسه نمیرین ؟

انگشت روی حساس ترین مشکلم گذاشته بود در حالی که نگاه از او بر می گرفتم نفس بلندی کشیدم و گفتم :اگه 

 مابا من حرف میزنین میدونین چه مجازاتی در انتظارمه ؟الان عمه صدیق ببینه که ش

 انگار متوجه حرفم نشده بود ابرو درهم کشید و پرسید : چطور ؟!

در حالی که پیاز داغ های داخل قابلمه را هم می زدم گفتم : من یه ویروسم که وجودم همه جا رو آلوده میکنه حالا 

 شین . بهتره برین و تا حد امکان به من نزدیک ن

به گونه ای غریب من را نگاه کرد . سپس سرش را به زیر انداخت و از آشپزخانه خارج شد . عصر بود که عمه 

صدیق آمد وبا مشاهده ی وضع آشپزخانه لبخندی از روی رضایت زد . در دستش یک بشقاب حلوا بود مقدمات 

. همه ی کارها و وسایل آماده بود . برنج راروی دم افطار را آماده کردم و سماور را در جای همیشگی اش قرار دادم 

گذاشته و زیر خورش را کم کرده بودم تا ریز بجوشد و به قول مادربزرگ جابیفتد خودم در گوشه ی سالن کتابی 

رامطالعه می کردم . عمه صدیق لحظه ای به سالن سرک کشید و رفت . با اینکه در بزرگ سالن همیشه باز بود هوای 

حدودی بدون پوشیدن ژاکت کلفت غیر قابل تحمل بود . و با اینکه بیشتر از یک هفته از آمدنم به خانه ی  آنجا تا

عمه صدیق می گذشت . غیر از خود او هرگز کسی پایش را به داخل سالن نگذاشته بود انگار ناگفته همه می دانستند 

حدوده را ندارد سر سفره ی افطاری آقای آن قسمت از خانه مستعمره ی من است و کسی اجازه ورود به آن م
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جواهری از خورش قورمه سبزی تعریف کرد و بلافاصله بعد از او مجتبی هم دنباله ی آن را گرفت و گفت که عالی 

بود . مرتضی گفت : عزیز می دونه من چقدر این خورش رو دوست دارم همیشه روزهای تعطیل برام قورمه سبزی 

 می پزه . 

 گفت : حواست کجاست پسر ؟ اینو که مادرت نپخته این محصول دست این دختر جوونه .آقای جواهری 

مرتضی از اشتباهی که کرده بود خندید . منهم با لبخند گفتم : آخه معلم هر دومون یکی بوده منم زیر دست 

 مادربزرگ این چیزها رو یاد گرفتم . 

ام پاشیده بودم از آشپزخانه آوردم و روی سفره قرار دادم . سپس بشقاب حلوا را که کمی روی آن خلال پسته و باد

آقای جواهری با قاشق کمی از حلوا به دهانش گذاشت و گفت : بهتون قول میدم اکرم خانم از اینکه این دختر رو از 

 دست داده پشیمونه ولی روش نمی شه حرفی بزنه . 

 گفتم : اون با من مهربون بود . 

 خدا خیرش بده عموت چی دخترم ؟ اونم باها مهربون بود ؟آقای جواهری گفت : 

سرم را به نشانه ی تایید تکان دادم و در حالی که نگاهم به سفره بود گفتم : بله فقط نمی دونم چرا با درس خوندن 

 من موافقت نمی کرد . 

ی از یک دختر جوون عمه پاهایش را کنار سفره دراز کرد و گفت : خوب نمیشه به اون ایراد گرفت نگهدار

مسوولیت داره سرم را زیر انداختم و جوابی ندادم عمه صدیق ادامه داد : تو هم که بی اجازه ی اون کار خودت رو می 

کردی و یواشکی میرفتی مدرسه این کارت خیلی زشت بود . از این گذشته یه روزم بلند شدی بدون اینکه به کسی 

رفتی بیرون و غروب برگشتی . خیال میکنی با این سابقه بازم می شه به کار  حرفی بزنی به اسم خونه ی مامان عفت

 عموت ایراد گرفت ؟

لحظه ای به چهره ی عمه صدیق که حالا درست مثل همان وقت ها ترسناک شده بود نگاه کردم . آقای جواهری بعد 

فهای اون خانم توجه نکنی به هر حال هر از اینکه از سکوتم مطمئن شد جوابی نخواهم داد . گفت : بهتره زیاد به حر

 جوونی ممکنه اشتباه کنه .دختر خودش نکرده ؟

 بی آنکه سرم را بلند کنم گفتم ک من هیچ وقت بی خبر و بدون اجازه از خونه بیرون نرفتم فقط ... 

 اون دروغ میگه ؟آب دهانم را فرو دادم .هر چهار نفر به من چشم دوخته بودند عمه صدیق گفت : پس چی ؟ یعنی 

گفتم : عمو جلیل گفت : می خواد سمسار بیاره خونه ی مامان عفت رو خالی کنه ... همه ی جریان را تابه آخر تعریف 

 کردم . 

عمه صدیق بعد از پایان سخنانم گفت : ایشالا بعد از ماه رمضون دیگه تکلیفت معلوم میشه .آقای یداللهی و خونواده 

 مردم رو همین جوری بلاتکلیف نگه داشت !اش منتظرن نمیشه که 

بی آنکه حرفی بزنم بلند شدم و ظرف ها را به آشپزخانه بردم و مشغول شستن شدم . مجتبی بقیه ی وسایل سفره را 

به آشپزخانه می آورد و می رفت می فهمیدم که زیر نگاهش هستم اما کنترلی بر اشک هایم نداشتم . کارم که تمام 

تن کتابم به سالن می رفتم که آقای جواهری گفت : کجا میری دخترم ؟ اونجا هواش سرده مریض شد برای برداش

 میشی . 

توی هال گوشه ای نشستم و خودم رابا خواندن کتاب مشغول کردم نمی دانم چرا از درون می لزیدم شاید از هیجان 

لهی را به یادم آورده بود شب که همه خوابیده بود یا از تاثیر منفی حرف های عمه صدیق که دوباره وجود آقای یدال
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بودند حلقه ی محمود را از جیب لباسم بیرون آوردم آن را در انگشتم کردم و بارها بوسیدمش سپس در جای قبلی 

قرارش دادم و خوابیدم .از روز قبل ریزش برف قطع نمی شد و هوای سالن بی نهایت سرد بود خودم رازیر پتو جمع 

 لی که دندان هایم به هم می خورد دست هایم را مقابل دهانم گرفتم تا گرم شود .کردم و در حا

خیلی زود با احساس سردرد و کلافگی از خواب بیدار شدم و پتوها را کنار زدم وقتی عمه صدیق برای خوردن 

را باز  اق چشم هایمسحری صدایم کرد نتوانستم از جا بلند شوم و باز خوابم برد لحظاتی بعد با روشن شدن لامپ ات

کردم و دوباره بستم صدای عمه صدیق که برای بلند شدن مرا می خواند به گوشم می رسید اما یارای برخاستن 

نداشتم . وقتی او از اتاق بیرون رفت من در بستر نشستم لرز بر تنم نشسته بود و دندان هایم روی هم میخورد و 

ی که ژاکتم را به خود می پیچیدم از سالن خارج شدم و به طرف صدا میکرد روسری ام را سر کردم و در حال

آشپزخانه میرفتم که صدای آقای جواهری بلند شد گفت: کجا میری مثل اینکه هنوز بیدار نشدی . بیا اینجا بشین . 

کنه ن نگاه کردم هر چهار نفر دور سفره نشسته بودند . سلام کردم و کنار دیوار ولو شدم عمه صدیق پرسید : چته

 مریضی ؟

 گفتم : سرم درد میکنه.

 مرتضی گفت : خوب اونجا که شما میخوابین سیبریه .معلومه که مریض می شی . 

مجتبی خطاب به مادرش گفت : یا بخاری رو براش روشن کن یابگو بیاد اینجا توی هال بخوابه اونجا توی اون 

 سردخونه که نمی شه خوابید . 

 چیزی بخور فردا هم نمی خواد روزه بگیری ضعیف شدی والا در مهمونخونه که بازه . عمه گفت : بیا جلو یه 

دو طرف ژاکت را روی هم کشیدم و خودم را میانش پنهان کردم و استکان چای را سر کشیدم سپس از جای 

از ایم را ببرخاستم و در رختخوابم زیر پتو گم شدم . نمی دانم چقدر گذشته بود که با صدای عمه صدیق چشم ه

 کردم و با دیدن صورت او بی اختیار گفتم : چشم الان بلند میشم . قول میدم به شما زحمتی ندم تقصیر خودم بود . 

 دستش را روی پیشانی ام گذاشت وگفت : تب کرده لابد سرما خورده .پاشو پاشو بریم توی هال بخواب . 

 گفتم : چشم ولی اینجا راحت ترم . 

 فت ک نه بهاره خانم پاشین بریم اینجا سرده . صدایی دیگر گ

مجتبی بود که کنار مادرش ایستاده و می خواست از جایم بلند شوم دستم را دراز کردم دنبال روسری ام می گشتم 

همیشه آن را کناربسترم در دسترسم می گذاشتم ولی حالا یادم نمیآمد کی و چگونه خوابیده بودم عمه گفت : 

 شو بعد پیدایش می کنیم . نمیخواد بلند 

موهایم را از توی صورتم کنار زدم و برخاستم . مجتبی پتو ها را همراه بالشم لای تشک جمع کرد و همه را بیرون 

برد روسری را پیدا کرد روی مبل افتاده بود خواب آلود آن را روی سرم کشیدم و بیرون رفتم انگار به پلک هایم 

.هر چه می کردم از هم باز نمی شد مجتبی دو قرص و یک لیوان آب را به مادرش داد و وزنه ای سنگین آویزان بود 

 گفت : بده بخوره تا فردا ببریمش دکتر . 

گوشه ی پتو را روی خودم کشیدم و در حالت نشسته سرم را به دیوار تکیه دادم عمه قرص ها را در دستم گذاشت و 

 . گفت : بیا اینا رو بخور حالت بهتر میشه 

 چشمهایم را باز کردم و پرسیدم : ساعت چنده ؟

 مجتبی پرسید : ساعت رو می خوای چی کار ؟



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بهار با 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

1 3 0  

 

 گفتم : اذان شده ؟ 

 گفت : آفتابم زده اگه برای نماز میگی که دیگه قضاشده . 

 لیوان را زمین گذاشتم وگفتم : نمیخورم روزم باطل میشه . 

 تا افطار ضعف میکنی .  عمه گفت : باطل بشه قرصا رو بخور وگرنه

 مجتبی لیوان رابه طرفم گرفت و گفت : بگیر بخور با این حال که نمی تونی روزه بگیری !

برای لحظه ای چشم هایم را که از شدت تب سنگین بود باز کردم و به مجتبی نگاهی انداختم بر خلاف همیشه که 

چشم دوخته بود و عمه به هر دوی ما نگاه میکرد .  سعی میکرد هنگام حرف زدن نگاهش به زمین باشد به صورتم

لیوان را گرفتم هر دو قرص را خوردم و روی رختخوابی که عمه برایم مرتب می کرد بیهوش شدم نزدیک ظهر بود 

که بیدار شدم عرق کرده و خیس بودم . در بستر نشستم صدای زنگ تلفن بیدارم کرده بود ولی انگار کسی در خانه 

تلفن جواب دهد . زبانم خشک شده و به سقم چسبیده بود گلویم می سوخت باید آب می خوردم آن هم  نبود که به

آب خنکی که دهانم را تازه کند صدای زنگ تلفن عذابم می داد ولی عاقبت خاموش شد خواستم بلند . باید ابتدا به 

ردم م در دستشویی را گشودم احساس کدستشویی می رفتم سرم گیج می رفت . دستم را به دیوار گرفتم و بلند شد

زیر پایم خالی میشود و اتاق دور سرم می چرخد . خواستم دستم را به دیوار بگیرم ولی دستم به چیزی گیر نکرد و 

سرنگون شدم . سرم به جایی خورد و صدایی در گوشم نشست . احساس درد در تمام تنم پیچید و بعد در خوابی 

 شیرین فرو رفتم . 

ک عمه در بسترم دراز کشیدم و پتوها را رویم مرتب کرد چه گرمای مطبوعی بود دیگر برای فرار از سرما لازم با کم

نبود سرم را زیر پتو ببرم تا آنجا را با هوای دهانم گرم کنم . حتی دست ها و پنجه ی پاهایم هم گرم بود ولی باز هم 

اب داد باکمک او بلند شدم و همراه آب دو قرص دیگر را صدای زنگ تلفن آمد و صدای عمه که عاقبت به تلفن جو

 بلعیدم اما اصرار او را برای خوردن غذا بی جواب گذاشتم . 

مادرم دستی روی سرم کشید و گفت : سرت به کجا خورده ؟ خونش بند نمیاد . گفتم : مامان تو رو خدا به عمو جلیل 

س بخونم ؟ مگه خودت نگفتی که برم داشنگاه و درس دکتری بگو اجازه بده من برم مدرسه آخه چرا نمیذاره در

 بخونم ؟ صورتم را بوسید و گفت : آره قربونت برم تو باید بری دانشگاه باید خانم دکتر بشی .

گفتم : پس چرا به عمو حرفی نمی زنی ؟ اصلا به اون چه ؟ اون فقط اختیار بچه های خودش رو داره من دیگه به 

مامان با لبخندی که صورتش را مانند فرشته ها زیبا کرده بود دستش رو روی سرم کشید و  حرفش گوش نمیدم .

گفت : باید بیشتر مواظب خودت باشی . گفتم : ببین علی داره به قولش عمل می کنه . حتی مریم هم داره درس 

 تو به عمو جلیل میگی که به میخونه فقط منم که از همه عقب افتادم . مامان صورت را بوسید و نوازشم کرد گفتم :

من کاری نداشته باشه ؟ مامان دستی روی پیشانی ام کشید و در حالی که صورتم را می بوسید گفت : تو دختر بزرگی 

 شدی . من نگرانتم . باید خیلی مواظب خودت باشی . 

 به حرفم توجه نمیکنه ؟ حتیگریه کنان دستم را به طرف او که در حال رفتن بود دراز کردم و گفتم : چرا هیچ کس 

تو ... مامان مامان ! با دیدن مجید که به طرفم حمله ور شده بود خودم را عقب کشیدم و بیدار شدم به چهره هایی که 

روی صورتم خم شده و مرا نگاه می کردند خیره شدم برای لحظاتی چیزی به یادم نیامد ولی بعد آن ها را شناختم 

یشانی ام بود و آقای جواهری و مجتبی و مرتضی که حیرت زده مرا می نگریستند به عمه صدیق که دستش روز پ

خودم تکانی دادم تا بلند شوم عمه صدیق زیر بازویم را گرفت و در بستر نشستم بی اختیار دستم به طرف سرم رفت 
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دش چشمانم نیز و چشمم برای یافتن روسری ام به هر طرف چرخید ولی نبود پس منصرف شدم و آرام گرفتم گر

درد به همراه داشت . پیشانی ام جایی که مامان به آن دست کشیده بود می سوخت می خواستم جای سوزش رالمس 

 کنم ولی عمه دستم را گرفت و پرسید : حالت چطوره ؟

 با چشم های تب زده به او نگاه کردم دیگر چهره اش زشت و سیاه نبود گفتم : خوبم . 

 عیف بود زیرا دوباره آقای جواهری پرسید : حالت خوبه دخترم ؟شاید صدایم خیلی ض

با حرکت سر به او جواب مثبت دادم چقدر شنیدن لفظ دخترم برایم خوشایند و شیرین بود نمیدانم چرا گاهی آن ها 

 را دو تا و گاهی تار می دیدم گاهی همه چیز پیش چشمم سیاه میشد صورت و لب هایم از داغی می سوخت شاید

 حرارت تب باعث داغی اش بود یکی از آن ها گفت : آماده اش کن بریم دکتر داره می سوزه .براش خطرناکه .

 عمه جواب داد : دارم جوشونده درست میکنم بخوره حالش بهتر میشه .تبش هم میاد پایین . 

 ببریمش دکتر .  همان صدا گفت : کار با جوشونده درست نمیشه تا دختر مردم رو به کشتن ندادی پاشو

عمه پالتویم را تنم می کرد و همان صدا با لحنی تندگفت : حالا اگه یه روز می نشستی تو خونه و نمی رفتی دعا 

 درهای آسمون بسته میشد ؟ شما که دیدی دختره مریضه داره می سوزه ولش کردی به امان خدا و رفتی ؟

ا اینطور آتیش گرفتی ؟ رفتم که رفتم . من که نوشته ندادم که عمه مرا رها کرد و پرخاش کنان گفت : حالا تو چر

بشینم و مواظب اون باشم بچم که نیست . بزرگه عقلش می رسه . می خواست راه نیافته بره یا دید حالش خوب می 

 نشست زمین تا این بلا سرش نیاد من که مسوول تمام اتفاقهای دنیا نیستم . 

جر وبحث میکرد در همان حال گفت : مسوول اتفاقهای خونه خودت که هستی چطور صدای مجتبی بود که با مادرش 

اون موقع که مثل کلفت کار می کنه خوبه مگی عمو جلیل بیخودی ازش ایراد می گرفت . ولی حالا که مریض شده 

ونه سردخ وبه کمک شما احتیاج داره مسوولش نیستی ؟ تازه اگه یه خرده انصاف داشتی نمیذاشتی بره توی اون

بخوابه که حالا این طوری تو تب بسوزه خساست اجازه نداد اون بخاری رو روشن کنی ترسیدی یه کم پول نفت 

 اضافه بدی هان ؟

شال را دور سر و گردنم پییچید و همراه او از خانه خارج شدیم . روی صندلی عقب نشستم و به اطراف نگاه کردم 

کوچه بالا آمده و مقابل هر خانه کوهی از برف روی هم تلنبار شده بود و باز همه جا یکدست سفید بود برف تا کمر 

همچنان می بارید عمه در جلو را باز کرد و کنار مجتبی نشست سرما حالم را بهتر کرد وهوشیار تر شدم . نمیدانم 

 حالا چه میکرد ؟ آیا نامهچرا به یاد روز افتادم که محمود مرا نزد دکتر برد و برایم برگه ی مرخصی گرفت . راستی 

ام به دستش رسیده بود ؟ پس چطور اقدامی نمی کرد ؟ می باید در اولین فرصت به مریم زنگ میزدم و از او در این 

باره سوال می کردم . چرا پسر عمه صدیق برای اهمال در نگهداری و پرستاری از من مادرش را مورد مواخذه قرار 

 ودم ؟ چون بی حامی و پشتیبان بودم ؟می داد ؟چون دختری بی پناه ب

مجتبی آهسته به مادرش گفت : از صبح ده بار بیشتر زنگ زدم هیچ کی جواب نداد . مگه در یه روز چندساعت 

 میری جلسه ی دعا ؟

عمه صدیق زیر لب غرید : یعنی میگی این آخر عمری هم برای رفتن به هر جا باید زنگ بزنم و از جنابعالی اجازه 

 رم ؟ همه ی تفریح و سرگرمی من این جلساته . هیچ دلیلی نداره بخوام درهر موردی به تو توضیح بدم ؟بگی

سپس نگاهی به عقب و به من کرد و بعد ساکت شد وقتی از دکتر بر میگشتیم باز هم از شدت لرز دندان هایم روی 

ه بودم و می لرزیدم . گاهی برای لحظه ای هم می خورد و صدا میکرد .سرم رامیان شال و یقه ی پالتویم فرو کرد
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خوابم می برد و باز از صدای صحبتهای آن دو که بیشتر مشاجره بود بیدار میشدم وقتی توی رختخوابم نشستم . 

بیشتر از بیست و چهارساعت بود که چیزی جز آب نخورده بودم عمه صدیق بشقاب سوپ را توی سینی کنارم 

ری سینی را روی پایم قرار داد و خوردن تشویقم کرد . مجتبی هم بالای سرم ایستاد گذاشت تا بخورم و آقای جواه

و به من خیره شد . وقتی بالاخره آخرین قاشق سوپ را سر کشیدم عرق از سر و رویم می ریخت . با دستمال عرق 

ی زخم بود . بصورتم را خشک میکردم که دستمال روی پیشانی ام کشیده شد دستم را روی همان قسمت کشیدم 

شک زمانی که به دستشویی می رفتم به جایی خورده و شکسته بود . عمه صدیق دیگر از جهت سر نکردن روسری 

به من ایراد نمی گرفت حتی از اینکه موهایم باز بود و آن ها را جمع نکرده بودم نیز به من کنایه نمیزد .فقط نمی 

را به صورتم می بارید . شاید از جهت زحمتی بود که با بیمار شدنم به  فهمیدم چرا باران نگاه های تند و پر کینه اش

او داده بودم از همین رو وقتی می خواستم بخوابم گفتم : عمه جون ببخشید همه ی کارها موند برای شما قول میدم به 

اشم مواظب خودم ب محض اینکه حالم خوب شد نذارم دست به سیاه و سفید بزنین . تقصیر خودمه . مامانم گفت باید

 شاید خوب مواظب نبودم .

 مجتبی آهسته گفت : طفلی داره هذیون میگه . 

 عمه با غیظ زیر لب گفت : دلت خوشه ها ! چی چی رو هذیون میگه فیلمشه الان که دیگه تب نداره هذیون بگه . 

دم من خواب او را دیده بودم او درست میگفت من تب نداشتم پس چرا این طور خیال می کردم ؟ نه خیال نمی کر

که به من سفارش می کرد بیشتر مواظب خودم باشم . چشم هایم را بستم و آهسته گفتم : مامان تو رو خدا به عمو 

 جلیل بگو دست از سرم برداره من نمی خوام شوهرکنم میخوام درس بخونم خودت که ... 

هپروت رفته بودم . ولی مامان مرا مطمئن کرد که نمیگذارد زن  نمیدانم خواب بود یا بیداری یا باز هم در تب به عالم

یداللهی شوم . روز بعد حالم بهتر بود ولی همچنان در بستر ماندم از روز سوم بلند شدم وبه انجام کارها پرداختم از 

سرم را  آن به بعد متوجه نگاه های غیر عادی مجتبی میشدم که برخلاف راه و رسم و منش او بود. هر زمان که

ازکتاب بلند میکردم او را متوجه خودم می دیدم . زخم پیشانی ام کوچیک ولی عمیق بود . نوزده روز از آمدنم به 

خانه ی عمه صدیق می گذشت که بالاخره مریم زنگ زد و عمه مرا پای تلفن صدا کرد . از خشحالی روی پا بند نبودم 

ت . حتی خوشحالی ام از چشم عمه پنهان نماند و با اشاره ی سر و می توانستم حدس بزنم که تلفنش از چه جهتی اس

چشم از من می پرسید که چه خبر است. بعد از سلام و احوالپرسی با دستپاچگی پرسیدم : خوب مریم بگو ببینم چه 

 خبرها ؟

 گفت : از کجا ؟

 گفتم : اذیت نکن از همه جا از ین طرف از اون طرف !

فکر کردم قصد شوخی و سربه سر گذاشتن با من دارد سپس گفت : سلامتی خبر خاصی لحظه ای سکوت کرد که 

 نیست . 

 پرسیدم مریم امانتی من چی شد ؟

 گفت : اگه منظورت نامه ایه که برای محمودنوشتی به دستش رسیده راستش ... 

 کمی جا خوردم و گفتم : حرف بزن مریم می دونی که من درست ... 

 درست نمیتونی حرف بزنی خوب منم برای همین زنگ زدم که بهت بگم ...  گفت : می دونم
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ساکت شد . احساس می کردم شنیدن آنچه میخواهد بگوید در توان من نیست . احساس کردم مغزم را میان دو 

یم رمنگنه ی فلزی داغ گذاشته اند و فشار می دهند . باصدایی که میخواستم صاف و رسا باشد گفتم : حرف بزن م

 من دارم گوش میدم . 

 پرسید کسی دور و برت نیست ؟

 گفتم : چرا ... فقط ... 

 گفت : آهان عمه ت همون نزدیکی هاست و داره استراق سمع میکنه آره ؟

 گفتم : درسته ولی تو بهتره حرفت رو بزنی . 

 گفت : راستش من نامه رو فرستادم ولی هنوز جوابی نداده . 

 دم : آخه چطور ؟بی اختیار پرسی

 خنده ای کرد و گفت : چطور نداره شایدم راه افتاده داره میاد اینجا که خودش بیاد خواستگاری . 

 گفتم: میدونی که حوصله ی شوخی ندارم . 

گفت : می خوای چی بگم ؟ تلفنی همه ازش پرسیدم نامه به دستش رسیده گفت : اره گفتم نظرش چیه گفت باید 

 فکر کند . 

نگار دیگی از آب جوش را روی سرم خالی کردند صدای الو الو ی مریم در گوشی پیچید و سپس ادامه داد : گوش ا

کن بهاره . دنیا که به آخر نرسیده نمی دونم چرا خودش هم قاطی بود . می خوام دوباره باهاش تماس بگیرم و 

کن . بالاخره یه طوری می شه دیگه . راستی بگو بپرسم اصل قضیه چیه حالا تو هم بیخودی آنقدر خودت رو ناراحت ن

 ببینم خونه ی عمه ت چطور میگذره . اونجا که نعمت فراوونه .پسر عمه هات ....

 همه ی تلاشم را کردم تا صدایم را از گلو بیرون بدهم و گفتم : میگذره 

 ی ؟صدایش را کمی پایین آورد وگفت : قول میدی صبور باشی و خودت رو ناراحت نکن

 گفتم: تو بودی این قول رو میدادی ؟

گفت : نمیدونم توی همچین موقیعتی گیر نکردم ولی شایدم هیچ مساله ای در میون نباشه . شاید محمود از موضوعی 

 ناراحت بوده شایدم ... 

 گفتم : بس کنم مریم !

 گفت : الهی قربونت برم قول میدی هنوزم منو خواهر خودت بدونی ؟

هنوزم را چند بار در ذهنم تکرار کردم . همین یک کلمه گویای خیلی از واقعیات بود که شاید مریم قصد کلمه ی 

نداشت در همین یک جلسه برایم بگوید . شاید حقایق دیگری بود که به واسطه تلخی اش ذره ذره برایم فاش می 

چید کجای بهاره ؟پرسیدم هنوزم منو ساخت وامروز تنها می خواست ذهن مرا آماده کند صدای مریم در گوشی پی

 خواهر خودت میدونی ؟

گفتم : روز قیامت نامه ی اعمال هر کسی رو به گردن خودش آویزون می کنن اینجام فرقی نمی کن گناه هیچ کس 

 رو به پای کس دیگه نمی نویسن حساب هر کسی پای خودشه . 

.  نم و تصمیمی عاقلانه بگیرم . می بایست بیشتر فکر میکردمگوشی را گذاشتم و تمام توانم را جمع کردم تا گریه نک

به نظرم حرف هایش با هم مغایرت داشت به هیچ ترتیبی نمی توانستم بپذیرم که محمود به همین سادگی و تنها با 

ت خلوگفتن چند جمله ی کوتاه به همه چیز خاتمه داده باشد می باید قبل از هر اقدامی حواسم را جمع میکردم و در 
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به بررسی اوضاع می پرداختم . تا غروب خودم را با کار و آشپزی مشغول کردم از روزی که مریض شده بودم جای 

خوابم در گوشه ی هال تثبیت شده بود آخرین روز ماه رمضان بود و روز بعد عید فطر و بعد از آن هم بطور قطع 

ولی من دیگر حال و حوصله اش را نداشتم شب بعد از افطار  دوباره بحث آمدن خانواده ی یداللهی و ادامه ی برنامه .

گوشه ای نشستم نگاهم روی کتاب بود ولی نه چیزی می خواندم و نه توجهی به کتاب داشتم . ذهنم مشوش و 

افکارم درهم و پریشان بود که تلفن زنگ زد عمه پای تلفن با عمو جلیل حرف میزد چند لحظه بعد روبه رویم 

 : عموت بود میگفت که خانم یداللهی زنگ زده و منتظرن ما تاریخ تعیین کنیم تا بیان . نشست و گفت 

بی آنکه حواسم درست به حرف های او باشد نگاهش کردم . حرفش را تکرار کرد و گفت : با تو هستم بهاره 

 حواست کجاست ؟

 بی اختیار گفتم : من باید فکر کنم یعنی بازم می خوام فکر کنم . 

 ه با تاکید پرسید : خوب چقدر ؟ یعنی چند روز ؟عم

 سرم را به چپ و راست تکان دادم وگفتم : هیچ نمی دونم . 

سپس بی آنکه بخواهم چشم هایم پر از اشک شد . آیا از لج محمود نبود که این طور جواب داده بودم ؟ آیا نمی 

ن باره فکر کردم . غرورم اجازه نمی داد که به خانه خواستم به این ترتیب حرص دلم را خالی کنم ؟ ساعت ها در ای

ی مریم بروم و کنکاش بیشتری کنم . ولی این هم درست نبود باید از عشقم دفاع می کردم . باید می فهمیدم علت 

این کار محمود چه بوده چرا مرا پس زده و بی هیچ دلیلی پا روی قلبم گذاشته است . این خودش بود که در نامه 

که برایم می فرستاد در خیال هزاران بار قربان صدقه ام می رفت و بر دست و پایم بوسه میزد . خودش بود که هایی 

در رویاهایش فرداهایی برایم می ساخت که دیوار هایش از جنس عشق و گرمای داخلش از حرارت وجودمان بود . 

رسیم میکرد که بی اختیار نامه هایش را به سینه می مگر او نبود که فرداها را چنان شیرین و خواستنی و خیال انگیز ت

فشردم و به یادش بر کاغذ بی جان بوسه می زدم ؟ مگر اونبود که از من می خواست تمام سختی ها را با تکیه بر 

 فرداهایی که به شیرینی برایم می ساخت تحمل کنم ؟

انه می شدم باید می نوشتم و از او توضیح می باید می فهمیدم که چه اتفاقی افتاده است . در غیر اینصورت دیو

خواستم . فقط یک هفته تا عید نوروز فاصله داشتیم ومن روزها همراه عمه صدیق کار نظافت را انجام می دادم و شب 

ها در اندیشه ی دور و درازم غوطه ور بودم . بالاخره یک روز که عمه صدیق در خانه نبود نشستم و نامه ی مفصلی 

مود نوشتم و از او توضیح خواستم از او خواستم برایم بگوید واقعیت چیست و علت سردی و بی خبری اش برای مح

را توضیح دهد. سپس تلفنی از مریم خواستم به خانه ی عمه صدیق بیاید و نامه را از من بگیرد . برای مریم توضیح 

نمیتوان معطل کرد . مریم قول داد نامه ام را پست  دادم که باید عجله کند زیرا خانواده ی یداللهی را بیشتر از این

سفارشی کند و خیلی زود جوابش را برایم بیاورد سه روز مانده به سال نو عمو جلیل و زن عمو به خانه ی عمه صدیق 

آمدند . باز هم صحبت بر سر خانواده ی یداللهی و بلاتکلیفی آن ها و تعریف و تمجید از محسنات اخلاقی و وضع 

 ماعی پسرشان بود . در تمام مدت مانند افراد منگ چشم به زمین دوخته بودم . اجت

گاه عمو می گفت و گاه زن عمو بیشتر از همه عمه صدیق از کسی که هرگز ندیده بودش تعریف می کرد و از من 

ابشان را نداده بودم می خواست موافقتم را اعلام کنم نمی دانم از من چه سوالی کرده بودند که من متوجه نشده و جو

که عمو گفت : با تو ام بهاره دارم باهات حرف می زنم انگار دارم با دیوار حرف میزنم . میگم روز دوم سال نو بیان 

 برای بعله برون؟
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 سرم را بلند کردم به همه ی آن ها نگاه کردم و گفتم : نه چون من نمیخوام شوهر کنم .

مگه مارو مسخره کردی یه وقت میگی می خوای فکر کنی یه دفعه میگی حالا صدای عمه صدیق اوج گرفت و گفت : 

زوده حالام میگی می خوای درس بخونی ؟ اصلا کو درس ؟ مردم که بازی دست ما و مسخره ی دل خانم نیستن دو 

ما رو سر  ماهه داریم امروز و فردا می کنیم که با رضایت خانم جلو بریم ببین این یه الف بچه چطور داره همه ی

انگشت خودش می چرخونه و بازی میده ؟ اینم از زرنگی این جووناس ؟ با دست پس می زنن و با پا پیش می کشن. 

معلوم نیست چی تو سرش می گذره یارو رو تو آب نمک خوابونده تا ببینه بعد دلش چی می خواد . اون وقت وقتی 

ندیدیش همینه که هست .می خوای بخواه . نمی خوای نخواه ازش می پرسم میگه پسره رو ندیده .حالا یا دیدیش یا

ببین چند تا خونواده رو اسیر خودش کرده! سپس رو به عمل جلیل کرد و گفت اصلا داداش خودت صاحب اختیاری 

هر جور می دونی با یارو قرار بذار . اینم می زنیم تو سرش تا بشینه سر سفره عقد بهتون قول میدم یه روز میاد 

و پای ما رو ماچ میکنه که این طور بهش خدمت کردیم . از جایم بلند شدم و گریه کنان گفتم : هر کاری دست 

 دوست دارین بکنین ولی من زن اون نمی شم حتی اگه منو بکشین . 

 به سالن رفتم گوشه ای نشستم و ژاکتم را دورم پیچیدم ودردل با محمود راز ونیاز کردم . نیم ساعت بعد از صدای

در فهمیدم که رفته اند . همان جا نشسته بودم که صدای جروبحث دو نفر که یکی از آن ها عمه بود به گوشم رسید . 

ولی حرف هایشان مفهوم نبود . آهسته از سالن خارج شدم و گوش دادم در هر دو اتاق بسته بود ولی صدا را شناختم 

عی کردم چیزی دستگیرم نشد فقط فهمیدم بحث بر سر من صدای مجتبی بود که با عمه یکی به دو میکرد هر چه س

است چون عمه تهدید کرد و گفت : می خوام بدونم تو سر پیازی یا ته پیاز اصلا چه ربطی به تو داره ؟ نکنه قاپ تو 

روهم مثل مجید دزدیده دختره ی ذلیل مرده رو بیرونش می کنم . حالا می بینی که از اینجا بیرونش می کنم می 

 ستمش یتیم خونه . اصلا تقصیر خودمه که دلم به حالش سوخت و آوردمش اینجا . فر

نمی دانم مجتبی چه گفت که هر دو خاموش شدند . من هم به سالن برگشتم . صبح روز بعد صبر کردم تا آقای 

تور کنان به من دسجواهری و پسرها رفتند . بعد سالن را ترک کردم . رفتار عمه غضب آلود و پر کینه بود . پرخاش 

انجام کاری را می داد و به هر کارم ایراد می گرفت و اعتراض می کرد . در سرمای حیاط پر برف از من خواست تا 

شیشه های پنجره ی هر دو اتاق را که رو به حیاط بود پاک کنم . این کار تا عصر طول کشید وقتی کارم تمام شد 

آن برای پختن شام در آشپزخانه مشغول شدم . شام را در محیطی سرد و بدنم از سرما منجمد شده بود . بعد از 

ساکت صرف کردیم فقط گاهی مرتضی یا پدرش سوالی می کردند یا حرفی می زدند . مجتبی ساک و سرش پایین 

ن آمیزو وهیبود. بعد از شام هم با اتاقش رفت و خوابید . دو روز باقی مانده تا سال نو وضع به همین منوال بود رفتار ت

همراه با تحقیر عمه صدیق و مشغولیات فکری ام در مورد محمود بر آشفتگی ام می افزود و گاهی اشک می ریختم . 

تحویل سال نودر بعداظهر روز سه شنبه بود .عمو جلیل بعد از اینکه از برنامه ی من ناامید شد با خانواده اش و زیبا به 

صد رفتن به مشهد را داشت . برنامه ی این سفر از دو ماه قبل ریخته شده بود سفر رفت . عمه صدیق هم به تنهایی ق

و به قول خودش یک تور زیارتی بود که همه ی کاروان را زنانی مانند خود او تشکیل می دادند یک مسافرت پنج 

ه ولی میفهمیدم ک روزه که از روز سوم عید شروع می شد با اینکه در این باره به طور مستقیم حرفی به من نمی زد

نگران وضع خانه یا به عبارتی حضور من در آنجا است روز دوم سال نو یک نفر زنگ زد و از طرف علی برایم 

مقداری پول آورده که بی اندازه به آن احتیاج داشتم از شدت هیجان و تاثیر کاری که او میکرد شب در خلوتم اشک 

عمه صدیق خواهش کردم که اجازه دهد برای دیدن خانواده ی تشکری ریختم و برایش دعا کردم . روز دوم عید از 
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بروم . اخم هایش را درهم کشید و گفت : کجا بری ؟ اونا پسر جوون دارن درست نیست هر دقیقه بلند بشی بری 

 اونجا . 

 گفتم : اگه منظورتون احمده اون مثل علی می مونه ما از بچگی با هم بزرگ شدیم . 

 غیظ گفت : همین که گفتم . عمه صدیق با 

بحث کردن بی فایده بود دعا میکردم زودتر به مسافرتش برود تا بتوانم نفسی بکشم با حضور او که همه جا مراقبم 

بود احساس خفقان می کردم از شبی که عمو جلیل موضوع یداللهی را مطرح کرده و من جواب منفی داده بودم نمی 

این حد خشن و بی ادبانه شده بود همه جا مرا زیر نظر داشت و مواظبم بود .حتی یک دانم چرا رفتار عمه صدیق تا 

بار متوجه شدم وسایلم را زیر و رو می کند . دیگر از خانه خارج نمی شد و حالا که تعطیلات نوروز شروع شده بود با 

گذشت . روز سوم عید  حضور پسرها و آقای جواهری بیشتر وقتم غیر از آشپزخانه در گوشه ی سالن سرد می

دستور پخت ناهار را به من داد و خودش همراه مجتبی بیرون رفت . آقای جواهری روی مبل راحتی هال پای 

تلویزیون نشسته بود برایش یک استکان چای بردم و روی میز مقابلش گذاشتم . برای لحظه ای از پشت عینک 

 نگاهم کرد و گفت : پیرشی دخترم .

آماده میکردم که مجتبی و عمه صدیق همراه خانمی دیگر از راه رسیدند به نظرم می رسید آن زن را  وسایل ناهار را

پیش از این هم دیده ام ولی هر چه فکر کردم چیزی به یادم نیامد. بالاخره وقتی او و آقای جواهری صورت یکدیگر 

عروسی مصطفی دیده بودمش . پیرزنی  را بوسیدند به یادم آمد که او عمه مرتضی است و شاید سال ها پیش در

سرحال و ریزه میزه با حرکاتی فرز و چابک بود سراپای مرا از پشت عینک ورانداز کرد و با صدایی که بیشتر به جیغ 

کشیدن شبیه بود گفت : این دختر همون خدابیامرزه؟ ماشاالله چه بزرگ شده . سپس کنار برادرش نشست و دوباره 

 چشم به من دوخت . 

برایش چای و شیرینی آوردم . همچنان با نگاهش رفت و آمد و کارهای من را زیر نظر داشت و چون برای نگاه 

کردن از پشت عینک می باید سرش را کمی بیشتر از حد معمول بالا می گرفت این کار کمی خنده آور به نظر می 

شم ها و بینی اش چین می انداخت و لبانش کمی رسید . هنگام نگاه کردن یعنی زمانی که به جایی دقیق می شد به چ

از هم باز می ماند که ردیف دندان های مصنوعی اش نمایان میشد . خیلی زود به علت حضور او در خانه پی بردم . 

عمه صدیق او را برای نگهبانی آورده بود تا در غیبت خودش مواظب من باشد و کارهایم را زیر نظر بگیرد . از تصور 

وع پوزخندی زدم و شانه هایم را بالا انداختم . برای آوردن ناهار همه چیز آماده بود ولی از دست دست این موض

کردن عمه صدیق فهمیدم منتظر کسی است . ساعت از دو نیم بعداظهر گذشته بود که عاقبت مهمانانش از راه 

طفی را که مهناز نام داشت تنهایک رسیدند . مصطفی با همسر و دختر کوچکش مهمانان عمه صدیق بودند همسر مص

بار آن هم شب ازدواجش دیده بودم و حالا به نظرم خیلی تغییر کرده بود اندام مهنازنشان می داد که دومین 

کودکش را در راه دارد . مهربانانه صورتم را بوسید و گفت : تو همون دختر کوچولویی هستی که شب عروسیم 

. هنوزم مثل بچگی هات ناز و خوشگلی . مصطفی بی آنکه نگاهم کند حالم را دیدمت ؟ ماشاالله چه خانمی شدی 

پرسید . سفره را در هال پهن کردم . وسایل رامجتی روی آن می چید غذا را عمه صدیق می کشید و من دیس ها 

نج سرسفره می بردم خورش بادمجان و در کنارش کمی مرغ بریان شده همراه پلو . عمه صدیق در حالی که بر

 زعفرانی را روی دیس پلو پخش میکرد زیر لب گفت : یه کم زود برداشتی برنجت کمی دون شده . 
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می دانستم که همیشه دوست دارد ایراد بگیرد و نشان بدهد کارم بی عیب و نقص نیست ولی مگر از دختری شانزده 

بی که می دانست دست پخت من هفده ساله چه توقعی داشت ؟ سر سفره همه از غذا تعریف می کردند ولی مجت

 است هیچ حرفی نمی زد و ساکت بود و خانم بزرگ با تکه ای از استخوان مرغ مشغول بود و بلند بلند حرف میزد . 

مصطفی در حالی جویدن غذا گفت : دایی جون اینام انگار رفتن مسافرت نیستن . امروز زنگ زدیم کسی جواب نداد 

 شایدم رفتن عید دیدنی . 

ه با سر جواب منفی داد و پس از فرو دادن لقمه اش گفت :نه اونم رفتن مسافرت همون روز اول رفتن می عم

خواستن برن خونه ی برادر اکرم خانم اهواز . و پس از چند لحظه ادامه داد : من که نیستم وقت کردین اینجا سر 

 بزنین بچه ها حوصله شون سر نره . 

ارش دیگه ای نداری ؟مطمئن باش شب مسواک می زنیم پامون رو از خونه بیرون مرتضی با خنده گفت : عزیز سف

 نمیذاریم . شبم سر ساعت می خوابیم کار دیگه ای هم هست ؟

خانم بزرگ سرش را بلند کرد تا از پشت شیشه ی ته استکانی عینکش درست چهره ی مرتضی را ببیند . سپس 

را ساکت دید دوباره با غذایش مشغول شد . آقای جواهری کمی از  نگاهش رابه طرف عمه چرخاند ولی چون هر دو

سفره فاصله گرفت و گفت : دستت درد نکنه خانوم . نفهمیدم منظورش من بودم یا عمه صدیق ولی او کوچکترین 

دخالتی در پخت غذا نداشت . به هر حال او چند لحظه بعد رو به عمه کردو گفت : خاطرت جمع باشه خانوم خودم 

 ینجا مواظب همه چی هستم آب از آب تکون نمی خوره . ا

بعد از ناهار عمه مشغول جمع و جور کردن وسایل سفره شد خانم بزرگ با صدای بلند با اقای جواهری صحبت می 

 کرد و از مراسم سال در گذشت همسر مرحومش می گفت . 

از همان زمان ماموریت خانم بزرگ هم شروع ساعت از پنج گذشته بود که عمه صدیق همراه مجتبی رفت به نظرم 

شد زیرا مانند گربه ای که در کمین موش نشسته باشد از پشت عینک همه ی امور را زیر نظر داشت انگار به او 

سپرده شده بود حتی مکالمات را به ذهن بسپارد تا بعد تحویل دهد . خوشحال بودم که در غیبت عمو جلیل و عمه 

حبتی از یداللهی و خانواده اش نخواهد شد ولی از مریم و خانواده اش و بدتر از همه از صدیق به طور موقت ص

محمود هیچ خبر جدیدی نداشتم . شب به خواسته ی خانم بزرگ من رختخوابم را کنار او در وسط هال پهن کردم . 

 حرف زدن صدایش رابالا وقتی عینکش را بر می داشت دیگر چیز زیادی نمی دید گوش هایش هم تیز نبود و هنگام

می برد . کارهایش قبل از خواب تماشایی بود روسری اش را باز کرد و موهایش را که درست دم موش را به خاطر 

می آورد دردست گرفت و بافته های از هم بازشده اش را دوباره بافت و به عقب انداخت سپس با وسواس دندان 

کنار دستش بود انداخت و آخرین وظیفه اش بیرون آوردن عینکش بود  هایش را بیرون آورد و داخل لیوان آبی که

که به دقت آن را بست و کنار لیوان گذاشت . وقتی کارهایش را انجام داد بلند شدم و سینی کوچکی از آشپزخانه 

له  دن وآوردم و کنارش گذاشتم . لیوان و عینکش را داخل سینی قرار دادم و گفتم این طوری کمتر در معرض پاخور

 شدنه . 

با چشمانش که گمان نمی کردم بدون عینک چیزی می دید مرا دنبال می کرد . سپس به سینی لیوان و عینک دست 

 کشید و در حالی که به زیر پتو می خزید گفت : پیر شی دخترم . خوب هر سری یه عقلی داره . 

دو دقیقه بعد صدای خرخرش از دیوارها هم سپس کلماتی را زیر لب گفت که نمی فهمیدم چیست ودر کمتر از 

میگذشت . دقایقی منتظرشدم با این اوضاع خوابیدن و به خواب رفتنم امکان نداشت در رختخواب نشستم و در 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بهار با 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

1 3 8  

 

تاریکی به او چشم دوختم . موجودی که شاید بیشتر از چهل وپنج کیلو وزن نداشت چطور خواب را از چشمانم 

م و از داخل جعبه ی کمک های اولیه مقداری پنبه برداشتم وداخل هر دو گوشم را پر گرفته بود ! به دستشویی رفت

 کردم . صدا کمتر شد و دقایقی بعد خوابم برد .

صبح چای را دم کردم و صبحانه را آماده گذاشتم . رختخواب ها را به انباری می بردم که مجتبی رسید و گفت : شما 

 برو کنار من می برم. 

با مادرش جروبحث می کرد بامن حتی کلمه ای هم حرف نزده بود واین اولین برخورد ما بود همه پای  از شبی که

سفره نشستند و من در کنار سماور برایشان چای ریختم . نان و پنیررا در دسترس خانم بزرگ گذاشتم لیوان چای را 

 در کنار خانم بزرگ خوب خوابیدی؟ مقابلش آقای جواهری همچنان که پنیر را روی نان می کشید گفت : دیشب

 با لبخندی گفتم : بله خوابیدم . 

مرتضی لیوان چای را زمین گذاشت و گفت : خجالت نکش لازم نیست دروغ بگی چون صدای خرخرش آنقدر بلند 

 بود که مجبور شدم در اتاق رو ببندم . 

 : کی ؟ من ؟ خانم بزرگ همچنان که آن ها را نگاه میکرد با لحنی متعجب پرسید

 مرتضی گفت : نه بابا کی حرف شما رو زد ؟ مجتبی را میگم که شب ها خرناس می کشه . 

 آقای جواهری با صدایی بلند تر از حد معمول گفت : آره بابا تو رو میگن توی خواب خرخر میکنی . 

 خانم بزرگ همچنان که مرانگاه میکرد . پرسید : راست میگن ؟ من خرخر  میکنم ؟

 خندیدم و گفتم : نه زیاد یه کم ولی من بی خواب نشدم . 

 مرتضی گفت : آره خوب از وقتی که توی گوشات پنبه گذاشتی دیگه خوابیدی . 

هنوز آن ها پای سفره بودند که در آشپزخانه دست به کار تهیه ی ناهارشدم . لحظه ای بعد مجتبی چند بشقاب زیر 

 فت : اگه داری ناهار درست میکنی من و مرتضی خونه نیستیم . دستی را به آشپزخانه آورد و گ

چند دقیقه بعد هر دو لباس پوشیده آماده ی رفتن بودند . وقتی آن ها رفتند انگار خانم بزرگ هم کاری نداشت 

ه نبالشش را کنار هال گذاشت و خوابید . آقای جواهری هم پایی تلویزیون چرت می زد . وقتی کارهایم در آشپزخا

پایان گرفت شروع به بافتن پلووری کردم که به تازگی دست گرفته بودم . علی هنوز هم در همان اتاق زیر شیروانی 

در خانه ی عمو خلیل زندگی میکرد ولی وضع کار و درآمدش بهتر شده بود . تحصیل هم می کرد . آن طور که برایم 

اط با هواپیما بود ولی خلبان نمی شد شاید مهندس پرواز یا می نوشت و از نامه هایش می فهمیدم تحصیلاتش در ارتب

چیزی شبیه این . به هر حال وضعش از من بهتر بود . علی هرگز حرفی ازآمدن و ماندن نمیزد اما همیشه می گفت : 

د به امدنکه هر زمان بتواند مرا نزد خودش میبرد . ناهار را سه نفری خوردیم . شب تا زمانی که بیدار بودم پسرها نی

ناچار مانند شب قبل کنار مادربزرگ خوابیدم ولی قبل از آن گوشهایم را با پنبه پر کردم . روز بعد برای نماز که 

بیدار شدم در اتاق پسرها را بسته دیدم و فهمیدم که آمده اند لباس های باران خورده شان نیز به جالباسی آویزان 

یکردم آنها رفته بودند آقای جواهری هم شگفت زده شد و پرسید : یعنی بود ولی وقتی سفره رابرای صبحانه پهن م

کجا میذارن میرن ؟ همه جا که تعطیله ؟ خانم بزرگ کلافی را دور زانوهایش انداخته بود و گلوله می کرد در همان 

کردم و حال برای آقای جواهری از خاطرات جوانی اش می گفت و با هم می خندیدند من تمرین انگلیسی حل می

معنی لغات جدید را از لغت نامه ای که از احمد گرفته بودم پیدا میکردم . ناهار را که خوردیم خانم بزرگ در حالی 
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که بشقاب ها را روی هم میگذاشت گفت : ماشاالله دختر با کمالاتی هم هست . سپس رو به من کرد و پرسید : چند 

 سالته مادر ؟

 گفتم : نزدیم به هفده سال . 

 سری تکان داد و گفت : هر چند من قدر تو بودم دوتا شیکم زاییده بودم . 

دو لیوان چای برای خانم بزرگ و آقای جواهری آوردم . سرش را بلندکرد نگاهی حسرت بار به من کرد و گفت : تو 

 منو یاد جوونی های خودم میندازی الهی عاقبت به خیر بشی.

واخر شب صدای رعد و برق هم بر صدای خرخر خانم بزرگ اضافه شد ولی پنبه غروب بود که پسرها آمدند . از ا

هایی که در گوش هایم چپانده بودم صداها را ضعیف و دور میکرد . نمی دانم اعتراضات آقای جواهری باعث بود یا 

د گر چه تمام مدت ریزش مداوم باران که پسرها دیگر برنامه ی رفتن نداشتند به هر حال روز بعد را در خانه ماندن

 در اتاقشان محبوس بودند . 

بعداظهر سرزده و بدون اطلاع قبلی مجید آمد در خانه را مجتبی باز کرد با دیدنش ناخودآگاه لحظاتی خیره خیره 

نگاهش کردم و سپس بی آنکه حتی جواب سلامش رابدهم در آشپزخانه گم شدم . هر سه به اتاق پسرها رفتند 

ه هایشان از ورای در بسته به گوش می رسید . برای شام شامی سرخ میکردم که خانم بزرگ صدای خنده و قهقه

سری به آشپزخانه زد و بعد از اینکه همه ی امور را از نظر گذراند گفت : باریکلا دختر هر کس با تو عروسی کنه 

 خوشبخت میشه . 

 لبخندی زدم و گفتم : مگه خوشبختی به آشپزی یه خانم بزرگ . 

 گفت : نه مادر ولی مرد رو از راه شیکم میشه به خونه کشوند . 

 سرم را تکان دادم و گفتم : ولی من خیال ندارم شوهر کنم . 

در حین بیرون رفتن از آشپزخانه گفت : همه ی دختر ها همین رو میگن پس من نمی فهمم روزی یه میلیون دختر 

 سرسفره عقد به کی بعله میگن ؟

را آماده کردم و به خانم بزرگ گفتم : شام حاضره می تونین بچه ها رو صدا کنین من سیرم شام نمی وسایل شام 

خورم میرم نماز بخونم . خانم بزرگ حیرت زده به من نگاه کرد . در سالن رابستم و درجای همیشگی نشستم . 

شام صدای آنان را از آشپزخانه  حضور مجید مرا عصبی کرده بود و خشم در وجودم شعله میکشید . بعد از خوردن

می شنیدم .نمی دانستم آنجا چه می کردند . مطمئن بودم که حالادیگر باید رختخواب خانم بزرگ پهن میشد .زیرا 

خمیازه های پی درپی او بعد از خوردن شام شروع میشد و علامتی بود برای خوابیدنش . بر خلاف انتظارم بعد ازشام 

و این را از صدای خداحافظی شان فهمیدم . وقتی صدای بسته شدن در خانه به گوشم خورد مجید آنجا را ترک کرد 

از سالن بیرون آمدم . خانم بزرگ روی مبل نشسته بود چرت میزد . برای آوردن رختخوابش به انباری رفتم ولی 

در کنار بستر خانم بزرگ جلوی در انباری مجتبی رختخواب ها را از دستم گرفت و برد . هنگامی که تشک خودم را 

 پهن میکردم گفت : خوب مادر اگه نمیذارم که بخوابی می خوای برو جای دیگه بخواب .

 باخنده گفتم : نه خانم بزرگ من زود به همه چی عادت میکنم به خرخرهای شماهم عادت کردم .

مجتبی و آقای جواهری هم با تعجب پرسید : مگه من توی خواب خرخر میکنم ؟ بی اختیار زدم زیر خنده و 

 خندیدند . آقای جواهری پرسید : پس برای چی میگی یه جای دیگه بخوابه ؟
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باقیافه ای حق به جانب گفت : گفت : فکر کردم شاید از دیدن دندونای من ناراحت بشه گفتم بره یه جایی دیگه که 

 چشمش به اونا نیفته . 

ثری از ظرف کثیف نبود . آشپزخانه مرتب و دستمال کشیده بود . نمی برای شستن ظرف ها به آشپزخانه رفتم ولی ا

توانستم حدس بزنم کار کیست شاید خانم بزرگ ! از آشپزخانه بیرون آمدم تا از او بابت زحمتی که کشیده بود 

ن هایش اتشکر کنم ولی با دهانی بازبه خواب رفته بود لحظه ای به چهره اش که چروکیده و پیر بود نگاه کردم دند

داخل لیوان آب کنار بالشش بود . وقتی در دهانش دندان نداشت لب ها و چانه اش در هم فرو می رفت و حالت 

عجیبی به او می بخشید .سینی هر شب را آوردم و عینک و لیوان آب محتوی دندان مصنوعی او را در آن قرار دادم و 

ابت نمی بره جات رو عوض کن مادر و دوباره به خواب رفت پتو را رویش مرتب کردم . تکانی خورد وگفت : اگه خو

 . 

چطور میشد باور کرد که آن چهره روزی صاف و پر طراوت بوده است ؟ چطور می توانستم تصور کنم مویی که 

مانند زنجیری باریک بافته شده ودر انتهای آن به رشته ای باریک و سفید رنگ تبدیل شده بود در روزگاری نه 

ور مانند خرمنی خوش رنگ روی شانه هایش موج میزده ودل و دین از همه می ربوده است ؟ دل مهربانی چندان د

داشت . این را از لابه لای گفته هایش فهمیده بودم .هنوز برای خوابیدن زود بود . آقای جواهری و پسرها در اتاق 

 ر دستم گرفتم . کتابی که از محمود داشتمهایشان بودند کنار خانم بزرگ روی بسترم نشستم و کتاب سهراب را د

در حالی که نگاهم روی خطوط آن می رقصید ذهنم به طرف محمود پرواز کرد . او هم اکنون در چه حالی بود ؟ 

کاش می توانستم حداقل تلفنی با او حرف بزنم ولی اگر نامه اش می رسید شاید جوابم را می یافتم . دلم میخواست با 

و همه چیز را از او بپرسم . همیشه وقتی در خانه ی مریم بودم آقای تشکری با حافظ مشغول بود و حافظ حرف بزنم 

در هر موردی به قول خودش تفالی به حافظ می زد و با او مشورت می کرد در بین کتاب های عمه صدیق یک جلد 

 ردم چنین آمد : حافظ قدیمی وجود داشت که در داخل سالن پذیرایی بود . آن را آوردم و نیت ک

 حالیامصلحت وقت در آن می بینم که کشم رخت به میخانه و خوش 

به یاد ندارم چندین بار آن ابیات را تا آخر خواندم ! فقط میدانم آن قدر خواندم تا از حفظ شدم . دیوان حافظ را 

اب مبل نشسته بود و کت بستم و بلند شدم تا آن را در جای قبلی اش بگذارم وقتی برگشتم مجتبی در هال روی

 سهراب را دست داشت . پرسیدم : شما نخوابیدین ؟ شاید نور اذیتتون میکنه ؟

 همچنان که به نوشته های کتاب نگاه میکرد گفت : نه نور اینجا به اتاق ما نمیاد ولی صدای خرخر خانم بزرگ چرا 

 گفتم : شما هم میتونین مثل من توی گوشاتون پنبه بذارین . 

 فت :نه نیازی به این کار ندارم علت خوابیدن من این صدا نیست .گ

سرجایم نشستم زانوهایم را در بغل گرفتم ولی حرفی نزدم کتاب را بست نگاهش را به من دوخت و گفت : تو چرا 

 نمیخوابی ؟

 گفتم : برای خوابیدن همیشه وقت هست .

به آهستگی پرسید : نظورت از اینکه یه ویروس آلوده هستی  لبخند تلخی زد نگاهش هیچ مانند روزهای اول نبود .

 چی بود ؟

موهایم را از توی صورتم کنار زدم . اگر خانم بزرگ چشم باز میکرد و می دید که با مجتبی حرف میزنم چه فکری 

شد می  می کرد ؟ او ماموریتش را خوب انجام نمی داد . نمی بایست قبل از اینکه از خواب بودن من مطمئن می
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خوابید . چانه ام را به زانوهایم تکیه دادم وبه چهره ی پیرزن خیره شدم . با هر خرخریکه می کرد لب هایش می 

لرزید لبهایی که مانند نخ قیطان نازک و پرچروک بود . گاهی در آن میان خرناسی عمیق و طولانی و عیجیب می 

 همان ضرباهنگ قبلی نوایش را می نواخت . کشید و برای لحظاتی صدایش قطع میشد ولی دوباره با 

 مجتبی پرسید : چرا چنین تصوری در باره خودت میکنی ؟

پوزخندی زدم و گفتم : این تصور من نیست این عقیده ی عمو جلیل و عمه صدیقه . اونا از اینکه من پا توی خونه 

ر خونه ای پا بذارم مرد اون خونه رو به شون بذارم وحشت دارن . خیال می کنن من یه تور بزرگ بافتم که توی ه

تور خودم می کشم در حالی که نگاهم روی خانم بزرگ بود ادامه دادم : خیال می کنین چرا اینجا خوابیده ؟ برای 

اینکه مواظبم باشه با شما یا مرتضی حرف نزنم . عمه صدیق از اینکه منو بفرسته خونه ی عمه سودابه و عمه سرور 

اونا شوهر جوون دارن ! اونا چی فکر میکنن ؟ خیال میکنن که اونقدر پستم که به شوهر عمه خودم  وحشت داره مگه

بندکنم ؟ حالا متوجه شدین چرا میگم من یه ویروس آلوده ام که هر جا برم همه رو آلوده می کنم ؟ برام مثل روز 

یل وقتی فهمید میرم مدرسه چنان سیلی روشنه که اجازه نمیدن اینجا هم بمونم برای نقشه دارن . همون عمو جل

محکمی توی گوشم زد که نگو اونا یادشون رفته من بچه ی برادرشون هستم گاهی از کارها و رفتار و حرکات اونا 

وحشت میکنم . گاهی با من مثل یه خدمتکار رفتار می کنن گاهی از توهین و تحقیرهاشون حال جنون بهم دست 

بهتره چشماشون رو بیشتر باز کنن و نگاهی به دور و برشون بندازن . ما آدما هیچ وقت میده عمو جلیل و عمه صدیق 

حاضر نیستیم رفتاری رو که با دیگران داریم دیگران با ما داشته باشن . من دارم تحمل میکنم ولی میدونم وضع این 

من زیر بار این موضوع نمیرم از طوری نمی مونه اونا میخوان منو مجبور کنن با کسی که ندیدمش ازدواج کنم ولی 

روز اولم بهشون گفتم که فکر شوهر دادن منو از سرشون بیرون کنن . خیال می کنن تنها راهی که از شر من خلاص 

 بشن اینه که من ببندن بیخ ریش یه بدبختی که از همه جا بی خبره .امامن حتی اگه بمیرم این کارو نمیکنم . 

خ به من خیره شده بود گفت : مقاومت کن اگه تو راضی نباشی هیچ وقت نمی تونن به زور در حالی که با چشمانی فرا

 شوهرت بدن عهد پادشا وزوزک که نیست . 

 با لبخند کمرنگی گفتم : چطوری ؟ یعنی دیگه با چه زبونی باید بهشون بگم ؟

 گفت : من کمکت میکنم . 

ولی با گفتن همین جلمه ی کوتاه زیر بار مسوولیت سنگینی می  نمیدانم روی این حرفش تاملی هم کرده بود یا نه

رفت . در هر حال دلم گرم شد انگار پشت و پناهی پیدا کرده بودم . ناباورانه نگاهش کردم و پرسیدم : شما ؟ 

 رمیدونی اگه عمه صدیق بفهمه که با من حرف زدین منو از خونه بیرون میکنه ؟ تازه این بنده ی خدا رو هم اسی

 خودم کردم ولی مثل اینکه نمیتونه درست ماموریتش رو انجام بده . 

 خنده ای کرد و پرسید : یه چایی میخوری ؟

 گفتم : بدم نمیاد ولی ممکنه که بقیه رو بیدار کنین . 

 ره . بگفت : بابا که خوابش سنگینه مرتضی هم که با مجید رفت این بنده خدا هم که دنیا رو آب ببره اونو خواب می

گفت : میرم چایی دم کنم . از پشت سر نگاهش می کردم . قدش متوسط و اندامش لاغر بود محبت خاصی به من 

داشت و سعی میکرد به من بفهماند که حساب او و مادرش را از او جدا کنم امانیاز به این کار نبود به هر حال هر 

 کس کارهایش به پای خودش نوشته می شد . 
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برگشت ظرف شیرینی را از روی میز برداشت و مقابلم گرفت و گفت : بیا بخور حتما گرسنه هستی الان  لحظاتی بعد

چایی هم حاظر میشه وقتی سرجایش نشست پرسید : با این اوضاع و احوال خیال نمی کنی ازدواج کردن برات یه راه 

 فراره ؟

یخوام برم مدرسه خودم می خونم و متفرقه امتحان سرم را به طرفین تکان دادم و گفتم : من تصمیمم رو گرفتم م

میدم اینا که نمی تونن تا ابد دست و پای منو ببندن و توی خونه زندانیم کنن وقتی سنم قانونی شد خودم کار میکنم و 

 دیگه احتیاجی بهشون ندارم . 

ر صدایی را تحت الشعاع خانم بزرگ ه ## ##صدای ریزش باران میآمد گاهی آرام و گاهی سیل آسا به هر حال 

قرار میداد . لحظه ای به صورت و لبهایش که مانند سیم های تار می لرزید نگاه کردم و خندیدم . مجتبی هم گویی 

ذهنم را خواند و در حالی که می خندید گفت : مثل صدای آکاردئونه فقط نوازنده اش خارج می زنه . نگاهی به سینی 

 وای اذیتش کنیم و این سینی رو قایم کنیم ؟ صبح دیگه نه چشم داره نه دندون . کنار تشک او کرد و گفت : میخ

 گفتم : نه اون زن مهربونیه با وجود پیریش امشب زحمت کشید و ظرفها رو شست . 

 پوزخندی زد و گفت : کار اون نبود .

 .حیرت زده او را نگاه کردم و گفتم : کار شما بود ؟ اگه عمه صدیق بفهمه که ..

 گفت : تو زحمت پختش رو کشیدی ما خوردیم دیگه روا نبود که زحمت شستنش رو هم به تو بدیم . 

گفتم : چه اتفاقی افتاده ؟ انگار همه چی جابجا شده شما اینجا نشستین و با من حرف می زنین چای درست می کنین 

وقتی برگرده منو با دستای خودش خفه  ظرف ها رو می شورین اگه مسافرت عمه یه کم طولانی تر بشه دیگه حتما

 میکنه. گفت : پس حالا که هنوز هردومون زنده هستیم برم چایی بیارم . 

لحظاتی بعد سینی محتوی دو لیوان چای را روی میز گذاشت . چند لحظه ساکت بودیم و سپس پرسید : اون مدتی که 

 خونه ی دایی جلیل بودی رفتار مجید باهات چطور بود؟

تی به لیوان چای خیره ماندم . رفتار مجید و حمله اش به من مقابل چشمانم جان گرفت اگه عمه صدیق می لحظا

فهمید با مجتبی این طور دوستانه حرف زده و چای نوشیده ام نمیدانم دیگر به کجا تبعیدم می کرد . ولی اگر زهرا 

 دیگر تمام سختی هایم پایان می گرفت . خانم زودتر اقدام می کرد اگر محمود این رااز مادرش می خواست 

 کجایی ؟ به چهره ی مجتبی نگاه کردم و پرسید : تو چه فکری هستی ؟

لیوان رابه لبم نزدیک کردم و جرعه ای نوشیدم خوش طعم بود گفتم : در دم کردن چای که استادین ای کاش خانم 

 بزرگ رو هم بیدار میکردم یکی بخوره . 

 سوالم جواب بدی ؟ گفت : نمی خوای به

کمی فکر کردم و گفتم : مگه من در طول روز چقدر شما یا مرتضی رو می بینم و چقدر باهاتون حرف میزنم ؟ با 

مجید هم همین طور بودم . اونم صبح همراه پدرش می رفت و شب میومد تنها زرین بود که با من مهربون تر از 

 سایرین بود. 

 اینجا ؟ یعنی چرا تصمیم گرفتن تو باما زندگی کنی ؟پرسید : پس چی شد که اومدی 

 شانه هایم را بالا انداختم و گفتم : به همون دلیل ویروس بودنم . 

 لبخندی زد و گفت : اینکه یه شوخی بیشتر نیست . 
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دونم یگفتم : اگه وجود من باعث بشه آرامشتون به هم بخوره مطمئن باشین موندنم اینجا هم طولانی نیست فقط نم

 بعد از اینجا نوبت کیه و توی کدوم خونه باید برم . 

لحظاتی سکوت برقرارشد و سپس او آهسته و با طمانینه گفت : این طور نیست اتفاقاحالا که اینجایی خیال ما راحت 

یخواد م تره اینو جدی میگم من مرتضی و بابا از بودن تو خوشحالیم یعنی چطوری بگم من یعنی ما برات نگرانیم دلم

اینجا آخرین جایی باشه که هستی و دیگه جات تغییر نکنه یعنی وقتی اینجایی با وجود اینکه رفتار عزیز بعضی وقتا 

 خیلی وحشتناکه خیالم آسوده س که جات امنه . 

 حرف هایش جور عجیبی بود . من این را نمیخواستم . لبخندی زدم و گفتم : ولی من میتونم از خودم مواظبت کنم

 نگران چی هستین ؟

آخرین جرعه ی چای را نوشیدم او هم نفس بلندی کشید و حرفی نزد . لحظاتی سکوت حکمفرما بود بعد از آن 

باصدایی که برایم کمی ناآشنا بود گفت : نمیخواد از عزیز بترسی اگه راضی به این ازدواج زورکی نیستی مقاومت کن 

 من کمکت میکنم . 

ره اش که سرخ شده بود نگاه میکردم سپس از جا برخاست و گفت : باباهم باکارهای عزیز حیرت زده به او و چه

 مخالفه در ضمن پنبه رو فراموش نکنی . شب بخیر . 

با دهانی باز به او خیره بودم حتی زمانی که در اتاقش را بست من همچنان نشسته و درباره ی گفته هایش فکر 

وانستم از نگاه کردن به مجتبی و هم کلام شدن با او احتراز می کردم . لازم نیست میکرد. روز بعد تا جایی که می ت

اینگونه احساسات به طور صریح به زبان آورده شود . حس ما زنها در این مورد بسیار قوی است و من به خوبی می 

ر به وجود آمدنش فهمیدم رویداد ناخوشایند دیگری در شرف وقوع است . رویدادی که من کوچکترین دخالتی د

نداشتم . آه که اگر محمود یک تلفن میزد تمام این مشکلات حل می شد تصمیم داشتم در طی روز هر طور شده به 

مریم زنگ بزنم بعد از ناهار در آشپزخانه چای دم میکردم که زنگ در را زدند و لحظاتی بعد از دیدن مریم ذوق 

لحنی گله مند گفتم : خیال می کردم دیگه منو فراموش کردی می  زده شدم یکدیگر را در آغوش کشیدیم و من با

 خواستم امروز بهت زنگ بزنم . 

 نگاهی به سرتاپای من کرد و گفت : به به ماشاالله بزرگ شدی قد کشیدی .

مریم  هر دو با هم خندیدیم . خانم بزرگ همچنان سرش را بالا گرفته بود و با دهان باز ما را زیر نظر داشت . برای

 چای آوردم کنارش نشستم و پرسیدم : چه عجب ! چطوری اومدی اینجا !

گفت : با احمد اومدم قرار شد یه ساعت دیگه بیاد دنبالم سپس آهسته پرسید .اوضاع چطوره ؟ نگهبانت کجاست ؟ با 

 چشم به خانم بزرگ که بی وقفه به ماخیره بود اشاره کردم و گفتم : جانشین گذاشته . 

 د : خودش کجاست ؟پرسی

 گفتم : رفته سفر . 

 با تعجب سری تکان داد و گفت : چطور ؟ یعنی گوشت رو سپرد دست گربه و رفت ؟

گفتم : کدوم گربه بابا کدوم گوشت ؟ گربه هایش بی خطرن . خودش هم اینو میدونه تازه یه نگهبان هم برامون 

 گذاشته پدرشون هم که هست . 

 گفت : خوش به حالت چقدر نعمت برات فراوونه . برعکس من که خوردم به خشکسالی .خنده ای کرد وآهسته 

 گفتم : چرند نگو خودم هم میدونی که آدم یه دل بیشتر نداره . 
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تکه ای شیرینی به دهانش گذاشت و گفت : خیلی اشتباه می کنی دلت رو خوش کردی به کسی که اون سر دنیا وسط 

 میزنه .  اون همه حوری بهشتی پرسه

 در حالی که خیره خیره نگاهش میکردم گفتم : منظورت چیه ؟ باخنده گفت : منظورم اینه که خیلی دیوونه ای . 

 لبخند تلخی زدم و گفتم : صبر میکنم ببینم در مورد خودت هم همین نظر رو داری ؟

مثل همین شاخ شمشاد و با چشم به با پوزخندی گفت : به نظر من که اگه مورد خوبی برات پیدا شده معطلش نکن 

مجتبی اشاره کرد . دلم میخواست بفهمم ته قلبش چه می گذرد وهدفش از گفتن چنین جملاتی چیست بالاخره هم 

طاقت نیاوردم و پرسیدم : ببینم برام امانتی نداری ؟ گفت : نه هنوز خبری نشده سپس با خنده ادامه داد : من که می 

 از این همه نعمت خدااستفاده کن . گم به فکر خودت باش و 

 کمی فکر کردم و پرسیدم تو نامه منو پست کردی ؟

 گفت : همون روز اول اونم سفارشی . پرسیدم : تماس تلفنی نداشتین ؟

گفت : چرا همین شب سال نویی بهش زنگ زدیم . دورش شلوغ بود . مثل اینکه مهمون داشت برای حرف زدن باید 

ا بفهمه . آقاجونم کمی عصبانی شد و بهش توپید که تو اونجا پارتی راه انداختی ؟ گفت : برای سال هوار می کشیدم ت

 نو چند تا از دوستاش رو دعوت کرده . 

 پرسیدم توهم باهاش حرف زدی ؟

 گفت : آره ولی نه زیاد چون مامان و آقاجون ایستاده بودن و نمی شد چیزی ازش بپرسم . 

 ده به من خودم بهش زنگ میزنم . گفتم : شماره اش ب

 گفت : اینجا ندارم رفتم خونه زنگ می زنم بهت میدم ولی چطوری می خوای بهش تلفن کنی ؟

گفتم : میرم تلفن خونه بالاخره یه کاریش می کنم . فقط باید بفهمم موضوع چیه ؟ کمی فکر کردم و پرسیدم : تو چی 

 خیال می کنی ؟ یعنی منو فراموش کرده ؟

شانه هایش را بالا انداخت و گفت : نمی دونم فقط میخوام یه موضوعی همیشه تو گوشت باشه هر کسی رو فر ق نمی 

کنه کی باشه تا وقتی دستش تو دستته بهش دل ببند ولی وقتی پایش رو از این شهر گذاشت بیرون بی خیال دیگه به 

 درد نمی خوره حتی علی . 

 الی بود آهسته زیر لب گفتم : ولی من چنین عقیده ای ندارم .در حالی که نگاهم به گلهای ق

 خوردی و میگی خدا یکی یار یکی .  ##یک پسته در دهانش گذاشت و گفت : می دونم تو مغز 

به چهره ی مریم که بی خیال ظرف آجیل را برای یافتن پسته زیر و رو میکرد چشم دوختم او خواهر محمود بود 

ه طور حتم چیزهایی می دانست که این طور حرف میزد اشک در چشمانم جمع شده بود خانم صمیمی ترین دوستم ب

 بزرگ درحال نشسته خوابش برده بود و اقای جواهری چشم به تلویزیون داشت مجتبی هم دراتاقش بودبی اختیار

 ی؟طوری حرف میزنپرسیدم: راست بگو مریم غیر ممکنه محمود به تو حرفی نزده باشه چیزی بهت گفته که این 

با دو انگشت تلنگری به سرم زد و گفت : بذار ببینم کله ات سالمه ؟! تو مطمئنی مغزت عیب و ایرادی پیدا نکرده ؟ 

خودت که خوب میدونی من امانتدار خوبیم و حرفاش رو یه اپسیلون این ور اون ور می کنم . همه رو کمال تحویلت 

دستت دلخوره می گفت : یعنی تو این سال نویی هم نمی تونست بیاد یه سر به  میدم راستی بهت بگم مامان یه کم از

 ما بزنه ؟ گفتم : خودت که داری اوضاع منو می بینی برای بیرون رفتن بایداز هفت خوان رستم ردبشم . 

 پرسید : پس چطوری می خوای به اون زنگ بزنی ؟
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 برم .  گفتم : چه میدونم شاید به بهانه ی زنگ زدن به علی

 گفت : اگه گفتن بیا از همین جا زنگ بزن چی ؟

 نگاهی به آقای جواهری کردم و گفتم : نه نمیگن یعنی عمه نمیذاره شاید اینا ... 

 گفت : پس تا اون نیومده این کار و بکن . 

رفتن از هفت  یرونگفتم : بر عکس بایدصبر کنم اون بیادو برم ازبیرون زنگ بزنم گفت : تو که میگی باید برای ب

 خوان رستم بگذری . 

 گفتم یه کاریش میکنم ولی یادت نره رسیدی خونه زنگ بزن شماره رو بده . 

گفت : خاطر جمع باش . بعد به ساعتش نگاه کردو گفت : دیگه الان حتی احمد بیرون منتظره پاشم برم که اگه دیر 

 کنم توبه کار میشه . 

شماره ی محمود را داد . درذهنم مشغول یافتن راهی شدم که بتوانم راحت بااو یک ساعت بعد مریم زنگ زد و 

صحبت کنم گول زدن خانم بزرگ و اقای جواهری سخت نبود ولی دروغ گفتن به مجتبی کار راحتی نبود به هر حال 

زدن به علی هر طور حساب میکردم می دیدم باید تا آمدن عمه صدیق صبر کنم . زیرا مطمئن بودم او برای زنگ 

تلفنخانه را پیشنهاد میکند شنبه صبح زود عمه صدیق آمد. اقای جواهری و پسرهادر خانه نبودند و عمه که از شب 

قبل تاصبح در قطار بیدار مانده بود رفت تا بخوابد قبل از اینکه وارد اتاقش شود گفتم : عمه جون من هنوز از علی 

 اگه اشکالی نداره برم از تلفنخانه یه زنگ بهش بزنم .  بابت پولی که برایم فرستاده تشکر نکردم

 لحظه ای من رانگاه کرد و گفت : اونا که حالا خونه نیستن . 

گفتم : علی میگه اونا دو ساعت و نیم با ما اختلاف ساعت دارن پس الان به وقت اونجا می شه حدود شش صبح . یعنی 

 یلن . گمان نمیکنم زودتر از نه وده از خونه خارج بشن . هنوز خونه هستن تازه امروز شنبه است و تعط

 سری تکان داد و گفت : پس زودبرگرد . 

آن وقت روز تلفنخانه خلوت بود . شماره را به متصدی مربوطه دادم و خودم منتظر نشستم تابه داخل کابین صدایم 

آور به سینه ام میکوبید بعد از یک سال  کرد مدتی منتظر شدم زنگ میخورد ولی کسی جواب نمیداد . قلبم سرسام

ونیم دوری حال خودم را نمی فهمیدم و کلمات از ذهنم فرار میکرد خدا خدا میکردم او در خانه باشد و جواب بدهد 

شاید بیشتر از پنج یاشش باز زنگ خورد تا بالاخره صدایی شنیده شد ولی به فارسی حرف نمی زد جملاتی را به 

یع و با لهجه ی غلیظ آمریکایی می گفت : که هیچ نفهمیدم و بعد از چند لحظه صدای بوق شنیده انگلیسی ان هم سر

شد و بعد هم سکوت بود . حیرت زده به گوشی نگاه کردم سر در نمی آوردم نه دیگر کسی پشت خط نبود . گوشی 

وی وضیح می دادم گفت : شاید ررا روی دستگاه گذاشتم و از متصدی خواستم دوباره شماره را بگیرد وقتی برایش ت

 پیغام گیر بوده بعد از اون بوق باید پیغام بذارین . 

این بار با آمادگی بیشتری منتظر شدم و دوباره همان صدا و همان جملات به گوشم خورد گریه ام گرفته بود ولی 

 تم : سلام محمود آقا منچاره ی دیگری نداشتم می بایست حرفم را می زدم بعد از شنیدن بوق با دستپاچگی گف

بهارم . همون طور که توی نامه براتون نوشتم موقعیتم اضطراریه به این شماره ای که براتون میگم زنگ بزنین و 

بگین از دوستای علی هستنی و از فرانسه زنگ میزنین و باید با من حرف بزنین اونجا خونه ی عمه ی منه من الان 

 مونم اگه دیر اقدام کنین معلوم نیست چه بلایی سرم میاد .اونجا هستم . منتظر زنگتون می 
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سپس شماره راگفتم و گوشی را گذاشتم خیالم راحت شده بود به خانه رفتم همه حواسم به تلفن بود آقای جواهری 

ه رسو بچه ها غروب زودتر از همیشه در خانه بودند تمام روز را تا شب منتظر بودم و با هر زنگی در حوالی تلفن پ

می زدم . تا بدانم چه کسی پشت خط است ولی خبری نشد روز بعد و روز بعد را نیز به همان طریق در انتظار سر 

کردم و باز هم هیچ خبری نشد فکر کردم شاید به سفر تفریحی نوروزی رفته اند . ولی آنجا که تعطیلات نوروزی 

بیشتر به این نتیجه می رسیدم که حرف های مریم بی وجود نداشت . هر چه بیشتر با خودم دوتا دوتا میکردم . 

 غرض و منظور نبوده و بی شک منشا آن خود محمود بوده است . 

روز دوشنبه تعطیلی سیزدهمین روز نوروز بود . عمه سرور همه را برای گذراندن سیزده بدر به باغشان در زاگون 

می توانستم خانه را ترک کنم ؟ رفتن با نرفتنم در اختیار دعوت کرده بود ولی من منتظر تلفن محبوبم بودم . چطور 

من نبود . همه ی امور می باید تحت نظر عمه صدیق انجام می شد خوشحال بودم که با حضور خانم بزرگ اتومبیل 

ا رگنجایش بیشتری ندارد و شاید بتوانم از همین بهانه استفاده کنم و در خانه بمانم . ولی گویی عمه از قبل فکرش 

کرده بود زیرا سر ساعت ده صبح یعنی قبل از حرکت اتومبیل مصطفی جلوی خانه توقف کرد و من و خانم بزرگ در 

اتومبیل او جای گرفتیم هوش و حواس درستی نداشتم در سکوت چشم به درختانی داشتم که به سرعت از کنارم 

تنها حرفهای مریم را در ذهنم مرور می کردم عبور می کردند حتی به پرچانگی های خانم بزرگ هم توجهی نداشتم 

و به خودم امیدواری می دادم که محمود هنوز پیغام مرا دریافت نکرده شاید درسفر باشد شاید پیغام را گرفته و 

فرصتی برای زنگ زدن به دست نیاورده است و هزار شاید دیگر که در اعماق قلبم به پوچ بودنشان ایمان داشتم . 

تگی چهره ام زمانی بیشتر شد که آقای یداللهی را در کنار عمو جلیل در باغ عمه سرور دیدم که با بدخلقی و گرف

چهره ای متبسم و گشاده منتظر ایستاده بود تا از اتومبیل پیاده شوم در حالی که به او عمو جلیل و اکرم خانم نگاه 

پیاده شدم نمی دانم قیافه و برخوردم چگونه  میکردم در دلم هر چه فحش می دانستم نثار عمو جلیل کردم . وقتی

بود که خنده روی لبانش ماسید و جمع شد . بی اعتنا به چهره ی عصبی عمو جلیل به طرف ساختمان به راه افتادم او 

یا عمه صدیق می توانستند تا نفس دارم مرا کتک بزنند و یا حتی مرا بکشند ولی نمی توانستند مجبورم کنند با کسی 

 ست ندارم ازدواج کنم . روی پله های جلوی ساختمان نشستم و به ردیف درخت ها زل زدم . که دو

با صدای عمه صدیق به طرفش رفتم نا امیدی تا اعماق وجودم رسوخ کرده بود . پس شنیدن شماتت و زخم زبان 

چشم هایم آتش بیرون می  های او تاثیری در من نداشت . مانند مجسمه ای بی روح روبه رویش ایستادم . انگار از

ریخت . نمیدانم گناهم چه بود . در حالی که سعی میکرد خود را آرام و خونسرد نشان دهد گفت : تو چه مرگت 

شده ؟ این چه قیافه ایه به خودت گرفتی ؟ باید کفاره داد تا بشه به صورتت نگاه کرد بهتره موظب رفتارت باشی . 

یمون کنی . انقدر هم ادای پیرزن ها رو در نیار . بهتره به جای اینکه یه گوشه کاری نکن پسره رو از کار خودش پش

کز کنی و زانوی غم بغل بگیری . بلند شی یه تکونی به خودت بدی . نمی بینی همه ی حواسش به توئه ؟ من که نمی 

ش نمیاد با یه مجسمه فهمم اون چی چی تورو خواسته ولی این یادت باشه اون جوونه دوست داره جوونی کنه . خوش

 ی بلاهت عروسی کنه . 

بی اعتنا به حرف های آن ها نگاهی به اطراف کردم و به طرف ساختمان رفتم . خانم بزرگ متکایی زیر سرش 

 گذاشته و خوابیده بود افکار گوناگونی مغزم را در خود می پیچید . 

 ه طور حتم این کار را میکردم . فقط اگر می شد با محمود حرف بزنم ... باید حرف می زدم . ب
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بر سرسفره ی ناهار از نگاه های خریدارانه ی آقای یداللهی در عذاب بودم و حالم از چاپلوسی های عمو جلیل و عمه 

صدیق به هم می خورد . نگاه های گاه و بی گاه مجتبی هم بی معنا نبود . ولی من توجهی به هیچ یک نداشتم بعد از 

در شستن ظرف ها به آشپزخانه رفتم ولی عمه سرور دستم را گرفت و مرا از آنجا بیرون برد . از ناهار برای کمک 

کارش سر در نمی آوردم . روی پله ها نشستم . نفهمیدم او چه وقت در کنارم نشست سلام کرد . انتظارش را نداشتم 

له با قدی متوسط و چهره ای معمولی که کمی جا خوردم و خودم را جمع و جور کردم جوانی بود بیست و چهار پنج سا

سبیل باریکی پشت لبش را پر میکرد موهایش در قسمت جلو کمی ریخته بود و طاسی آینده ای نزدیک را خبر 

میداد . بلوزی آستین کوتاه به تن داشت . نمیدانم آنجا چه میکرد ولی مطمئن بودم هم اکنون زیر تیغ نگاه های 

 دست هایش را هم می سایید گفت : اینجا عجب جای قشنگیه ! زیاد میاین اینجا ؟ زیادی هستیم . در حالی که

 سرم رابه چپ و راست تکان دادم و گفتم : دوبار بیشتر نیومدم . 

 گفت : چطور ؟مگه این باغ عمه تون نیست ؟

 گفتم : درسته این باغه عمه سروره . 

 ای ما با هم جفت شده . کمی صبر کرد و بعد گفت : به نظر می رسه ستاره ه

چشم به دورها دوختم و فکر کردم چه خیالات خوشی در سر دارد .جفت شدن ستاره های ما چنگی به دل نمی زد . 

اما او مرا ملکه ی رویاهایش کرده بود . میفهمیدم دنبال جمله ی بعدی می گردد بالاخره آن را پیدا کرد و گفت : 

 چرا ؟ شنیدم رفتین خونه عمه ی بزرگتون

نمی خواستم حرفی بزنم که برای آن ها بد باشد یا به ضررشان تمام شود . گفتم : عمو جلیل و خونواده ش می 

 خواستن برن سفر و من دوست نداشتم مزاحمشون باشم . 

 گفت : یعنی بر میگردین خونه ی عموتون ؟

 گفتم : شاید . 

را متوجه شدم ولی سکوت کردم . چند لحظه بعد او سکوت با خنده گفت : شاید دیگه فرصتی نباشه . منظورش 

 راشکست و گفت : تا آخر خرداد که امتحانات شما تموم میشه باید صبر کنیم ولی قبل از اون ... 

نگاهی گذرا به او کردم . نمیفهمیدم چه میخواهد بگوید . ادامه داد : این برنامه ایه که بزرگ ترها موافقت کردن 

ست همین طوری با هم رفت و آمد داشته باشیم . یعنی منظورشون اینکه نباید این طوری نامحرم میگن درست نی

 بمونیم . و بهتره عقد کنیم منم حرفی ندارم یعنی راستش من از خدا می خوام . 

م ؟ دلب هایم را روی هم فشردم و در دلم فریاد کشیدم : محمود لعنتی کجایی ؟ میدونی تو چه مخمصه ای گیر افتا

 حالا که به کمکت نیاز دارم هیچ جوری بهت دسترسی ندارم . 

دوباره صدایش در گوشم نشست : پدرم یکی از آپارتمان هاش روبه نام من کرده میگه درست نیست از اول زندگی 

وچیکه پول اجاره ی خونه بدم . میگه این جوری هر چی در میارم پای اجاره میره و به جایی نمیرسم . آپارتمانش ک

ولی برای ما کافیه برای شروع زندگی خوبه نقلی و جمع و جوره خوبیش اینه که نوسازه حالا یه چند سالی 

اونجاهستیم بعد می فروشیم بزرگترش رو می خریم وقتی که برامون تنگ بود . منظورم رو که میفهمین ؟ یعنی 

 زمانی که یکی دوتا بچه بهمون اضافه شد . 

مان با پایان جمله اش شنیده شد خداوندا او مانند باد می دوید و جلو می رفت . چطور صدای خنده اش هم ز

میتوانستم از آنجا فرار کنم ؟ ولی او گناهی نداشت . از دل من بی خبر بود ودربی خبری ارزوهایش رابا من قسمت 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بهار با 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

1 4 8  

 

ه نه در تاریکی قدم نزند . و دل بمی کرد اگر میتوانستم به طور حتم حقایق زیادی را برایش فاش می کردم تا این گو

 من نبندد . 

ادامه داد : اول قرار بود روز عید فطر یه برنامه بذاریم . بعد قرار شد توی تعطیلات نوروز مراسم عقد رو انجام بدیم . 

ولی باسفری که برای آقای صادقی پیش اومد یه خرده عقب افتاد . امیداورم این دفعه دیگه موردی پیش نیاد 

ستش من دیگه طاقت ندارم . حتما خبر دارین که این هفته شب جمعه یعنی دو شب دیگه قرار بعله برون داریم و را

 هفته ی بعدم ایشالا دیگه عقد می کنیم و خیالمون راحت میشه .

می  دهر کلمه ای که میگفت مانند پتکی سنگین روی مغزم فرود میآمد . باید به محمود خبر میدادم ولی چطور ؟ شای

توانستم همان شب به او زنگ بزنم نه خطرناک بود امکان داشت عمه صدیق یا پسرها متوجه بشوند بهتر بود تا فردا 

 صبر می کردم . فردا تا پیدایش نمی کردم راحت نمی نشستم . 

ت کنم ما ثابدوباره صدایش مرا از افکارم جدا کرد به پدرم گفتم هر شرطی گذاشتین قبول کند . دلم می خواد به ش

چقدر خاطرتون برام عزیزه . مادرم هم خیلی شما رو پسندیده شما اولین عروسش می شین ولی پدرم روی مهریه یه 

کم حساسه میگه نباید مهریه رو سنگین گرفت چون برای مرد مثل یه قرضه که به گردنشه . حتی مهریه خواهرم رو 

ه . خواهرم هنوز هیچی نشده توی خونه راه میره و زن داداش هم سبک گرفت . ولی روی بقیه ی موارد حرفی ندار

زن داداش میکنه . خدا کنه زودتر این چند روز بگذره . لحظه ای ساکت شد و سپس رو به من کرد و گفت : شما چی 

 نظر شما چیه ؟

ون اینه سید : یعنی منظورتشانه هایم را بالا انداختم و گفتم : نظر من مهم نیست . کمی به من نگاه کرد و با تردید پر

 که هرچی عموتون بگه همونه ؟

سرم را به علامت تایید تکان دادم . آهسته با لحنی که می خواست به من بفهماند هر چه من بخواهم اون هم همان را 

میخواهد گفت : اگه در مورد مهریه هم مشکل دارین من پدرم رو راضی میکنم . در هر صورت نمی خوام موردی 

 ای نارضایتی شما وجود داشته باشه . بر

 دستی روی شانه ام قرار گرفت ساناز بود گفت : بهر جون تو میای بامن بازی کنی؟

دستش را گرفتم کنارم مابین خودم و او نشاندمش و گفتم : اگه کمی صبر کنی می تونی با آرزو بازی کنی اون همقد 

 توئه نه من . 

 ونم کجا رفته . گفت : ولی آرزو نیست . نمی د

 گفتم پس بریم با هم پیداش کنیم سپس در حالی که از جا بلند می شدم رو به او اضافه کردم . ببخشید . 

 دست ساناز را گرفتم و باهم قدم زنان از او دور شدیم . 

مه صدیق و راه عشب که برمیگشتیم تنها خانم بزرگ مسافر اتومبیل مصطفی بود تا او را به خانه اش برساند و من هم

بقیه رفتم در تمام طول راه ساکت بودم در حقیقت صحبت چندانی هم نمیشد . همه ی توجهم به برنامه ی دو شب 

دیگر بود که هیچ کس کلمه ای از آن با من نگفته بود شب در رختخوابم گوشه ی هال دراز کشیدم و فکر کردم 

سایرین خالی می نمود . صبح روز بعد پس از رفتن آقای .دیگر خانم بزرگ هم نبود و جایش برای من بیش از 

جواهری و پسرها عمه صدیق هم لباس هایش را به تن کرد و در حالی که کیف محتوی وسایل نماز و کتاب 

مفاتیحش را بدست داشت جلوی در چادرش را روی سر جابه جا کرد و گفت : من دارم میرم . به تلفن ها جواب نده 

  زود بر میگردم .
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در را که به هم زد از خوشحالی جیغی کوتاه کشیدم و چند دقیقه ای صبر کردم تا از رفتنش مطمئن شوم . سپس به 

سراغ تلفن رفتم و گوشی را برداشتم . شماره ای که مریم به من داده بود را گرفتم . خیلی طول نکشید که ارتباط 

جواب داد ولی نه به زبان فارسی بلکه با جملات انگلیسی برقرار شد و زنگ خورد با سومین بوقی که زده شد کسی 

میپرسید با چه کسی کار دارم . باکلماتی که بلد بودم دست و پا شکسته گفتم که میخواهم با محمود صحبت کنم . 

 سپس فریاد زدم و گفتم من از ایران زنگ می زنم و باید با محمود حرف بزنم . محمود تشکری . 

م محمود تشکری را تکرار کرد و سپس به من فهماند که چنین شخصی را نمی شناسد وبی شک آن مرد چند باراس

اشتباه گرفته ام خدایا مگر چنین چیزی ممکن است ؟ چطور اشتباه گرفته ام . این صدای همان مردی بود که هفته ی 

 ردم ولی او که حالا مدرسه بود زمانقبل هم شنیده بودم . پس اشتباهی در کار نبود باید شماره ام را با مریم چک میک

از دست میرفت و من مستاصل و گریان نمیفهمیدم که چه باید بکنم . در خانه راه می رفتم گاه اشک می ریختم و گاه 

زانو می زدم و دعا میکردم از چه کس دیگری می توانستم شماره ی تلفن محمود را بگیرم ؟ از زهرا خانم که نمی 

هم نمی شد در این باره حرف زد . باید صب می کردم تا بعداظهر با خودمریم حرف بزنم . ولی  توانستم . با احمد

صبرم تمام شده بود و مانند قطره ای آب که در روغن داغ ریخته شود بالا و پایین می پریدم چاره ای نبود . بعداظهر 

د . وقتی مخالفتی نمی کرد یعنی موافق بود . از عمه صدیق خواستم تا اجازه دهد تلفنی با مریم حرف بزنم . حرفی نز

صبر کردم تا بخوابد و بعد شماره ی مریم را گرفتم . زهرا خانم جواب داد و احوالم را پرسید . از اینکه سراغی از آن 

ها نمیگرفتم به حساب از من گله کرد . حق را به او دادم و اظهار شرمندگی کردم و از او خواستم گوشی را به مریم 

بدهد تمام ماجرا را برای مریم گفتم : تعجب کرد و یک بار دیگر شماره را برایم خواند . شماره درست بود سپس 

پیشنهاد کرد که کمی به او فرصت بدهم تا خودش به صور خصوصی با محمود صحبت کند . و او را از اوضاع من مطلع 

 از هم قبول کردم که صبر کنم .کند .با اینکه در نامه ام همه چیز را برایش نوشته بودم ب

روز پنج شنبه همان روزی بود که به گفته ی آقای یداللهی روز بله بران من بود ولی هنوز به من در مورد آن حرفی 

نزده بودند در کارهای عمه دقت کردم ولی نکته ی خاصی ندیدم . همه چیز مثل روزهای قبل پیش می رفت . از 

رگشته بودیم رفتار مجتبی تغییر کرده بود و نه تنها به من توجهی نداشت بلکه سرد و بی روزی که از باغ عمه سرور ب

اعتنا هم شده بود . تصور میکردم شاید در حضور مادرش رعایت بسیاری از نکات را می کند درعین حال مسایل و 

پنجشنبه غروب عمه صدیق از  مشکلات مهم تری آزارم می داد که در مقایسه با آن ها رفتار مجتبی اهمیتی نداشت .

من خواست لباس بپوشم و همراه او به خانه ی عمو جلیل بروم موافقت یا مخالفت من به هیچ وجه مطرح نبود باید 

می رفتم . لباس پوشیدم و آماده ی رفتن شدم آقای جواهری هم لباس پوشید پشت فرمان نشست . با ورود به خانه 

دوباره به خانه ای قدم گذاشته بودم که خاطرات بدی از آنجا داشتم با دیدن  ی عمو جلیل همه چیز دستگیرم شد

اوضاع خانه بی اختیار به گریه افتادم . در آنجا هیچ کس دلش با من نبود بی اختیار بازوی اقای جواهری را که مردی 

می مونین منم شما رو  منطقی و مهربان به نظرم می رسید گرفتم و با گریه گفتم اقای جواهری شما مثل پدر من

 دوست دارم خیال کنین منم دخترتونم نذارین منو به کسی که دوستش ندارم شوهر بدن . 

عمه صدیق مانند شیر مرا از او جدا کرد و گفت : مگه قراره اول دوستش داشته باشی بعد زنش بشی ؟ جوون به این 

همه دختر هر روز شوهر میکنن همه اول عاشق  خوبی عیبش چیه ؟ نشسته اینجا واسه خودش شعر میگه مگه این

جوون نامحرم شدن بعد بعله رو گفتن ؟ انگار شیش ماهه دنیا اومده صبر داشته باش خدا انقدر خاطر تو می خواسته 
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که زده پس کله ی این پسر و تو رو همه جوره خواسته دیگه چی از خدا می خوای ؟ پسره خوب ،نجیب ،سالم ،با خدا 

 ل دار ، خونواده دار ، با اصل و نسب ،دیگه حرف حسابت چیه ؟،مال و منا

گفتم : اینایی که می گین برای شما ارزش داره ولی برای من یه قرونم نمیرزه بهتون بگم هر کاری دوست دارین 

 بکنین ولی من زن اون نمی شم . 

بکنم ولی دراین مورد به خصوص آقای جواهری دست روی شانه ام گذاشت و گفت : من نمی خوام قضاوت نادرست 

حق با عمه ته خدا می دونه جوون بدی نیست یعنی هیچ ایرادی نداره خوشت میاد آنقدر آلاخون والاخون باشی ؟ تا 

کی می خوای آواره ی این خونه و اون خونه باشی ؟ تا کی میخوای این و اون برات پشت چشم نازک کنن و بهت 

و خانم خودت باش و خانمی کن اونم که فعلا همه جوره تو رو خواسته پای همه دستور بدن و ازت کار بکشن ؟ بر

چیش هم وایستاده دیگه از این بهتر برات پیدا نمی شه . بیخودی جوونی نکن و پشتت پا به بختت نزن بیا و به همین 

از این دربه دری  شوهر کن و برو راحت شو .اول و آخرش می خوای چی کار کنی ؟ بالاخره که باید شوهر کنی و

خلاصی بشی . خوب یه سال این ور و اون ور فرقی نمی کنه . هر چی زودتر خودت راحت تر . پاشو دخترم بر 

شیطون لعنت کن و یا علی بگو خدام کمکت میکنه . ماهم تنهات نمیذاریم تو که بری سر زندگیت خیال همه راحت 

خونه ای بری برات یه جور حرف درست می شه . از همه ی اینا  میشه . خودت ماشاالله دانایی می دونی که توی هر

گذشته حیفه یه همچین آدمی رو از دست بدیم . جوون خوبیه به خداوندی خدا اینو از ته قلب میگم با این جوون 

 آینده ت روشنه . 

من عشق محمود را با شاید حق با او بود . ولی این درصورتی بود که من دل در گرو مهر کس دیگری نداشتم . اما 

خودم به همه جا می کشیدم گذشته از قول و قراری که با او گذاشته بودم نمی توانستم شخص دیگری را جایگزین او 

کنم از روزی که چشم باز کرده بودم محمود برایم چون بت پرستیدنی و قابل ستایش بود. حالا چگونه می توانستم او 

 را از ذهن و قلبم پاک کنم ؟

وشه ی اتاق زرین چمباتمه زدم و به دیوار خیره شدم وقتی اکرم خانم برای بردنم به اتاق آمد گیره ی موهایم را درگ

باز کرد و همه را روی شانه هایم ریخت سپس دست مرا گرفت و از اتاق بیرونم برد . با گفتن سلام روی اولین 

اشتم شنیدن حرفهایشان برایم بی اهمیت بود ولی همه صندلی خالی نشستم سرم به زیر بود و چشم از زمین بر نمی د

درباره ی قرارهایی بود که میگذاشتند . نمیدانم چه میگفتند گاهی صدای خنده هایشان اوج میگرفت و گاه در 

آرامش کسی صحبتی میکرد که دیگران تصدیق می کردند . اما برای من چیزی تغییر نمی کرد حتی زمانی که خانم 

تری را به رسم نشان در انگشتم فرو کرد در حالی که لب هایم را روی هم میفشردم به انگشتم خیره یداللهی انگش

شدم به یاد محمود بودم و انگشتری که به انگشتم کرده بود عمه صدیق بازویم را فشار داد و زیرگوشم گفت : بلند 

 شود شیرینی رو به همه تعارف کن . 

ون گرگی سیاه جلوه می کرد انگار متوجه حرفش نشده بودم همچنان خیره به صورتش نگاه کردم در نظرم همچ

نگاهش کردم انگار خودش متوجه این موضوع شد که هر قدر به من بیشتر پیله کند آبروی بیشتری از آن ها ریخته 

ه دانم چگون خواهد شد .پس ساکت ماند و اکرم خانم این وظیفه را به عهده گرفت بقیه ی ساعات و برنامه ها را نمی

گذشت ولی در راه بازگشت یک دم از زخم زبان ها ی عمه صدیق در امان نبودم . گاهی صدایش اوج می گرفت و 

چند بد و بیراه نثارم می کرد گاه صدایش را پایین می آورد و از کارها و برخوردهایم ایراد می گرفت سر به زیر 

چیدن به زمین نوک می زند سلام کردنم را به صدای گوساله و بودنم را به مرغی تشبیه می کرد که برای دانه بر
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واکنشم را در هنگامی که خانم یداللهی انگشتر به انگشتم کرد به گوسفند تشبیه کرد . موهایم را به پشم شتر و 

ی م دست و پاهایم را به زرافه گاه محسنات و شایستگی های خانواده ی یداللهی را که هزار بار شنیده بودم تکرار

کرد و گاهی هم بی لیاقتی ها و عیب و ایراد های مرا به رخم می کشید آنچه میگفت برای من بی اهمیت ترین حرف 

هایی بود که می شنیدم ولی زمانی که مرا دختری بی سرو پا و بی کس و کار و بی عرضه نماید بی اختیار صدای گریه 

رچه کردم نتوانستم حرف دیگری بزنم هر چه می گفتم توهین ام اوج گرفت و گفتم : من بی سرو پا نیستم ! ولی ه

مستقیمی بود به او و من مایل نبودم حرمت ها شکسته شود به خانه که رسیدم مجتبی در هال نشسته بود بی آنکه 

توجهی به او بکنم رختخوابم را در گوشه ی سالن پهن کردم . هوا هم دیگر سرمای گذشته را نداشت . حلقه را از 

 تم بیرون آوردم و در گوشه ای پنهانش کردم . دس

روز بعد جمعه بود و جمعه ها برایم از بدترین روزهای هفته به شما ر میرفت با اینکه دو روز از تلفنم به مریم می 

گذشت هنوز از او خبری نبود آن ها چه می دانستند که گذشت حتی یک روز تا چه حد برایم مهم و حیاتی است ؟! 

م آقای جواهری به عمه صدیق چه گفته بود که دیگر به من غر نمی زد واز نیش و کنایه و زخم زبان خبری نمی دان

نبود تصمیم داشتم اگر عمه صدیق خیلی کج خلق نبود از او اجازه بگیرم و به خانه ی مریم بروم اما با اینکه به ظاهر 

نگاه کند دستور می داد و کارهای پست و تحقیر آمیز نیش و کنایه نمی زد رفتارش تند و خشن بود بی آنکه به من 

را به من واگذار میکرد شاید به این ترتیب به من بفهماند هر چه زودتر ازدواج کنم زودتر خلاص میشوم مجتبی هم 

 .دیگر با من مثل سابق نبودبیشتر در اتاق بسته اش به سر می برد و کمتر بامن روبه رو می شد . کاری با او نداشتم 

بعد از ناهار که در استکان ها چای می ریختم او در آشپزخانه بود جعبه ی ابزار را در آشپزخانه روز زمین خالی 

کرده بود و در میان آن ها به دنبال وسیله یا ابزاری میگشت وقتی استکان ها را پر ازچای کردم گفتم : بفرمایید 

را نشنیده است صدایش زدم آقا مجتبی ! بی آنکه نگاهم کند چایی میذارم روی میز . حرفی نزد خیال کردم صدایم 

 گفت : بله شنیدم . 

لحظه ای نگاهش کردم و سینی چای را بیرون بردم و روی میز وسط هال گذاشتم باید درکتری آب میریختم وقتی 

ود ارش تمام شمیخواستم پارچ آب را از شیر ظرفشویی پر کنم او هم دست هایش را می شست منتظر ایستادم تا ک

 در همان حال آهسته گفت : خیال میکردم دختر محکم و راستگویی هستی . ولی حالا می بینم که برعکسه .

حیرت زده پرسیدم : من ؟ در حالی که دست هایش راخشک می کرد با نگاه تیز و برنده در چشمان پر از اشکم 

هیچ توضیحی از آشپزخانه بیرون رفت چندلحظه در خیره بود دو قطره اشک روی گونه هایم غلتید ولی او بدون 

جایم ایستادم وبعد کارم را انجام دادم . توی سالن کنار عمه ایستادم و گفتم : میخواستم اگه اجازه بدین یه سر برم 

 خونه ی مریم اینا دلم خیلی گرفته . عمه سرش را بالا کرد و با نگاهی غضبناک به من خیره شد ولی قبل از او اقای

 جواهری گفت : برو دخترم عیبی نداره ولی تاهوا روشنه برگرد. 

نگاهم را به چهره ی عمه دوختم و منتظر موافقت او ماندم . سرش را به طرف در تکان داد یعنی : برو از جلوی 

 چشمم دور شو. 

نه ی مریم را زدم نگاهم لباسم را پوشیدم و از خانه خارج شدم روزها بلندتر شده و هوا دیرتر تاریک میشد زنگ خا

به خانه ی مادربزرگ بود که خالی و خاموش و ساکت به نظر می رسید پنجره اش پنجره ی اتاق من حالا دیگر پرده 

ای نداشت . لحظاتی طول کشید تا بالاخره کسی از پشت آیفون جواب داد و گفتم : منم بهاره . درباز شد و من داخل 
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د . به نظر می رسید کسی در خانه نیست ولی صدای احمد را از پشت آیفون شنیده شدم اما کسی به استقبالم نیام

 بودم . در راهرو که از کردم احمد با حوله ی حمام پیدایش شد . سلام کردم و گفتم : تنهایی ؟ کسی خونه نیست ؟

یا زدی و از خونه زدی گفت: پس من چی هستم ؟ بیا تو اونا هم الان پیداشون میشه چه عجب بالاخره دل رو به در

 بیرون !

کیفم رابه گوشه ای انداختم خودم روی مبل نشستم و گفتم : چی کار کنم ؟ همه از من توقع دارن هیچ کس توجه 

 نمی کنه من چه اوضاعی دارم : تو چه مخمصه ای گرفتار شدم . 

 گفت : چیه چی شده ؟ ندیده بودم انقدر شاکی باشی . 

اس بپوشی سرما نخوری تو هم نفرینش رو به من میکنی . خندید و رفت به اتاقش با صدای بلند گفتم : بهتره بری لب

 شروع به حرف زدن کردم . هنوز همون اتاق انباری مال توئه ؟ 

 گفت : آره بسمه چند لحظ بعد باصدای بلند پرسید : چطورشد در قفس رو باز کردن ؟

د به در ولی شوهر عمه م مرد خوبیه اون اجازه ی اومدنم رو صادر کرد ولی گفتم : اگه به عمه م بود ده تا قفل می ز

 باید زود برگردم مامان اینا کجا رفتن ؟

 گفت : رفتن عیادت یکی از دوستای اقاجون بیمارستان .

 پرسیدم : تو چرا نرفتی ؟ شایدم شانس من بوده که این همه راه اومدم به در بسته نخورم . 

 یده ودر حالی که موهایش را با دست مرتب میکرد آمد وگفت : چای می خوری ؟احمد لباس پوش

 گفتم : اگه حاضره . 

 گفت : پس بیا تو آشپزخونه خودت بریز . 

همراه او به آشپزخانه رفتم . چقدر آن خانه را دوست داشتم با تمام وسایل و آدمهایش . جای تمام وسایل رامی 

نی گذاشتم و پر از چای کردم و در حالی که روی صندلی می نشستم پرسیدم : برای خونه دانستم دو لیوان را توی سی

 مادربزرگ صاحبخونه ی جدید نیومده ؟

گفت : به نظرم همین روزها اسباب بیارن چند روز پیش توش کارگر کار میکرد . داشتن دیوار هاش رو نقاشی می 

 کردن . 

همه محصول دست آقای تشکری بود او بودکه علاقه مندانه همه را می کاشت و پرگلشان بود که  ###نگاهم به حیاط 

و به آنها رسیدگی می کرد . بیشتر از بیست سال بود که در آن خانه زندگی میکردند . همیشه میگفت : این خونه رو 

و بهتون ادی ربا دنیا عوض نمی کنم . و همیشه احمد با شندین این حرف به پدرش میگفت : مگه کسی چنین پیشنه

داده که قبول نمی کنین آقاجون ؟ به سمت احمد نگاه کردم تا همین موضوع رو به او یادآوری کنم اما از نگاهش 

خشک شدم . نگاهش رنگ دیگری داشت نه او مثل همیشه نبود. بی شک اشتباه میکردم گفتم : احمد هنوزم آقاجون 

 حاضر نیست این خونه رو با دنیا عوض کنه ؟

 د با خنده گفت : نمی دونم تازگی ها ازش نپرسیدم . احم

 گفتم : از درس چه خبر از دانشگاه ؟ به کجا رسیدی ؟ هنوز دکتر نشدی ؟

گفت : نه هنوز خیلی مونده ولی برای تو پرس و جو کردم این دفعه که اومدی اینجا یه فتوکپی از شناسنامه و دو 

 متفرقه بنویسم .  قطعه عکس بیار تااسمت رو برای امتحانات

 با خوشحالی گفتم : جدی میگی ؟
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 گفت : از وقتی تو رفتی محمودم که نیست این خونه خیلی خلوت و بی روحه . 

 گفتم : تو که هیچ وقت خونه نیستی برات چه فرقی میکنه ؟

ه کوچه و خیابونا پرس گفتم : یادمه اون وقتا عیدها و چهارشنبه سوری ها چه شور و حالی داشتیم ؟ تا بوق سگ توی

 می زدیم امسال اینجا هیچ خبری نبود انگار همه جا خاک مرده پاشیده بودن. 

گفتم : انگار او وقتابچه بودیم ها ! انتظار نداشته باش حالام که برای خودت مردی شدی مثل اون وقتا باشی و کارهای 

 بچگانه بکنی . 

 اونجا حسابی سرش گرمه و خیال نداره دیگه برگرده ایران .  بلافاصله پرسیدم : از محمود چه خبر ؟شنیدم

طوری این سوال را مطرح کردم که کمترین سوءظنی نبرد . گفت : نه خیال نمی کنم اونجا موندگار بشه . آخه اون یه 

 کم مغزش پیچ و تاب داره می دونی که ؟

 خودم را متعجب نشان دادم و گفتم : نمی فهمم یعنی چی ؟

اون برخلاف من که دین و ایمون درستی ندارم خیلی خداشناس و معتقده میگه باید به ملت و کشورش  گفت :

خدمت کنه میگه به این آب و خاک مدیونه . بهش گفتم : نمی شه این دین رو نقدی حساب کنه و همون جا بمونه ؟ 

ادامه داد : ولی نمی دونم چی شده که  با گفتن این جمله خندید و لیوان چای را به لبش گذاشت . بعد از چندلحظه

 آقاجون می خواد یه سر بره اونجا . 

 با تعجب پرسیدم : آقاجون تنها ؟

 گفت : آره مامان رو که می شناسی خیال میکنه اگه مار رو تنها بذاره و بره لو لو میخوردمون . 

 گفتم : تو چی ؟ تو نمیری ؟

 فلک می زنه . گفت : نم من درس دارم تازه خرجش سربه 

 گفتم : نه منظورم الان نیست منظورم بعدهاست برای درس . 

 گفت : حالا که همچین خیالی ندارم . تازه بایدببینم چی پیش میاد . از علی چه خبر ؟ خیلی وقته ازش نامه نداشتم . 

 م پول فرستاد . جرعه ای از چای را نوشیدم و گفتم : زیاد خبر ندارم ولی توی عیدی توسط یه نفر برا

 گفت : خیلی با معرفته . 

گفتم : ای کاش یا بر میگشت یا منم میبرد پیش خودش به ساعت آشپزخانه نگاه کردم و پرسیدم : به نظرت دیر 

 نکردن ؟

 گفت : نگران چی هستی ؟ بمون شب خودم می رسونمت . 

 میشم . گفتم : فقط همین رو کم دارم . از فردا دیگه رسوای خاص و عام 

 سرش را تکانی داد و گفت : بابا تو عجب جایی گیر کردی ؟!

بلندشدم تا لیوان ها رو بشویم . احمد سرجایش پشت میز نشسته بود ضمن شستن لیوان ها گفتم : اگه مریم رو 

 ندیدم بگو حتما به من زنگ بزنه کار واجبی باهاش دارم . 

بی اختیار برگشتم و به چهر اش خیره شدم ادامه داد : راستش خیلی  گفت : بهاره ! طرز صدا کردنش طوری بود که

وقته .... ساکت شد و سرش را زیر انداخت . انگار می خواست حرفی بزند ولی پشیمانشد و گفت : هیچی ولش کن . 

 بعد به وقتش بهت میگم . 
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ب درست بگو . چرا جویده جویده خندیدم و گفتم : عجب آدمی هستی ها ! آدم رو قلقلک میدی و میگی نخند ؟ خو

 حرف میزنی ؟

گفت : گفتم که چیز مهمی نیست فراموشش کن . دست هایم را خشک کردم . نزدیک به دو ساعت بودکه در 

آشپزخانه نشسته بودیم . اگر دیر می کردم بد می شد در حالی که به طرف در می رفتم گفتم : بیشتر از این نمی 

 .  تونم صبر کنم دیرم می شه

وقتی به خانه ی عمه صدیق رسیدم . هوا تاریک شده بود و نگاهه ای عمه صدیق از هر چماقی دردناک تر بود شب تا 

دیروقت بیدار بودم و فکر میکردم و نقشه می ریختم . نمی دانستم چه خواهم کرد ولی مطمئن بودم تن به این 

عمه باترشرویی گوشی را به من داد و خودش در همان  ازدواج نخواهم داد . روز بعد غروب بود که مریم زنگ زد

حوالی ماندشایداز اینکه می دید روز قبل به منزل آنها رفته ام و امروز مریم با من تماس دارد مشکوک شده 

بودحرف زیادی نتوانستم بزنم فقط سربسته پرسیدم که خبر تازه چه دارد ؟ مریم گفتم : اگه منظورت محموده که 

یچی . هنوزم نتونستم گیرش بیارم دوبارزنگ زدم ولی هر دو بار دوستش خونه بود براش پیغام گذاشتم باید بگم ه

 هنوز که تماس نگرفته . 

 حس میکردم هر لحظه بیشتر از محمود دور و نا امید می شوم . 

 من حرف نمی زد افکار و از روز دوشنبه حال خودم را نمی فهمیدم . مجتبی نیز دیگر مرا نادیده می گرفت و کلامی با

نقشه های مختلفی در سرم می چرخید و رنگ می گرفت . روز سه شنبه خانم یداللهی زنگ زد و من کنار دیوار دور 

از نگاه عمه صدیق ایستادم و گوش می دادم قرار و مدارها را می گذاشتند مراسم عقد در منزل عمو جلیل انجام 

به آرایشگاه می آمدند. بی اختیار روی زمین نشستم و سرم را به دیوار تکیه میشد و صبح همان روز برای بردن من 

دادم هیچ کس حرفی با من نمی زد و برنامه ها با نظر خودشان ریخته می شد . دیگر وقتی نمانده بود زودتر هر نقشه 

هایی اب ها و سایرچیزای که داشتم باید عملی می کردم چهارشنبه صبح که عمه صدیق در منزل نبود تمام وسایل کت

را که برایم ارزشمند و ضروری بود در یک کوله پشتی ریختم و انگشتری را که خانم یداللهی به دستم کرده بود 

همراه یک یادداشت آماده گذاشتم ظهر ناهار را با عمه صدیق خوردم . ضمن خوردن اندرزم می داد و به سازگاری و 

و من نیز کلمه ی چشم را که همیشه ودر همه جابه کار می بردم .بر زبان  سازش با مشکلات زندگی تشویقم می کرد

می آوردم بعد از ناهار برای استراحت به اتاقش رفت . این فرصت برایم طلایی بود . یادداشت و انگشتر را روی میز 

 ولی می دانستم هال گذاشتم کوله ام رابرداشتم و پاورچین پاورچین از خانه بیرون رفتم . هیچ مقصدی نداشتم

نخستین جایی که برای یافتنم به سراغش می روند خانه ی مریم است . پس انجا مکان امنی برایم نبود ولی باید به 

کجا می رفتم ؟ مدتی پیاده و بی هدف در خیابان ها راه رفتم . جایی به فکرم نمی رسید . پول زیادی هم نداشتم . 

. روی نیمکتی نشستم و به ساعتم نگاه کردم بیشتر از سه ساعت بود که از  مدتی بعد خود را مقابل یک پارک دیدم

منزل بیرون آمده بودم . پس به طور قطع تا به حال عمه صدیق قضیه را فهمیده و به همه از جمله عمو جلیل خبر داده 

ر مک می خواستنددر هبوداگر در خیابان می ماندم ممکن بود پیدایم کنند . شاید هم از پلیس برای پیدا کردنم ک

صورت باید زودتر خودم را مخفی می کردم . خودم را به زیردرخت های پارک رساندم و نشستم می بایست تا 

تاریک شدن هوا تامل میکردم . و در ضمن فکرم را به کار می انداختم . خانه ی خاله افسر بد نبود ولی دیگر خاله 

ا هم سر می زدند . دلشوره مغزم را از کار انداخته بود و قدرت تصمیم افسری وجود نداشت تازه به طور حتم به آنج

گیری نداشتم . بی اختیارلب هایم را زیر دندان می گرفتم و میجویدم . جمله ی خدایاکمکم کن یک دم از ذهنم دور 
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یدا گر جایی راپنمی شد . باتاریک شدن هوا وحشت در جانم آشوبی بر پا کرد و بی اختیار اشک هایم سرازیر شد . ا

نمی کردم و شب در خیابان می ماندم . بطور قطع به دام پلیس می افتادم و روز بعد به خانه ی عمه صدیق عودت داده 

میشدم برخاستم بی هدف می رفتم و زیر لب می گفتم : مامان جون کمکم کن به من بگو کجا برم ؟ سنگینی کوله ام 

دیگر باعث میشد گریه ام شدت بگیرد . بی مقصد آواره ی خیابان ها  از یک طرف و بی هدفی و آوارگی از طرف

شده بودم . باید ابتدا به خوبی در این مورد فکر میکردم شاید بهتر بود به سخنان آقای جواهری گوش میکردم و به 

 شت دستاقای یداللهی جواب مثبت می دادم ولی حال دیگر گذشته بود و در نهایت عجز و استیصال بودم . با پ

اشکهایم را پاک می کردم و قدم بر میداشتم . اواخر فروردین ماه وهوا تا حدودی ملس بود شب شده بود و من هنوز 

مقصدم را معین نکرده بودم . چند ساعت بود که راه میرفم ؟ پشت دستم را به چشم هایم کشیدم و به اطراف نگاه 

به محل زندگی سابقم برگشته بودم . آنجا که خانه ی مادربزرگ  کردم . همه جا به نظرم آشنا بود بی آنکه بخواهم

بود خانه مریم و خانه ی سکنیه خانم بود .خانه ی سکینه خانم ؟! آه بله چطور به فکرم نرسیده بود ؟ خانه ی که 

می رسید نروزگار کودکی ام در آن گذشته بود . آنجا تنها مکان امنی بود که برایم وجود داشت و هرگز به فکر کسی 

. فقط خداخدا میکردم هنوز در همان خانه باشد . حالا مقصد داشتم . حالا مقصدم رایافته بودم . قدم هایم را تند کردم 

 و در حالی که زیر لب تکرار می کردم : خدایا متشکرم مامان ازت ممنونم. 

ه بودم . زمانی که پدرم بود و مامان خانه ی سکینه خانم جایی بود که سال های خوش کودکی ام را در آن سپری کرد

کنار من و علی زنده بود . جایی که مانند کف دستم می شناختمش چندکوچه پایین تر از خانه مامان عفت . دستم را 

روی زنگ فشردم لحظاتی که میگذشت برایم مانند گذشت یک روز بود . بالاخره صدای زنی از پشت در شنیده شد 

 که گفت : کیه ؟آمدم . 

در باز شد و زنی نه چندان جون با چادری روی سر نمایانشد . سلام کردم و با عجله گفتم : ببخشید سکینه خانم 

 هستن ؟

 نگاهی در تاریک و روشن هوا به من کرد و گفت : خودش نیست ولی آقا فضل الله هست . 

 باخوشحالی گفتم : پس بابا فضل الله خونه س می شه بیام تو ؟ من ... 

 پرسیدشما نوه شون هستی ؟

 گفتم : درسته از شهرستان اومدم .

از جلوی در کنار رفت و گفت : بفرمایید به نظرم هنوز بیدار باشه . در حالی که همراه من می امد دمپایی هایش را 

 اسه اشکنهروی زمین میکشید چادرش را میان دست مچاله کردو ادامه داد : او شبا زود میخوابه . غروبی براش یه ک

 بردم . کاری که نداره بیچاره حوصله اش ازتنهایی سر میره خوب شد شما اومدی . 

نگاهم به دو اتاقی بود که روزگار زیادی را در آن سر کرده بودم ما پنج سال در آن خانه و در آن دو اتاق زندگی 

 کرده بودیم و حالا بی شک آن خانم در آن دو اتاق ... 

بافضل الله از او تشکر کردم واو چند ضربه به در اتاق زد و با صدای بلند گفت : آقا فضل الله مشتلق جلوی در اتاق با

بده نوه ت اومده . و همزمان باگفتن این جملات با فشار دست دراتاق راباز کرد کفش هایم را در آوردم . زن در 

 ی در اتاق ما رو بزن . حالی که به طرف اتاق خودش میرفت اضافه کرد: اگه چیزی لازم داشت

تشکر کردم و داخل اتاق شدم . همان اتاق سابق بود نمی دانم چند سال پیش شاید ده یا یازده سال قبل که روزها و 

ساعات زیادی را در آن اتاق روی پای بابا فضل الله می نشستم و او از شیرین زبانی های من می خندید آن وقت ها 
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دیوار اتاق روبه روی در سه متکا روی هم بالای تشکچه ی که روز زمین پهن شده هم درست در وسط عریض ترین 

بودقرار می گرفت . سه متکا با پوشش زرشکی رنگ و رویه ای سفید که دوسر زرشکی از آن بیرون می زد و منظره 

ر به طور مستقیم بای دلنشین به وجود می آورد روزها از پنجره ای که در سمت راست اتاق قرار گرفته بود آفتاب 

روی آن جایگاه می تابید و درست در همان ساعت ها بود که صدای خرخر نه چندان بلند بابا فضل الله شنیده می شد 

. چرت بابافضل الله به قول خودش کوچک بود شاید نیم ساعت . بعد از آن سکینه خانم از سماوری که در گوشه ی 

رد در یک استکان کمر باریک چای خوش رنگی می ریخت و بعد از اینکه اتاق روی میزی کوچک و کوتاه قل قل میک

آن را مقابل نور بالا می گرفت تا از خوش رنگی و میزان بودن درجه ی رنگ آن مطمئن شود روی نعلبکی قرارش 

ندازه امی داد و با سینی جلوی بابا فضل الله می گذاشت . بابا فضل الله خودش می گفت خوردن هیچ چیز دیگری به 

 ی همان یک استکان چای برایش لذت ندارد . 

پیرمرد برای بهتر دیدن کمی از متکایش فاصله گرفت و در حالی که چینی به بینی و چشم هایش می اندخت مرا نگاه 

 می کرد سلام کردم و کوله ام را کنار دیوار روی زمین گذاشتم و پرسیدم : سکینه خانم نیستن ؟

 ی بینی که من پیرمرد و تنهاگذاشته و رفته . گفت: نه بابا جون م

 پرسیدم : کجا رفته ؟ کی میاد ؟

 گفت : رفته خونه علی داد . الان چهار روزه . هیچ فکر نمی کنه من اینجا چی میخورم چیکار میکنم . 

 گفتم : اون وقتا این طوری نبود از شما جدا نمی شد حالاچطور شده که ... 

 نوز مرانشناخته است و همان چین را به صورتش انداخت و پرسید : تو دختر فاطمه نیستی ؟باز یادش آمد که ه

 خندیدم و گفتم : نه ولی پوران خانم رویادتون میاد ؟

لحظاتی طول کشید و بعد حالت چهره اش تغییر کرد خواست حرفی بزند ولی انگار بغض در گلویش جمع شده 

عینکش را بالا گرفت و با دستمال چروکیده ای که از زیر تشکچه اش بیرون کشید  بودباز به من نگاه کرد . این بار

 چشم هایش را پاک کرد و با صدایی بغض الود گفت : همون که اول جوونی توی مسجد ... 

 گفتم : آره آره خوب یادتون مونده بابا فضل الله 

ه دستش را به طرف من بالا می آورد گفت: تویی باشنیدن نامش به این شکل لبخند روی صورتش دوید و در حالی ک

 دختر جون ؟ اسمت چی بود ؟ خدایا ... گفتم : بهاره .

 با خنده گفت : آره که من همیشه می خواستم تو رو اذیت کنم و می گفتم تابستونه . 

شده یاد قدیما  باصدایی توام با گریه و خنده ادامه داد : مادرت زن نجیب و زحمتکشی بود خدا رحتمش کنه چی

افتادی ؟ بشین ببینم کجا بودی . علی کجاست ؟ چقدر ماشاالله بزرگ شدی . شوهر داری ؟ یادمه اون وقتا از اینجا 

رفتین خونه ی مادربزرگتون هنوزم همون جایین ؟ خوب از اونجا تا خونه ی ما که راهی نیست چرا نمیای یه سر به ما 

دم کردم با پارچی که روز میز سماور بود آب در سماور ریختم همه چیز تا بزنی ؟ از جایم بلند شدم و چای را

حدودی مثل سابق بود استکان و سینی را شستم و به اتاق برگشتم . من راه می رفتم و او حرف میزد و با نگاهش مرا 

 زندگی میکنم و دنبال میکرد تا آخر شب که برای خوابیدن آماده می شدم او فهمیده بودکه در خانه ی عمه صدیق

مامان عفت از دنیا رفته خانه ی او را فروخته اند و علی ایران را ترک کرده است و در فرانسه نزد عمو خلیل زندگی 

میکند خیال میکرد برای دیدن آن ها آمده ام و زود بر میگردم . گوشش کمی سنگین بود و می بایست کمی بلند 

چای کمی نا و پنیر خوردم و رختخوابم را کنار اتاق پهن کدرم و خوابیدم .  حرف میزدم تا بشنود خسته بودم همراه با
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چه دنیای غریبی ! انگار این خانه را خدا برای من و موقعیت من ساخته بود . احساس آرامشی که مدت ها از وجودم 

دشان می مانم . ولی دور شده بود حالا دوباره به سراغم می امد . صبح برای پیرمرد توضیح دادم که چند روزی نز

توضیح بیشتری ندادم . دوباره دلشوره وجودم را از داخل می خورد . پنجشنبه بود و طبق قرار روزی که می باید به 

عقد آقای یداللهی در می آمدم و حالا بی شک درمانده برای یافتنم . به هر گوشه ای می دویدند . یخچال را زیر رو 

آن نبود. برای ناهار بایدغذایی می پختم که باب دندان پیرمرد باشدآش بد نبود اما کردم اما چیزی برای خوردن در 

اگر می توانستم موادش را در آن خانه پیدا کنم . مهم نبود. کم وکسری ها را نیز می توانستم از خانم همسایه قرض 

چیز مثل سابق بود از پله ها بالا  بگیرم . به حیاط رفتم و خاطرات قدیم درم زنده شد . نگاهی به اطراف کردم . همه

رفتم و چند ضربه به در زدم در اتاق باز شد گویی مادرم بود که مقابل در ایستاده بود زمان به عقب برگشت . این 

همان اتاق قدیم بود که پدرم از آن بیرون رفت و دیگر بر نگشت . این همان اتاقی بود که مامان در آن سفره ی 

ی تمام پهن کردو خانواده ی تشکری و عمو جلیل دور آن نشستند و افطاری خوردند این همان افطار را با سلیقه 

اتاقی بود که شب های زیادی سرم بر روی دامن مامان خوابم برد و علی با به هم ریختن کتابهایم جیغ مرا در می 

 انم درآن جا بمانم . آورد . حالا آن ها نبودند .ولی من بازگشته بودم و نمی دانستم چند روز می تو

صدای زن همسایه مرا از عالم خاطراتم بیرون کشید . گفت : بفرمایید تو . حتمی آقا فضل الله تنباکوی قلیونش تموم 

 شده . بگین باشه رفتم بیرون براش می خرم . 

میخوام یه کم  ه ؟گفتم : من چیز دیگه ای می خواستم . راستش گفتم : ببینم شما توی بساطتون سبزی آش پیدا میش

 آش درست کنم . 

 گفت : نه الان ندارم ولی داریم میرم بیرون سبزی آش هم برای شما می گیرم چیز دیگه ای نمی خواین ؟

گفتم : نه به چیزی نیاز ندارم ولی ممکنه بعد بازم مزاحمتون بشم . ظهر بابافضل الله با دیدن بشقاب آش گل از گلش 

خورد دعایم کرد عصر خانم همسایه و دخترش نیم ساعتی مهمان ما شدند خودش به همه شکفت و با هر قاشقی که 

جا آشنایی داشت و سینی پر از استکان های چای را مقابلمان گذاشت . جمعه غروب بود که سکینه خانم آمد. پیر و 

تعجب چندانی نکرد . فرتوت شده بود و هنگام راه رفتن یک پایش را می کشید با اینکه مرا نشناخت از دیدنم 

 صورتم را بوسید و آنچه باعث تعجبم شد این بود ه او هم به محض دیدنم پرسید : تو دختر فاطمه خانم نیستی ؟

قبل از اینکه من جواب بدهم پیرمرد خود را از متکاهایش جلو کشید و گفت : نه بابا این بهاره س دختر پوران خانم 

 جهت توی مسجد حالش به هم خورد و بعد به رحمت خدا رفت . یادت میاد ؟ همون که بیخود و بی 

سکینه خانم که در حین صحبتهایش شوهرش به من خیره شده بود کمی خودش را جابجا کرد و پرسید راست 

 میگه؟ یعنی تو خواهر علی هستی ؟ نوه ی حاج خانم صادقی ؟

وال هایش باشد نشست و برای شوهرش از چند برایش یک استکان چای آوردم .بدون اینکه منتظر گرفتن جواب س

روز گذشته تعریف کرد . از نوه هایش و شیرین کاری آن ها می گفت و هر دو می خندیدند انگار وجود من در آنجا 

نه کنجکاوی شان را برانگیخته بود و نه غیر معمول به نظر می رسید انگار از قبل می دانستند که خواهم آمد یا یکی 

صلی خانواده شان هستم که به خانه ی خودم آمدهام . آن شب برای دانستن علت آمدنم سوالی نکرد . از اعضای ا

فقط گاهی به یاد یکی از اقوامم می افتاد و سراغ او را می گرفت . ولی روز بعد همه رابرایش تعریف کردم از روزی 

اش بیشتر درهم می رفت و نگاهش تیره تر  که مادربزرگ مرده بود تا به امروز هر قدمی که جلوتر می رفتم چهره

میشد . سرش را تکان می داد واز روی حسرت به من نگاه می کرد . وقتی حرفم تمام شد گفت : بیخود کردن دیگه 
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گذشت اون موقع که دختر رو ندیده و نشناخته شوهر میدادن هیچ میدونی اگه تو راضی نباشی استغفرالله خدام بیاد 

ری که نمیشه کسی رو نشوند پای سفره ی عقد خوب کاری کردی اومدی اینجا بذار حالابسوزن اون عقد باطله زو

خیالت راحت باشه که این طرفا پیداشون نمی شه یعنی به عقلشون نمی رسه . بیان اینجا ولی اگرم زبون لال اومدن 

 ی اومدی . باید از روز نعش من رد بشن تا دستشون به تو برسه . همین جا بمون که خوب جای

خیالم راحت شد و از فردا حضورم در آنجا صورت عادی به خود گرفت . سه هفته همان جا در کنار آن ها زندگی 

کردم ولی کنجکاوری آزارم می داد می خواستم از خیلی ها با خبر شوم . و از همه بیشتر از محمودو مریم . پس از او 

زنم آقای اکبری شوهر خاله افسر از دیدنم بی نهایت متعجب شد . از اجازه گرفتم تا سری به خانه ی خاله افسر ب

پسرها تنها آرمان پسر کوچکتر خاله در خانه بود . آرش پسر بزرگش ازدواج کرده و رفته بوداتابک هم در 

یل لماموریت خارج از کشور به سر می برد . خانه شان به نظرم تیره و دلگیر می رسید. آقای اکبری می گفتم عمو ج

همراه مجتبی پسر عمه صدیق دوبارسرزده وبدون اطلاع قبلی به آنجا رفته و سراغ مرا گرفته اند.آقای اکبری از 

ماجرا بی اطلاع بود و وقتی همه قصه ام را برایش تعریف کردم به طور سر بسته حق را به آنها داد و بهترین راه 

م ممکن است باز هم برای یافتنم به آنجا بیاینداز خانه ی خلاصم را در ازدواج پیشنهاد کرد . چون تصور می کرد

سکینه خانم اسمی نبردم و در برابرپرسش او که این مدت را کجا به سر برده ام از خانه ی یکی از دوستانم نام بردم 

وز بود اما . روزها آقای اکبری در خانه نبود ولی عصر ها سروکله اش پیدا می شد . قصد من برای ماندن در آنجا دو ر

درست نه روز همان جا ماندم . روزی که خانه ی خاله افسر را ترک می کردم . آقای اکبری مقداری پول دردستم 

گذاشت و گفت : که اگر بخواهم می توانم به ماندن در خانه اش امیدوار باشم به خانه ی سکینه خانم برگشتم دلم 

رید کتاب از خانه بیرون رفتم شماره تلفن محمودهمراهم بود در آرام و قرار نداشت . یک هفته بعد به بهانه ی خ

تلفنخانه شماره را به تلفنچی دادم و منتظر شدم .وقتی ارتباط بر قرار شددر کابین را بستم و گوشی را برداشتم . 

 صدای خانمی بود که به انگلیسی غلظ صحبت میکرد با صدای بلند گفتم من از ایران زنگ میزنم و میخواهم

بامحمودحرف بزنم زن چندبار کلمه ی محمود را تکرار کرد و سپس به انگلیسی از من پرسید : محمود چه هست ؟ 

ناگهان اشک هایم سرازیرشد و در همان حال با انگلیسی ضعیفی که می دانستم او را قسم دادم که به من بگوید 

و گوشی را قطع کرد. دیگر اشتباهی در کار محمود کجاست . زن با لحنی خشمگین گفت که محمود را نمی شناسد 

نبود ولی چرا هر بار من زنگ می زنم با همین مشکل مواجه می شدم در حالی که مریم می توانست با خود او حرف 

بزند و مشکلی پیش نمی امد ؟ باید زودتر برمیگشتم می ترسیدم عکسم را به پلیس داده باشند و لو بروم . در خانه 

م . با اینکه سکینه خانم علت واقعی اشک هایم را نمی دانست مرا دلداری می داد و به صبر و هم گریه میکرد

شکیبایی دعوتم می کرد باگذشت یک هفته دیگر دل را به دریا زدم و از سکینه خانم اجازه گرفتم تا به خانه ی مریم 

میشد که از خانه ی عمه صدیق بیرون آمده بروم . غروب که هوا تاریک شد از خانه بیرون رفتم حالادر حدود دو ماه 

بودم و قدر مسلم آب ها از آسیاب افتاده بود و کم کم مرا فراموش می کردند . مریم برای استقبالم تا روی پله 

هادوید و پشت سر او زهرا خانم روی ایوان آمد . چندلحظه بعد در حالی که گریه کنان مریم را در آغوش داشتم . 

ها پیوست مریم جایش را با مادرش عوض کرد . وقتی همه تا حدودی آرامش خود راباز یافتند دور احمد نیز به آن

میز آشپزخانه نشستیم و من قصه ام را برایشان تعریف کردم مریم حیرت زده پرسید از خونه ی سکینه خانم تا 

 میدادی .اینجا چهارقدم بیشتر نیست چرا یه سر نیومدی اینجا ؟یا لااقل یه خبری به ما 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بهار با 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

1 5 9  

 

گفتم : نمی شد . اولا جرات نداشتم از خونه بیرون بیام دوم اینکه می دونستم اولین جایی که برای پیدا کردنم به 

ذهنشون می رسه اینجاست پس نباید میومدم اینجا و اگه شماها از جای من خبر داشتین هر قدر هم سعی می کردین 

 بشن و کارم سخت می شد . برخوردتون فرق میکرد و ممکن بود اونا متوجه

 احمد گفت : حداقل یه زنگ میزدی ما میومدیم سراغت . لبخندی زدم و گفتم : حالا که اینجام . 

آقای تشکی گفت : تو که نمی تونی همیشه به این وضع ادامه بدی . باید یه جوری باهاشون کناربیای . باهاشون حرف 

 ت مشکل می شه . بزن .متقاعدشون کن این جوری وضع برای خود

گفتم : شما باور نمی کنین چقدر گریه کردم . به تک تکشون التماس کردم ولی گوش هیچ کدوم بدهکار نبود . همه 

کار خودشون رو می کردن . همه فقط می خوان یه جوری از شر من خلاص بشن تازه اگه اون روز فرار نمی کردم 

م بیگناه و بی خبر از همه جا رو هم به آتیش خودم می سوزوندم و حالا یه زن شوهردار بودم . خودم هیچی یه آد

 بدبختش می کردم . 

زهرا خانم گفت : به خدا اگه دست من بود نمیذاشتم یه ساعتم بره اونجا ولی چاره چیه ؟ هر چی باشه ما غریبه ایم . 

 قانون حق رو به عموش میده . حالااون اختیاردارشه. 

ش نکنین بذارین ببینم چه راهی براش بهتره همون رو انتخاب کنه . حالا اگه برنگرده چطور احمد گفت : انقدر گیج

 میشه ؟

پدرش نگاهی به او کرد و گفت : حرفها میزنی ها ! خوبه همین الان بهتون گفت قانون حق رو به عموش میده بهار 

 کرد . هنوز به سن قانونی نرسیده پس همه کاره ش عموشه هیچ کاریش هم نمیشه 

سپس بالحن ملایمی ادامه داد : به نظر منم آقای جواهری درست میگه . بهتر بود همون اقای... چی بود ؟ ... یداللهی 

رو قبول می کردی و می رفتی سر زندگی خودت . اونجا هم می تونستی درس بخونی و هم حرف کسی بالای سرت 

 نباشه . 

کری دلم را شکست و اشک هایم را سرازیر کرد . انتظار شنیدن این شنیدن این سخنان آن هم از زبان آقای تش

 سخنان مایوس کننده را از آن هانداشتم . 

 با مریم به اتاقش رفتیم احمد هم آمد لبه ی تخت نشست و گفت : گردنم بشکنه . چرا نیومدی همین جابمونی ؟

ینجام نمی تونم زیاد بمونم عیبی نداره بر می گردم از گفته اش جا خوردم و گفتم : من که توضیح دادم ولی انگار ا

 خونه ی بابا فضل الله . 

 شایدم خونه ی خاله افسر بد نباشه . آقای اکبری خودش گفت اگه بخوام می تونم برگردم پیش اونا . 

 رفی ولی حالا باگفت : ولی هر چی باشه اونا دوتا مردن که در ضمن به تو هم نامحرمن اگه خاله ات زنده بود با یه ح

 این وضع هیچ درست نیست بری اونجا . 

 پوزخندی زدم و گفتم : حالا تو چرا بیخودی غیرتی میشی ؟ آقای اکبری جای پدربزرگ منه . 

 گفت : پسرش چطور ؟

 در حالی که حیرت زده به او نگاه میکردم گفتم : چرا این طوری حرف می زنی ؟ اگه بخوای این جوری نگاه کنی تو

 هم فرقی با عمه صدیق نداری . توی هر خونه ای یه نامحرم هست . مثل همین جا . 

 گفت : اینجارو باهمه جا مقایسه نکن تو از بچگی با ما بزرگ شدی . 

 گفتم : این دلیل هیچی نیست . 
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 گفت : هیچ جا مثل خونه ی ما برات امن نیست . 

 به طرف مریم چرخاندم و گفتم : از بچه ها چه خبر ؟ از مدرسه؟معلما؟ صلاح ندیدم که به بحث ادامه دهم . نگاهم را

گفت : مدرس که سرجاشه درست مثل همون روزی که تو رفتی . سرم را به علامت تایید تکان دادم و گفتم : پس 

ل یا یزحمت بکش فردابرام یه گواهی تحصیلی بگیر من که می ترسم از خونه بیام بیرون و بیفتم تو چنگ عمو جل

 آدماش .

بعد از شام که در اتاق بامریم تنها شدم . فرصتی که از اول شب به دنبالش بودم به دست آمد و پرسیدم : تو بالاخره 

با محمود حرف زدی ؟ بی آنکه به من نگاه کند گفت : راستش ما که از وضع تو بی خبر بودیم الانم بیشتر از یه ماهه 

هاش تماس داشتیم ولی قبل از اون یه چیزهایی سربسته بهش گفتم اما حرف خاصی که ازش نه نامه داریم و نه با

نزد در حالیکه لبم را میان دندان هایم می فشردم اشک هایم ریخت و زمانی که ازبی پناهی و درماندگی گریه ام اوج 

ی منم میگم کار درست گرفت مریم دستش را دور گردنم حلقه کردو گفت : غصه نخور . بالاخره یه راهی پیدا میشه

نکردی که از خونه فرار کردی این طور که میگی اون پسره آقای یداللهی بد نبوده شایدهنوزم بشه یه جوری 

 جوشش داد . اگه بخوای به آقاجون ... 

به تندی گفتم : چی میگی مریم ؟ تو که بهتر از همه وضع منو می دونی خودت که خوب میدونی چقدر محمود رو 

 ارم . نه حاضر نیستم با هیچ کس دیگه ای ... دوست د

 سرم را روی سینه گرفت و گفت : باشه باشه . عصبانی نشو .بالاخره یه راهی پیدا میکنیم . 

روز بعد اتاق مریم راکه مثل همیشه به هم ریخته بود مرتب کردم زهرا خانم با احتیاط نصیحتم می کرد و غیر 

زه دهم به عمو جلیل اطلاع دهد در خانه ی آن ها هستم . شب سر میز شما آقای مستقیم از من می خواست که اجا

تشکری هم همین پیشنهاد را کرد . مریم و احمد با او مخالف بودند و زهرا خانم موافق. در هر حال می باید خودم 

هندوانه  ان نشستیم وفکری می کردم کم کم به این نتیجه رسیدم که به خانه ی سکینه خانم برگردم شب همه در ایو

خوردیم . اواخر خردادو هوابشدت گرم بود. سپس با مریم روی تاب نشستیم و او برایم ازبچه های مدرسه تعریف 

کرد. لحظاتی بعد احمد هم به ماپیوست و کنار مریم نشست . مریم برای پر کردن ظرف هنداونه چند لحظه ای ما رو 

احمد تنهامی شدم احساس میکردم حرفی در دل دارد که برای گفتنش به من  تنها گذاشت . نمی دانم چرا هر وقت با

تردید می کند . به هر حال هر بارصحبت از رفتن من میشد با لحنی محکم و جدی به من حکم میکرد که به فکر 

نجا که او ز آرفتن از آنجا نباشم تا تکلیفم معلوم شود . نمی فهمیدم منظورش از معلوم شدن تکلیف من چه بود ولی ا

 برایم در حدعلی بودوهمیشه به او به چشم برادر کوچکم نگاه میکردم حرف هایش را جدی نمی گرفتم . 

صبح روز بعد باز هم خیال می کردم که در خانه با زهرا خانم تنها هستم ولی وقتی سرم میز صبحانه احمدرادیدم 

 خونه ای ؟ تعجب کردم و پرسیدم : مگه تو کلاس نداری ؟ چطور هنوز

 گفت : چیه ؟ نمیشه یه روزم ماخونه بمونیم ؟ بعد خنده ای کرد و گفت : شوخی کردم بابا الان میرم . 

زهرا خانم پیاز سرخ میکرد وقتی صبحانه را خوردم سیب زمینی ها را به من داد تا آنها را خلال کنم روی مبل در اتاق 

ا شدم . لحظاتی بعد احمد لباس پوشیده مقابل من ایستادو گفت نشیمن نشستم و مشغول پوست کندن سیب زمینی ه

 : یه وقت نذاری بری ها !

سرم را بلندکردم .به نظرم رسید که کمی دستپاچه است و بر کارهایش کنترل ندارد . کیفشرا دست به دست می داد 

کتاب  رفم گرفت و گفت : اینو بخون .. خواستم علتش را ازاو بپرسم اماقبل ازاینکه حرفی بزنم با عجله کتابی رابه ط
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را مقابلم روی میز گذاشت در حالی که با عجله از در بیرون می رفت برگشت و تکرار کرد : بهاره جایی نری ها! اونم 

 حتمابخون . 

حیرت زده به او و کارهایش نگاه کردم تا از در خارج شد سپس به سرعت با دو انگشتم کتاب راورق زدم کاغذی تا 

ه لای آن بودکه توجهم را جلب کرد . کتاب را رها کردم و کارم را ادامه دادم ولی ذهنم مشوش شده و حواسم شد

درست کار نمی کرد . کارم که تمام شد در اتاق مریم کاغذ را از لای کتاب بیرون آوردم و بازش کردم . نامه ی 

وط می چرخید . بی آنکه مفهموم کلمات و دستویس بودآن قدر برای خواندنش عجله داشتم که چشمانم روی خط

جملات را متوجه شوم . هر لحظه تپش قلبم سریع تر میشد وحرارت بدنم بالا می رفت دستم را روی قلبم گذاشتم و 

در حالی که روی تخت می نشستم با خودم تکرار کردم : اروم ... آروم باش و دقت کن . بدون داشتن آرامش متوجه 

هانمی شدم اما چرا فهمیده بودم مضمون آن چیست چندلحظه بی هیچ حرکتی بر جای ماندم .  مفهموم اصلی نوشته

 سپس بادستانی لرزان کاغذ را مقابلم گرفتم و خواندم نوشته بود : 

بهاره عزیزم تعجب نکن . چون همان طور که میدانی تو همیشه برای همه ی ما عزیز بوده ای و برای من از همه 

ت با خودم کشمکش دارم که چگونه حرف های دلم را با تو در میان بگذارم وقتی تو را می بینم بیشتر مدتی اس

متوجه می شوم چنین جسارتی را درخودم نمی بینم که حضوری راز دلم را به تو بگویم بعد از اینکه مدتی تو را گم 

روزها را پیش بینی نکردم . بی آنکه یه  کردم هزاران بار به خودم لعنت فرستادم که چراتا این حد ابله بودم و این

کسی حرفی بزنم همه جا رادنبالت گشتم و به همه جا سرزدم . گاهی مثل دیوانه ها در فراغت سرم رابه دیوار می 

کوبیدم . به هیچ کس نگفتم ولی دو واحد از درسهایم را نتوانستم بگذرانم حالا که اینجایی ناباورانه حرفهایم را می 

تو هم بدانی که دیرزمانی است دلم را به تو سپرده ام . این مربوط به سال ها پیش می شو شاید به همان نویسم تا 

زمانی که کودکانه در خاک های باغچه با هم خانه می ساختیم اگر به یادت مانده باشد خانه هایی را که می می ساختم 

واطف پاک و زلال کودی با هم طی شد . هر چند من از همه به نام تو و برای تو بود . سال ها کودکی مان همه با ع

همان روزها همیشه تو راقهرمان رویاهایم می کردم همیشه در این فکر بودم این امری است عادی که میان هر دختر 

و پسری برقرار می شود میدانی از چه زمانی دریافتم که احساسم نسبت به تو با همه فرق می کند ؟ از همان شبی که 

فرودگاه برای رفتن علی اشک میریختی و من دزدکی نگاهت می کردم در همن زمان آرزو میکردم این اجازه را  در

داشتم تا اشک ها را از روی صورت زیبایت پاک کنم از آن زمان هر روز این جوانه در قلبم رشد کرد و جان گرفت 

ر نمی کنی ولی ه جان عزیز خودت قسم که شب وا مروز در تمام وجودم رگ و ریشه گرفته است . می دانم که باو

های زیادی را تا صبح چشم بر هم نگذاشتم و به یاد تو به درگاه خدا نالیدم و از او خواستم تو را به من بازگرداند . بی 

شک خدا به من ترحم کرد ودلش به حالم سوخت ه تو را مثل یک گل به خانه ام بازگرداند .از تو می خواهم فکر 

در زوایای قلبت بگردی شاید مهری غیر از آنچه تا کنون بین ما جاری بوده بیابی . مطمئنم که پیدایش می  کنی و

کنی . تنها باید کمی دقیق تر بگردی اگر آن را یافتی خبرش را به من بده تا از شادی همه جا فریاد بکشم و مژده ا 

ی کند می خواهم تا اخر عمر تو همراهم باشی شریک ش را به مامان بدهم تا هرچه زودتر تو را برایم خواستگار

خوشی و ناخوشی ودار و ندارم تو باشی . بگو که اشتباه نمی کنم . بگو که خودشیفتگی مرا کور نکرده است و واقعیت 

را می بینم و تو هم به من مهری داری . برای دیدن چشمان امیدوار و شنیدن زمزمه ی دل انگیزت بی قرارم با من 

ن و عشق را در وجودم فریاد کن . با من بمان و زندگی ام را نوری دیگر ببخش با من می مانی ؟ منتظرت هستم . بما

 احمد
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انگار دنیا با همه ی بزرگی اش بر سرم خراب شد . انگار میان خلا سرنگون شدم . باور نمی کردم . کاغذ در مشتم 

تاد و دنیا راکد شد . پروردگارا این دیگر چه بلایی بود که برسرم مچاله می شد و مغزم خالی و تهی . انگار زمان ایس

فرود آمد ؟ همه چیز از ذهنم فرار می کرد . چرا قدرت تفکرم را از دست داده بودم ؟ ته چشمم اشکی نمانده بود 

انجا  نم درمن نابود شده بودم نابود شده بودم . هیچ فکری در سرم نبود تنها میدانستم که باید بروم دیگر ماند

خیانت محض به محمود بود! قبل از اینکه بتوانم فکری بکنم کیفم در دستم بود و به طرف در می رفتم . گویی مرده 

ای بودم که در ناباوری قدم بر میداشتم هیچ به یادم نیست صدای زهرا خانم را شنیدم یا همه زاییده ی ذهنم 

از آنجا خارج شدم بی هدف می رفتم حتی گریستن را نیز گم کرده خاموشم بود . وباز هیچ نفهمیدم چطور و چگونه 

بودم . غمم آنچنان سنگین بود که در ناباوری به آن می خندیدم تمام شده بود همه چیز برایم به آخر رسیده بود 

رقی نمی فدیگر بودن یا نبودنم تفاوتی نداشت با قدم هایی سنگین و آرام می ر فتم آهسته ... آهسته ... به کجا ؟ 

کرد به هر کجا که پاهایم مرا میبرد گاه می ایستادم و بی آنکه ببینم به اطراف نظر می انداختم و گاه چون کودکان 

بر لبه ی باریک جدول خیابان قدم هایم را بدون فاصله و در پی هم می گذشتم و میرفتم . اما برای رسیدن عجله نمی 

نیمکت پارکی می نشستم و چون دیوانگان همراه اشک می خندیدم و  کردم . شاید چون مقصدی نداشتم گاه روی

گاه مانند کولی ها کنار خیابانی می ایستادم و به رفت و آمد شتاب زده ی عابران خیره میشدم . چقدر رفته بودم ؟ 

ی ی خانه اچند ساعت ؟ نمی دانم ولی هوا رو به تاریکی می رفت کجا بودم ؟ چقدرهمه جا به نظرم آشنا میرسید حت

که مقابلش ایستاده بودم دستم را روی زنگ فشردم کسی که در را به رویم گشود عمه سودابه بود . با دیدنم انگار 

لال شده بود لحظاتی به سراپایم خیره شد . چقدر به نظرم چشم هایش بزرگ شده بود . نمی دانم چرا دستم را می 

ستم چقدر سوال می کرد ! ولی من به هیچ یک از آنها جوابی نمی کشید وبا خود می برد وادارم کرد روی مبلی نش

 دادم . سوالهایش به نظرم پوچ و مسخره می رسید . شاید همین موجب شده بود پوزخندی روی لبهایم بنشیند .

د او که بود که مرا با سوال هایش گیج کرده بود ؟ آه یادم آمد آقای رخشان شوهر عمه سودابه . او مرد خوبی بو

البته نه به خوبی اقای جواهری ولی از عمو جلیل بهتر بود . بچه جلوی در اتاق ایستاده و به من خیره شده بودند 

برخلاف همیشه که آرزو روی پایم می نشست نمی دانم چرا با من غریبی می کرد و نزدیک نمیشد . وقتی اشک هایم 

دای عمه سودابه از توی راهرو می آمد . گمان میکنم می ریخت چهره ی آقای رخشان را کج و معوج می دیدم . ص

تلفنی با کسی حرف میزد . می گفت : آره بابا ظاهرش که سالمه ... نمی دونم ... هیچ حرف نمیزنه مثل دیونه ها شده 

 .  شچی بگم والا ... آره آره ... خودتون بیاین ببینین کاریش نداشته باشین ... باشه . حالا انقدر فریادنکش دادا

راستی چرا من آنجا رفته بودم ؟شاید به این علت که او با من از همه مهربان تر شود شاید هم ... نمیدانم چیز 

دیگری یادم نمیآمد . لحظاتی بعد عمه سودابه همراه شوهرش مانند دو بازجو مقابلم ایستاده بودند و سوالات ریز و 

ای بود که به آنها می کردم خیلی طول نکشید که صدای زنگ در را درشتی می کردند که جوابم تنها نگاه های خیره 

شنیدم . عجیب بود که از دیدن عمو جلیل و عمه صدیق و مجتبی . هیچ نترسیدم بی شک لرزش بدنم از ترس نبود 

مو قتی عزیرا چنین احساسی نداشتم . پس از چه بود ؟ شاید از سرما ! ولی هوا که گرم ودم کرده بود .نمی دانم چرا و

جلیل دو سیلی پیاپی به صورتم نواخت و عمه صدیق در حالی که موهای سرم را می کشید تف به صورتم انداخت هیچ 

احساس درد نکردم . چقدر پوست کلفت شده بودم به طور قطع اشتباه می کردم چون دیدم مامان کنار اتاق پشت 

 اید هم دچار توهم شده بودم . سر همه ی آن ها ایستاده است و به رویم لبخند می زند ش
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آه از دست این عم جلیل و عمه صدیق مشت و لگد هایشان و کشمکشی که با مجتبی و آقای رخشان می کردند نمی 

گذاشت درست مامان را ببینم تمام بدنم درد گرفته بود صورتم خیس بود ولی نه از اثر اشک هایم . خونی که از بینی 

ورت و دست هایم را خیس کرده بود احساس میکردم دیگر مویی روی سرم نمانده و ام سرازیر شده بود تمام ص

همه اش در دست های عمه صدیق است . ولی بالاخره مجتبی موفق شد و او را از اتاق بیرون برد آقای رخشان همه 

ته بود همان شلواری عمو جلیل را روی مبل نشاند ولی مامان کجا رفته بود ؟ آه چند قطره خون روی شلوار جینم ریخ

که محمود برایم خریده بود و من همیشه فقط مواقعی آن را می پوشیدم که می خواستم به جای مهمی بروم . ولی آن 

روز نمی فهمیدم چرا آن قدر گیج شده بودم . خدا از عمو جلیل نگذرد. باعث شده بود شلواری که تا آن حد برایم 

ادبه راه افتادم باز هم عمو جلیل به طرفم حمله کرد و با پایش به ساق پایم ارزشمند بود کثیف شود همراه عمه سو

کوبید آه اگر قدرت داشتم ! روی زمین نشستم صدای فریاد های عمه صدیق می آمد . چطور خجالت نمی کشید و 

ننگ دارد درد این نسبت های زشت را به من می داد ؟ مرا آلوده دامن و کثیف می نامید و می گفت که از وجود من 

در پایم پیچید چقدر سر و صورتم می سوخت . آه خدای من باز هم مامان آمد چقدر خوشگل شده بود درست مانند 

همان عکسی که با پدرم داشت و من چقدر آن زیبایی اش را دوست داشتم همیشه به او می گفتم : تو زیباترین زن 

شنید گریه میکرد ولی حالا خودش هم خوب فهمیده بود که من روز زمینی . نمیدانم چرا هر وقت این حرف را می 

درست می گفتم این را از لبخند شیرینش می فهمیدم کنارم نشست و موهایم را که پریشان شده بو مرتب کرد و 

 صورت را بوسید . گفتم : چرا اینا دیونه شدن ؟ من که کار بدی نکردم .

هایم پاره شده بود نمی فهمیدم چرا عمو جلیل دست از سرم بر نمی داشت ناگهان درد در پهلویم پیچید .شاید روده 

بالاخره آقای رخشان موفق شد او را از اتاق بیرون ببرد . ولی فحش هایی که از دهان عمه صدیق بیرون میآمد و 

ی خیابانی منسبت های زشتی که به من میداد بیشتر از کتک های عمو جلیل درآور و سوزنده بود او مرا هرجایی و 

نامید و میگفت آبرویی برای هیچ یک از آن ها باقی نگذاشته ام میگفت . ای کاش همراه مادرم مرده بودم . کاش 

مثل پدرم در جوی آب خفه می شدم . کاش زیر چرخ های مشاین له میشدم و میگفت به جایی که تا کنون بوده ام 

ویی رفتم تا دست ها و صورتم را بشویم چشمم که در آیینه به برگردم . لنگ لنگان به همراه عمه سودابه به دستش

صورتم افتاد حیرت کردم . مانند لبو زرشکی شده بودم خون ها راشستم ولی باز هم عمو جلیل با قیافه ای ترسناک 

 . در دستشویی را باز کرد و با دو دست گلوی مرا گرفت . می خواست خفه ام کند .خودش این را با فریاد می گفت

می کشمت و این ننگ رو پاک میکنم . نفسم تنگ شده چشمانم سیاهی رفت و به سرفه افتادم ولی هیچ تلاشی برای 

نجاتم از دستان او نکردم جار وجنجال عجیبی بود عمه صدیق فریاد می زد و می گفت بذار بکشدش ... بزار این لکه 

.نمی دانم چرا هراسان و صورتش اشک آلود بود .من اما ی سیاه رو پاک کنه . باز هم صورت قشنگ مامان را دیدم 

لبخند زدم . دشتی پر از گل و سبزه بود . مانند باد سبکبال در میان گل ها می دویدم تا پروانه بگیرم . موهایم بلند و 

 میرها لباسم پیراهنی پرچین و صورتی رنگ از جنس حریر . کودک بودم . هفت یا هشت ساله . علف ها تا کمرم 

رسیدند و من می دویدم دنبال پروانه ها ی رنگی بودم . بالاخره یکی از آن ها را شکار کردم میان دست های کوچکم 

نمی خواستم آزارش بدهم . می خواستم آن را به مامان هدیه کنم وقتی دستم را باز کردم پروانه پرید و رفت و من 

ری شدو رگبار در گرفت . رگباری تند و سیل آسا . چشم باز کردم قهقهه زدم و باز پروانه ای دیگر . ناگهان هوا اب

روی زمین کنار روشویی نشسته بودم و سرم به دیوار بود عمه سوادبه به صورتم آب می پاشید به صورتش لبخند 

 زدم و گفتم : می خواستم بدمش به مامان ولی پرید و رفت . 
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بش فشرد . لحظاتی بعد باز هم در اتاق بچه ها روی تختخواب عمه سودابه با دست به صورتش زد و دندان روی ل

نرمی که او برایم گسترده بود دراز کشیدم بدنم کوفته بود دلم ضعف می رفت . صورتم می سوخت و گردنم انگار 

انگار شکسته بود . قبل ازاینکه فکری کنم به خواب سنگینی فرو رفتم خوابی به عمق و سنگینی مرگ . روز بعد در 

سکوت گذشت تمام روز از بستر بیرون نیامدم . عمه سودابه غذایی را که در سینی برایم می آورد . ساعتی بعد دست 

نخورده می برد . حالا حتی اگر می خواستم همه نمی توانستم منتظر محمود بمانم . عشق ما به فرجامش رسیده بود و 

ی دانم چند روز در همان اتاق بودم . شاید یک هفته شاید ده بعد از او دیگر چیزی و کسی برایم اهمیتی نداشت . نم

روز همه ی فکر و ذکرم محمود بود . خوب می فهمیدم حتی اگر هنوز هم به من وفادار مانده باشد . دیگر رسیدنم به 

 و او محال است باید فراموشش می کردم عمه سودابه هر روز سه نوبت غذا در یک سینی برای میآورد و می رفت .

ساعتی بعد بدون گفتن حرفی سینی پر را بر میگرداند رفتارشان با من درست مانند یک سگ بود بعد از آن سلولم 

را تغییر دادند و شبانه مرا به خانه ی آن جلاد یعنی عمو جلیل بردند و در اتاق زرین ساکن شدم احساس می کردم از 

کردم دیگر تحمل آن وضع برایم غیر ممکن است . در اتاق  همه ی آن ها متنفرم حتی از عمه سودابه وقتی احساس

را قفل کردم صندلی را پشت آن گذاشتم روی تخت دراز کشیدم . دو روز از آمدنم به خانه ی عمو جلیل می گذشت 

 در نهایت ناامیدی و یاس بودم . می خواستم بمیرم و به زندگی خفت بارم خاتمه دهم . باز هم مادرم بود که دستم را

 میکشید گریه کنان برسرش می کوبید و می گفت : الهی بمیرم برات مادر بازم مواظب خودت نبودی مریض شدی ؟

 گفتم : مامان می خوام بیام پیش تو . تو کمکم می کنی ؟

 گفت : صبرداشته باش پدرت بهت کمک میکنه . 

ا نگاه کردم . گاهی خودش بود و گاهی به چهره ی پدرم کنارم ایستاد بود قد بلند و زیبا صورت بود . ناباورانه او ر

علی در می آمد . می خواستم دستش را بگیرم ولی انگار به او بدگمان بودم . می ترسیدم خودش نباشد دستم می 

سوخت و احساس سرما و لرز میکردم چیزی به یادم نمی آمد . نگاهی به اطراف کردم . همه جا رنگی از بیگانگی 

 که دستش روی سرم بود گفت : بالاخره چشمات رو باز کردی ؟ حالت چطوره ؟داشت . خانمی 

هر چه به او نگاه کردم نشناختمش شبیه پرستارهای بود . من کجا بودم ؟ سرم را چرخاندم دو تخت دیگر هم در 

بودنم  ود و علتاتاق بود و هر دو اشغال . یعنی من در بیمارستان بودم ؟ کوششی برای دانستن آنچه بر من گذشته ب

در آنجا نکردم و از پنجره ی کنار تختم به بیرون چشم دوختم روز بود و آفتاب از ورای پنجره روی صورتم می افتاد 

 . به اشعه ای طلایی رنگ خورشید خیره شدم و بی اختیار زیر لب گفتم : کجایی محمود ؟ 

ا به طرف پنجره چرخاندم وبه هیچ سوال و گفته شان ساعتی بعد عمه صدیق و عمو جلیل وارد اتاقم شدند . صورتم ر

پاسخ ندادم . تمام شم تا زمانی که بیدار بودم همه ماجرا از مقابل چشمم رژه می رفت . روز بعد عمه صدیق به همراه 

مجتبی کنار تختم ایستاد و دوباره سوال ها شروع شد کجا بودی ؟ راست بگو با کی بودی؟ رفته بودی شهرستان ؟ 

گولت زد ؟ بهت وعده وعید داده بود ؟ گفته بود عقدت میکنه ؟ هیچ فکر آبروی ما رو نکردی ؟ ازت سیر شد  کی

وولت کرد؟ فکر نکردی جواب در و همسایه رو چی بدیم ؟ فکر نکردی جواب خونواده ی یداللهی رو چی بدیم ؟ 

ی فاله انداختت توی سطل آشغال ؟ تو یه کثافتچند نفر بودن ؟ تو از رگ و ریشه ی مانیستی . حالا خوب شد مثل یه ت

 تو هم مثل مادرت هرزه و پستی تو دختره ی حروم زاده ...

دیگر تحملش را نداشتم فریاد زدم : شما ها حیوونین ! شماها کثافتین !ازتون متنفرم دیگه چی از جونم می خواین ؟ 

 برین گم شین . ازتون متنفرم . 
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شید سرم از دستم کنده شد و خون بیرون زد ملافه ها پس زدم می خواستم از تخت با دو دست موهای سرم را ک

پایین بیایم و فرار کنم دو پرستار به اتاق دویدند عمه صدیق و مجتبی را از اتاق بیرون فرستادند و در حالی که هر 

تم سرم به دستم وصل و دام یک بازوی مرا گرفته بودند سعی در آرام کردنم داشتند دوباره روی تخت قرار گرف

 آمپولی در آن تزریق شد و بعد ارام گرفتم . 

 فصل چهاردهم....

حالم بهتر بود نیروی از دست رفته ام را باز می یافتم .من تنهابیماری بودم که در روز ملاقات هیچ کس به دیدنم 

 . شاید او می توانست کمکم کند . نیامد. دل گرفته و غمگین به آسمان آبی چشم دوختم . به یاد حاج نصرت افتادم

 اگر کسی به سراغم نمی آمد شاید ...

یک نفر صدایم کرد : بهاره به طرف صدا برگشتم . مجتبی بود . یادم آمد گفته بود کمکم می کند . شاید به همین 

 . وجود و حضورشمنظور آمده بود دوباره نگاهم را به پنجره و به آسمان دوختم . دسته گلش راکنار بالشم گذاشت 

 برایم اهمیتی نداشت . شاید بهتر بود نمی آمد یا ... آهسته گفت : فردا مرخصی میخوام کمکت کنم . 

جوابی ندادم لکه های سفید ابر در آسمان آبی به هر شکلی درمی آمد و من بیشتر دوست داشتم یکی از آن ها به 

 میکنی ؟ من میخوام بهت کمک کنم .  چهره ی مامان دربیاید . دوباره گفت : بهاره .. گوش

 سرم را به طرفش چرخاندم و گفتم : یه خواهشی از شما بکنم قبول می کنین ؟

 گفت : هر چی باشه . 

 گفتم : از اینجا برین .

 گفت : غیر از این ؟

 گفتم : فقط همین نمیخوام بازم کتک بخورم . 

 ی من جلوشون وامیستم . گفت : اگه به من راست بگی که این مدت کجا بود

 آه بلندی کشیدم و گفتم : شاید یه روزی به شما گفتم که کجا بودم ولی نه حالا . 

 گفت : من اگه مطمئن باشم که تو خطایی نکردی ازت دفاع می کنم . 

داشت . نبه او خیره شدم . گاهی چقدر شبیه محمود به نظرم می رسید در صورتی که کوچک ترین وجه تشابهی با او 

دباره صدایش را شنیدم که گفت : حرف بزن بهاره . نمی دانم در نگاهم چه دید که ادامه داد : روزهایی که تو اونجا 

 بودی برای همه ی ما زندگی قشنگ شده بود . وجود تو اونجا رو قشنگ کرده بود بهاره چرا این کارو کردی ؟

برقرار بود . خانمی به مامیوه تعارف کرد . به طرف او که  دوباره به آسمان چشم دوختم لحظاتی طولانی سکوت

برگشتم صورت مجتبی خیس از اشک بود .وقتی خانم با بشقاب میوه اش رفت . مجتبی با صدایی بغض آلود گفت : 

 تو دخر دایی من هستی ولی رفتار عزیز باعث شده خیال کنم تو غریبه ای تو باید به من بگی کجا بودی بهاره . 

 تی سکوتم را دید گفت : اگه حرف نزنی خیال می کنم حق با اوناست ولی قلبم به من میگه حقیقت غیر از اینه . وق

به یاد بابا فضل الله افتادم که وقتی قلیانش را چاق می کردم چقدر خوشحال می شد و پکی به آن می زد و می گفت : 

د نمی کنه انگار خدا تو رو از آسمون برای ما فرستاد به گل توی این روزگار غریبی و بی کسی که هیچ کی از آدم یا

هایی که کنارم بود نگاهی کردم و گفتم : من از این گلها پاک ترم اونا برای اینکه مطمئن باشن من خطایی نکردم می 

ت ستونن منو پیش یه دکتر ببرن ولی مشکل اونا این نیست . مشکل اصلی خودمم . لبخند روی لب های مجتبی نش

وقتی می رفت چشمانش از خوشحالی برق می زد . روز بعد همراه عمه سودابه و همان اتاق بازگشتم همان اتاقی که 
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به نظرم شبیه لانه سگ بود کوله ام تنها میراثی بود که همه جا با خودم می کشیدم یک هفته بعد از آن صدای مجتبی 

ف میزد ولی بعد از یک ساعت بی آنکه مرا دیده باشد . رفته بود را از اتاق دیگر شنیدم که آهسته با عمه سودابه حر

. پس از آن یک بار هم صدای عمه صدیق را شنیدم و دوباره دیگر مجتبی آمد . ولی هر بار بی آنکه ببینمش رفته بود 

. آن روز  . دو هفته از آمدن مجددم به آن خانه می گذشت در حالی که روزهایش مانند شب هایم سیاه و گرفته بود

عمه سودابه و عمه سرور مرا مانند گوسفندی که برای سلاخی می برند به اتاق دیگ بردند لباس هایم را عوض 

کردند و چادری سفید روی سرم انداختند . عمه صدیق عمو جلیل اکرم خانم آقای جواهری و شوهر عمه سودابه هم 

به چادرم را پایین کشید تا صورتم را زیر آن پنهان کند . بودند همه روی صندلی های اطراف سالن نشستند عمه سودا

مردی با دفتری قطور و بزرگ را دیدم که در راهرو نشست . عمو جلیل و آقای جواهری وشوهر عمه سودابه هم به 

او پیوستند همه چیز دستگیرم شد مرا به عقد کسی در می آوردند که که نمی دانستم کیست . در آن لحظه با گوشه 

چادر اشک هایم را پاک می کردم . من زندگی را باخته بودم دردل گفتم : محمود محبوبم من همه ی تلاشم رو ی 

 کردم . 

شاید صدای گریه ام بلند بود . زیرا یکی از عمه ها در کنارم بازویم را فشرد آهسته در گوشم گفت : هیس ! یارو می 

 شنوه پشیمون می شه ها !

ام انسان روی خودشون گذاشتن ؟محمود عزیزم تو اولین و آخرین عشق منی و برای همیشه آه خدایا اونا چطور ن

 روی صفحه ی قلبم موندگاری باور نمی کنم به این سرعت منو فراموش کرده باشی . 

 صدای مرد عاقد را شنیدم که گفت : دوشیزه خانم وکلیم بنده ؟

از دهان چه کسی خارج شد همراه با صدای هلهله ی زن ها درهم صدای هق هق گریه ام با صدای بله ای که نفهمیدم 

آمیخت و همه چیز را در خود گم کرد حتی صدای هلهله ی غریبانه ام را که محمود را می نامیدم . ساعتی بعد همه ی 

میراثم در چمدانی به دست مردی بود که نام شوهرم را بر خود داشت و وسایل خصوصی ام در کوله ای در دست 

خودم بود و با او می رفتم کجایش را نمی دانستم ولی پاهایم به دنبالش کشیده میشد او تند قدم بر میداشت ولی من 

عجله ای در رفتن نداشتم گاه می ایستاد و باز همراهش می رفتم .از نفس افتاده بودم تاریک شده بود که در قطار 

نه صورتش را دیده بودم ونه حرفی زده بود تا صدایش را  نشسته بودیم . او را از روی رنگ پیراهنش می شناختم

بشناسم او هم با من بیگانه بود انگار وجودم برایش اهمیتی نداشت و به نظر نمی رسید تعجیلی برای دیدن یا 

شناختنم داشته باشد . در حالی که چادرم را روی صورت پایین می کشیدم سرم را به پشتی صندلی تکیه دادم تا 

 . چمدانم را در قسمت بار گذاشت و کنارم نشست . او که بود و مرا به کجا می برد ؟ بخوابم

نفهمیدم چه وقت چشمانم سنگین شد و به خواب رفتم تکان های قطار و سوت هایی که برای توقف در هر ایستگاهی 

تر ان داد و گفت : پاشو دخمی کشید هوشیارم می کرد و لحظاتی بعد دوباره به خواب می رفتم یک نفر بازویم را تک

جون بیدار شو ... پاشو اذون صبحه اگه نماز می خونی بلند شو الان قطار راه می افته چشم باز کردم او بود همان 

مردی که شوهر من شده بود . باید نماز می خواندم .دنبالش دویدم در بیرون آسمان سورمه ای رنگ بود و نسیم 

داخل حیاط مسجد در حالی که آستین هایش را بالا می زد گفت : وقتی نمازم رو  صبحگاهی صورت را نوازش می داد

خوندم همین جا منتظرت وایمیستم بیا . گم نکنی ها ! حالا با صدایش آشنا شده بودم نمازم که تمام شد چادرم را جلو 

ختم و از خدا خواستم کشیدم ودر مسجدی که نمی دانستم کجای این دنیا قرار دارد . در آن سپیده دم اشک ری

فراموشم نکند . صدای سوت قطار مرا به خودم آورد با عجله خارج شدم حیاط خلوت و هوا روشن تر شده بوده از 
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رنگ آبی پیراهنش او راشناختم و دنبالش به سوی قطار دویدم از راهروی قطار گذشتیم ودر کوپه مان کنار پنجره 

می شد و قطار با سر و صدای زیاد سرعت می گرفت . من هم به همان نشستم و چشم به بیرون دوختم هوا روشن 

 سرعت به سوی آینده ای مبهم پیش می رفتم . 

سر و صدای مسافران در راهرو نشان از رسیدن صبح داشت تمام شب را در راه بودیم و حالا می فهمیدم به مشهد 

 میرویم ایستگاه نیشابور و بعد ... 

گرسنگی دل و روده ام را به هم پیچ می داد وقتی قطار به طور کامل از حرکت ایستاد چمدان معده ام صدامی کرد و 

 مرا به دست گرفت و گفت : بریم . 

به راه افتادم من از جلو و او پشتم می آمد . بیرون سالن ایستگاه راه آهن مسافر کش ها برای شکار مشتری با هم 

خاب کرد . چمدان را در صندوق عقب گذاشت خودش جلو کنار راننده نشست رقابت می کردند . یکی از آن ها را انت

ومن روی صندلی عقب . اولین بار بود که به مشهد می آمدم با دیدن گنبد طلایی بی اختیار بغض گلویم را فشرد و 

 رو کردم اشک هایم سرازیر شد با چادر صورتم را پوشاندم ودردل گفتم : محمود من برای پیداکردنت همه تلاشم

 ولی انگار ما قسمت هم نبودیم . 

سعی کردم ارام بمانم وازپنجره به گذر پیاده رو و خیابان نگاه میکردم اگر مادربزرگ فقط چند سال دیگر زنده می 

ماند وضع من حالا فرق میکرد . لب هایم را روی هم فشردم و از پشت به او نگاه کردم . موهایش مشکی ودر لابه 

موهای سفید فراوان بود . پیراهن تنش هیچ اتو نداشت . هر چه می رفتیم . انگار به حرم وبه گنبد طلایی  لای آن نیز

نزدیک تر می شدیم . بعد از گذشتن از چند کوچه ی پیچ در پیچ که همه به هم راه داشت عاقبت تاکسی در سر 

عقب بیرون کشید و رفت تا کرایه ی راننده را کوچه ای تنگ و باریک نگه داشت .او پیاده شد . چمدان را از صندوق 

بپردازد .من هم منتظر ایستاده بودم و اطراف را نگاه می کردم . بی شک خانه اش آنجا بود . جایی که می بایست 

مابقی عمرم در آن طی می شد . محله ی کثیف و شلوغی بود و تردید نکردم که از محله های فقیر نشین و متعلق به 

ی کم در آمد است . به دنبالش راه افتادم و از پشت او را نگاه می کردم قدی متوسط داشت و اندامی به خانواده ها

همان نسبت کشیده و لاغر . شلواری کهنه و تیره رنگ شاید سورمه ای با کفش هیی کهنه به پا داشت . روی پیراهن 

روی هم خوابیده ولی وجود موهای آبی رنگش هنوز خط طناب رخت به چشم می خورد موهای صاف و انبوهش 

سفید در لابه لای آن به خوبی مشهود بود با اینکه هنوزساعتی از صبح نگذشته بود سر و صدای بچه ها در کوچه بلند 

بود مقابل در خانه ای ایستاد و برای یافتن کلید دست در جیب شلوارش کرد . عاقبت آن را یافت و در را باز کرد 

گفت : بسم الله منظورش را نفهمیدم و همچنان منتظر بودم اول او داخل شود . در حالی که به  خودش کنار ایستاد و

 داخل اشاره میکرد گفت : بفرما تو .

در حیاط دو لنگه ولی کوچک بود بارنگ طوسی چرک که به راحتی می شد فهمید سال هاست رنگی به آن نخورده 

شدیم که بزرگ تر از سی یا چهل متر نبود شیلنگ آب بر روی سه پایه  است . با پایین رفتن از یک پله وارد حیاطی

ای کار گذاشته شده بود . در گوشه ی چپ حیاط توالت کوچکی وجود داشت که درش باز بود . خانه ای دو طبقه بود 

 ی به بالااز گوشه ی راست ساختمان از دری به همان کهنگی در حیاط و به همان رنگ وارد راهرویی شدیم که پلکان

داشت و از کنار پله ها دری باز می شد که به طور حتم ورودی طبقه اول بود اما مقصد او طبقه ی دوم بود . جلوتر از 

من از پله ها بالا رفت و در حالی که سعی میکرد صدایی ایجاد نکند در طبقه بالا را باز کرد و وارد شد . وحشت 

ش زنانه جلوی در مرا امیدوار کرد که او در آن طبقه تنها نیست . وجودم را فرا گرفت ولی وجود یک جفت کف
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همچنان برای وارد شدن مردد ایستاده بودم وبا خودم کلنجار می رفتم لحظه ای بعد جلوی در آمد و گفت : پس چرا 

 وایسادی ؟ بفرما داخل .

 می شد گفت چیزی ندیدم . برخلاف برای نخستین بارصورتش را به طور کامل دیدم ولی زمانش آنقدر کوتاه بود که

آنچه تصور می کردم . لحنش تحقیر آمیز نبود . سالنی کوچک بود شاید بیست متر با دو در که با فاصله از هم قرار 

داشت . کف سالن با دو تخته فرش دستباف کلفت و ارزان قیمت و چند پشتی پر شده بود یکی از درها باز بود و به 

 در آن خوابیده است .او در آن اتاق را بست و در دیگر را گشود و گفت : بفرمایید اینجا.  راحتی فهمیدم که کسی

وارد اتاقی دیگر شدم اتاقی ده یا حداکثر دوازده متری تمیز با پرده هایی توری ولی ارزان قیمت یک تخت خواب 

در یک طرف اتاق کف آن اتاق  یک نفره چسبیده به دیوار آماده برای استراحت بود و یک کمد دیواری سرتاسری

هم بایک تخته فرش کلفت دستباف پر شده بود و روی دیوار تابلویی نصب بود که یکی از آیات قرآن را نشان می 

 داد . در حالی که به اتاق نگاه می کردم .او گفت : فعلا شما اینجا استراحت کن تا صبحانه رو آماده کنم . 

او در اتاق را بست و رفت . به نظرم رسید مردی کامل در حدود چهل وسه چهار  لحظه ای دیگر صورتش رادیدم اما

ساله است . دندان هایم را روی هم فشردم و با بغض زیر لب گفتم : لعنتی چی خیال میکنه ؟ اون از پدرم هم بزرگ 

شین لکنته ش بره ته تره خدایاازت میخوام عمه صدیق رو به درک واصل کنی امیدوارم اون عمو جلیل همراه اون ما

 دره و برنگرده . آشغالای کثافت . 

سرم را میان دو دست گرفتم و در حالی که گریه میکردم لبه ی تخت نشستم من حتی تحمل یک روز ماندن در آنجا 

را هم نداشتم . چطور می خواستم بقیه ی عمرم را در آن دخمه سر کنم ؟ دلم می خواست گلویش رابا دست هایم 

و خفه اش کنم . می خواستم خرخره اش را با دندان بجوم . تصمیم داشتم اگر به سراغ من آمدتوی صورتش  بفشارم

تف بیندازم و او را ازاینکه خواسته بودبا دختری همسن و سال دختر خودش ازدواج کند. تحقیر کنم . کوله ام کنار 

کشیدم .ساعت بزرگی که به دیوار روبه رو  چمدان روی زمین بود چادرم را گوشه ای انداختم و روی تخت دراز

نصب بود هفت و نیم صبح را نشان می داد و با تیک تکش روی اعصابم خط می کشید .از حیاط سر و صدایی به گوش 

می رسید و صدای باز و بسته شدن در حیاط خبر از رفت و آمد می داد . لحظاتی بعد با صدای باز شدن در اتاق از جا 

بیرون در خانه هوایی خنک و مطبوع جریان داشت وحشت زده چشم به در اتاق دوختم خودش بود  پریدم بر خلاف

که وارد شد خیره خیره او رانگاه کردم . پیراهنش را عوض کرده بود و پیراهنی به رنگ سفید به تن داشت ولی 

که به من افتاد برای لحظاتی همچنان بدو اتو و چروک خورده دستش را بلند کرد و گفت : حتمی شما هم ... نگهش 

حرف در دهانش ماسید ودستش مابین زمین و آسمان معلق ماند . ایستاد و بی هیچ حرکتی مرا نگاه کرد بعد از چند 

 لحظه انگار کسی تلنگری به او زده باشد دستش را انداخت و پرسید تو چندسالته ؟

شت ولی در کل فارسی را خوب صحبت می کرد . صدا و طرز گفتارش به گونه ای نا محسوس لهجه ی مشهدی دا

صورتش ته ریش داشت و حالا که از روبه رو او را می دیدم فکر میکردم چهل و پنج سال را شیرین دارد ! هیکلش 

 لاغر و کشیده بود و چهره اش قابل اطمینان به نظر می رسید . نگاهم را به زمین انداختم و گفتم : هفده سال آقا . 

ه او نگاه کردم . آثار تعجب در صورتش پیدا بود هنوز هم ساکت بود و مرا نگاه می کرد . نمی فهمیدم چه دوباره ب

چیزی تا این حد باعث تعجبش شده است . بالاخره خودش را یافت و گفت : بیا بیرون صبحانه بخور . من باید برم . 

 کار دارم . قبل از رفتن باید با نفیسه آشنات کنم . 
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زهرا خانم و مریم و احمد افتادم . آیا مریم از این موضوع خبر نداشت ؟ آیا احمد برای یافتنم تلاشی کرده بود  یه یاد

 ؟ آیا زهرا خانم در آن روز به خصوص بد گمان نشده بود ؟

خودش با صدای او سرم رابلند کردم از جلوی در مرا برای خوردن صبحانه صدا می زد از جایم تکان نخوردم . انگار 

متوجه شد خیال بیرون رفتن ندارم چند ضربه به دراتاق زد و وارد شد . صورتم خیس از اشک بود . بی آنکه به من 

نگاه کند . وارد اتاق شد و پشت سرش زنی جلویم ایستاد و با سر سلام کرد . روسری بزرگی را روی سر بسته و زیر 

و شلواری به پا زنان روستایی را به یادم می آورد . سی و هفت  گلو گره زده بود با پیراهنی گلدار که به تن داشت

هشت ساله به نظر می رسید چشم هایش بی نهایت مهربان و صورتش گرم و دوست داشتنی بود . مانند مجسمه ای 

 اایستادم و با چشمانی اشک آلود به او خیره شدم . در حالی که به من لبخند میزد دستش را روی موهایم کشید و ب

صدایی عجیب حرفی زد که هیچ نفهمیدم در برابر سکوت من با دست اشک را از روی گونه ام پاک کرد و دوباره با 

صدایی که به نظرم مانند سوت قطار بود چیزی گفت که متوجه نشدم ولی چهره اش پر از ناراحتی و سوال بود به 

 نظرم جور عجیبی بود که با دیگران فرق داشت . 

و همه چیز را برایم روشن کرد و گفت : نفیسه خانوم این خونه س یعنی زن من . ولی همین طور که می خیلی زود ا

بینی اون کر و لاله ودرست نمی تونه حرف بزنه در عوض تا دلت بخواد مهربونه کم کم باهاش آشنا میشی برای 

یشه . در غیبت من هر چی لازم حرف زدن با اون لازم نیست خیلی سخت بگیری اون خیلی زود متوجه همه چی م

 داری به اون بگو من دیرم شده باید زودتر برم اگه کاری نداری من برم . 

در کمال بهت و ناباوری به آن دو نگاه می کردم . چند لحظه صبر کرد و چون سکوت مرا دید از در خارج شد و رفت 

اط کوچک را که حتی یک گلدان هم نداشت جارو میزد . بی اختیار به پشت پنجره رفتم و پرده را کنار زدم . زنی حی

و موزاییک های کهنه اش را می شست دقایقی بعد نفیسه بایک سینی در دست وارد شد کمی نان تازه ،پنیر ،کرده 

،مربا و یک لیوان چای در آن بود . سینی را روی تخت گذاشت و به من اشاره کرد که بخورم و بعد استراحت کنم . 

 رسیدم : خدایا او هووی من است یا من هووی او ؟از خودم پ

ولی جمله ی شوهرش به یادم آمد که گفت : نفیسه خانم این خونه س یعنی زن من . پس این خانه یک خانم داشت 

و نیاز به خانمی دیگر نبود . پس چطور مرا به آنجا برده بود ؟ حیرت زده به او و کارهایش نگاه میکردم در 

باز کرد در آن پر از لباس های مردانه و همه به چوب لباسی آویزان بود . همه را جمع کرد ودر کمددیواری را 

قسمت دیگر کمد که کوچکتر بود و دری جداگانه داشت بغل هم آویزان کرد در قسمت پایین هم چند جعبه کفش 

نیمی ازآن راهم از اتاق و دو کیف دستی ویک چمدان بزرگ بود . همه را به همان قسمت کوچکتر منتقل کرد و 

بیرون برد سپس در حالی که چمدان مرا به سمت کمد می کشید اشاره کرد که آن قسمت متعلق به من است و لباس 

هایم را آویزان کنم به من فهماند که آن اتاق متعلق به من است . و بعد دوباره تعارفم کرد که صبحانه بخورم . مات 

میکردم اما به صبحانه میلی نداشتم . سینی رابرداشتم و آن رابیرون اتاق روی زمین  و مبهوت به او و کارهایش نگاه

گذاشتم در را بستم و روی تخت درازکشیدم به نظر نمی رسید در آن خانه کار دیگری غیر از استراحت داشته باشم 

سی را از پشت بلندگو جن. طولی نکشید که به خواب رفتم نفهمیدم چقدر گذشته بود که با صدای فروشنده ای که 

برای فروش عرضه میکرد از خواب پریدم چمدانم همچنان جلوی کمدی که درهایش باز بود روی زمین سرگردان 

مانده بود و کوله ام در کنار آن به من چشمک میزد . کتاب سهراب را از آن بیرون آوردم و روق زدم کتابی که 

م و بوسیدمش . کاغذی از لای کتاب روی دامنم افتاد . نامه ی احمد یادگار محمودبود .آن را روی لب هایم گذاشت
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بود یک بار دیگر خواندمش و با هر جمله به پهنای صورتم اشک ریختم سپس نامه را دوباره لای کتاب گذاشتم وبه 

بسته  غلشساعت نگاه کردم یک و نیم بعداظهر بود به پشت پنجره رفتم او را دیدم که به سمت خانه می آمد و در ب

ی بزرگی بود مثل میوه ، ولی به خوبی معلوم نبود چیست در جیبش به دنبال کلید گشت و آن رایافت دیگر ندیدمش 

به پشت در رسیده واز زاویه ی دید من خارج شده بود . ولی همین که در باز شد دوباره او را دیدم . چند لحظه ای باز 

ه بالا کرد بعد دوباره از زاویه ی دید من بیرون رفت ولحظاتی بعد از زنی که در حیاط بود حرف زد و اشاره ای ب

صدای پا و باز و بسته شدن در فهمیدم که آمده است . مدتی طول کشید تا نفیسه به اتاق آمد و برای صرف ناهار 

ار رفتن اصر دعوتم کرد . همچنان بدون پاسخ به او نگاه می کردم . داخل شد ودر حالی که دستم را می کشید برای

کرد . اشک روی گونه هایم دوید ودستم را از دستش بیرون کشیدم آثار نگرانی در چهره اش پیدا شد و سپس از 

اتاق بیرون رفت روی تخت دراز کشیدم از صدای قاشق و بشقاب می فهمیدم مشغول خوردن ناهار هستند .ولی من 

هستم ؟ تا نزدیک عصر همان جا ماندم وبعد برای ر فتن به آنجا بیگانه بودم . ایا علی می دانست در چه وضعیتی 

دستشویی بیرون آمدم انگار کسی در خانه نبود غیر از اتاقی که چسبیده به اتاق من بود جای دیگری دیده نمی شد 

ذا غنمیدانستم دستشویی در کجا قرار دارد در خانه راباز کردم و با نفیسه روبه رو شدم با خوشرویی پرسید که آیا 

می خورم ؟ به او فهماندم که احتیاج به دستشویی دارم دستم را گرفت وبا هم از پله ها بالا رفتیم . تازه متوجه شدم 

در پاگرد اول آشپزخانه ی کوچکی بر پا کرده اند که به اندازه یک قفس بود نفیسه همان جا ایستاد و به بالا اشاره 

شویی در پاگرد دوم نزدیک به پشت بام بود. آبگرمکن نفتی بزرگی روی کرد خودم به تنهایی بالا رفتم حمام ودست

سطح صاف آخرین پاگرد قرار داشت که آب گرم خانه را تامین می کرد ولی در آن موقع خاموش بود وضو گرفتم و 

به اتاقم برگشتم قاب عکسی روی تلویزیون در قسمت دیگر اتاق نشیمن به چشم می خورد برای لحظاتی به آن 

خیره شدم . عکس جوانی بود شاید شانزده یاهفده ساله نفیسه دستش را مانند سایبان بالای ابروهایش گرفت و به 

خودش اشاره کرد فهمیدم پسراوست نمازم را خواندم و یکی از کتاب هایم را از کوله پشتی ام بیرون کشیدم وبه 

ید آمده بود.از تصور اینکه او شوهرم است که بی مطالعه پرداختم شب حدودساعت ده بود که صدای در راشنیدم شا

شک توقعاتی از من دارد بدنم را رعشه ای تند لرزاند شب برای خوردن شام صدایم نکردند .در عوض نفیسه بشقابی 

پر از غذا برایم آورد آن را مقابلم گذاشت و خودش بیرون رفت . هر چه فحش در ذهن داشتم نثار عمو جلیل و عمه 

کردم وبر بی گناهی ام اشک ماتم می ریختم . چطور با خودخواهی و سیاه دلی آینده و زندگی ام راتباه صدیق می 

کرده بودند ؟ چطور همه ی عوامل دست به دست هم داده و مرا به این سیاه چاله ی بدبختی پرتاب کرده بود ؟ سرم 

شیده شده .سرم رابلندکردم چهره ی گرم و را میان دو دست گرفته بودم و اشک می ریختم که دستی روی موهایم ک

مهربان نفیسه روبه رویم بود.نمی فهمیدم چه میگفت ولی از حرکاتش می فهمیدم که خاطرم را جمع میکرد بی دلیل 

ناراحتم ودر آنجا کسی آزارم نخواهدداد برای لحظه ای از پشت پرده ی اشک به چشم های پر از مهر او نگاه کردم . 

ولی بانگاهش به من امیدواری می داد ودلم را گرم میکرد لبه ی تخت کنارم نشست و در حالی که  او زبان نداشت

بشقاب غذا را به دست داشت قاشقی پر کرد و ازمن خواست که بخورم . به من می فهماندکه ازغذا نخوردن تنها به 

خوردو به خدای بالای سرش اشاره  جسم و سلامتی خودم ضرر می رساندم و نتیجه ی دیگری نمی گیرم . برایم قسم

کرد که شوهرش مردی باخدا و قابل اطمینان است من همچنان ساکت به او و حرف هایش دقت میکردم ولی 

 همچنان لب به غذا نمی زدم . 
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روز بعد نیز برنامه ی زندگی ام همان بود ولی کمی غذا خوردم . روزهای بعد و حتی دو هفته پس از ورودم به آن 

برنامه ی زندگی من با روز اول تفاوتی نکرده بود غیر از نفیسه شخص دیگری را نمی دیدم وبا کسی ارتباط  خانه

نداشتم غیر از روز اول و همان برخورد هنوز او را ندیده و هیچ شناختی از او پیدا نکرده بودم حتی نامش را نیز نمی 

یب و معماگونه می شد . پس هدف او از عقد کردن من چه دانستم . برایم اهمیتی نداشت ولی کم کم قضیه برایم عج

بود ؟ آن طور که به نظر می رسید قصد کسب لذت و هوسرانی نداشت . دلم میخواست بدانم کسانی که در طبقه ی 

اول زندگی میکردند کیستند و پسر جوانی که تصویرش در قاب بالای تلویزیون گذاشته شده هم اکنون کجاست در 

زهای تعطیل و جمعه فرقی با روزهای دیگر نداشت و او که حتی نامش را نمیدانستم هیچ وقت در خانه آن خانه رو

نبود . او فقط ظهرها برای خوردن ناهار و استراحت می آمد و شب هم ساعتی بعد از آمدنش چراغ ها خاموش می 

 شد و سکوت عمیقی بر همه جا سایه می افکند.

ا علم و اشاره از من پرسید دوست دارم برای زیارت بروم ؟ موجی از خوشحالی در آن روز غروب بود که نفیسه ب

دلم دوید . چادری به من داد و با هم رفتیم در حیاط کسی را ندیدم ولی در کوچه با همه سلام و علیک داشت و همه 

اختیار اشک هایم روی  او را می شناختند و به من هم از سر شک و تردید دقیق می شدند وقتی وارد حرم شدیم بی

صورتم می ریخت نمیدانستم چه بگویم و چه بخواهم بی آنکه بفهمم . نام محمود را میگفتم و او را صدا می زدم 

نفیسه با تعجب به من خیره شده بود .جمعیت موج میزد ومن دستم به ضریح نمی رسید از او خواستم تا گوشه ای 

بر بخت سیاهم زار زدم هنگام برگشت برایم یک جفت دمپایی خرید تا در  بنشینم .سرم را روی زانوهایم گذاشتم و

خانه به پا کنم . به خانه که رسیدیم او آمده بود . مشغول صحبت با نفیسه شد ومن به اتاقم رفتم مشغول تا کردن 

نا ب خواهرم ایچادر نفیسه بودم که در زد و وارد شد بسته ای در دست داشت بی آنکه به من نگاه کند گفت : امش

میان بالا که تو رو ببینن این روسری رو بگیر و سرت کن می دونم بلند نیستی درست چادر سرت کنی عیبی نداره 

 همین کافیه فقط موهات رو خوب زیرش بپوشون . 

د آن نبسته را گرفتم و او بیرون رفت . حالا می فهمیدم کسانی که در طبقه ی پایین زندگی میکردند بستگان او هست

شب برخلاف شب های قبل بر سر سفره نشستم و شام را با آن ها خوردم سرم پایین بود و در سکوت آن ها شریک 

بودم گاهی صدای خنده ای ریز از نفیسه می شنیدم وبا نگاهی تند و زودگذر به آن ها می فهمیدم که با هم حرف 

پزخانهکه چند پله بالاتر بود به نفیسه کمک کردم . میزنند بعد از شام در جمع کردن سفره و بردن وسایل به آش

سپس نفیسه بساط چای را روبه راه کردو میوه را در ظرف چید و آن را به دستم می داد تا به اتاق ببرم تلویزیون 

روشن ولی صدایش بسته بود اوتلویزیون را در سکوت تماشا میکرد . گاهی زیر چشمی کنجکاوانه او را نگاه میکردم 

د می شدم . تابستان با شب های بلندش از راه رسیده بود وقتی کارم تمام شد در اتاقم روسری را روی سرم و ر

تنظیم کردم ولی موهایم از زیرش بیرون می آمد اهمیتی ندادم نفیسه دمپایی هایی راکه برایم خریده بود روی زمین 

تقه ای که به در زدند وارد شدند من در کنار نفیسه  گذاشت تابه پا کنم . به رویش لبخندی زدم . وقتی مهمانان با

ایستادم تا با آن ها آشناشوم اولین شخصی که وارد شد شوهر خواهرش بود مردی کوتاه قد و کمی چاق با کله ای 

کم مو و صورتی پوشیده از ریش سفید که در حدود پنجاه ساله به نظر می رسید . قبل از من سلام کرد و گفت : حال 

 چطوره حاج خانم ؟ شما 

از آنچه خطابم کرده بود مات و مبهوت بودم خواهرش مرا در آغوش کشید و در حالی که صورتم را می بوسید گفت 

 : چطوری زن داداش ؟ ماشاالله مثل قرص قمر می مونی باید برات اسفند دودکنم . 
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د . دخترشان از من بزرگ تر بود او هم بعد از او پسرش که شاید همسن و سال من بود و حسین نام داشت وارد ش

صورتم را بوسید و گفت : سلام زن دایی من زهرا هستم . و من به یاد زهرا خانم بغض کردم سومین فرزند آنها 

محسن نام داشت که در حدود پانزده یا شانزده ساله بود به من سالم کرد و کنار آن ها روی زمین نشست . برای 

خارج شدم و بالای پله ها سینی چای را از او گرفتم داخل اتاق محسن سینی را از دستم گرفت کمک به نفیسه از اتاق 

و روی زمین گذاشت .ظرفی پر از خرما روی زمین بود . خواستم از در بیرون بروم با اینکه کاری نداشتم تنها در کنار 

ی زن داداش ؟ بیا اینجا یه دقیقه بشین نفیسه احساس امنیت می کردم . اما خواهرش مرا صدا زد و گفت : کجا میر

بذار با هم آشنا بشیم . چند روزه می خوایم بیاییم دیدنت ولی وقت نمی شه خوب چی کار می کنی؟ با نفیسه خانم که 

 خوب جور شدی نه ؟ 

 آهسته گفتم : بله . 

قرآن شما هم میتونی باهاش بری گفت : اگه حوصله ات سر میره بیا پایین زهرا هم تنهاست . اون روزها میره کلاس 

 و یاد بگیری خیلی خوبه . به درت میخوره.

سرم پایین بود و نگاهم به گل های قالی بود .زهرا خودش را کنار من کشید و گفت اگه خواستی به من بگو اسمت رو 

ه سی هفته ای سبنویسم . تازه دو جلسه س شروع شده اگه بیای و زرنگ باشی منهم کمکت میکنم زود به ما می ر

 جلسه بیشتر نیست . نگاهی به او کردم و گفتم : باشه . 

 پرسید : تا چندم درس خوندی ؟

 در حالی که گوشه ی روسری ام رامیان انگشت می پیچیدم و با آن بازی میکردم گفتم : چهارم . 

 پرسید : چهارم دبستان ؟

 .سرم را به چپ و راست تکانی دادم و گفتم : دبیرستان 

 گفت : آه یعنی کلاس دهم ؟

باحرکت سرحرفش را تایید کردم همه در سکوت به گفتگوی ما گوش می کردند و توجهشان به ما بود با خنده و 

 لحنی پر از شوخی گفت : حتمی پدر و مادرت تا چشمشون به دایی جون افتاد دور مدرسه راخط کشیدن نه ؟

با این سوال دخترش گفت : اینقدر سوال پیچش نکن یاد اونا می افته  سرم را تکانی دادم ولی حرفی نزدم مادرش

 دلش تنگ میشه . 

 لبخندتلخی روی لب هایم نشست . 

نفیسه باظرف هندوانه وارد شد و کنار زهرا خانم نشست محسن مشغول جمع کردن استکان های خالی شد حسین 

 پرسید : چه رشته ای میخوندی زن دایی ؟

مخاطبش من هستم شنیدن چنین عنوانی برایم نا آشنا بود مادرش سوال او را تکرار کرد ومن جواب  متوجه نشدم که

دادم طبیعی ؟ انگار می خواست مرا محک بزند و بفهمد تا چه حد راست می گویم . مادرش که بعدا فهمیدم نامش 

: به اینجا هم عادت میکنی مادرت هم  سادات خانم است . گویی غبار غم را روی چهره ام دید وبا لحنی مادرانه گفت

 میاد سرت می زنه . غصه ی چی رو می خوری ؟

زهرا بشقاب ها را مقابل همه چید و ظرف هندوانه را تعارف کرد .من هم برشی در بشقابم گذاشتم زهرا بعد از انجام 

 ؟کارش کنارم نشست . نفیسه هم روی زمین طرف دیگرم نشست زهرا پرسید شما چندسالته 

 بی اختیار نگاهی به او کردم ولی جوابی ندادم .در عوض مادرش گفت : تو چی کار به این کارا داری دختر ؟
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 شوهر خواهرش که اوس عباس خوانده میشد گفت : سید از رسول چه خبر ؟خیال اومدن نداره ؟

جا مادرش هم برای دیدنش او سرش را تکان داد و گفت : چرا همین روزا چند روز مرخصی می گیره و میاد این

دلتنگی می کنه . دیروز تلفن زد در دکان می گفت فرمانده ش با مرخصیش موافقت نمی کرده ولی وقتی قضیه ی 

مادرش رو براش میگه اون می فهمه که نمی تونن تلفنی با هم حرف بزنن براش یه هفته مرخصی نوشته یعنی دو روز 

 هم بیشتر از درخواستش . 

 ر حالی که هندوانه را در دهانش می گذاشت گفت : خدا خیرش بده . اوس عباس د

فهمیدم که او را سید خطاب میکنند اطلاعت دیگری که از این دیدار خانوادگی دستگیرم شد این بود که فهمیدم 

حسین در مغازه ی دایی اش یعنی سید کار میکند . اوس عباس در کارهای ساختمانی مشغول است و رسول پسر 

ید و نفیسه سرباز است که به زودی به مرخصی خواهدآمد بعد از رفتن آن ها به نفیسه کمک کردم و بشقاب ها را س

که او جمع میکرد به آشپزخانه بردم . وقتی کارم تمام شد روی تخت نشسته بودم و کتابم را می خواندم که دراتاق 

ت شد در حالی که قلبم به قفسه ی سینه ام می کوبید حیر باز شد و چشمم به سید افتاد پتو بالشی به دست وارد اتاق

زده به او نگاه کردم در اتاق را بست و گفت : وحشت نکن کاری باتو ندارم ولی از امشب باید دوشب اینجا باشم و یه 

 شب تو اتاق نفیسه علتش رو بعد می فهمی .

شد بالش را زیر سر گذاشت و خوابید حیرت سپس پتویش را روی زمین پهن کرد و بی آنکه ملافه را روی آن بک

کرده بودم در حالی که هیچ اعتمادی به او و حرفهایش نداشتم خوابیدم .ولی باگذشت چند شب زمانی که مطمئن 

 شدم به راستی کاری با من ندارد از اینکه در گفته هایش صادق بود خشنود و راضی بودم . 

ی رسول پیدا شد به محض دیدنش او رااز عکسی که روی تلویزیون بود  چند روز بعد اوایل صبح بود که سر و کله

شناختم . با دیدن من چند لحظه ای مات و متحیر بر جای ماند . سپس خودش را یافت وبا خنده گفت : شما بهاره 

 خانم هستین نه ؟ سید برام گفته بود شما هم اینجایین . 

ش را در آغوش کشید نفیسه او را بوسید و به سینه فشرد وبعد از باسر و صدای نفیسه او به عقب برگشت و مادر

چندلحظه او ساکش را به دست گرفت ودر حالی که با مادرش حرف میزد به طرف اتاق من رفت . جلوی در نفیسه 

دست پسرش را گرفت و او را به اتاق خودش برد فهمیدم که من اتاق او را تصاحب کرده ام . رسول در اتاق مادرش 

به خواب رفت و نفیسه تدارک غذای مورد علاقه ی پسرش را می دید با رسیدن سید به خانه رسول هم بستر راترک 

کرد و در آغوش پدرش جای گرفت . سپس کنار هم نشستند از هر دری حرف می زدند . من سفره را گستردم و 

رفتم  ام شد برای شستن دستم به دستشوییوسایلی را که نفیسه به دستم می داد روی سفره می گذاشتم کارها که تم

در بازگشت وسط راه پله ها سید روبه رویم ایستاد گفت : ازت میخوام تا وقتی رسول اینجاست روسری سرت باشه 

می بینی که مادرش همیشه ... سرم را تکان دادم ودر اتاقم روسری راسرم کردم و سر سفره نشستم سه نفری حرف 

خوشحال بودند و به نظر می رسید خانواده ی خوشبختی هستند و در خوشبختی کم و کسری  میزدند و می خندیدند .

 ندارند . پس علت وجود من در آنجا چه بود ؟

بعد از ظهر سید به مغازه نرفت و در کنار پسرش ماند . عصر بی توجه به من سه نفری از خانه بیرون رفتند و من در 

ترکد شب تنها بودم . زهرا لحظه ای دراتاقم ایستاد و برای بردنم به پایین تنهایی اشک ریختم دلم می خواست ب

اصرار کرد . سادات خانم از پایین مراصدا کرد تا برای خوردن شام به اتاق آنها بروم ولی نه حوصله اش را داشتم ونه 

وش کردم و به بستر رفتم ولی می دانستم که چنین اجازه ای دارم یا نه . با اینکه هنوز اوایل شب بود چراغ را خام
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هنوز بیدار بودم که آمدند خودم را به خواب زدم ولی کسی توجهی به من نداشت .با اینکه طبق برنامه سید می باید 

آن شب را در اتاق من می خوابید با خاموش شدن چراغ ها فهمیدم که نباید منتظر امدنش باشم . صبح وقتی برای 

م مشاهده کردم که رختخواب سید و پسرش در اتاق نشیمن پهن است . روز بعد گرفتن وضو از اتاق خارج شد

رسول را در خانه ندیدم حتی ظهر هم خبری از سید نشد ولی برای شام به منزل سادات خانم دعوت شدیم . برای 

نای اینکه استثرفتن به طبقه ی پایین چادر سفیدم راسرم کردم نقشه ی ساختمان طبقه ی اول هم مانند بالا بود به 

توالت و دستشویی در گوشه ی حیاط قرار گرفته بود و آشپزخانه نیز زیر پله و قسمتی از حیاط خلوت را در بر می 

گرفت . سادات خانم فرش ها را در حیاط پهن کرده بود تا همان جا از ما پذیرایی کند من ساکت بودم و احساس 

. نمیدانم چه مدت میشد او را ندیده بودند . رسول از سربازخانه می تنهایی میکردم توجه همه به رسول معطوف بود 

گفت حرف هایش بودار به نظر می رسید و حسین پسر بزرگ اوس عباس از همه چیز اظهار نارضایتی میکرد . از 

حرفهایش سر در نمی آوردم ولی وقتی گفت یکی از دوستانش ناگهان ناپدید شده است و هیچ کس از او خبری 

رد سادات خانم صورتش را چنگ انداخت و گفت : خدا مرگم بده حسین صدات رو بیار پایین مادر این حرفا رو ندا

 نزن 

سید هم با اشاره ی چشم به حسین حرف سادات خانم را تایید کرد و گفت : مادرت درست میگه بهتره به جای این 

 حرفا بری خونه ی دوستت بپرسی ازش خبری شده یا نه .

همچنان که از خشم صورتش سرخ شده بود با حرکت سر حرف سید راقبول کرد نفیسه کنار سید چمباتمه حسین 

زده و به رسول خیره شده بود زهرا در پذیرایی و آماده کردن وسایل شام به مادرش کمک میکرد محسن دفتر و 

 دقت کردم . تمرین انگلیسیکتابش را مقابلش پهن کرده بود و چیز می نوشت کمی خم شدم و روی نوشته هایش 

بود .سئوال ها را باخودکار قرمز می نوشت و جواب ها را با مداد مقابل آن ها یادداشت میکرد. اکثر جواب هایش 

غلط بود یا غلط املایی داشت از او پرسیدم که میل دارد کمکش کنم ؟ لحظه ای به من خیره شد انگار باور نداشت 

دادش را به طرف من می گرفت سرش را به نشانه ی تایید تکان داد هر سوالی را که راست بگویم بعد در حالی که م

می خواندم جوابش را پاک می کردم درستش را می نوشتم وبه سراغ سوال بعدی می رفتم . بیست سوال بود همه را 

درس نیز کلماتی  جواب دادم و لغاتی را که غلط املایی داشت خط زدم و صحیحش را بالای آن می نوشتم روی متن

را که زیرش خط کشیده شده بود به فارسی معنی آن ها را نوشتم و به محسن پس دادم تمام مدت حیرت زده به 

کارهای من نگاه میکرد وقتی کارم تمام شد گفت شما زبانتون خیلی خوبه کلاس می رفتین ؟ سرم را به طرفین تکان 

 م از شما کمک بگیرم ؟دادم . پرسید : بازم اگه اشکال داشتم می تون

 لبخندی زدم واین بار سرم را به نشانه ی تایید تکان دادم . 

بر سر سفره ی شام کنار سید نشسته بودم سادات خانم تدارک مفصلی دیده بود و سید بشقابم را از غذا پرکرد . روز 

 آن شب به منزل دایی رسول بروند .  بعد جمعه بود . بر خلاف جمعه های قبل سید از بعداظهر در خانه ماند قرار بود

قبل از خارج شدنشان از خانه نفیسه به اتاقم آمد و به من فهماند که اگر دوست داشته باشم می توانم همراه آنها 

بروم و چون جواب منفی مرا شنید خداحافظی کرد و رفت . وقتی از پله ها پایین می رفتند پشت پنجره ایستادم تا 

وچه تماشا کنم ولی در اتاق باز شد و سید سرش را داخل کرد و گفت : اینجا تنها نمون برو پایین رفتنشان را در ک

پیش بچه ها و برای شنیدن جوابم چشم به من دوخت . نگاهم را به طرف پنجره کردم و گفتم : چشم . ولی بعد از 

  رفتن آن ها نامه های محمودرا باز کردم و خواندم و به یادش اشک ریختم .
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ماندن رسول در آنجا شش روز طول کشید هر شب منزل یکی از اقوامشان مهمان بودند . آخرین شب در حیاط 

فرش پهن کردیم و همه در آنجا جمع شدند خاله و دایی رسول هم بودند رفتار همه با من ملایم و مهربان بود غیر از 

عذابم میداد با اینکه حدود یک ماه میشد وارد آن  خاله ی رسول که بی علت رفتارش پر از کینه بود و نگاه هایش

منزل شده بودم کسی با من غیظ و غرض نداشت و به عبارتی وجودم در میان آن ها جا افتاده بود و مرا پذیرفته 

بودند آن شب برای نخستین بار پدر و مادر سید را هم دیدم که دیدن آنها ناگهان مرا به یاد بابا فضل الله و سکینه 

نم انداخت و بی اختیار اشک را مهمان چشمانم کرد هر دو به گرمی بامن سلام و احوالپرسی کردند و صورتم را خا

 بوسیدند .

تمام آن شش روز را سید همراه رسول در اتاق نشیمن خوابیده بود ولی از روز بعد زندگی به جریان عادی خودش 

درس زبان انگلیسی تجدیدی داشت و بعد از آن شب  بازگشت . فصل تابستان بود و تعطیلی مدارس محسن از

مهمانی از من خواسته بود تا در این درس به او کمک کنم عصرها ساعتی می آمد درس می خواند و می رفت . دوماه 

از آمدنم به مشهد وبه خانه ی سید می گذشت و هرگز با او همکلام نشده بودم و صحبت های ما از حدود دو سه کلام 

ز در موارد نادر تجاوز نکرده بود همین قدر که به من کاری نداشت از او سپاسگذار بودم .اواخر مرداد ماه آن هم ج

بود نفیسه برای دیدن پدر و مادرش بی تابی میکرد آن ها در شاهرود زندگی میکردند سید برایش بلیت گرفت تا با 

وابید در اتاق نفیسه ماند قانون و باید ونباید ها را اتوبوس راهی اش کند آن شب با اینکه می باید دراتاق من می خ

خودش تعیین میکرد و من اعتراضی نداشتم از این گذشته شب هایی که در اتاق من نبود می توانستم تا هر ساعت 

که بخواهم بیدار باشم و کتاب بخوانم . ولی وقتی او بود اول شب چراغ را خاموش میکردم تا مزاحمش نباشم صبح 

نفیسه دیرتر از خانه بیرون رفت . با اینکه همیشه آشپزی کرده بودم . به هر حال باید برای ناهار غذایی  همراه

درست میکردم یخچال را زیرو رو کردم غیر از مقداری گوشت در قسمت جا یخی چیز دیگری نبود . چاره ای 

 پزخانه رسیدگی کردم و به آنجا نظم ونداشتم با همان کمی خورش قیمه پختم وقتی کارم تمام شد کمی به وضع آش

ترتیب دادم سید قبل از خوردن ناهار نماز می خواند در این فاصله سفره را گستردم و ناهار را آماده چیدم . 

جانمازش را که جمع می کرد . نگاهی به سفره انداخت و نشست . من هم در طرف دیگر سفره نشستم جای نفیسه به 

 ه با قاشق روی پلویش خورش می ریخت گفت : اون تلویزیون رو روشن کن . شدت خالی بود ضمن این ک

آه این یکی را از قلم انداخته بودم .تلویزیون را روشن کردم ولی نه بی صدا . کمی به آن صدا دادم تا سکوت شکسته 

 شود دوباره سرجایم نشستم و چشم به تلویزیون دوختم . گفت : چرا خودت مشغول نمی شی ؟

ی پلو کشیدم ومشغول شدم . ضمن خوردن با لحنی خونسرد گفت : توهم اگه دلت تنگ شده میتونی بری تهران کم

اقوامت رو ببینی . حرفی نزدم و او بعد از فرو دادن لقمه اش ادامه داد : عموت ، عمه هات باز هم ساکت چشم به 

برخورد قاشق و بشقاب شنیده می شد با زهم بشقاب داشتم مدتی سکوت بود و تنها صدای آرام تلویزیون و صدای 

او بود که سکوت را شکست . و گفت :اگه میری برات بلیت بگیرم و بفرستمت من این روزها سرم خیلی شلوغه 

 ممکنه شبا دیر بیام خونه . 

 همچنان که نگاهم روی سفره بود آهسته گفتم : عیبی نداره . 

 نشده ؟ پرسید : یعنی دلت برای هیچ کدومشون تنگ

 در حالی که با غذا بازی می کردم گفتم : من غیر از یه برادر هیچ کسی رو ندارم . 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بهار با 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

1 7 6  

 

شنیدن این حرف برایش به قدری عجیب بود که بی اختیار قاشق از دستش افتاد و چشم به من دوخت بعد از چند 

 لحظه پرسید : برادر ؟! ولی گفتن تو تنهایی حرفی از داشتن برادر نزدن . 

زخندی زدم و ساکت ماندم . تاپایان غذا ساکت بود . وقتی سفره را جمع میکردم گفت : دختر جون با این حال اگه پو

 بخوای بری تهران من حرفی ندارم . 

ظرف ها را شستم شعله ی زیر کتری را کم کردم وقتی به اتاق برگشتم دراز کشیده و خوابش برده بود صدای 

لیسی را در دست گرفتم ودر حالی که آن رامطالعه میکردم منتظر ماندم تا بیدار شود این تلویزیون را بستم کتاب انگ

را از نفیسه یاد گرفته بودم بلافاصله بعد از بیدار شدن طلب چای میکرد.آن هم با خرما . خوابیدنش بیشتر از نیم 

یزی د که برود گفت : برای شام چساعت طول نمی کشید . سینی محتوی چای و خرما را مقابلش گذاشتم وقتی بلند ش

 درست نکن . 

منظورش را نفهمیدم . ولی همان کردم که او گفت : شام از مانده ی غذای ظهر خوردیم . او مقابل تلویزیون نشست و 

من در اتاقم کتاب میخواندم . عصر یک ساعتی در اتاق سادات خانم با محسن انگلیسی کار کرده بودم و او به جواب 

از سوالاتش رسیده بود . از جمله اینکه پدر و مادر من هر دو فوت کرده اند و من در خانه ی عمه ام زندگی  بسیاری

میکرده ام و آن ها مانع درس خواندن من شده اند و من دوست دارم به هر قیمتی شده درسم را دامه دهم . شب را 

برای خواندن نماز خواب ماندم و او با زدن ضربه ای به  سید در اتاق نفیسه خوابید . خیالم از بابت او راحت بود صبح

در بیدارم کرد . روز بعد برای تهیه ی غذا هیچ موادی در منزل نداشتیم خودم به خیابان رفتم کمی مرغ و هویچ و 

سبزی خریدم و بازگشتم . وقتی برای خوردن غذا نشست با دیدن مرغ بریان شده در حالی که کفگیر پلو را در 

 بش خالی میکرد پرسید : ما که مرغ نداشتیم از خواهرم گرفتی ؟بشقا

 گفتم : نه خودم خرید کردم . 

لحظه ای مرا نگریست و مشغول شد . بعد از جمع کردن سفره و قبل از شستن ظرفها صدایم زد و گفت : ای دختر 

رفتی توی محل برای خرید  جون این دفعه چون نمی دونستی عیبی نداره ولی یادت باشه آخرین بارت بود که

 فهمیدی ؟

با دهانی باز به او نگاه کردم . لحنش گزنده و بد نبود . ولی انتظار داشتم بابت این موضوع از من قدردانی کند نه 

اینکه مورد سرزنش قرارم دهد ناگهان اشک به چشمانم نیش زد و صورتم داغ شد . از اتاق خارج شدم بعد از 

ند شد که برود . در همان حال گفت :هر چی احتیاج داشتی روی یه کاغذ بنویس و روز به روز خوردن چای و خرما بل

 بده به من برات می گیرم میارم . لازم نیست تو بری تو خیابونا. 

حیرت آورد بود . چطور می خواست مرا به تنهایی به تهران بفرستد ولی دوست نداشت چهار قدم تا سر خیابان بروم 

بر مجهولاتم افزوده میشد . و سوالات بیشتری در ذهنم شکل میگرفت شب که آمد خودش مقدار خرید ؟ هر روز 

کرده بود بعد از شام نمازم را خواندم ودراتاقم از پشت پنجره به تاریکی چشم دوختم و به یاد محمود اشک حسرت 

 ر و پودم عجین شده بود . ریختم دلم می خواست او را فراموش کنم ولی این شدنی نبود خیال او با تا

 آی دختر جون کجایی ؟

صدایم میزد . اشک هایم را پاک کردم و از اتاق بیرون رفتم . قاعدتا می بایست در آن ساعت از شب خوابیده باشد . 

ولی جلوی در اتاقش ایستاده بود و لباس راحتی به تن داشت گفت : می شه یه چایی برام بیاری ؟ اگه خودت هم 

 ی یکی هم برای خودت بیار فکر و خیال نمیذاره بخوابم . میخور
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به آشپزخانه رفتم و دوباره زیر کتری را روشن کردم ودر فکر فرو رفتم از اینکه فکر و خیالات ناجوری به سرش 

بزند وحشت داشتم ولی منظورش از فکر و خیال چه بود ؟ صدای ضعیف رادیوی اوس عباس از راهروی پایین 

شد ویک نفر میخواند: همه شب نالم چون نی /که غمی دارم /که غمی دارم /دل و جان بردی اما /نشدی شنیده می 

یارم/یارم /با مابودی /بی ما رفتی / چون بوی گل به کجا رفتی /تنها ماندم تنها رفتی . انگار او ازدل من خبرداشت و 

ک به دوسال میشد که رفته بود ولی حالا دیگر انگار که حرف دل مرا میگفت صدای هق هق گریه ام بلند شد نزدی

من زنی شوهر دار بودم و باید فراموشش می کردم . چای را دم کردم ولی به اتاق برنگشتم روی پله ها نشستم و 

گذشته را از نظر گذراندم نمیدانم چقدر همان جا نشسته بودم که باز صدایم زد . از جا برخاستم خیلی گذشته بود و 

ا از یاد برده بودم لیوانش را پر از چای کردم و همراه خرما برایش بردم در اتاق من پشت پنجره همان من زمان ر

جایی که من می ایستادم ایستاده بود و به بیرون چشم داشت . دست هایش را از پشت به هم گره کرده بود نمی 

 تخت گذاشتم و گفتم : چایی تون .  دانم چرا دیدنش در آن حالت پدرم را به یادم انداخت سینی چای را روی

 بدون اینکه برگردد .گفت : باشه میخورم .

خودم در انتهایی ترین گوشه ی تخت نشستم و با کتابم بازی کردم انگار کتاب جزء لاینفکی از وجودمن شده بود . 

میشه آخرین پناهم بود . لحظات از همه جا به آن پناه می بردم . از تنهایی از غریبی از دلتنگی از بی قراری و گریه ه

طولانی میشد و به نظر می رسید ستیزی را با خود آغاز کرده است . بالاخره لبه ی تخت نشست و لیوان چای را به 

دست گرفت و چند جرعه نوشید . از زیر چشم مواظبش بودم همیشه از او می ترسیدم ولی حالا به نظرم مهربان می 

د که نفیسه رفته و ما در مجموع بیشتر از ده جمله با هم سخنی نگفته بودیم بی مقدمه رسید . این چهارمین شبی بو

گفت : از برادرت برام بگو چندسالشه ؟ چی کار میکنه ؟ زن و بچه داره یانه کجا زندگی میکنه ؟ چرا هیچ سراغی 

 ازتو نمی گیره ؟ غیر از اون برادر و خواهر دیگه ای هم داری یا نه ؟

 را بالاانداختم و گفتم : من فقط توی این دنیا علی رو دارم .  شانه هایم

 انگشت هایم را به هم فشردم . پرسید: خوب تعریف کن اون کجاست ؟ چندسالشه ؟

لبهایم را روی هم فشردم چشم هایم راتنگ کردم و لحظه ای به او که به من خیره بود نگریستم و گفتم : اون حالا 

نیست رفته فرانسه اونجا داره درس میخونه البته کار هم میکنه پیش عموم زندگی میکنه ولی  بیست سالشه ولی ایران

تصمیم داره در اولین فرصت از اونا جدا بشه به نظرم ... به نظرم الان نزدیک به چهار سال بشه که رفته یعنی چهار 

خودش اون داره درس خلبانی میخونه ساله که من ندیدمش علی قول داده به محض اینکه بتونه منو هم ببره پیش 

آخه میدونین ؟ من و علی به مامانم قول دادیم درهر شرایطی فقط درس بخونیم .مامانم آرزو داشت من دکتر بشم و 

علی خلبان . حالا علی داره به قولش عمل میکنه ولی من ... عمو جلیل نذاشت درس بخونم هر چی بهش التماس 

دیگه هیچ وقت حاضر نیستم اونو ببینم نه اونو ونه عمه صدیق رو اونا آدمهای بی  کردم نذاشت برم مدرسه . من

رحمی هستن من توی مدرسه من شاگرد ممتاز بودم یعنی حتی از شاگرد اول هم بالاتر ولی عمو جلیل ... از روزی که 

م رو تموم میکردم مادبزرگ مرد همه چی عوض شد اگه مادبزرگم فقط دو سه سال دیگه زنده می موند منم درس

 .اون وقت دیگه احتیاجی به عمو جلیل و عمه صدیق نداشتم و ... 

اشکهایم را پاک کردم و ساکت شدم . انگار کش زبانم در رفته بود و حرف هایی بیرون می ریخت . او با حالتی 

رار د : چی شد که فمتعجب مرا نگاه میکرد . وقتی ساکت شدم دوباره لیوانش را برداشت و سر کشید وبعد پرسی

کردی ؟ برام تعریف کن اون جوون گولت زد ؟ یعنی بهت وعده و وعید داده بود و بردت آره ؟ مکثی کرد وادامه 
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داد : البته تو تقصیری نداشتی با رفتاری که اونا باتو داشتن ودختری با شرایط تو هر کس دیگه ای هم که جای تو بود 

عنی از اول بگو . چه جوری شد که مادر و پدرت تو تصادف کشته شدن و تو گول میخورد درست برام تعریف کن ی

تنها ... یعنی شما دوتا زنده موندین . از اول بگو ولی یادت باشه دوست ندارم کلمه ای دروغ قاطیش کنی ها ! میفهمی 

 که ؟ من از دروغ و دروغگو بیزارم . 

 بزرگ اینو به من و علی یاد دادن . گفتم : من آدم دروغگویی نیستم یعنی مامان و مادر

سرش را تکان داد و گفت : خوب ؟ یعنی که منتظر است شروع به گفتن کردم از روز که یادم می آمد از شیره ای 

بودن پدرم از فوت ناگهانی و عجیب و غریب مادرم از خانواده ی تشکری از آوارگی مان و خصوصیات خانه ی 

به محمود از قول و قرارهایمان و رفتن او به آمریکا از فوت ناگهانی مادربزرگ و مادربزرگ از عشق و علاقه ام 

تبعیدم به خانه ی عمو جلیل از رفتن علی از رفتار مجید بامن و توهین تحقیر هایش از واکنش عمو جلیل نسبت به 

انواده ی یداللهی از من و رفتار مجید بامن از محرومیت از درس و مدرسه و التماس هایم و بعد از آن خواستگاری خ

زیر بار نرفتنم . از تبعید دوباره ام به خانه ی عمه صدیق و قرار نامنتظر برای به عقد در آوردن من وآقای یداللهی از 

تصمیم برای ادامه ی تحصیل و رفتن به دانشگاه از فرارم در روز موعود و رفتن به خانه ی بابا فضل الله ومدتی که در 

گار شدم و پس از آن رفتن به خانه تشکری و ابراز علاقه ی احمد به من همه را گفتم ز بی پشت و آن خانه ماند

پناهی ام از تنهایی و غریبی ام گفتم و اشک ریختم . گفتم که چطور با خواندن نامه ی احمد تمام دنیا روی سرم 

بی خبر از در بیرون زدم و راه به جایی  خراب شد نقشه هایم همه نقش براب شد وبه باد رفت و من ناامید و سرگشته

نداشتم . از توهین و تحقیر هایی که به من روا می داشتند گفتم از کتک ها ونسبت های بد و زشتی که به من میدادند 

گفتم و گفتم که من در نهایت عفت و پاکدامنی بودم و آن ها به ناپاکی و آلوده بودن متهمم کردند . گفتم که از 

داشتند و مرگ را آرزو می کردند . گفتم : که در برابر تمام تهمت ها ونسبت های زشت و ناروایی که به  وجودم ننگ

من دادند سکوت کردم چون بنا نداشتم دهانم به حرف زشتی بر روی آن ها باز یا حرمت ها شکسته شود گفتم که 

تمام مدت با گوشه ی آستین اشکهایم را  برای همیشه از آن ها کنده شده ام و دیگر هرگز اسمشان را نمی برم و

 پاک میکردم.

لحظاتی طولانی در سکوت به من نگاه کرد . سپس چند بار زیر لب گفت : عجب ...! عجب ! پس از آن بلند شد و 

مدتی در اتاق راه رفت سپس لحظاتی کنار پنجره ایستاد و بعد برگشت در جای قبلی نشست و گفت : یعنی تو هنوز 

 علاقه داری و منتظرشی نه ؟ به محمود

شانه هایم را بالا انداختم و گفتم : ولی گمان میکنم اون منو فراموش کرده آخه دیگه جواب نامه هام رو نداد . حتی به 

 تلفن هام هم جوابی نداد . 

ه تو زن ک چندین لحظه در حالی که به من خیره شده بود فکر کرد و پس از آن گفت : تو پیش من یه امانتی درسته

عقدی منی ولی قسم می خورم تا روزی که خودت راضی نباشی من مثل امانت ازتو نگهداری می کنم ودست بهت 

 نمی زنم خاطرت آسوده باشه . هر موقع که خودم مناسب بدونم و خودت بخوای آزادت میکنم که بری . 

جا توی این خونه جات امنه ولی مشروط به از جا بلندشد چندقدمی راه رفت و باز لب به سخن گشود و گفت : این

اینکه همون طور که خودت گفتی چطور به قوانین خونه مادربزرگت احترام میذاشتی با قوانین این خونه هم کنار بیای 

و بهش احترام بذاری . ولی اینی که می بینی شب هام رو بین تو و نفیسه قسمت کردم . برای اینه که اون به این وضع 

ه و بعدها اعتراضی نداشته باشه . اون زن خوبیه که من ازش راضیم ولی بالاخره یه زنه ممکنه گاهی حس عادت کن
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حسادتش گل کنه و اون وقت پابذاره رو دم منو و ... نمی خوام این وضع به وجود بیاد تو هم باید طوری رفتار کنی که 

ضمن ازت می خوام تو کارهای خونه کمکش کنی و مطمئن باشه که جاش قرصه و توقصد نداری جای اونو بگیری در 

اجازه ندی که اون زیاد از این پله ها بالا و پایین بره . میخوام کم کم خودت کارها رو دست بگیری ولی باید 

انقدرظریف این کارو انجام بدی که اون حس نکنه داره جاش رو به تو میده یعنی در واقع هیچ این طور نیست .فقط 

اذیت نشه و از همه چی رضایت داشته باشه .در ضمن اونباید بدونه بین من و تو هیچ رابطه ای نیست می میخوام اون 

فهمی که چی میگم ؟ درسته که اون خیلی راز داره ولی گاهی لازمه که آدم رازش رو حتی از محرم ترین کس و 

 کارش هم پنهان کنه . 

به من نگاه کرد و گفت : پس با این حساب فریبی در کار نبوده ساکت شد و بعد انگار فکری به ذهنش رسیده باشد 

 و تو ... سرم را به علامت تایید حرفش تکان دادم . پرسید : پس چرا در این مورد براشون هیچ توضیحی ندادی ؟

ل کچشم به زمین دوختم و گفتم : بری پی بردن به این موضوع اونا می تونستن منو به یه دکتر نشون بدن ولی مش

 اونا این نبود مشکل خود من بودم وجودمن بود که دوست نداشتن کنارشون باشم . 

سرش را تکان داد و مدتی فکر کرد سپس در حالی که از جا بلند میشد گفت: فردا شب جمعه س من شب جمعه ی 

میکنم اگه تو هم  اول هر ماه میرم حرم ونماز مغرب و عشا رو با جماعت می خونم نذر دارم . سال هاس این کارو

دوست داری بری زیارت و برای پدر و مادرت دو رکعت نماز بخونی میتونی با من بیای در حالی که از در بیرون می 

 رفت ادامه داد : حالا بگیر بخواب دیروقته . 

یرون ی ؟ از اتاق بظهر روز بعد که به خانه آمد در اتاقم بودم برای نخستین بار مرا به نام صدا زد و گفت : بهاره کجای

 آمدم و سلام کردم بسته ی کوچکی در دست داشت آن را به طرفم گرفت و گفت : اینو بپوش ببینم اندازته ؟

بسته را باز کردم بلوزی بود با آستین های کوتاه به رنگ بنفش رنگی که از آن نفرت داشتم به نظرم در نهایت کج 

 گفتم : دست شما دردنکنه زحمت کشیدین .سلیقگی انتخاب شده بود ولی لبخندی زدم و 

 در حالی که به طرف دستشویی می رفت گفت : برو تنت کن ببین خوشت میاد . 

در اتاقم آن را پوشیدم به نظرم زشت ترین لباس عالم بود .توی آیینه خودم رانگاه کردم یقه اش هفت باز بود و 

وشیدن آن احساس خوبی نداشتم به نظرم جلف و زننده می رسید آستین هایش کوتاه که بازوهایم را نشان میداد با پ

و برجستگی های بدنم را به خوبی نشان میداد . بی اختیار آن را از تنم بیرون آوردم و بلوز قبلی ام را پوشیدم و 

 بیرون رفتم . 

 ومد؟خوشت نی دست و صورتش را شسته و منتظر نشسته بود . با دیدن من پرسید : پس کو ؟ چرا نپوشیدیش ؟

 گفتم : نه نه دوستش دارم ولی میخوام وقتی نفیسه هم بودبپوشمش . 

 روی سفره خم شد لقمه ای به دهانش گذاشت و گفت : میل خودته ولی به نفیسه نگو من برات گرفتم . 

م باهم به حر بعد از ناهار چرت کوچکی زد و بلند شد . هنگامی که از در بیرون می رفت گفت غروب حاضر باشم تا

برویم بعد از اتمام کارهایم اتوی سادات خانم را قرض گرفتم و چند پیراهن و شلوار سید را اتو کشیدم و به چوب 

لباسی آویختم از اینکه می دیدم لباس هایش این چنین چروکیده و بی اتواست عذاب می کشیدم چادر مشکی نفیسه 

مامان بگویم نگران من نباشد می خواستم بگویم جای من امن و  راهم آماده گذاشتم ومنتظر شدم می خواستم به

راحت است امن تر و راحت تر از خانه ی عمو جلیل و عمه صدیق هر چند که با توجه به شناسنامه ام زنی شوهر دار 
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محسوب می شدم همین که کاری با من نداشت و زخم زبان کی را تحمل نمی کردم راضی بودم هنوز آفتاب نرفته 

 ود که آمد جلوی در ایستاد و منتظر من شد گفتم : آقا سید براتون پیرهن اتو کردم اینودر بیارین .ب

نگاهی به خودش کرد و خواست حرفی بزند ولی پشیمان شد ودر حالی که سرش را به علامت قبول حرفم کج می 

ای قبلی اش را در دست داشت کرد داخل شد در اتاق من پیراهن و شلوارش را عوض کرد و در حالی که لباس ه

بیرون آمد . زیر چشمی نگاهی سریع به او کردم و چادر را روی سرم انداختم . از پله ها که پایین می رفتیم سادات 

 خانم شیلنگ به دست حیاط را می شست . نگاهی به هر دوی ما کرد و گفت : اوقور سید ! کجا به سلامتی ؟

 میاین بریم ؟گفت : داریم میریم حرم .شما هم 

 سادات خانم شیر آب را بست و بانگاهی به سرتاپای سید گفت : ترو تمیز کردی ؟ چشم نفیسه رو دور دیدی ؟

 سید پوزخندی زد و گفت : کار این خانمه من بی گناهم . 

 گفتم : بیکار بودم یه کم اتو کشی کردم . 

 یکنم می خواهین شام بیایین اینجا ؟لبخندی زد و گفت : برین خوش باشین من دارم شام درست م

 سید در حالی که از در بیرون می رفت گفت : معلوم نیست منتظر نباش . 

در حیاط اما رضا نماز را به جماعت خواندیم بعد داخل حرم شدیم آنجا دعا کردم و از خدا خواستم کمکم کند تا به 

م می لولیدند و او در حالی که از پشت مواظب من بود هدفی که دارم برسم . دور ضریح شلوغ بود مرد و زن در ه

 دور ضریح گشتیم و زیارت کردیم . 

سرخیابان تاکسی گرفت خیال میکردم به خانه می رویم ولی وقتی مسافت طولانی شد فهمیدم مقصد دیگری دارد 

 درخت ها چیده شده بود تو درشاندیز از تاکسی پیاده شدیم و از در رستورانی که تخت های پذیرایی اش در باغ زیر

رفتیم دود و بوی کباب مسحور کننده بود . روی تختی نشستیم و او سفارش غذا داد از شب قبل که ماجرای زندگی 

ام را برایش تعریف کرده بودم به نظرمی رسید که رفتار و حتی نگاهش بامن فرق کرده و به عبارتی صمیمی تر شده 

ان که اراده کند مرا آزاد میکند تا بروم خیالم تا حدی راحت شده بود به نظرم در آن است . و ازوقتی گفته بود هر زم

برهه از زمان شرایطی بهتر از این برایم پیش نمی آمد . تنها اگر قبول می کرد درسم را ادامه دهم دیگر نگرانی 

حالی که لقمه ی بزرگی را به  نداشتم ولی برای درخواست می باید منتظر زمان مناسب می ماندم هنگام صرف غذا در

دهان می گذاشت به من هم برای خوردن بیشتر تعارف میکرد .تخت ها همه پر بود . چادرم را پایین کشیده بودم تا 

راحت تر باشم در حالی که لیوان را پراز دوغ می کرد پرسید: هیچ وقت برای خوردن غذا با محمود بیرون رفتی ؟ از 

ردم شاید بهتر بود مساله محمود را مطرح نمی کردم به طور حتم بعد از این می خواست سوالش جا خوردم و فکر ک

دم به دم او را مانند چماق بر سرم بکوبد و سرزنشم کند سرم را به نشانه ی نفی تکان دادم و خودم را با نان و کباب 

 مشغول کردم . 

ند همیشه حضورش با سرو صدا همراه بود . خنده جمعه غروب بود که نفیسه آمد . با اینکه نمی توانست حرف بز

هایش جور عجیبی بود و همین طور صدا کردندش او مرا باها صدا میزد نزدیک به بهار همان اسمی که نخستین بار 

از دهان محمود شنیده بودم و به دلم نشسته و شیفته اش شده بودم . روز بعد در حالی که من استکان های چای را 

سه غیبش زد . وقتی برگشت زنبیل خریدش پر از خوراکی هایی بود که در خانه نداشتیم . پس قانون می شستم نفی

 منع خرید فقط در مورد من اعمال می شد و او از این نظر هیچ ممنوعیتی نداشت . 

 فصل پانزدهم ...
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 مدرسه را داشتم . تصمیمیک هفته بیشتر تا مهر و شروع سال تحصیلی نمانده بود و من هنوز دغدغه ی رفتن به 

گرفتم دل را به دریا بزنم و در این مورد با او صحبت کنم . چند روزی بود که بعد از انجام کارهای منزل به نفیسه 

خواندن و نوشتن یاد میدادم . سخت بود ولی غیر ممکن نبود او هم علاقه ی زیادی نشان میداد . ضمن این کار برای 

کردم در طی روز اصوات زیادی به طور غیر ارادی از دهانش خارج میشد و من به اصلاح تلفظش نیز کوشش می

محض اینکه ضمن خارج شدن این صداها از دهان او به حرف تازه ی بر می خوردم با عجله او را متوجه و وادارش 

ظ راهم که تلفمیکردم ان صدا را تکرار کند و بعد حرف مورد نظر را روی کاغذ می نوشتم تا شکل نوشتن صدایی 

میکرد یاد بگیرد . به عنوان مثال وقتی ضمن خندیدن از گلویش صدای خ را بیرون می داد این حرف را برایش 

نوشتم کلمات خوب . آخ . خیار . میخ و رخت را کنار آن می نوشتم تا بفهمد حرف خ کجاها و به چه اشکالی مورد 

فت ولی با توجه به سن و سالش که نزدیک به چهل بود بیشتر از این استفاده دارد . البته باهوش نبود و کند پیش میر

انتظار نداشتم . محسن هم زبان انگلیسی اش را با نمره ای خوب قبول شده بود سادات خانم به عنوان قدردانی از من 

. در  یک روسری را در کاغذی پیچید و به دستم داد آن شب بعد از خوردن شام موقعیت را مناسب تشخیص دادم

حالی که سینی چای و خرما را مقابلش روی زمین می گذاشتم گفتم : آقا سید حوصله دارین یه مطلبی رو براتون بگم 

 ؟

 دستش را روی ستون زانویش تکیه داد و گفت : بگو .

ی یه ابه نظرم رسید اشتباه کرده و موقعیت را غلط تشخیص داده ام و حال خوشی ندارد .بنابراین گفتم : باشه بر

 وقت دیگه . شاید ... 

 گفت : حالا که شروع کردی پس بگو چی میخوای بگی ؟

لحظه ای به او که نگاهش به صفحه ی تلویزیون بود خیره شدم و به خودم نهیب زدم یاالله شروع کن . و گفتم : 

 براتون گفتم که چه قولی به مامانم دادم گفتم : که چقدر درس خوندن رو دوست دارم . 

 گفت : که چی ؟

گفتم : دوست ندارم وقتم این جوری بیخودی بگذره اگه شما اجازه بدین اسمم رو توی یه کلاس شبانه بنویسم و 

 درس بخونم . 

نگاه از تلویزیون بر گرفت و در حالی که به من خیره شده بود پرسید : کلاس شبونه ؟ منظورت چیه ؟ یعنی شب ها 

 راه میدن ؟ بری مدرسه ؟ اصلا مگه تو رو

گفتم : حالا براتون میگم . کلاسهای شبانه اسمش شبانه است ولی حدود ساعت سه چهار بعداظهر شروع میشه و 

غروب هم تموم میشه . توی این کلاسا مهم نیست که چندسالت باشه و شرایطت چیه . یعنی محدودیتی نداره من می 

 تونم برم و دیپلمم رو بگیرم . 

منگ نگاهم کرد و بعد پرسید : یعنی اگه شوهر و بچه داشته باشی عیبی نداره ؟ سرم را به نشانه ی چند لحظه گیج و 

 نفی تکان دادم . چند لحظه فکر کرد سپس گفت : باشه در موردش فکر میکنم بعد جوابت رو میدم . 

 با ترس و دلهره گفتم : ولی تا شروع مهر یه هفته بیشتر وقت نداریم . 

. نفیسه نشسته و به گفتگوی من و او چشم دوخته بود . دو روز بعد را در انتظار شنیدن جواب مثبت او  جوابی نداد

بودم ولی سید با سکوتش مرا دیوانه می کرد . به او گفته بودم وقت محدود است و باید زودتر اقدام کنم . با این حال 
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می کشید گفت : برای اسم نویسی مدرکی چیزی  حرفی نمی زد شب سوم در حالی که روی تشکش در اتاق من دراز

 هم داری ؟

 شادمانه پرسیدم : برای اسم نویسی ؟ توی دبیرستان ؟

 همچنان که نگاهش به روبه رو بود گفت : آره دیگه میگه گواهی تحصیلی لازم داره . 

 ته . دست هایم را به هم کوبیدم و گفتم : به نظرم به گواهی داشته باشم مریم برایم گرف

 پرسید : خواهر محمود ؟

 بی اختیار با صدایی آهسته گفتم : بله 

 به پهلو غلتید و در حالی که پشتش را به من می کرد گفت : فردا بعداظهر میریم . اسمت رو بنویس . 

دایا خدست هایم را به طرف آسمان بلند کردم و از فرط خوشحالی بی صدا در درونم فریاد کشیدم : خدایا متشکرم 

 از اینکه فراموشم نکردی سپاسگذارم . مامان می خوام به قولم وفاکنم . 

روز بعد همراه او کار نام نویسی را انجام دادم و مدیر مدرسه به همان گواهی رضایت داد تا بعد پرونده ام را از 

را ببوسم ولی جرات چنین  طریق اداره از مدرسه ی قبلی ام بگیرند . دلم می خواست به عنوان قدردانی صورت سید

کاری در من نبود بعد از آن خودش مرا به منزل رساند و رفت . هر زمان که به کوچه و خیابان می رفتیم به من می 

گفت : روتو سفت بگیر . تو محل خوب نیست . ولی در کمال حیرت می دیدم که نفیسه از هر نظر آزاد است . حتی با 

اهی حتی چادرش عقب می رفت و موهایش از زیر روسری بیرون میزد با اینکه کسبه خنده و شوخی می کرد و گ

برایم فرقی نمی کرد . از ایرادگیری بی دلیلش حرص خوردم و لجم گرفت اما دوباره از به یاد آوردن درس و 

م فاترمدرسه خون زیر پوستم دوید و خنده روی لب هایم نشست مثل آن وقت ها دلم میخواست زودتر کتاب ها و د

را بخرم و جلد کنم . بسیاری از کتاب ها را از محسن قرض گرفتم و کسری ها را نیز نوشتم تا سید برایم بخرد . 

سپس با دقت و وسواس زیادی نشستم وهمه را با جلد یک رنگ جلد کردم و مرتب و تمیز در کمدم روی هم چیدم 

می دوخت یک سال از درس عقب افتاده بودم ولی  نفیسه نیز درکنارم می نشست و با تعجب به کارهای من چشم

 اشکالی نداشت . 

اولین روز بعد از خوردن چای پس از ناهار لباس پوشیده لباس پوشیده منتظر سید بودم . وسیله ی زیادی همراه 

نداشتم یک کتاب و یک دفتر در کلوله ام بود . مدرسه ازساعت سه بعداظهر شروع می شد . ومن از هیجان می 

سوختم . سید لباس هایش را عوض کردو کت و شلواری تمیز و و اتو کشیده با پیراهنی که من برایش اتو کرده بودم 

پوشید نفیسه همه ی توجهش به ما بود انگار کار گوش هایش را هم چشم ها بر عهده گرفته بود در نگاه هش چیزی 

را راهی کرد. باز هم وقتی سید در کوچه را باز می دیدم که باعث وحشتم شد با این حال دستش را به پشتم زدو م

 کرد گفت : چادرت رو بکش جلو . 

نمی دانستم منظورش چیست زیرا دیگر جلوی پایم را هم نمی دیدم . شاید می خواست به من بفهماند که نباید از 

سه . گفت : تعطیل که شدی آزادی ام سوءاستفاده کنم تا مدرسه راهی نبود . حدود ده دقیقه قبل از رسیدن به مدر

 توی راهرو بمون تا بیام دنبالت . 

گفتم : چشم . سپس برای قدردانی اضافه کردم ببخشید آقاسید اسباب زحمت شدم . این را هم از مادربزرگ 

آموخته بودم که برای هر کاری تشکر کردن را فراموش نکنم .در مدرسه همه چیز عالی بود . دلم می خواست میز و 

کت را ببوسم . و زمین مدرسه را سجده کنم . مدرسه تا ساعت هفت ونیم ادامه داشت . و ساعت هفت ونیم اوج نیم
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فروش و رفت و آمد مشتری مغازه سید بود . با این حال تاخیر نداشت . مرا تا جلوی در خانه رساند و رفت . روز بعد 

م وحیرت زده گفتم : این که خیلی بزرگه چه جوری باید ظهر که آمد برایم یک چادر عربی گرفته بود آن را باز کرد

سرم کنم ؟ گفت: یاد می گیری . هم باید چادر نفیسه را بهش پس بدی هم درست بلد نیستی اونو روی سرت نگه 

 داری این خیلی راحت تره . 

 باز هم طبق عادت همیشگی یک چشم گفتم و تمام . 

رفتم و همانطور که سید می گفت : خیلی زود به آن عادت کردم . از درس از روز بعد با چادر عربی به مدرسه می 

دادن به نفیسه هم غافل نبودم و او آهسته آهسته مانند لاک پشت جلو می رفت و حروف را می شناخت .گاهی که 

کات رموفق می شد کلمه ای را روی صفحه تلویزیون بخواند جیغ می کشید و ذوق می کرد . یکبار سید با دیدن ح

 نفیسه با خنده گفت : مثل اینکه اینجا کودکستان راه انداختم . 

سادات خانم و اوس عباس نیز از کارهای سید در تعجب بودند ولی حرفی نمی زدند تنها یک بار سادات خانم از من 

 پرسید : بچه مچه خبری نیست ؟

 متوجه منظورش نشدم و پرسیدم : بچه ی چی ؟

حامله نیستی ؟ اگه بچه دار بشی چی کار می خوای بکنی ؟ دیگه باید درس و مدرسه رو بذاری خندید و گفت : یعنی 

 کنار.

 در حالی که از خجالت سرخ شده بودم سرم را به زیر انداختم و گفتم : نه حالا فقط میخوام درس بخونم . 

گه ینه که صداش در نمیاد. اون دیگفت : ولی حتمی سید خودش بهت گفته تو رو برای چی گرفته نفیسه هم برای هم

 نمی تونه بچه دار بشه . 

 بی اختیار پرسیدم : چرا ؟ پس رسول چیه ؟

گفت : کجای کاری ؟ برای به دنیا آوردن رسول تا پای مرگ رفت و برگشت . رحمش رو در آوردن والا می مرد . 

 عفونت بدنش رو گرفته بود . لبم را گزیدم و گفتم : طفلک نفیسه . 

سادات خانم گفت : آره دیگه اگه اون سالم بود ومی تونست و سه تا بچه برای سید بیاره که دیگه سید زن می 

خواست چه کنه ؟ نفیسه هم به این آسونی آروم نمی گرفت . کدوم زنیه که بتونه با هوو توی یه خونه زندگی کنه و 

ونی ولی برای خاطر سید باید زودتر دست بجنبونی . دو صداش در نیاد ؟ حرفی نزدم . ادامه داد : تو حالا خیلی جو

 سه تا تپل مپل براش درست کن تا خیالش راحت بشه . چاپای خودت هم قرص می شه . 

 پرسیدم : پس چرا اینقدر دیر به فکر افتادن ؟ به نظرم رسول بیست سال رو داشته باشه . 

و خوش نمیاد و آه این زبون بسته ما رو می گیره . نمی دونم گفت : آره ولی سید زیر بار نمی رفت . می گفت خدا ر

 چطور شد که دم به تله داد شایدم جمال تو پاش رو شل کرد . 

 نگاهم را به دور دست دوختم و گفتم : ولی سید این چیزها رو برام نگفته بود .

.ولی خوب دیگه چی کار می شه کرد گفت : از بس که خاطرت رو می خواد تا حالا ندیده بودم این طور ژیگول کنه 

 زن جوون داشتن خیلی هم راحت نیست . 

نمیدانم چرا از شنیدن حرف های سادات خانم دلم گرفت . آخر شب کنار پنجره ی اتاقم ایستادم و بیرون را نگاه 

ان افتادم که می کردم .ماه به طور کامل دیده می شد ولی اطرافش را هاله ای گرد و مات پوشانده بود. به یاد مام

گفت هر وقت این طور دور ماه هاله بیفتد به طور حتم بارندگی می شود . ولی حالا با وجود شروع ماه مهر هوا گرم و 
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تابستانی بود. شب خواب مامان و علی را دیدم . دست یکدیگر را گرفته بودند و حرف میزدند و می خندیدند ولی 

و در بستر نشستم دهانم خشک شده و گلویم می سوخت از تخت پایین آمدم توجهی به من نداشتند از خواب پریدم 

و برای برداشتن آب از پله ها می رفتم که صدای رعد و برق و ریزش تند باران باعث وحشتم شد . به نظرم همه جا 

طرف  م وبهترسناک می رسید پیراهن بلندی به تن داشتم که مخصوص خوابم بود . با عجله لیوان را پر از آب کرد

پایین دویدم . صدای رعد و برق بر وحشتم افزود . انگار زیادی عجله کردم .دامن لباس زیر پایم گیر کرد واز پله ها 

سرنگون شدم . لیوان به گونه ام خورد و از دستم افتاد . نفس در سینه ام گره خورد ودرد در سراسر بدنم پیچید . در 

و پا یاهر جای دیگری از بدنم بود بلکه بیم ایجادسر وصدا و بیدارشدن آن لحظه تنها وحشتم نه شکستن دست 

احتمالی سید و در نتیجه بروز خشم و غضب او درد را فراموش کرده بودم . با این حال هم زمان سید سراسیمه از در 

 بیرون آمد و به طرف پله ها دوید و گفت : یافاطمه زهرا !

کرد و به داخل برد و روی تخت گذاشت . درد در شانه ی راست و پای چپم می  کلید برق را زد و ما روی دست بلند

پیچید ولی خطر گذشته بود در حالی که پیراهن را روی پاهایم می کشیدم گفتم : ببخشید اقا سید از خواب بیدارتون 

ه گفت : بیدار شدم ککردم . تقصیر خودم بود . بیخودی ترسیدم و دویدم پایین . در حالی که در اتاق را می بست 

 شدم ! چرا برق رو روشن نکردی ؟ چرا منو بیدار نکردی ؟ ببین چیزیت نشده جاییت نشکسته ؟

با دست پای چپم رامالش دادم .گونه ام هم درد گرفته بود و می سوخت جلو آمد و با انگشت روی گونه ام کشید و 

 ؟گفت : این به کجا خورده داره ورم میکنه حواست کجا بود 

 در حالی که پایم را حرکت می دادم تا از سالم بودنش مطمئن شوم گفتم : لیوان توی دستم خورد به صورتم . 

 گفت : از چی ترسیدی ؟ نکنه گربه دیدی غیر از گربه هیچی اونجا نیست . 

 گفتم : نه بیخودی ترسیدم .اونجا هیچی نبود. 

 گفت : پس لیوان کو ؟

 حتمی خرد شده باید برم جمعش کنم فردا صبح میره تو پای نفیسه .  گفتم : ازدستم افتاد .

خواستم از تخت پایین بیایم ولی درد در پایم پیچید گفت : صبر کن من که چیزی ندیدم .تو اینجا باش تا من 

 برگردم . 

ستگی یه شک لحظاتی بعد با یک لیوان آب برگشت و گفت : خدا رو شکر کن که موکت ضربه رو گرفته والا حتی

داشتی . بیا اینم لیوان سالمه . بیا آبت رو بخور . فقط موکت خیس شده صبح نفیسه خیال می کنه در پشت بوم باز 

 مونده و گربه اومده یه کارایی کرده می خواد همه جارو اب و آبکشی کنه . 

 گفتم : خودم براش توضیح میدم . 

 باید کمپرس بشه .  دوباره با انگشت روی گونه ام کشید و گفت :

سپس چراغ راخاموش کرد و خوابید من هم لحظاتی بعد خوابم برد .وقتی بیدار شدم ساعت روبه رویم نه نیم صبح 

رانشان می داد آه خدایا نمازم راهم نخوانده بودم . نفیسه در خانه نبود . روی کتاب هایم افتادم و با درس مشغول 

د کهشب قبل دیده بودم . اگر یک تلفن به او می زدم بد نبود . از حال و روز هم شدم ولی حواسم به علی و خوابی بو

با خبر می شدیم . نفیسه با یک زنبیل خرید از راه رسید و با دیدنم دست روی دست زد زنبیل را رها کرد و روبه 

چه  پرسید که رویم نشست . دستش را روی صورتم در قسمت ضرب دیدگی کشید و در حالی که لبش را می گزید

شده است . برایش توضیح دادم .از اتاقش پمادی آورد و روی صورتم را با آن پوشاند. با دیدن پایم نیز به آشپزخانه 
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رفت و لحظاتی بعد روی قسمت ضرب دیدگی را با لایه ای ضخیم از پمادی دست سازپوشاند و آن را با پارچه ای 

که به سرعت درد را تخفیف داد .همه ی تشکرم لبخندی بود که بست . نمی دانم چه معجونی درست کرده بود 

تحویلش دادم . او به راستی مهربان بود و از این بابت گاهی مرا متعجب میکرد . اواخر آبان ماه برف زمین راپوشاند 

 . شب قبل از اینکه سید به خواب برود گفتم: آقاسید اگه یه چیزی بگم خیال نمی کنین چقدر پررو هستم ؟

 پشتش به طرف من و صورتش به سمت دیوار بود گفت : نمی دونم بگو تا ببینم این خیال رو میکنم یا نه . 

حس کردم لحنش حالت شوخی دارد .شایدمرا جدی نمی گرفت . شاید هم اصلا نباید حرفی می زدم .سکوتم طولانی 

 شد دوباره گفت : پس چرا ساکتی ؟ من منتظرم که بشنوم . 

 دلم برای علی تنگ شده می خوام بهش زنگ بزنم .گفتم : 

انگار متوجه منظورم نشد به طرف من چرخید و همچنان که مرا نگاه میکرد گفت : مگه خودت نگفتی که علی ایران 

 نیست ؟

 گفتم : بله درسته ولی می تونم تلفنی باهاش حرف بزنم . 

 گفت : پس چرا این کارو نمی کنی ؟ خب بهش زنگ بزن . 

 گفتم : می خوام همین کارو بکنم اگه شما ...

 گفت : کی ؟ الان ؟

 گفتم : نه هر موقع . یعنی فردا . 

 دوباره رویش را برگرداند و گفت : باشه . فردا این کارو بکن . 

از  روز بعد یک شنبه بود و می دانستم یک شنبه ها علی تا نزدیک ظهر در خانه می ماند . چادرم را سرم کردم و

سادات خانم نشانی تلفنخانه را پرسیدم و رفتم . کم و بیش با محل آشنا شده بودم هنوز کمی پس انداز داشتم . با 

تاکسی تا تلفنخانه رفتم . مدتی در نوبت نشستم . خط ها شلوغ و کابین ها پر بود . ساعتی طول کشید تا عاقبت 

ی رابرداشت سلام کردم و گفتم کیستم و سراغ علی را گرفتم . ارتباط برقرار شد . یکی از دختر های عمو خلیل گوش

فارسی رابه سختی حرف میزد شماره تلفنی دیگر را به من داد و گفت که علی مدت هاست با آن ها زندگی نمیکند 

برای  تی.متعجب از اینکه چطور از این موضوع بی خبر مانده ام . شماره ی جدید را به تلفنچی دادم و منتظر ماندم . وق

بار دوم به کابین رفتم اذان ظهر را می گفتند . ولی من دلشوره ای نداشتم زیرا در این مورد با سید صحبت کرده 

بودم انتظارم برای شنیدن صدای علی کمی طولانی شدو بعد هم صدای ضبط شده اش را شنیدم که به زبان فرانسه 

 ای گرفته باشم . بازگشتم . برف سوزنی و تندی می بارید . که چیزهایی می گفت که من نمی فهمیدم . بی آنکه نتیجه

 به سر و صورتم فرو می رفت . زهرادر رابه رویم گشود و متعجب از تنها بودنم . پرسید : چطور تنهایی ؟

 گفتم :مگه من حق ندارم تنهایی جایی بروم ؟

میز کردم و داخل شدم بوی پلوی دم کشیده شانه هایش را بالا انداخت و رفت . جلوی در راهرو کفش هایم را ت

مشامم را نوازش می داد . جلوی در بالا کفش های سید را دیدم . نگاهی به پله ها ی بالاانداختم .نفیسه نبود در حالی 

که وارد می شدم چادرم را هم از سرم برداشتم . با دیدن چهره ی سید لال شدم . نفیسه هم کنارش بر سر سفره 

و چشم به من داشت . حتی جرات نداشتم سلام کنم . حرف روی لب هایم ماسید از نگاه سید شراره های نشسته بود 

آتش می بارید به یاد ندارم در عمرم هرگز از کسی تا این حد ترسیده باشم سرم را زیر انداختم و در حالی که لب 

ده ی خوردن بود و از روی برنج بخار هایم را روی هم می فشردم آب دهانم را فرو دادم . غذا روی سفره آما
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مطبوعی بلند می شد ندیدم چه زمانی از جا برخاست و روبه رویم ایستاد . خواستم حرفی بزنم و توضیحی بدهم که 

کشیده ای که به صورتم نواخته شد برای لحظاتی گیجم کرد . بی اختیار دستم روی صورتم قرار گرفت وسیل اشک 

اد کشید و گفت: بهت گفته بودم دوست ندارم تنها بری بیرون نگفته بودم ؟ بهت گفته بودم چهره ام را پوشاند . فری

هر چی خواستی به خودم بگو .نگفته بودم ؟ چی خیال کردی ؟ کدوم گوری بودی ؟ من توی این محل آبرو دارم . 

 میخوای حیثیت منو به باد بدی ؟ مگه تو چیزی خواستی و من گفتم نه؟

ن چادرم پنهان کردم . حتی از اینکه به اتاقم بروم وحشت داشتم باید اجازه ی رفتنم را میداد و بعد می صورتم را میا

رفتم . چند لحظه بعد سر جایش برگشت . من هم به اتاقم رفتم . کنار دیوار روی زمین نشستم و صدای گریه ام را 

درسه ام چه ؟ نمی دانم به نفیسه چه گفته بود که او در گلو خفه کردم . ساعتی بعد در را به هم کوبید و رفت . پس م

هم پیدایش نبود . تاشب همان جا ماندم و اشک ریختم تنها یک بار برای گرفتن وضو به دستشویی رفتم ولی نفیسه 

را ندیدم . حالابه حال و او حسرت می خوردم او آزادی های بسیاری داشت سید در مورد او سختگیری نمی کرد . 

شت پنجره ی اتاقم دیدمش که به خانه آمد . سر و لباسش پر از برف بود زیر لب گفتم : امیدوارم به زمین شب از پ

گرم بخوری شب کسی برای شام صدایم نکرد . وقتی صدای قاشق و بشقاب راشنیدم بغضم ترکید و هر چه فحش 

تخت به یاد بدبختی های خودم  می دانستم نثارش کردم خیلی زودتر از شب های قبل سوت خواب زده شد . روی

اشک ریختم به هر که دل می بستم به زودی گرد می شد و به هوا می رفت . از بابت او غمی نداشتم همه نگرانی ام 

برای مدرسه بود . روز بعدنفیسه در یک سینی برایم صبحانه آورد . انگار دوران جریمه و تنبیهم تمام شده بود دستی 

فهماند از اینکه روز پیش به تنهایی از خانه خارج شده ام او را متعجب کرده ام زیرا او پیش به موهایم کشیدو بمن 

 بینی چنین برخوردی رامیکرده است . 

کمی صبحانه خوردم و خودم را با درس هایم مشغول کردم . نفیسه از من خواست موضوع را فراموش کنم و بر سر 

را قبول کردم . هر چه به خودم فشار آوردم نتواستم از اتاق خارج شوم . سفره ی ناهار حاضر شوم .با اینکه حرفش 

 وقتی غذا حاضر شد سید صدایم کردو گفت : بهاره بیا ناهارت رو بخور مگه نمی خوای بری مدرسه ؟

گ نزیر لب گفتم : امیدوارم به درک واصل بشی . از اتاق خارج نشدم . نمی دانستم در مورد رفتن به تلفنخانه و ز

زدن به علی من اشتباه متوجه شده بودم یا او منظور مرا نفهمیده بود .در هر حال خودم را مستحق چنین برخوردی 

نمی دیدیدم . دلم می خواست از اتاق خارج شوم و اوضاع به حال اول برگردد تا بتوانم به مدرسه بروم ولی هر چه می 

معمول هر روز یک ربع قبل از ساعت سه از خانه بیرون می رفتیم و کردم . نتوانستم غرورم اجازه نمی داد . به طور 

حالا هر چه به ساعت مذکور نزدیک تر می شد اضطرابم بیشتر میشد بهتر نبود بایک عذرخواهی کوتاه و ساده به 

دم . بوقضیه خاتمه می دادم ؟ ولی نه من خودم را کاملا بی گناه می دانستم . کشمکش سختی را با خودم آغاز کرده 

که نتیجه اش را نیز از قبل می دانستم . من آدمی نبودم که از او عذرخواهی کنم حتی به قیمت از دست دادن کلاسم . 

تا وقتی در خانه بود امیدوار بودم ولی با شنیدن صدای در فهمیدم که رفته است و من شکست خورده ام . بی اختیار 

زیر لب تکرار می کردم . لعنتی . کثافت . امیدوارم دیگه بر نگردی . اشک هایم روان شد و روی صورتم را پوشاند 

ولی از به یاد آوردن نفرینی که مامان پدرم را کرده و مستجاب شده بود لبم را به دندان گزیدم و گفتم : خدایا غلط 

از بی  سختگیر بهتر کردم خدانکنه در حال حاضر تنها اونه که حامی و پشتیبان منه . حتی داشتن یه حامی بد خلق و

 پشتیبان بودنه . 

 ناگهان در اتاق باز شد او سرش را داخل کرد و گفت : مگه خیال نداری به مدرسه ت برسی ؟ یالا دیگه دیرشد .
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با چشمانی پر از اشک در اوج ناباوری لحظه ای به او خیره ماندم و بعد از جایم پریدم دیگر هیچ چیز مهم نبود حتی 

خورده بودم رفتن به مدرسه و وفادار ماندن به قولی که به مامان داده بودم از هر اتفاق دیگری برایم کشیده ای که 

مهم تر بود . کتاب هایم را روانه ی کولی کردم . لباسم را پوشیدم . چادرم را تا روی چشم هایم پایین کشیدم و از در 

ها را در جیب شلوارش فرو کرده و یقه ی کتش را بالا  خارج شدم . بیرون زیر طاقی سر در کوچه ایستاده بود .دست

زده بود تا گردنش از هجوم برف و سرما محفوظ بماند . پشتش به حیاط و صورتش به طرف کوچه بود . باشنیدن 

صدای پایم لحظه ای به عقب برگشت و گفت : مواظب باش لیز نخوری . در کوچه را بستم و دنبالش دویدم . سر 

الی شد بیرون منتظرش ایستادم وقتی توی تاکسی نشستیم گفت : در کیفت رو باز کن . دو بسته کوچه وارد بق

شکلات و یک بیسکویت را توی کیفم گذاشت . از تاکسی که پیاده شدیم . باشور و هیجان به طرف مدرسه دویدم 

دن از او را . غروب توی راهرو .در واقع خوشحالی رفتن به مدرسه همه چیز را از خاطرم برده بود حتی خداحافظی کر

منتظرش شدم . کمی دیرتر از ساعت معمول رسید و سلامم رابه سردی جواب داد . با اینکه سرد بود و برف می 

بارید . پیاده تا خانه رفتیم بدون کلمه ای حرف کفش هایم پر از برف شده و پاهایم یخ زده بود . دست هایم نیز 

چادرم تا نیمه خیس بود . همه را بیرون آوردم . جوراب هایم راکنار بخاری گذاشتم تا مانند دو تکه سنگ سرد بود . 

خشک شود و خودم کنار گرمای مطبوع بخاری کز کردم نفیسه برایم چای داغ آورد . چای راخوردم ولی از کنار 

ی چه وقت خوابم برد ببخاری تکان نخوردم اگر می توانستم بخاری نفتی رابغل میکردم و می خوابیدم . نفهمیدم 

خوابی و گریه های شب قبل هوای گرم و مطبوع بخاری خوابی دلچسب را برایم فراهم آورد . وقتی چشم باز کردم 

نفیسه در رفت و آمد و چیدن سفره بود. پی بی شک سیدآمده بود . از جا بلند شدم آه چقدر خوابیده بودم . هیچ 

شته بو پتویی رویم کشیده بود .در حالی که هنوز گیج خواب بودم خمیازه نفهمیده بودم چه کسی زیر سرم بالش گذا

می کشیدم . نشستم شام حاضر بود . آن هم غذایی که عاشقش بودم کوفته برنجی هر چند از زمان بچگی هرگز 

ه اندازدیگر کوفته های خوش مزه و خوش عطر مامان را در جایی دیگر نخورده بودم . حالا که از گرسنگی شکمم به 

ی خوردن یک گوسفند جا داشت . دیدن کوفته ها ی خوش رنگ و داغ که بخار از رویشان بلند میشد غنیمت بود. با 

دیدن سید که دست و رویش را شسته بود و کنار سفره می نشست . یادم آمدکه نباید به غذا حمله کنم . زیرا هنوز 

را کناری گذاشتم و به طرف اتاقم می رفتم که صدای سید مرا بر جا دلخوری ام از او ادامه داشت . پتو را تا کردم آن 

میخکوب کرد . گفت : بیا بشین شامت رو بخور . لحنش محکم و بروبرگردی در کار نبود . هنوز مردد ایستاده بودم 

می رفت جلو ن که ادامه داد : چرا وایسادی ؟ بشین دیگه غذا یخ می کنه از دهن میافته . کنار سفره نشستم ولی دستم

. بشقابم را برداشت و دو کوفته داخل آن گذاشت و باملاقه کمی اب خوش رنگ کوفته را روی آن ها ریخت و مقابلم 

گذاشت . نفیسه مواظب رفتار ما بود. نگاهم که به نفیسه افتاد خنده ام گرفت .مشغول ادا در آوردن برای سید بود . 

 . محلش نذار ناز میکنه . خودش رو لوس کرده . منظورش را فهمیدم . می گفت : ولش کن 

بعد ازشام ظرف ها رابالا بردم و شستم . و در راه بازگشت برایش چای و خرما آوردم . نفیسه دراز کشیده بود و 

سرش را روی پای سید گذاشته بود . سینی را زمین گذاشتم و بی توجه به آن ها به اتاقم رفتم . در چمدانم دو کلاف 

اموا داشتم . همان که مادربزرگ داده بود تا برای علی پلوور ببافم . می باید برای سید یک شال گردن می بافتم نخ ک

تا برای گرم کردن گردنش مجبور نباشد یقه ی کتش را بالا بزند نشستم به بافتن کار سختی نبود خوابم را نیز کرده 

 رفت . بودم . ساعتی بعد چراغ خاموش شدو خانه در سکوت فرو
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این دومین شبی بود که سید خارج از نوبت در اتاق نفیسه می خوابید . برای من اهمیتی نداشت ولی نفیسه را 

خوشحال میکرد در ابتدا و انتهای شال چند نوار به رنگ شکلاتی میان کاموای قهوه ای انداختم . همان دو رنگی که 

چند از رفتار اخیر سید دلخور بودم ولی نباید محبت هایش را  برای علی بافته بودم و خودم بسیار دوست داشتم هر

فراموش می کردم و آن ها را بی جواب می گذاشتم . می دانستم که او جای پدر من است و با این سن و سال برای 

 مرفع این کدورت پیشقدم نمی شود تا نزدیک صبح بیدار بودم و می بافتم تا انتهای کاموا را بافتم و کورش کرد

سپس آن راتا کردم و در کمد گذاشتم و خوابیدم . بیدار که شدم ساعت ازده صبح گذشته بود سر و صدای نفیسه از 

پایین می آمد پیش از آن اگر برای نماز صبح خواب می ماندم سید با زدن تقه ای به در یا صدا زدن نامم بیدارم 

زودتر از ساعت مقرر به خانه رسید . خودش می گفت :  میکرد ولی این دو روزه توجه چندانی به من نداشت . ظهر

 توی این هوا کسی برای خرید نقل و نبات از خونه بیرون نمیاد . 

ساعت حدود دو نیم بود که شال گردن رابه دست گرفتم و در حالی که قلبم از هیجان به سینه ام می کوبید کنارش 

اینو برای شما بافتم بندازین دور گردنتون که سرما اذیتتون  روی زمین نشستم آن را روی پایش گذاشتم و گفتم :

 نکنه . در ضمن میخوام که منو ببخشین . 

آه گفتن همین جمله ی کوتاه چقدر سخت بود انگار هر چه میگفتم تمام نمی شد . ولی بالاخره گفتم و تمام شد . 

. منتظر وبودم سید عکس العملی نشان دهد نفیسه روی زمین کنار سید نشست شال را به دست گرفت و بازش کرد 

و حرفی بزند . نگاهم بیشتر روی زمین یابه نفیسه بود چیز از چهره ی نفیسه خوانده نمی شد شال را تا کرد و سر 

جای اولش روی پای او گذاشت صدای سید هم بلند شد که گفت : دستت درد نکه . دیر شد مگه نمیری مدرسه ؟ آن 

اتاق نفیسه خوابید ولی صبح که بیدار شدم کنار بالشم یک مشت اسکناس بود که بی اختیار شب باز هم سید در 

 لبخند را روی لبانم نشاند این همان نشانه ای بود که دنبالش می گشتم . نشانه ی اینکه بخشیده شده ام . 

فیسه بسته چیست ولی ن شب که سیدبه خانه آمد بسته ای را در دستان نفیسه گذاشت دلم می خوست بدانم در آن

 آن رابه اتاقش برد و در را بست به روی خودم نیاوردم و به درس هایم پرداختم . 

 در حدود دو هفته بعد از آن ماجرا یک شب سید از من پرسید بالاخره تو با داداشت حرف زدی یانه ؟

رفته یعنی از اونا جداشده ومن نتونستم در حالی که به کتاب هایم چشم دوخته بودم گفتم : نه علی از خونه ی عموم 

 باهاش حرف بزنم . 

 پرسید خونه ی جدیدیش تلفن نداره؟

 گفتم : چرا به اونجام زنگ زدم ولی خونه نبود. 

 گفت : خیلی خوب یه وقت که فکر میکنی خونه باشه بگو بهش تلفن کنیم . 

 . گفتم : یک شنبه ها اگه زودتر زنگ بزنیم ممکنه خونه باشه 

 گفت : پس خودت حواست باشه یک شنبه بهش تلفن می زنیم . 

 پرسیدم : یعنی فردا ؟

 در حالی که کتاب مرا ورق میزد .گفت : مگه خودت نگفتی یک شنبه ؟ خوب فردا میشه دیگه نه ؟

رد ابی ولی سصبح روز بعددر حالی که شاهد نگاه های پر سوءظن نفیسه بودم همراه سید از خانه خارج شدم هوا آفت

بود سید شال را دور گردن و گوش هایش پیچیده بود . گمان میکردم مرابه تلفنخانه می برد ولی جلوی مغازه ای 

ایستاد و کرکره اش را بالا کشید . دانستم که مغازه ی خودش است . نقل ونبات زعفران . شکر پنیر و چند قلم 
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را از من گرفت و با تلفن مشغول شد من هم به اطراف مغازه  جنس دیگر کالاهای فروختنی مغازه اش بود .شماره

نگاه میکردم . خیلی زود ارتباط برقرار شد و گوشی رابه دست من داد صدای علی خواب آلود بود بغض رادر گلویم 

رفت عنشاند . علی الو الو میکرد و به زبان فرانسه حرف میزد با بغض گفتم : علی یعنی زبون فارسی یادت رفته بی م

 ؟

ناگهان صدایش رنگ آشنایی گرفت و فریاد زد بهاره تویی ؟ خدا بگم چی کارت کنه در به در دارم دنبالت میگردم 

 تو کجایی دختر ؟

 با گریه گفتم : یه جایی تو یه گوشه دنیا . 

 گفت : به همه جا زنگ زدم هیچ کس ازت خبر درستی نداره . دختر تو که اینقدر بی معرفت نبودی !

 گریه کنان گفتم : حق داری بگی بی معرفت .اگه بدونی چه بلاهایی سرم اومده تعجب میکنی چطور هنوز زنده م . 

 پرسید : چه بلایی ؟ چی شده بهاره حرف بزن ببینم . عمه صدیق میگفت تو شوهر کردی ولی من باور نکردم . 

 ه برات پول فرستادم به دستت رسیده ؟گریه امان نمی داد . دوباره علی با صدای بلند گفت : بهار

 گفتم : اگه منظورت عید پارساله اره ولی بعد از اون نه . 

 گفت :دو بار دیگه بعد از اون برات پول فرستادم .

گفتم : همون که گفتم : نمی دونم به دست کی رسیده ولی دیگه لازم نیست برام پول بفرستی چون من تهران نیستم 

 ه . وبه دستم نمی رس

گفت : پس کجایی ؟ درست حرف بزن ببینم چه اتفاقی افتاده من خونه ی تشکری هم زنگ زدم اونا هم خبر درستی 

 ازت نداشتن احمد پای تلفن گریه میکرد از هیچی سر در نمیارم انگار اونجا خیلی اتفاقا افتاده که من بی خبرم . 

 خبرها با اطلاع بشی .  گفتم : بی خبری خودش نعمته زیاد کنکاش نکن که از

 گفت: شمارت رو بهم بده چرا یه نامه نمیدی ؟ نزدیک یه ساله ازت بی خبرم . 

به سید اشاره کردم که شماره اش رابدهم یا نه شماره را که برایم نوشت گفتم : یه شماره بهت میدم اگه کار لازمی 

م شماره ی مستقیم ندارم . حالا یادداشت کن شماره داشتی می تونی برام پیغام بدی تا باهات تماس بگیرم وی خود

 را برایش خواندم و اضافه کردم علی شنیدم داری مهندس پرواز می شی درسته ؟

 گفت : یه همچین چیزی تو چی به کجا رسیدی ؟

گه گفتم : خدا عمو جلیل و عمه صدیق رو لعنت کنه من باکمک یه بنده خدایی تازه دارم کلاس دهم رومی خونم ا

خدا بخواد و مشکلی پیش نیاد دو سال دیگه دیپلم میگیرم . تا ببینم بعدش چی میشه حالا تو چرااز عمو خلیل جدا 

 شدی ؟

گفت : داستانش مفصله ولی هر چی باشه اینم داداش هموناس ولی بهاره داره وضعم خوب میشه دیگه تو رستوران 

 رمت اینجا پیش خودم شاید اصلا همین جا ادامه تحصیل دادی .کار نمی کنم شاید بتونم تا یکی دو سال دیگه بیا

 گفتم : حالا تادو سال دیگه کی مرده کی زنده ؟

انگار تازه متوجه موضوعی شد و گفت : بهاره این شماره ای که دادی که کد تهران نداره مال یه جای دیگه س . تو 

 کجایی؟

 شهدم . گفتم : درست فهمیدی من تهران نیستم من الان م

 گفت : بهاره دیوونه م کردی توی مشهد چی کار میکنی ؟
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 گفتم : شوکه نشی ها ! آروم باش . من شوهر کردم . یعنی به زور منو شوهر دادن . 

انگار چهره ی علی را می دیدم که خیس از اشک است . انگار او را می دیدم که دهانش رابه در بسته ی حمام مادر 

می گوید : نترس بهاره مادربزرگ که بخوابه از اونجا میارمت بیرون . خودم هم باکف دست  بزرگ گذاشته است و

اشک هایم را از روی صورتم پاک میکردم .با گریه ادامه دادم : حالا فهمیدی چرا نفرینشون میکنم ؟ ولی من به قولی 

نگران نباش . علی . مردی که شوهر منه  که به مامان دادیم پایبندم .سعی خودم رو می کنم تا ببینم خدا چی میخواد

 آدم خوبیه حداقل جام از خونه ی عمه صدیق و عمو جلیل با اون پسر الدنگش بهتره . 

صدای علی را که انگار از ته چاه می آمد شنیدم که گفت : بهاره ... با گریه گفتم : علی همه ی امیدم تو دنیا تویی . 

ی عمل کن بذار خوشحال بشه . نمی دونی چقدر خوابشون رو می بینم . خواب هر حداقل تو به قولی که به مامان داد

دوشون رو . گاهی تو رو هم تو خواب می بینم . علی می دونم که تو مرد موفقی می شی یادته من توی مدرسه همیشه 

باعث افتخارمی .  شاگرد ممتاز بودم و تو چقدر پیش همه پز منومیدادی ؟ خدا از عمو جلیل نگذره علی تو همیشه

 سعی کن همیشه همین طور باشی خوب ؟

گوشی را سید از دستم گرفت . من گریه می کردم و او با علی حرف میزد .می شنیدم علی را خاطر جمع میکند که 

مواظب من است . به او می گفت مانند چشمانش از من نگهداری می کند . میگفت کار خدا بود که او را سر راه من 

داد می گفت که او مسوول من است و این را هم از کارهای خدا می داند. ودست آخر گفت که مرا به دانشگاه قرار 

 می فرستد و در این راه از هیچ کوششی فروگذار نخواهدکرد . 

نیم ساعت بعد حسین رسید . سید مغازه را به او سپرد مرا تا خانه همراهی کرد و برگشت . از روزی که شال گردن 

ا به سید داده بودم نمی دانم چه اتفاقی بینشان افتاده بود که قاعده ی خواب سید به هم خورده بود و من اکثر شبها ر

را دراتاقم تنها می خوابیدم . در مدرسه مثل سابق درسم خوب ونمره هایم عالی بود . روزها در فرصت هایی که 

ندن و نوشتن بپردازد اما شانه خالی می کرد ومی رفت . ولی برایم پیش می آمد از نفیسه می خواستم که به درس خوا

زمانی که در اوج درس خواندن بودم . دفتر و مدادش را میان اتاق ولو می کرد و از من می خواست به درس او برسم 

ی خطی م . اما همین که به او سرمشق می دادم یا میخواستم مطلبی را به او تفهیم کنم . ورق را پاره یا صفحه را خط

 کرد و می رفت . 

با گذشت فصل زمستان و رسیدن بهار سیل مسافران به سوی مشهد سرازیر شد . سید دیگر وقت سرخاراندن 

نداشت . با این حال تا آخرین روز سال کهنه در رفت و آمد مدرسه مراه همراهی میکرد . شب ها دیروقت گاهی 

اهی برای کمک به آن ها می رفت . و اوس عباس اوقات اضافی و نزدیک نیمه شب به خانه می رسید . محسن نیز گ

خالی اش را در مغازه ی او پر میکرد . برای سال تحویل و جشن نوروز سید یک روز نفیسه راهمراه خودش برد . از 

 بعداظهر تا شب و و قتی برگشت به قدر یک کوه خرید کرده بود . 

.سید از من خواست تا همراهش برای خرید لباس عید بروم . تشکر کردم روز بعد زمانی که از مدرسه بر می گشتیم 

و گفتم که به چیز خاصی نیاز ندارم . صبح که بیدار شدم روی تخت کنار بالشم بسته ی کوچکی بود که فهمیدم کار 

در  آن رااوست . وقتی بازش کردم در آن یک حلقه دیدم ، حلقه ی طلا . ساده ولی قشنگ بود. می ترسیدم نفیسه 

انگشتم ببیند و حسودی کند . پس می بایست در این مورد از سید سوال می کردم . ولی دیگر کسی او رانمی دید . 

مدارس هم که بسته شده بود و او حتی ظهر ها هم به خانه نمی آمد . رسول سه روزه به مشهد آمده بودو برای دیدار 

ال تر بود . سید به اندازه ی حجم یک کمد برایش خرید کرده بود پدرش به مغازه می رفت . نفیسه از همیشه خوشح
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به پیشنهاد من موهایش را کوتاه کرده ودستی به صورتش کشیده بود . به نظر من چهره اش با آن روسری بزرگ 

 دکه تمام شانه و سینه هایش را می پوشاند مانند عروسک های پارچه ای شده بود . ولی خودش راضی به نظر می رسی

. ازهمه بالاتر حضور تنها پسرش رسول خوشحالی و شعف او را کامل می کرد. یکی از همین شب ها کتاب هایم را 

روی زمین پخش کرده ودر جواب یک سوال فیزیک درمانده بودم . کتاب فیزیک را برای یافتن پاسخ زیر و رو 

کتابم را ورق میزد گفت : سید کودتا کرده  کردم ولی نتیجه ای نداشت . رسول در جای پدرش نشست و در حالی که

 ؟

 سرم را بلند کردم و پرسیدم : چی ؟

 گفت : شنیدم اجازه داده شما درس بخونی . 

 پرسیدم : مگه عیبی داره . ؟

 گفت : عیبی که نداره ولی این کار از سید بعیده . 

 گفتم : به شما این اجازه رو نداد ؟

 م . پوزخندی زد و گفت : من پسرش

 شانه ام را بالا انداختم و گفتم : چه فرقی می کنه ؟

 گفت : فرقش که زیاده . 

 فکر کردم آدمی بی منطق است و نباید با او در این باره بحث کنم . 

 بنابراین پرسیدم : چقدر از سربازی شما مونده ؟

 گفت: دوماه و نیم دیگه تموم میشه . 

 باید اتاق رو تحویلتون بدم .  گفتم : یعنی دو ماه و نیم دیگه

 خندید و گفت : حتمی سید یه فکری میکنه . 

 پرسیدم : مثلا چه فکری ؟

 گفت : اوس عباس داره برای خودش خونه میسازه شاید تا اون موقع طبقه ی پایین رو خالی کردن و رفتن . 

 گفتم : ولی بودن اونا اینجا خوبه . یعنی برای نفیسه خوبه . 

 : مادرم مشکلی نداره . گفت 

 گفتم: می دونم دیدم که ارتباطش باهمه خوب و قویه . 

 پرسید : با شما چطور ؟

 پرسیدم : چطور باشه خوبه ؟

 گفت : این بستگی به مدیریت سید داره . 

 گفتم : ولی من جای کسی رو نگرفتم . 

 گفت : این نظر شماست . 

 ؟ گفتم : مگه نظر نفیسه غیر از اینه

 گفت : نمی دونم اینو از خودش بپرسین. 

 گفتم : نشون نمیده غیر از این باشه . 

 گفت : بعضی آدما افکار و خواسته های قلبی شون رو تو چهرشون منعکس نمی کنن .
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 گفتم : می خواین بگین وجود من اونو آزار میده ؟

 کنین . گفت: گفتم که من نمی دونم . اگه دوست دارین از خودش سوال 

به نظر می رسید رسول باکار پدرش مخالف بوده است و حالا هم قصد ندار اجازه بدهد حقی از مادرش زایل شود . 

ولی من هم چنین نیتی نداشتم . به هر حال استنباط من این بود که رسول از وجود من در آن خانه ناراضی است . 

ستم با برگشتن او تکلیف من چه خواهد شد . ولی به قول مرخصی رسول خیلی زود تمام شد و او رفت . نمی دان

رسول به طور حتم سید خودش در این مورد فکری میکرد تا روز سیزده نوروز کسی سید رانمی دید وقتی او نبود 

کار آشپزخانه و پخت و پز هم تعطیل میشد و غذایی در بین نبود .گاهی در خلوت انگشتر محمود را بیرون می 

ش میکردم . می بوسیدمش روی قلبم می گذاشتمش و دوباره پنهانش می کردم . بیشتر از هشت ماه از آوردم نگاه

ورودم به آن خانه می گذشت و چندوقتی بود نفیسه از من سراغ بچه رامی گرفت . می خواست بداند بچه دار یا به 

یکردم . دلیلی نمی دیدم برای او توضیح عبارتی حامله هستم یانه . و من هر بار تنها به گفتن کلمه ی نه اکتفا م

بیشتری بدهم . به نظر می رسید او بیش از همه برای این مساله بی تاب است . روزی که سادات خانم برای عید 

دیدنی به طبقه ی بالا آمد . این موضوع را از او پرسیدم خنده ی معنی داری کردو گفت : خودش به سید می گفت : 

بشه . خیال نمی کرد اون این کارو بکنه . یا حداقل زنی می گیره در حد خود اون . گمون نمیکرد  زن بگیره و بچه دار

سید بتونه یه دختر جوون و خوشگل مثل تو رو بگیره . اینکه که میخواد بدونه اگه عیب وایرادی در کاره زودتر سید 

ینکارو نمی کنه . تازه این آشی بوده که خودش رو مجبور کنه تو رو طلاق بده . دیگه خبر نداره سید اگه سرش بره ا

پخته . نمیتونه حرفی بزنه . مجبوره با تو بسازه و صداش در نیاد . اون از خدا می خواد تو بچه دار نشی تا زودتر دکت 

 کنه . ولی سید هم حواسش جمعه کاری نمی کنه که گزک دست اون بده . 

 ان؟پرسیدم : بقیه ی خواهر و برادرهای سید کج

 گفت : ما فقط یه خواهر دیگه داریم که اونم اینجانیست . شاهروده شاید تابستون بیاد اینجا توهم ببینیش . 

از روز چهارده فروردین رفت و آمد سید به حال عادی برگشت و درست روز شانزدهم فروردین یعنی دو روز بعد از 

اه رسیدند و غروب نشده ناهید خواهر نفیسه هم به همراه سرظهر بود که پدر و مادر نفیسه بدون اطلاع قبلی از ر

شوهر و بچه هایش آنجا بود من یاد گرفته بودم در برابر هر تازه واردی روسری سر کنم . ولی غروب در راه 

 مدرسه سید گفت : حواست باشه جلوی خواهر نفیسه چادر سر کنی . 

هی او را انجام می دادم و از پله ها بالا و پایین می رفتم . سید  نفیسه از شادی روی پا بند نبود من هم خرده فرمایش

حق داشت زیرا گذشته از نگاه جستجوگر و کنجکاور ناهید خواهر نفیسه شوهرش نیز به نظرم نگاه ناپاکی داشت که 

 بودم انگار آدم را معذب می کرد . تمام شب را مشغول پذیرایی از آن ها و آمد و رفت بین اتاق نشیمن و آشپزخانه

نفیسه هم برای نشان دادن به آنها و اثبات این موضوع که از جایگاه مستحکمی برخوردار است .چپ و راست به من 

فرمان می داد و گاهی هم از کارهایم ایراد می گرفت با اینکه حس می کردم ایرادهایش بیجا و غیر منطقی است 

او را تایید میکردم . آخر شب بعد از اتمام کار در اتاقم چادر را به  برای شاد کردن و بزرگ نمایی او لبخند می زدم و

کناری انداختم و روی تخت ولو شدم لحظاتی بعد نفیسه آمد و تشکش را در کنار رختخواب سید در اتاق من پهن 

اعتی بعد در کرد . به کارهای او نگاه می کردم . می رفت و می آمد و با فرزی خاصی کارهایش را انجام می داد . س

حالی که اتاقش را در اختیار خواهرش گذاشته بود در اتاق من کنار سید زیر پتو خزید و خوابید .تصورم این بود که 

روز بعد مهمانی تمام میشود وب ه خانه هایشان بر می گردند یا حداقل خواهرش این کار را می کند . ولی انگار قرار 
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هم صحنه را خالی نکند . صبحانه را که آماده می کردم . نفیسه حالی ام کرد که بود تا روزی که مادرشان آنجاست او 

تهیه ی ناهار با من است . لبخندی زدم و پذیرفتم . بعد از صرف صبحانه نفیسه همراه خواهرش و یکی از بچه ها که 

م هم بر وظایفم افزوده شد بزرگ تر بود از خانه بیرون رفت و نگهداری از امیر حسین بچه ی پنج ساله ی ناهید خان

. مشغول جمع کردن بساط صبحانه بودم که امیر حسین با استفاده از مخده به لبه ی پنجره رو به حیاط رفت و اگر 

دیر متوجه شده بودم احتمال سقوطش به کف حیاط حتمی بود . سینی را رها کردم او را بغل زدم و به دست 

پله ها بالا بردم و مشغول شستن استکان ها بودم که دیدم امیر حسین از پله  مادربزرگش سپردم . سینی و سفره را از

ها بالا می آید . پایین رفتم . او را داخل اتاق گذاشتم و در را ازبیرون بستم و به آشپزخانه برگشتم . پیازها راخرد 

 ی بیرون آمدن به در می کوبیدکردم و در قابلمه ریختم و روی گاز گذاشتم ولی صدای فریاد های امیر حسین که برا

وادارم کرد به پایین برگردم .در را که باز کردم حاج خانم و شوهرش نیز لباس پوشیده آماده ی رفتن بودند . خیال 

کردم به سلامتی قصد خداحافظی دارند ولی آنها فقط می خواستند ساعتی روی پشت بام هوا خوری کنند . چاره ای 

ه دست امیر حسین در دستم بود . از پله ها بالا رفتم . ولی از بوی تند پیاز سوخته فریادم نبود همراهشان در حالی ک

به هوا رفت . می بایست دوباره دست به کار میشدم . گاز را خاموش و در پشت بام را برای آن ها باز کردم خودم 

اره از برگشتم . قابلمه را شستم و دوب پایین رفتم . امیر حسین را برای ساعتی به سادات خانم سپردم وبه آشپزخانه

نو شروع کردم وقتی در قابلمه را بستم صدای امیر حسین را از داخل حیاط شنیدم که با لفظ کودکانه اش به کسی 

فحش می داد . پایین که رفتم متوجه شدم قصد رفته به کوچه را داشته و چون زهرا مانعش شده اورا به باد فحش 

را خونسرد ایستاده بود و او را تماشا میکرد دست امیر حسین را گرفتم و به بهانه ی شکلات او گرفته است . ولی زه

را بالا بردم . هر چه فکر کردم وسیله ای برای سرگرمی اش نداشتم . یکی از دفتر های باطله ام را با مدادی به 

ه اتاق را بسته بودم و خاطرم جمع بود ک دستش دادم تا نقاشی کند . و خودم برای آبکش کردن برنج رفتم . پنجره ی

خطری تهدیدش نمیکند . ضمن سرخ کردن خلال های سیب زمینی برنج راهم آبکش کردم . وقتی دم کنی را روی 

 قابلمه ی برنج می گذاشتم .

سرخ کردن سیب زمینی ها هم تمام شده بود و اگر سالاد را هم آماده می کردم . کارم دیگر تمام می شد و 

توانستم به درسم برسم . سالاد را درست کردم و ظرف ها و وسایل ناهار را آماده می کردم که از سر و صدای می

پایین متوجه شدم نفیسه برگشته است .در پشت بام را باز کردم حاج خانم و شوهرش را صدا زدم و همراه آن ها 

ریخته بودند و امیر حسین هم مشغول بود. از صحنه  پایین رفتم . نفیسه همراه ناهید خانم خرید هایشان را وسط اتاق

ای که دیدم احساس کردم زغالی گداخته جگرم را می سوزاند . بی اختیار با دو دست توی سرم زدم و فریادی 

کشیدم . باورم نمی شد . همه جا پر از خرده کاغذ و ورق های مچاله شده ی دفترچه ها و کتاب های پاره و پراکنده 

اق نشان از بیچارگی ام داشت . گریه کنان کتاب ها ودفاترم را جمع می کردم و توی سرم می زدم . خرده ام وسط ات

های کاغذ را جمع می کردم و اشک می ریختم . با شنیدن صدای یا الله با اتاقم دویدم تا چادرم را سر کنم .ولی آنجا 

ایستاده بودند و مرا نگاه میکردند . هیچ کسی هم وضعی مشابه اتاق نشیمن داشت و گریه ام شدت گرفت . همه 

حرکتی برای کمک به من و جمع کردن وسایلم نمی کرد . شوهر ناهید خانم وارد شد همه ی دفترچه ها و کتاب های 

پاره را جمع کردم و به اتاقم بردم . در را از داخل بستم گوشه ی اتاق نشستم و در حالی که نگاهم به کتاب ها و 

ه پاره ام بوداشک ریختم . آن ها نه از اوج فاجعه سر در می آوردند و نه برایشان مهم بود . چند بار نفیسه دفاتر پار

به در زد ولی اعتنایی نکردم . فقط زیر لب هر چه فحش می دانستم نثارشان کردم . همین که کمی آرام می شدم . با 
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چرا فکر اینجایش را نکرده بودم ؟ می باید در اتاقم را  نگاهی دوباره به دور و برم صدای گریه ام اوج می گرفت .

هم می بستم در نهایت استیصال و بیچارگی به پاره های دفاتر و خرده های کاغذ نگاه میکردم که از شنیدن صدای 

 تسید فهمیدم آمده است . انگار تمام این اتفاقات تقصیر اوست و مقصر اصلی اوست که این مهمانان را به آنجا دعو

کرده است دلم میخواست با ناخن چشم هایش را از حدقه بیرون بیارم . یکی از دفتر ها را که کنارم بود ورق زدم . 

دیگر قابل استفاده نبود .از حرصم به گوشه ای پرتابش کردم . سرم را روی زانوهایم گذاشتم و صدای هق هق گریه 

 ام بلند شد . 

افتاده بود و خودکار ابی و قرمزم کنارش بود . کتاب جانور شناسی ام از هم کوله ام خالی و کج و کوله زیر تخت 

دریده روی تخت بود و دفتر ریاضی ام را انگار که موش جویده باشد . پاره پاره و سوراخ سوراخ در سمتی دیگر 

چند ضربه به در افتاده بود . خودم را به سمت تخت کشیدم و کوله ام را برداشتم . همچنان اشک می ریختم . که 

 خورد و صدای سید آمد که گفت: چرا درو بستی ؟ باز کن ببینم . 

می خواستم بگویم : همه تون برین گم شین . نمی خوام هیچ کدومتون رو ببینم ولی بی صدا به کار صاف کردن 

نبود با  استفاده دفترم مشغول شدم . اشک هایم روی دفتر می ریخت و بدتر کثیفش میکرد . فایده ای نداشت قابل

حرص آن روی زمین کوبیدم و از لجم موهایم را کندم . صدای سید که می خواست در را باز کنم به حال جنونم می 

کشاند . بلند شدم و در حالی که خودم را پشت در پنهان میکردم در را باز کردم سید و پشت او امیر حسین وارد 

د لحظه هاج و واج به دور و برش نگاه کرد . زمین جای خالی شدند خودم پشت در روی زمین نشستم سید چن

نداشت . به هر جا که پا میگذاشت روی یکی از تکه های دفتر یا کتابم بود . امیر حسین خم شد یکی از کتاب های 

پاره را به دست گرفت و به کار سابقش ادامه داد . خشمگینانه کتاب را از دستش بیرون کشیدم سید که متوجه 

خامت اوضاع شده بود دست امیر حسین را گرفت و او راهمراه برادرش که حالا او هم داخل اتاق شده بود بیرون و

برد و خودش به تنهایی به اتاق بازگشت و در را بست . حرفی نداشت که بزند . خم شد کتابهایی را که تا حدودی 

 اینجا مثل میدون جنگه . کی این کارو کرد؟سالم تر بود . از روی زمین جمع کرد روی تخت گذاشت و گفت : 

می دانستم در آن موقعیت سکوت کردن برایم بهترین کار است زیرا با حرصی که داشتم هر چه می گفتم توهینی 

مستقیم به او بود دوباره سوالش را تکرار کرد و گفت : میگم کی این کارو کرده ؟ تو کجابودی؟ با دست به بیرون 

شه ی استینم را روی چشم ها و بینی ام کشیدم . چند تکه از کاغذ ها را که کنار پایش بود برداشت اشاره کردم و گو

 و گفت : خیلی خوب کاریه که شده دیگه چرا گریه می کنی؟

بی اختیار با صدایی که سعی در خفه کردنش داشتم . گفتم : پس چی کار کنم ؟ می بینین که چه بلایی سرم اومده . 

مشغول صاف کردن یکی از دفترهایم بود گفت : به جای گریه کردن بلند شود جمعشون کن . با گریه  در حالی که

 که کار درست نمیشه . اصلا تو کجا بودی ؟ چرا مواظب وسایلت نبودی که اینطوری بشه ؟

ن رو . بچه شوباگریه گفتم : کجا بودم ؟ داشتم برای خانم و مهموناش ناهار درست میکردم . خودشون رفتن گردش 

گذاشتن من نگه دارم . اصلا به من چه مربوطه مگه من نوکرشم ؟ از دیروز تا حالا داره همین جوری یه ریز فرمون 

 میده . چشمش افتاده به فامیلاش دور برداشته خیال میکنه من نوکرشم . 

؟ زن که نوکر نمی شه . این مقابلم روی زمین زانو زد با دست روی موهایم کشید و گفت : کی میگه تو نوکرشی 

 خونه فقط یه نوکر داره که اونم منم . نوکر تو . 
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ناباورانه از پشت پرده اشک به او نگاه کردم . در حالی که با دست اشک های روی صورتم را پاک میکرد ادامه داد : 

 کیه که هر روز تو رو می بره مدرسه و میاره ؟

 گفتم : شما . 

ی این کار و نمی کنه . ولی من دارم هر روز کار و زندگیم رو ول میکنم تا تو از مدرسه ت گفت : خوب هیچ نوکر

 نمونی مگه اسم این کار نوکری نیست ؟

در حالی که با چشم های فراخ به او نگاه میکردم گفتم : خوب تقصیر خودتونه من خودم می تونم برم و بیام ولی شما 

 دوست دارین کارهارو سخت کنین . 

نگاهش جور عجیبی بود با همیشه فرق داشت . لحظاتی به من خیره ماند و بعد اهسته گفت : من دوست ندارم کارها 

 رو سخت کنم فقط می خوام تو راحت باشی . 

 لبهایم را روی هم فشردم و گفتم : اگه بذارین من خودم برم مدرسه و بیام خیلی راحت ترم . 

 داد و گفت : در اون صورت من ناراحتم .  با انگشت نوک بینی ام را فشاری

گفتم: دیدین گفتم ؟ پی بیخودی منت سر من نذارین . شما به فکر راحتی من نیستین فقط می خواین خودتون 

 ناراحت نشین . 

 خنده ای کرد و گفت : حالا بگو ببینم ناهار چی پختی ؟ می خوابم ببینم ارزشش رو داشته یا نه ؟

 فتر ها و کتاب هایم افتادم . نگاهی به اطراف انداختم و گفتم : خورش قیمه . دوباره به یاد د

 گفت : خیلی خوب پاشو اینارو جمع کن بیا بیرون بعد از اینم این جور مواقع در اتاقت رو قفل کن . 

 گفتم : به نظرتون وقتی کسی اینجاست زشت نیست من در اتاقم رو قفل کنم ؟

 : برای اینا نه . و همین طور که از اتاق بیرون می رفت . ادامه داد : زودتر بیا ناهارت رو بخور . از جا بلند شد و گفت 

یک هفته بعد پدر و مادر نفیسه رخت سفر بر بستند و به خانه ی ناهید خانم کوچ کردند . نفیسه هم همراه آن ها 

اس میکردم وقتی نفیسه نیست خانه در آرامش رفت ولی هر قدر به سید اصرار کرد سید او را همراهی نکرد . احس

فرو میرود . او با سر و صدا و حرکات اضافی اش گاهی باعث تحریک اعصابم می شد . ولی به هر حال خانه متعلق به 

او و صاحبخانه او بود و من مجبور به رعایتش بودم . شب سید جلوی تلویزیون دراز کشیده بود و من طرف دیگر 

 م که گفت : اون بلوز رو هیچ وقت تنت ندیدم . تمرین حل میکرد

 چند لحظه فکر کردم . چیزی یادم نیامد . پرسیدم : کدوم بلوز ؟

 گفت : همون که برات گرفتم . آبی بود .

 اون تنها یک بلوز برایم گرفته بود که رنگش بنفش بود . گفتم : آره درسته . 

برات یکی بخرم نمی دونستم اون اندازت بود یانه . برو بپوشش . وقتی گفت : برو بپوشش ببینم . امروز می خواستم 

این طور حرف میزد دیگر گفتن هر حرفی اضافی بود . خیال میکردم فراموشش کرده است ولی حالا ... انگار بیش از 

 حد معطل کرده بودم یک بار دیگر گفتم : بلند شو دیگه !

تم که همیشه در خانه از همان استفاده میکردم این همان شلواری بود که شلوار جین شلوار جین کهنه ای به پا داش

محمود برایم خریده بود و حالا دیگر رنگ و رویش رفته بود . وقتی بلوزم را پوشیدم احساس کردم انگار برهنه 

سینه ام را  برهنگیهستم یقه اش باز بود و من این را دوست نداشتم کنار در اتاق ایستادم و دستم رامقابلم گرفتم تا 

بپوشانم . از روی زمین بلند شد و نشست . چند لحظه با نگاهش روز بدنم راه رفت سپس نگاه از من بر گرفت و 
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چشم به تلویزیون دوخت . نمی دانستم چه کنم . اگر آن را عوض می کردم به طور حتم دلگیر میشد و اگر با آن می 

را خیلی زود پیدا کردم وبه داخل برگشتم یکی از پیراهن های اتو کشیده نشستم . خودم راحت نبودم . چاره ی کار 

خودش را که در کمد آویزان بود روی همان بلوز به تن کردم و برگشتم با دیدن من پوزخندی زد و گفت : من 

 محرم تو هستم نباید خجالت بکشی . 

 گفتم : بله ولی .

 ه جای من محمود بود تو راحت تر بودی و اینقدر معذب نمی شدی . لحظاتی ساکت بود و پس از آن گفت : ولی اگه ب

ناگهان انگار دیگی از آب جوش را روی سرم ریختند . در درونم کشمکشی سخت آغاز شد در مغزم چیزی تکان 

ع وخورد سپس اشک هایم جوشید و جوشید و صورتم را پر کرد . همه چیز را رها کردم و به اتاقم پناه بردم این هم ن

دیگری از سر کوفت بود . شاید نباید تا به این حد به او اعتماد میکردم و همه چیز را برایش می گفتم . شاید بهتر 

بود قسمت هایی از زندگی ام را درز می گرفتم . زیر لب با خودم گفتم : تو هم مثل همه ای تو هم فرقی با دیگران و 

 عمه صدیق نداری . ازت متنفرم عوضی . 

ب دیگر به نشیمن بر نگشتم ولی سحر برای خواندن نماز تقه ای به در زد و مرا به نام خواند . با چشمانی پف آن ش

کرده از گریه ی شب قبل برخاستم و از پله ها بالا رفتم . او وضو گرفته بود و پایین می آمد در حالی که آستین 

 هایش را پایین می کشید گفت : مواظب پله ها باش . 

وز صد بار آن پله ها را بالا و پایین میرفتم و گفتن این حرف چندان مناسب نبود پس هدف دیگری داشت . او من ر

میخواست به این طریق از من عذرخواهی کند. زیر کتری را روشن کردم و رفتم . بعد از نماز چای رادم کردم و 

کن من کباب می گیرم میارم . تو هم به درسات خوابیدم وقتی از خانه خارج میشد گفت : برای ناهار چیزی درست ن

 برس. 

می دانست درس از هر چیز دیگری برایم مهم تر است . پس راهش را خوب یاد گرفته بود به هر حال رفتار او با من 

 همچون رفتار پدری با فرزندش بود . 

ته به کمر بس ###م در حالی که شالی پدر؟! ناگهان خوابی که سال ها پیش دیده بودم به یاد آوردم در آن خواب پدر

بود دستم را گرفت . بله همین بود او تنها کسی بود که دستم را می گرفت و کمکم می کرد و از دربه دری نجاتم می 

 داد . پس می باید ایرادهای کوچکش را نیز تحمل میکردم . 

ه را برایش شرح دادم غیر از موضوع احمدو تا ظهر وقت زیادی داشتم . نشستم و نامه مفصلی برای علی نوشتم و هم

هایش را با هم پاک کردیم . حالا به خوبی بامن مانوس  ###محمود را . ساعتی را هم به کمک سادات خانم رفتم و 

شده بود و هربار برای آوردن بچه تشویقم می کرد . این بار هم گفت : زودتر به بچه بیار نفیسه بزرگش می کنه . 

قرص بشه . بعد درستم می خونی . حواست باشه نفیسه نمی ذاره تو همین جوری راست راست راه  بذار جای پات

 بری و واسه خودت بگردی . از حالا نق زدن رو شروع کرده . 

 گفتم :نفیسه کاری به من نداره ولی به نظرم رسول بیشتر از مادرش از وجود من عصبانیه . 

 به این کارها نداره حتمی مادرش حرفی بهش زده .  گفت : نه رسول بچه ی خوبیه . کاری

 گفتم : نمی دونم وقتی رسول برگرده تکلیف من چی میشه ؟

گفت : چی میخواد بشه ؟ یکی تو یکی هم نفیسه . بیخود از حالا انقدر شل نده . تو زن عقدی سیدی که تازه خیلی هم 

لحنی که می خواست خودمانی بودنش را هم نشان دهد  خاطرت رو میخواد . سپس صدایش را کمی پایین آورد و با
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ادامه داد : تازه وقتی یه بچه براش بیاری یه چیز هم به نامت میکنه . همین نفیسه رو می بینی دو دانگ این خونه به 

 نامشه !

 گفتم : مگه سید چی داره که بخواد بذل و بخشش هم بکنه . 

د اینار و بهت بگم تو هم از من نشنیده بگیر . ولی خونه ای که بابام توشه مال گفت : به ! پس خبر نداری البته من نبای

سیده غیر از اون خونه و مغازه و کارخونه ی کنارش دو تا خونه ی دیگه هم داره که دست مستاجره البته سید ازشون 

 بگم به چند تا خونوادهاجاره نمی گیره . آدمای بدبختی هستن که سید دست و بالشون رو بنده کرده .اگه برات 

 رسیدگی می کنه و چند نفر رو نون میده مخت سوت میکشه . 

 گفتم : اگه اینطوره که شما میگین پس چطور خودش داره به سختی تو یه همچین خونه ی کوچیکی زندگی می کنه ؟

 ولش از پارو هم بالاگفت : اینجا خونه ی پدری ماست که سید سهم همه رو خرید و نگهش داشت همیشه میگه اگه پ

بره تا آخر عمر تو همین خونه می مونه . اینجا رو دوست داره . از اینجا خاطره داره .تازه خیال میکنی چرا یه همچین 

مردی زنی مثل نفیسه داره ؟ برای ثوابش . اصلا باقر از اولش هم باما فرق داشت . نظر بلند بود و به همه می رسید . 

نفیسه توی مشهد بودن . وضعشون خیلی خراب بود و پدرش پیش سید کار میکرد . سید خیلی اون وقتا خونواده ی 

بهشون می رسید . تو همین رفت و آمد ها نفیسه رو دید و گرفتش .زن بدی نیست ولی خوب بعدها کوچ کردن 

 نه نباشن ولی نمیرفتن سبزوار . چون کلا سبزوارین سیدهم هموجا براشون یه خونه خرید که دیگه لنگ اجاره خو

دونم چطور خدا براش نخواست و یه اولاد بیشتر بهش نداد .اونم حتی حکمتی داره ولی از وقتی تواومدی توی این 

خونه سید یه جور دیگه شده انگار جوون شده من که دلم روشنه . خدا کنه دو سه تا بچه ی قد و نیم قد دورش رو 

 حرفی نمی زنه ولی می دونم آرزوش همینه .  بگیره و خونه ش پر بشه از صدای بچه اون

 گفتم: سید چه جور کارخونه ای داره ؟ من که اونجا چیزی ندیدم ؟

گفت :اسمش کارخونه س ولی در واقع دو تا مغازه ی تو در توئه که از پشت به یه حیاط بزرگ راه داره . اونجا نبات 

 و نقل می پزن . بهش میگن کارخونه . 

 می گفت : به زودی شماها از این خونه میرین درسته ؟گفتم : رسول 

گفت : ما چند ساله می خوایم بریم جامون تنگه خدا خیرش بده سید رو . کمک کرده اوس عباس داره یه خونه 

برامون می سازه . تاقبل از اومدن تو سید راضی نبود ما از اینجا بریم واسه خاطر نفیسه . ولی این چندوقته خودش 

کمک کرد . پشتش رو گرفت . خونه دیگه داره آماده میشه الانم می تونیم بریم توش منتظریم مدرسه ها خیلی 

 تعطیل بشه بعد اسباب کشی کنیم . 

گفتم : ولی شما ها برین اینجا خیلی سوت و کور میشه . خنده ای بلند کرد و گفت : خوب تو از سوت و کوری درش 

فکر کردن نمیده . تازه با اومدن رسول جای شماهام تنگ میشه . بهتره که شماها بیار . سرو صدای بچه دیگه مجال 

 روهم از هم جدا کنه . دوری و دوستی همین که تا حالاشم ازتون صدایی بلند نشده خدا رو شکر . 

ده با ش ظهر سید زودتر آمد وقتی بساط سفره را پهن کردم کباب ها رامیان سینی باز کرد گوجه فرنگی ها ی کبابی

تازه و سماق منظره ی دلپذیری داشت در ضمن خوردن گفت :  ###نان چرب و خیس زیر کباب همراه ریحان 

 غروب که مدرسه ت تموم شد میام دنبالت باهم بریم حرم . 

بی اختیار همان چشم همیشگی را گفتم لحظاتی در سکوت غذایش را خورد و بعد ضمن جویدن لقمه اش گفت : 

 اشین معامله کردم . الان سرکوچه س دوست داری ببینیش ؟امروز یه م
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 سرم را بلند کردم و گفتم : ماشین ؟

گفت : به نفیسه حرفی نزن .ولی برای تو گرفتمش که میخوای بری و بیای تو سرما و گرما راحت باشی منم بهتر به 

 لاخره ماشین رو می بینه ؟کارم می رسم . بی اختیار گفتم : چطور به نفیسه حرفی نزنم ؟ اون که با

باخنده گفت : آره می بینه ولی بهش نگو برای راحتی تو خریدمش دوباره به خوردن مشغول شد و بعد از چندلحظه 

 اضافه کرد : اون بلوزم اگه دوستش نداری بندازش دور . 

 دوباره به او خیره شدم و گفتم : ولی اگه شما دوست داشته باشین ... 

دادو گفت : غروب میریم هر چی خواستی برات می خرم این شلوار رو هم باید عوض کنی . خیلی به  سرش راتکانی

 رنگ و رو شده این جور که معلومه سلیقه ی منو نمی پسندی . 

 با دستپاچگی گفتم: نه اصلا این طوری نیست . من اون بلوز رو دوست دارم . الان میرم می پوشمش . 

یقه ی باز آن از گفته ام پیشیمان شدم اما اگر این کار را نمی کردم بی شک اودل آزرده می شد ولی از به یاد آوردن 

. پس به اتاقم رفتم و بلوز را پوشیدم . گل سری داشتم که موهایم را با آن جمع میکردم دو طرف یقه ی بلوز را روی 

تا حدود زیادی لختی سینه ام را می  هم آوردم و گل سر رابه کمک سنجاق قفلی به آنجا زدم و به این ترتیب

پوشاندم . وقتی سر سفره نشستم سرم پایین بود و از نگاه او بی خبر بودم ولی باصدایی که پر ازنوازش بود گفت : 

 رنگ آبی خیلی بهت میاد. 

 باخنده گفتم : ولی این بنفشه آبی نیست . 

 ازی ؟او هم خندید و گفت : ای شیطون حالا می خوای منودست بند

 در حالی که نمی توانستم از خنده خودداری کنم . گفتم : نه به خدا رنگ این بلوز بنفشه . 

 گفت : پس چطور نفیسه متوجه این موضوع نشده ؟

یک شانه ام را بالا انداخت و گفتم: بعضی از آدما به طور ذاتی کور رنگن یعنی رنگ رو درست تشخیص نمیدن . این 

 تر و در زن ها کمتر دیده می شه . البته این عیب به حساب نمیاد زیادم اشکال نداره . حالت در مردها بیش

جور به خصوصی نگاهم کرد ودر حالی که به ارامی سرش راتکان میداد پرسید : تو راستی راستی میخوای دکتر بشی 

 ؟

زه بدین درسم رو بخونم و برم گفتم : همه ی دکتر ها از همین جایی شروع کردن که من شروع کردم اگه شما اجا

 دانشگاه شک ندارم یه روزی به این ارزوم می رسم . 

لحظاتی طولانی به من خیره بود . سرم پایین بود ولی سنگینی نگاهش راحس میکردم . سپس گفت : محمود هم 

 قراره دکتر بشه و برگرده نه ؟

 دم گفتم : نمی دونم . دیگه به من مربوط نیست . بی آنکه سرم رابالاکنم در حالی که با انگشتانم بازی میکر

دست از غذا کشیده بود لیوان آب راسر کشید وگفت : راست بگو به مادرت قول دادی درس دکتری بخونی یابه 

 محمود ؟

باز هم چیزی در دورونم زیر و رو شد باز هم سیم های مغزم روی هم افتاد و آتشفشان کرد . قلبم بی محابا به قفسه 

ی سینه ام می کوبید و چشمه ی اشکم فعال شد ولی دیگر فرار نکردم در حالی که با کف دو دستم روی صورتم می 

کشیدم تا اشکهایم را پاک کنم با گریه گفتم : شما خودتون از من خواستین حقیقت رو براتون بگم . خودتون گفتین 

چی رو براتون گفتم خیال نمی کردم گفتن حقیقت هم از دروغ و دروغگو بیزارین . من به شما اعتماد کردم وهمه 
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تاوان داشته باشه و من هر لحظه مجبور باشم بابت راستگوییم تو سری بخورم . خدارو شکر میکنم اون دختر فریب 

خورده ای که در تصور شما بوده نیستم نمی دونم دراون صورت می باید چه تاوانی می پرداختم . حتی قرار بودهر 

شت و لگدتون خونین و مالین بشم و آخر سر هم مثل یه آدم روانی و بیمار به مرگ خودم راضی بشم تا شب زیر م

بتونم طلاق بگیرم . من هیچ کار بدی که مستحق شنیدن این همه سرکوفت باشه نکردم .من به مقتضای شرایط و 

چ برای ساختن آینده مون گذاشتیم هی سنم دل به پسری بستم که در دسترسم بود و غیر از قول و قرارهایی که باهم

صحبت دیگه ای بین ما پیش نیومد . اگه قراره بابت همون قول و قرارها سرکوفت بشنوم و تنبیه بشم . گمان می کنم 

توی این مدت شدم . اگه خیال می کنین نمی تونین اینو از ذهنتون بیرون کنین و چشمتون رو روی چند کلام عادی و 

 ندین . می تونید آزادم کنین برم . هیچ انتظاری هم از شما ندارم . پیش پاافتاده بب

 همچنان که در سکوت به من خیره بود . سپس به حرف آمد وگفت : باشه در موردش فکر میکنم . 

از جایم بلند شدم تا وسایل سفره را به آشپزخانه ببرم . در درونم جنگی آغاز شده بود و در التهاب و خشم می 

. او به خوبی شرایط مرا می دانست و می فهمید که اگر طلاقم دهد راه به هچ کجا ندارم و سرنوشتی تاریک و  سوختم

نامعلوم در انتظارم است . خودم هم این را می دانستم . با این حال حاضر نبودم زیر تحقیر له شوم . همیشه با خودم 

 می گفتم در هر شرایطی راهی وجود دارد . 

اق نشیمن بر گشتم سرش را رور پشتی گذاشته و به خواب رفته بود . باخشم به چهره اش در خواب وقتی به ات

نگریستم . باور نمی کردم کینه اش را به دل گرفته بودم . ساعتی بعد در سکوت لباس هایش را پوشیده و راه 

ید نبود . سر کوچه کنار یک پیکان سفافتادیم . او جلو می رفت و من به دنبالش . حواسم به اتومبیلی که خریده بود 

 رنگ ایستاد و گفت :صبر کن کجامیری ؟ بیا سوار شو. 

 در جلو را باز کردم و نشستم اتومبیل را روشن کرد وپرسید : چطوره ؟

 گفتم : مبارکتون باشه . 

 گفت : همین !

 شانه هایم را بالا انداختم و گفتم : قشنگه دیگه راحت شدین .

 ره بگی راحت شدیم . گفت : بهت

 گفتم :اگه منظورتون به خودتون و نفیسه س حق با شماست راحت شدین . 

با لحنی که سعی داشت حالت شوخی را در آن بگنجاند گفت : ولی خودت هم می دونی که منظور من نفیسه نیست . 

 منظور من خودتویی . 

 ن اینجا باشم . نمی دانم چرا حرکت نمی کرد . گفتم : ولی معلوم نیست م

 با لحنی محکم که همیشه از آن می ترسیدم . گفت : تو غیر از اینجا جایی نمیری . 

ساکت به روبه رو نگاه کردم . چرا من مجبور بودم همیشه تابع نظر او باشم ؟ چه کسی این قرار را گذاشته بود ؟ اگر 

 کت نکرده بود . گفت : نشنیدم حرفی بزنی ؟می خواستم غیر از این رفتار کنم .چه پیش می آمد ؟ هنوز حر

نمیرخش را می دیدم و به نظرم رسید خشمگین است ولی بالاخره حرکت کرد . جلوی مدرسه پیاده شدم و رفتم . 

 ولی پست کردن نامه ی علی رافراموش کرده بودم . 

تاد . نتظرم بود . سلام کردم و راه افغروب با دیدن پیکان سفید رنگش از مدرسه بیرون آمدم . در اتومبیل نشسته و م

طبق صحبتی که ظهر کرده بودیم . می بایست به حرم می رفتیم . ولی مسیری دیگر را در پیش گرفت . کنار خیابانی 
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شلوغ و پر رفت و آمد پارک کرد و پیاده شد . کوله ام را روی صندلی گذاشتم و همراهش رفتم . مقابل یک طلا 

 باز کرد و گفتم :بریم تو . فروشی ایستاد در را 

داخل شدم . فروشنده مردی همسن و سال خودش بود . از سلام و علیک گرمی که کردند فهمیدم آشنایی دیرینه 

 دارند . من مشغول تماشای جعبه های محتوی طلاها بودم . فروشنده آهسته پرسید : صبیه س ؟

 سید جواب داد : عیالمه . 

باز شد و گفت : مبارکه مبارکه سپس رو به من کرد و گفت : بفرمایید همشیره ، آبی ، یه نیش فروشنده تا بناگوش 

 چایی ،شیرینی ... 

 قبل از من سید جواب داد : نه نه سلامت باشی انشاالله .

سپس آهسته حرفهایی زندند که نفهمیدم و فروشنده چند جعبه کوچک و بزرگ را مقابلم روی شیشه گذاشت و 

 زه ی خودتونه . هر چی دوست داره برداره . گفت : مغا

سید سرش را به من نزدیک کرد و گفت : فکر پولش رو نکن . هر چی خوشت اومد بردار . از نفیسه هم نمی خواد 

 بترسی . 

 تبه النگو های طلایی که به دور میله ای فلزی حلقه شده بود . نگاه کردم همیشه از اینکه در هنگام کار النگوهای دس

نفیسه به هم می خورد و صدا میکرد در عذاب بودم . انگشترها گردنبند های قطور و پهن زنجیر گردن . سرویس 

های طلا و جواهر همه و همه را با یک نگاه از نظر گذراندم . نه من هیچ یک از آن ها را دوست نداشتم . به سید نگاه 

نکه هنوز از صحبتهای ظهر دلگیرم . گردنبد پهنی را به دست کردم و سرم را به طرفین تکان دادم . او به خیال ای

 گرفت و گفت : از اینا بردار . سپس سرش را به گوشم نزدیک کرد و ادامه داد: روی گردنت قشنگ می شه . 

 گفتم : ولی من دوست ندارم . 

 گفت : باشه هر چی دوست داری بردار . 

ا برای انتخاب آزاد گذاشت هر چه نگاه می کردم . هیچ یک باب سپس خودش مشغول گفتگو با فروشنده شد و مر

میلم نبود ولی اگر دست خالی بر می گشتم بیشتر خشمگین میشد .زنجیر باریکی توجهم را جلب کرد ظریف و زیبا 

 نبود . به دور مچ بسته می شد و ظرافت خاصی به دست می داد . آن را از جعبه بیرون کشیدم به فواصلی معین نگی

های کوچکی در زنجیر کار گذاشته شده بود که با هر حرکت دست با تلالو خاصی می درخشید . روی مچ دستم 

 امتحانش می کردم که سید جلو آمد نگاهی کرد و از فروشنده پرسید : گردنبند اینم داری ؟

صله بالاس . نگین هاش ا فروشنده در حالی که زنجیری را از جعبه ی دیگر بیرون می کشید گفت : این قیمتش کمی

 . کار ایتالیاس . 

 سید پرسید : این تیکه ی دیگه ای هم داره مثل انگشتر یا گوشواره ؟

فروشنده گفت ک نه همینه راستش می خواستم اینو از توی ویترین بردارم ببرمش خونه ولی قسمت شما بود . 

 کرد : ماشاءالله خانم با سلیقه هم هستن . سپس در حالی که هر دو زنجیر را روی ترازو می گذاشت اضافه 

پس از لحظاتی حساب و کتاب کردن از قیمتی که فروشنده گفت دود از سرم بلند شد ولی سید دسته ای اسکناس از 

جیبش بیرون آورد و روی میز ریخت و با هم از مغازه خارج شدیم . وقتی در اتومبیل نشستم گفتم : ببخشید خیال 

 ر گرون بشه . نمی کردم اینقد
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گفت : دلم میخواد همیشه روی گردنت ببینمش . خریدم که ازش استفاده کنی . بهتره اون الله رواز گردنت بیرون 

 بیاری. نام جلاله ی خداس .باهاش میری این ور و اون ور گناه داره . 

به سادگی دیده نمی شد. شایدزمانی حیرت کردم . او چطور الله مرا دیده بود ؟ در واقع زنجیرش آن قدر بلند بود که 

که در خواب بودم آن را در گردنم دیده بود . بعد از آن به چند مغازه ی لباس فروشی سرزدیم و دو شلوار و چند 

بلوز برایم خرید . یک کوله پشتی جدی و یک جفت کفش نیز به آن ها افزود . بعد اتومبیل را در نزدیکی حرم 

. نماز را در صحن حرم خواندیم و بیرون آمدیم . شام راهم دریک جگرکی خوردیم . در  پارک کرد وبه زیارت رفتیم

 حین خوردن جعبه را از جیبش بیرون آورد و گفت : بیا حالا دستبندش رو اینجا ببند تا بعد برسیم به گردنبندش . 

را محکم کرد . نمی توانم بگویم  از داخل جعبه زنجیر کوتاه تر را بیرون آوردم و او آن را دور دستم بست و قفلش

چقدر خوشحال بودم . هرگز در عمرم کسی این مقدار پول خرجم نکرده بود خرج کردن پول برای کسی یعنی 

اعتبار دادن به او یعنی تعیین ارزش و اهمیت او و من کم کم می فهمیدم نزد سید دارای ارزش و اعتبار هستم و 

ه خانه کی دیر شده بود ولی وقتی نفیسه در خانه نبود پس دلشوره و تشویش همین خوشحالم میکرد . برای رفتن ب

بیهوده بود . ماه اردیبهشت بود و باران نم نم می بارید و هوا را لطیف می کرد . وقتی به خانه رسیدیم از ساعت 

رد . چراغ ها همه خواب سید خیلی گذشته بود . با این حال سرحال به نظر می رسید . با کلید در کوچه را باز ک

 خاموش بود وهمسایگان ما در خواب . 

آهسته و بی صدا از پله ها بالا رفتیم . ولی همین که در اتاق نشیمن را باز کردم . چراغ روشن شد و چهره ی در هم و 

رفم طخشمگین نفیسه را روبه رویم دیدم . بی اختیار جیغ کوتاهی کشیدم و به عقب پریدم . مانند ببری زخمی به 

حمله کرد و چادر از سرم کشید . تمام بسته های خرید هایم روی زمین افتاد . نفیسه با صدایی که شبیه سوت قطار 

بود حرف هایی می زد و مرا مورد حمله قرار می داد . خودم را به دیوار چسبانده ودستانم را را برای مقابله با حمله 

او راعقب کشید که ناگهان چشمش به دستبندم افتاد . دوباره به طرفم  های او مقابلم گرفته بودم . سید وارد شد و

یورش برد ولی سید او را نگه داشت .سپس کشان کشان او را به اتاق برد و در را بست خرید هایم را برداشتم به 

ردنم باز کردم نه از گاتاقم رفتم و بی اعتنا به رفتار او که علتش تنها می توانست حسادت باشد . زنجیر الله رامقابل آی

و گردنبند جدیدم را جای آن بستم . خوشحال بودم . من در تمام مسایلی که پیش آمده بود هیچ نقشی نداشتم . 

ناخواسته به آن خانه آمده و هووی او شده بودم و خرید ها را نیز سید به خواست خودش برایم انجام داده بود . بی 

 ایی نمی آمد . من هم چراغ را خاموش کردم وخوابیدم .شک خودش هم حلش می کرد . دیگر صد

صبح روز بعد سر سفره ی صبحانه سید گفت : گوش کن بهاره اون روسری رو که دیشب برات گرفتم خودت کادو 

 کن بده بهش بذار شر بخوابه والا روزگار مون رو سیاه میکنه . 

 رد حالا من بهش هدیه بدم ؟گفتم : من که به اون کاری نداشتم . خودش به من حمله ک

گفت: هرچی بهت میگم گوش کن . و بگو چشم . به جاش ده تا بهترش رو برات می خرم . به اونم حق بده شرایط 

 اونو درک کن . 

سرم را زیر انداختم و با ناراضایتی گفتم چشم وقتی او رفت از میان خرید های شب قبلم روسری را بیرون کشیدم و 

ویی پیچیدم و به اتاقش رفتم . صورتش رو بوسیدم و روسری را سرش کردم . اشک هایش راه افتاد لای کاغذی کاد

مرا در آغوش گرفت و با زبان بی زبانی گفت او را ببخشم گاهی شیطان بر ما غالب می شود و نمی فهمیم چه می 

ن کنم و خودم جایش را بگیرم کنیم . تقصیر خواهرش ناهید است که می گوید من می خواهم او را از خانه بیرو
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دستی به موهایش کشیدم و گفتم : من مادر ندارم و تو را مثل مادرم دوست دارم مگه جای خودم چه عیبی داره که 

بخوام جای تو رو بگیرم ؟ هر کس سرنوشت و قسمتی داره که همه در دست خداست و ما تعیین کننده ش نیستیم . 

 و مطمئن باش این خونه رو با تو دیده م و بدون تو نمی خوامش . من به همین جایی که دارم راضیم 

حرفم را قبول کرد و خندید حتی از دیدن گردنبند جدیدو گران قیمتم ناراحت نشد. فقط از من خواست چند ساعت 

ستم . ب آن رابر گردنش بیندازم تا سید آن را بر گردن او ببیند . خواسته ی سنگینی نبود و گردنبند را به گردنش

حالا از من تقلید می کرد و در خانه روسری اش را بر میداشت . ولی موهای حنایی رنگش که درست رنگ دم 

خروس رابه یادم می آورد . در انتها حلقه می شد و به هم می چسبید . ظهر سید از اینکه می دید صلح و صفا برقرار 

شحال شد ولی با دیدن گردنبند من روی گردن او در حالی شده و همه چیز به خیر و خوشی خاتمه پیداکرده است خو

که اثارخشم در چهره اش پیدا بود از من توضیح خواست قضیه را برایش گفتم ولی سید باز هم عصبانی بود و گفت : 

 پس دیگه فاتحه ش رو بخون .اون دیگه پس بده نیست .یادت باشه این دفعه گولش رو نخوری . 

نگاه کردم و از دست نفیسه حرص خوردم که باکلک گردنبند را از چنگم در آورده بود. دو با حسرت به دستبندم 

روز بعد دوباره به یاد نامه ی علی افتادم باید هر چه زودتر پستش می کردم . موضوع را به نفیسه گفتم و از او 

 مرامطمئن کرد. صندوق پست خواستم حرفی به سید نزند تا خودم برای پست کردن نامه بروم .صورتم را بوسید و

دور نبود و پیاده رفت و برگشتم روی هم یک ربع نمی شد . در طبقه ی پایین هم به نظر نمی رسید کسی در خانه 

باش.آن روزها سادات خانم بیشتر وقتش را در خانه ی جدید سر میکرد . به سرعت به خیابان رفتم و نامه ام را به 

عد علی نشانی جدیدش را برایم بنویسید . همان وقت بود که به یاد محمود و نامه نشانی عمو خلیل پست کردم تا ب

هایش افتادم .شاید اگر نامه های محمود راهم خودم پست میکردم ودر این مورد منتظر مریم نمی ماندم اوضاع به 

زی بود . کردن سب گونه ای دیگر پیش می رفت . وقتی به خانه رسیدم چیزی تغییر نکرده بود نفیسه مشغول پاک

برای ناهار آبگوشت بار گذاشته بود که بوی پیازش در خانه پیچیده بود .به اتاقم رفتم و با کتاب اهیم مشغول شدم 

به امتحانات نزدیک می شدیم و من تصمیم داشتم بهترین نمره ی کلاس را در همه ی درس ها بگیرم . غروب سید 

خورد و پرسید که چرا آن قدر زود برگشته ام گفتم : خوب با ماشین تا اینجا  مرا رساند و رفت . نفیسه از دیدنم یکه

 دو سه دقیقه راه بیشتر نیست .

سپس برایش توضیح دادم که سید اتومبیل خریده است . برای لحظاتی در سکوت به من خیره شد انگار حرفی نابجا 

می کند . ولی فقط گفت تعجبش از این است که زده بودم . احساس می کردم . هر آن مثل همان شب به من حمله 

چرا سید خودش چنین خبری را به او نداده است به هر حال شب سروصدای نفیسه را از اتاقش می شنیدم که با سید 

 بگو مگو می کرد . ولی طولی نکشید که اوضاع آرام شد . 

ه سید صاحب اتومبیل شده رفتارش با من روز بعد خواب بودم که سید رفت به نظرم از وقتی نفیسه شنیده بود ک

غضب آلود و پر کینه بود ظهر نفهمیدم چه وقت در اتاقم باز شد و سید به داخل آمد . از روی زمین برخاستم وسلام 

کردم . جوابم را نداد فهمیدم از چیزی عصبانی است و لرزشی خفیف بدنم را لرزاند . اهسته پرسید :از خونه میری 

 یسه میگی به من حرفی نزنه اره ؟بیرون و به نف

اگر انکار می کردم دروغ گفته بودم و اگر تایید میکردم بر خشم او دامن می زدم . پس ساکت چشم به زمین دوختم 

.گفت : چی کار داشتی بیرون ؟ تو مگه هر روز با من از خونه بیرون نمیری ؟ مگه نمی تونی هر کاری داری همون 

 ه کاری بوده که بی خبر رفتی و گفتی به من حرفی نزنه ؟موقع انجام بدی ؟ پس چ
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 دستان لرزانم ا در هم گره کردم و گفتم : شما الان عصبانی هستین اگه اروم باشین براتون توضیح میدم . 

 فریاد کشید : پس رفتی . پس اون دروغ نمیگه . 

بیرون زد همه چیز را فراموش کردم . حالا که  دو سیلی پیاپی به دو طرف صورتم نواخت . که از گوشه ی دهانم خون

خودش این طور می خواست من هم همان می کردم دیگر پایبند حرمت ها نشدم و باخشم فریاد کشیدم : از همه 

تون متنفرم . از این خونه و آدماش بیزارم شماهم فرقی با عمو جلیل و عمه صدیقم ندارین . شما هم مثل همه ی 

بامن مثل برده رفتار میکنین . من فقط می خواستم نامه ی علی رو پست کنم . در حالی که روی آدمای دیگه هستین 

 زمین می نشستم با گریه تکرار کردم : رفتم نامه ی علی رو پست کنم . خدایا تا کی باید این رفتار رو تحمل کنم ؟

خانه هم بیرون رفت . پس علی الحساب می  از اتاق بیرون رفت و در را به هم کوبید . از صدای در خانه فهمیدم از

باید دور درس و مدرسه رفتن را خط می کشیدم . می دانستم با کمترین برخوردی که در خانه پیش بیاید نقطه ی 

شروع تنبیهم تحریم از مدرسه رفتنم است . در دستشویی دهان و صورتم را شستم از نفیسه خبری نبود . بی شک 

شده بود . آن روز امتحانی ازمایشی برای آمادگی امتحانات آخر سال داشتیم لحظات آتشی که افروخته راضی 

متمادی پشت پنجره ایستادم وبه کوچه چشم دوختم . عجیب بود . دوباره به خانه بر می گشت . آیا چیزی را 

ن نخوردم لحظاتی بعد در فراموش کرده بود . آیا می آمد تا ناهار بخورد ؟ به هر حال همان جا ایستادم و از جایم تکا

اتاقم باز شد و سید گفت : حاضر شو بریم . اهمیتی به او و حرفش ندادم . حتی رویم راهم برنگرداندم جلو آمد و 

 بازویم را گرفت و گفت : برو حاضر شود دیرت میشه ها !

د .مرا به سمت خود کشید لبهایم را روی هم فشردم چشمانم را با دو دست پوشاندم و صدای هق هق گریه ام بلند ش

و به سینه فشرد .این نخستین تماس فیزیکی ما بود . سرم روی سینه اش بود موهایم را نوازش می کرد ومی گفت : 

بهاره، توبهار رو به خونم م آوردی ولی من کاری کردم که ازم متنفری . وقتی روی سینه اش آرام گرفتم . سرم را 

 ه میگرفت گفت : بجنب دیرت شد . بوسید و در حالی که از من فاصل

وقتی از اتاق خارج می شدم نفیسه را دیدم که کنجکاوانه با نگاهش بدرقه ام می کرد . توجهی به او نکردم و از در 

خارج شدم . غروب دوباره سید مقابل طلا فروشی دوستش نگه داشت دستبندم را گرفت و رفت و دقایقی بعد که 

دستبندت گردنبندش رو هم برات بسازه . گفتم که گمش کردی می بینی چطور آدم  برگشت گفت : دادم از روی

 مجبور می شه دروغ بگه ؟

 پوزخندی زدم و گفتم : ولی به نظرم انقدر که آدم از راستگویی ضرر می بینه از دروغگویی نه . 

  در حالی که حرکت میکرد گفت : می تونستی نامه ی علی رو بدی من تا پستش کنم .

 گفتم : همین خیال رو هم داشتم ولی هر روز فراموش می کردم . تازه من که اسیر شمانیستم . 

 گفت : اسیر من نیستی ولی زن منی . جوونی ، خوشگلی ، آب و رنگ داری ،اینجا غریبی،زود گول میخوری . 

ر ازاده حتی دیدم که کسبه گفتم: همه ی سخت گیری هاتون فقط برای منه نفیسه م همسر شماست ولی از هر نظ

شوهی و بگو و بخند می کنه ولی به اون هیچ ایرادی نمی گیرین . فقط بلدین راه به راه به پر و پای من بپیچین من که 

کار بدی نمی کنم . هر کاری می گین می کنم . هر چی میگین میگم چشم . روسری رو برای من خریده بودین 

من گناهی نداشتم این کار و کردم . گردنبندم رو با کلک ازم گرفت هیچی نگفتم گفتین بدمش به نفیسه با اینکه 

.ولی شما همیشه دیوار اونی رو می چسبین که کوتاه تره . جانب انصاف رو بین ما رعایت نمی کنین . اگه قادر به این 

ین تنگ کردم . تا بیشتر از ا کار نیستین ولم کنین برم . من که به خواست خودم نیومدم ولی انگار جای خیلی ها رو
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گندش در نیومده . منوطلاق بدین برگردم به شهرم خیال نکنین تو خیابون می مونم یا از گشنگی می میرم . هیچ کی 

 تا حالا از گشنگی نمرده میرم خونه ی سکینه خانم . اونا . بغض گلویم را فشار داد و ساکت شدم . 

نکن مردم در مورد اون یه جور دیگه قضاوت می کنن ولی تواگه مواظب گفت : تو خودت رو با نفیسه مقایسه 

رفتارت نباشی سریع برات حرف در میارن از این گذشته کی میگه دیوار تو از همه کوتاه تره ؟ برعکس دیوار تو آن 

 یقدر بلنده که هر چه سعی میکنم دستم بهت نمی رسه در ضمن مطمئن باش تو جای کسی رو تنگ نکردی هر ک

نمی تونه تو رو ببینه .بهتره چشماش رو ببنده . از همه ی اینا گذشته من خیلی هم خوب بلدم انصاف رو بین شما دو 

تا رعایت کنم ولی خودت می دونی که به ظاهر همسر منی ومن از این نظر باید جواب خیلی ها رو بدم . با این حال 

 نه خانم وگشنگی و این حرفا چیه ؟دیگه دوست ندارم از این حرفا بشنوم . میرم و سکی

 گفتم : هیچ فکر کردین وقتی رسول برگرده جای من کجاست ؟... رسول ...

گفت : رسول چی ؟ اون کاری با تو نداره حالا که نیست وقتی هم اومد . صبح با من میره و شب بامن بر میگرده . فکر 

 جا و مکانش روهم کردم . 

اش را مرتب کرد . دو شب در اتاق من می خوابید و یک شب در اتاق نفیسه . روزها تا  از آن شب سید دوباره برنامه

حد امکان برخوردم را با نفیسه کم می کردم .دوست نداشتم مشکلی پیش بیاید . در ماه خرداد سرگرم امتحاناتم 

فیسه خودش هم لنگه ی آن را بودم که سید گردنبندم را آورد . به نظرم از قبلی هم زیبا تر شده بود . با اینکه ن

داشت با دیدن آن روی گردنم رنگ از رخش پرید و به طرف گردنبند حمله کرد .دستم را روی آن گذاشتم واز او 

فرار کردم . به طرف اتاقش دوید و کمدش را بیرون ریخت . دقایقی بعد دوباره به سوی من آمد و در حالی که سعی 

د . چیزهایی می گفت و بامشت و لگد مرا می زد . و موهایم را می کشید از می کرد دست مرا از گردنم جدا کن

دستش فرار کردم و در اتاقم پشت در نشستم . دراتاق را هول می داد . و من مقاومت می کردم باشنیدن صدای 

و  سادات خانم که او را همراهش می برد . آرام گرفتم و ناگهان سیل اشک روی صورتم سرازیر شد .دست ها

صورتم می سوخت آن قدر آن جا ماندم تا صدای سید را از راهروی پایین شنیدم که با سادات خانم و نفیسه حرف 

می زد .انگار از قفس ازاد شدم .انگار در سیاه چالی بودم و حالا هوای تازه برای تنفسم پیداکردم صدای پاهای سید 

صدای بریدن زنجیر های اسارت بود در راکه به داخل هول داد که با عجله از پله ها بالامی آمد برایم مثل شنیدن 

.ازپشت در کنار رفتم و بغضم ترکید . روی زمین مقابلم نشست و در حالی که روی موهایم دست میکشید گفت : 

 موهات رو اون به این روز درآورده؟! ای بی انصاف ! چطوری دلش اومد ؟ گریه ام را مهار کردم و سرم را بلند کردم

. با دست اشک هایم را پاک کرد و ادامه داد : گریه نکن اون خیال کرده این همون گردنبنده و تو از کمدش 

برداشتی . با گریه گفتم : بر فرض که این کار و کرده باشم باید این بلا رو سر من بیاره ؟ مطمئنم اگه الان قضیه بر 

 ین تنبیهم دو تا سیلی جانانه بود مگه این طور نیست ؟عکس بود یعنی کاری رو که اون کرده من میکردم . کمتر

باز هم از آن مواقعی بود که تصور می کردم صدایم با میو میوی گربه فرقی ندارد سرم را بغل گرفت بر روی موهایم 

 بوسه زد و گفت : میشکنم اون دستی رو که روی تو بلند بشه . 

 گفتم : پس چرا دستای نفیسه هنوز سالمه ؟

 دیدو گفت : برای اینکه شماها زد و خورد کردین اگه اون زده تو هم زدی . خن

 گفتم : من فقط دفاع کردم اون به من حمله کرد من که کاریش نداشتم . 

 داشت سرم و موهایم را می بوسید که باشنیدن صدای پای نفیسه که از پله ها بالامی آمد مرا رها کرد ورفت . 
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ی میان من و نفیسه بود . دو روز بعد را با هم حرف نمی زدیم و به ظاهر قهر بودیم . ولی او با این اولین برخورد جد

پیدا کردن گردنبند به اشتباهش پی برد وبرای عذر خواهی یک آیینه ی کوچک به من هدیه داد و صورتم را بوسید . 

هار و شام سر سفره حاضر می شدم . در این از آن شب به بعد دیگر در جمع دو نفری آنها نبودم تنها برای خوردن نا

مواقع او سعی می کرد بیشتر خودش را به سید بچسباند تا به این طریق به من ثابت کند سید بیشتر متمایل به اوست 

اما من با بی توجهی وبی اعتنایی نسبت به او و کارهایش بر آتش خشمش دامن می زدم . روزها بعد از انجام کارهایی 

مربوط می شد به اتاقم می رفتم تا آن ها راحت باشند . در واقع حضورم در خانه کمرنگ بود. با تعطیل  که به من

شدن مدارس کارم سخت تر شد و می باید مدت زمان بیشتری رابا نفیسه سر می کردم . از سید خواستم اجازه دهد 

خودش پیشنهاد کرد چند روزی در خانه ی کلاسهای قرائت قرآن ثبت نام کنم . ولی جواب درستی نداد و بالاخره 

پدرش بمانم تا آب و هوایی عوض کنم . با اینکه هر دو پیر بودند بد نبود . دست کم چند روزی از نفیسه دور می 

 شدم . وقتی می رفتم . سادات خانم هم صورتم را بوسید و گفت : تاتو برگردی ماهم از اینجا رفتیم . 

 فصل شانزدهم 

در سید روزهایی کسل کننده را سپری میکردم . هیچ نوع سرگرمی و تفریحی در آنجا نداشتم . تنها درخانه ی پ

وسیله ی سرگرمی یک تلویزیون زوار در رفته و یک دستگاه تلفن بود . روزها گاهی سید تلفنی بامن حرف می زد و 

رهای روزمره را نیز باخود داشت . به شب ها قبل از رفتن به خانه سری به آنجا میزد و می رفت . وقتی میآمد خب

عنوان مثال اینکه سادات خانم اسباب کشی کرده و رفته عمله و بنا طبقه ی زیر را برای سکونت من آمده می کنند یا 

اینکه سربازی رسول تمام شده و او به خانه برگشته و اتاقم را صاحب شده است . به خواسته ی خودم سید چند جلد 

پدر سید در یکی از  #####ه کرده تا به کمک آن ها اوقات بیکاری ام راپر کنم .منزل حاج آقا کتاب برایم تهی

مناطق خوب شهر واقع بود و این را از شکل خانه ها و مردمش می فهمیدم . خانه ی آنها منزلی یک طبقه و قدیمی 

د و اتاق جلویی راکه بزرگ تر و روشن تر بود شامل دو اتاق تو درتو . اتاق پشتی را به اتاق خواب اختصاص داده بودن

بود به اتاق نشیمن یا پذیرایی در کنار اتاق پشتی آشپزخانه ای متوسط در زیر پله ها قرار گرفته بود و از کنار 

آشپزخانه پله هایی موکت شده راه به پشت بام داشت .اما قبل از رسیدن به پشت بام یعنی در پاگرد اول حمام و 

تمیزی واقع شده بود در حیاط هم ایوانی بزرگ و سرتاسری مقابل اتاق ها را پر میکرد که تنها یک دستشویی تر و 

پله ی کوتاه ازسطح حیاط بالاتر بود و قسمت چپ حیاط را به فاصله ای نه چندان زیادازپله های زیر زمین باغچه ای 

ه ی مریم و باغچه ی پرگل و زیبا یشان انداخت . در زیبا و کمی بالا امده می پوشاندکه بی اختیار مرا به یاد حیاط خان

وسط باغچه درخت خرمالوی کهنسال بود که منظره ی خانه های قدیم تهران را در نظرم مجسم میکرد .چقدر 

دوست داشتم در همان خانه نزد آن هابسمانم و سید از من بگذرد و برود . شب ها دیر می آمد . چند دقیقه ای می 

 .  ماند و می رفت

اگر مساله ی آمد و شدم حل می شد میتوانستم از سید بخواهم تا رضایت بدهد در همان خانه با پدر و مادرش 

زندگی کنم . برخلاف قراری که گذاشته بودیم تا تنها یک هفته در آنجا بمانم سید حرفی برای برگشتنم نمی زد و 

سید را ندیده بودم تا در خواستم را با او مطرح کنم .  ماندنم در آنجا طولانی شده و از یک ماه میگذشت من هنوز

گاهی روزها می گذشت و او حتی زنگی هم به من نمی زد . برای ثبت نامم نیز می باید اقدام می کردم . از پدرش 

خواستم به مغازه تلفن بزند و سپس گوشی رابه من بدهد شماره را گرفتم و گوشی را به او سپردم شاید بی وقت 

زده بودیم . زیرا گفت خودش بعد تلفن میزند . هر چه منتظر شدیم خبری نشد فکر کردم شاید فراموش زنگ 
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کرده است شب خوابیده بودم که او صدایم زد و در گوشم گفت : بیدار شو بهاره .بعد از یک ماه نمیخوای منو ببینی 

 ؟

اینکه موهایم را کنار میزد گفت : تو نمی خوای چشمانم را بازکردم و در حالی که گیج خواب بودم سلام کردم ضمن 

 برگردی خونه؟ گفتم : شما اجازه میدی از قفسم بیام بیرون ؟

 خندید و گفت : می گفتی خودم میومدم می بردمت . 

 گفتم : از این قفس به اون قفس آره ؟

 دوباره خندید و گفت : تو از کی اینقدر بلبل زبون شدی ؟

 که شما سرگرم دسته کردن پولا روی هم بودین . گفتم: از همون موقع

چند لحظه ای خندید بعد دستم را کشیدروی بسترنشستم و گفت : اومدم ببرمت خونه . دلم برات تنگ شده طبقه ی 

 پایین حاضره خونه آماده ی پذیرایی از شماست . 

 ی خوان سر به تنم نباشه . گفتم : منظور شما در و دیوار لخته دیگه نه ؟ والا نفیسه و رسول که نم

 دستم را به دست گرفت و همچنان که می خندید گفت : به نظرم هنوز خوابی بهتره بلند شی بریم . 

گفتم : من اینجا راحتم . دوست ندارم برگردم اونجا . می خوام پیش اینا بمونم . اینجا کسی کاری به کارم نداره . تازه 

 اینا رو هم تر و خشک میکنم . 

خیال کرد شوخی می کنم . حیرت زده مرا نگاه میکرد خودم هم از اینکه این چنین بی پروا و رک حرف هایم را می 

گفتم متعجب بودم ولی انگار هر قدر کم روتر و سربه زیر تر می بودم . کلاه گشادتری به سرم می رفت . حیرت زده 

 م کنارم باشه . گفت : پس من چی بهاره ؟تکلیف من چی میشه ؟ من زن گرفت

 گفتم : پس نفیسه چیه ؟ مگه اون زن شمانیست ؟ همیشه هم کنارتونه ؟

 گفت : اگه تو بخوای اینجا بمونی یعنی هیچی دیگه . ما باید فقط خواب شما رو ببینیم . گفتم : ولی من .... 

  د همون جا جلوی چشمم باشی .با لحن محکمی گفت : ولی نداره . نشستی اینجا واسه خودت ریسیدی و بافتی ؟ بای

 گفتم : شما که هیچ وقت خونه نیستین حتی میخواین نفیسه رو جاسوس من کنین . 

اخم هایش درهم رفت و گفت : چرا پرت و پلا میگی؟ مگه تو خیال داری چی کار کنی که جاسوس لازم داشته باشی 

 ؟

 .  گفتم : پس حداقل اجازه بدین تا آخر تابستون اینجابمونم

 فکری کرد و گفت : یعنی تو اونجا هیچ کاری نداری ؟

گفتم : چرا باید کار ثبت نامم انجام بشه . کتاب هم بخرم کار دیگه ای ندارم . اینارو هم شما می تونین برام انجام 

 بدین . 

 . دوباره فکری کردو گفت : نه نمی شه . بایدبریم . میترسم کم کم یادت بره که شوهری هم داری 

حرفی که میزد حرف آخر بود و جای بحث نداشت . گفتم : پس لااقل بذارین از پدربزرگ و مادربزرگ خداحافظی 

 کنم . فردا ببینن اینجا نیستم ناراحت میشن . 

 گفت : صبح خودم بهشون زنگ میزنم . 

ز شب گذشته است . در حیاط وسایلم را جمع کردم و همراهش رفتم . خیابان های خلوت نشان می داد که ساعت ها ا

را که باز کرد دلم گرفت . در و پنجره ی طبقه ی پایین باز بود و نشان می داد کسی در آن سکونت ندارد احساس 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بهار با 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

2 0 7  

 

کردم از همیشه بیشتر دلم برای سادات خانم و بچه هایش تنگ شده است . سید لامپ را روشن کرد و من از تعجب 

. همه جا فرش شده و آماده ی سکونت بود هنوز بوی رنگ مشام را آزار می داد خشکم زد اتاق ها رنگ شده و تمیز 

. در آشپزخانه وسایل جدیدی مثل یخچال ،اجاق گاز ،کتری ، وقوری دیده میشد ولی هنوز تا خانه شدن بسیار کار 

 داشت . در حالی که به همه جا نگاه میکرد پرسید : خوب به نظرت چطوره؟ خوشت میاد ؟

 آره ولی بیشتر دوست داشتم سادات خانم همین جا می موند.  گفتم :

گفت : اینجا رو دارم برای تو آماده میکنم چند روز دیگهباهم میریم چیزهایی رو که لازم داری می خریم تاخودت 

 اینجا راحت باشی کاری هم به نفیسه نداری . 

 نه . گفتم : قبلا هم کاری با اون نداشتم . خودش به من پیله میک

 گفت : حالا بیا بریم بالا . 

در طبقه ی بالانفیسه در اتاق خودش خوابیده بود و رسول هم در اتاق من از دیدن آن وضع خونم به جوش آمد 

بلاتکلیف ایستادم و به دیوار تکیه دادم . از اینکه به زور مرا از خانه ی پدرش به آنجا کشانده بود و حالا مانند افراد 

افی مجبور بودم گوشه ی اتاق نشیمن بخوابم خون خونم را می خورد و بغض گلویم را می فشرد . از اتاق سربار و اض

نفیسه پتو و بالش و ملافه آورد و آن را گوشه ی اتاق پهن کرد . پس مشخص بود هر کس برای خودش جای خوابی 

نی و عجولانه گفتم : من می خوام طبقه ی دارد غیر از من . بی آنکه فکری در این باره کرده باشم با یک تصمیم آ

 پایین بخوابم . 

لحظه ای مردد مرا نگاه کرد و گفت : پایین کولر نداره تازه ممکنه تنهایی نصف شب وحشت کنی امشب رو اینجا 

 بخواب تافردا یه کاریش می کنیم . 

 ؟پتو و ملافه و بالش رابرداشتم و گفتم : برای پایین رفتن که اجازه دارم 

همچنان که ناباورانه مرا نگاه میکرد وسایلم رابه دست گرفتم و رفتم در مورد ترس حق با او بود زیرا هنوز چراغ 

روشن بود ولی می ترسیدم امامیل نداشتم اظهار ضعف کنم و به اصطلاح کم بیاورم .در و پنجره را بستم هر چند 

شد ولی بادر و پنجره ی باز بیشتر می ترسیدم ملافه  پرده نداشت و از پشت شیشه حیاط تاریک باعث وحشتم می

راروی سرم کشیدم و خوابیدم . انتظار داشتم سید حال مرا درک کند و پایین بیاید ولی انتظارم بیهوده بود . از اینکه 

سید همراهی ام نکرده و کنار نفیسه مانده بود حرص خوردم و گریه ام گرفت . احساس می کردم از نفیسه حساب 

 می برد و جرات نمی کند در حضور او به من توجه نشان بدهد. 

نفهمیدم چه وقت خوابم برد . ولی صبح تا وقتی از خانه خارج شدند . از اتاق بیرون نیامدم . یخچال خالی بود و چیزی 

ه از فیسه کبرای خوردن نداشتم . از کوچه صدای جارو جنجال بچه ها به گوش می رسید . ساعتی بعد از صدای پای ن

پله هاپایین می آمد دانستم می آید تا سراغی از من بگیرد در راباز کرد و با روی خندان سلام و علیک کرد با خودم 

فکر کردم : اگر من جای تو بودم قهقهه می زدم . از من خواست بالا نزد او بروم گفتم : می روم اما برای اینکه وسایلم 

که حالا مال رسول بود رفتیم لباس هایم را همراه کتاب ها و تمام وسایلم را برداشتم و به را بردارم . با هم به اتاق من 

طبقه ی پایین آمدم . سپس همه را در کمد چیدم و مرتب کردم . وقتی می خواست از خانه بیرون برود چند قلم 

ی که به لبهایش حالتی به جنس را یادداشت کردم و فهرست رابه دستش دادم تا برایم بخرد و بیاورد . در حال

خصوص می داد که نشانه ی تعجبش بود رفت . تا ظهر دیگر در خانه ام بسته ای چای ، مقداری قند ،چند تخم مرغ 

،کمی نان یک بسته پنیر و یک بسته بیسکویت داشتم و نیازی نبود که برای سیر کردن شکمم به آشپزخانه ی بالا 
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د از خانه خارج شوم تا همین حدش راهم به نفیسه نیاز نداشتم از حرکت شب قبل پناهنده شوم . اگر سید اجازه میدا

سید که در آن شرایط مرا تنها رهاکرده بود دل ازرده و غمگین بودم به نظرم اسم کارش را فقط می توانستم نامردی 

تم . باید روی پای خودم می بگذارم . من در زندگی بسیار نامردی دیده بودم . اما انتظار چنین عملی را از او نداش

ایستادم و از زیر بار حمایت های او بیرون می آمدم . ولی نه به یکباره . بلکه ذره ذره و قدم به قدم . تصمیم داشتم 

هر روز امتیازی از او بگیرم و در نهایت خودم را خلاص کنم . این مستلزم وقت دقت و حوصله ی فراوان بود تا وقتی 

 تم دیگر تنها نبودم . و بی حوصلگی برای معنا نداشت . آن ها همه ی عشق و علاقه ام بودند . کتاب هایم را داش

طبقه ی پایین هم مانند بالا دو اتاق خواب داشت و اتاقی که به جای نشیمن از آن استفاده می شد . یکی از اتاق ها که 

ی شد ولی اتاق دیگر به کل جداگانه و مستقل بود هر در بالا اتاق نفیسه بود به وسیله ی دو در بزرگ از نشیمن جدا م

دو را از لولایش جدا کردم و بیرون اوردم تا بعد فکری به حالشان بکنم . من تنها بودم و نیازی به داشتن یک اتاق 

اضافی نمی دیدم در عوض حالا سالنی بزرگ و یکدست داشتم به اضافه ی یک اتاق خواب جمع و جور ودلباز در 

نه برای خودم چای درست کردم و با خوردن یک لیوان چای و چند بیسکویت توانستم سر و صدای شکم آشپزخا

گرسنه ام را بخوابانم . شب هم کمی نان و پنیر خوردم در را از داخل قفل کردم و خوابیدم .ساعت مچی ام را روی 

ربه م . شب در خواب بودم که از صدای ضکوله پشتی ام بالای سرم گذاشتم تا برای دانستن زمان مشکلی نداشته باش

هایی که به در می خورد بیدار شدم .سید پشت پنجره ایستاده بود و به شیشه می زد به طور قطع داخل اتاق را نمی 

دید زیرا تاریک بود . اعتنایی نکردم . صبح با اینکه مدت زیادی بود بیدار شده بودم پشت به پنجره کردم و در 

می خواستم آن قدر در آن حالت بمانم تا او و رسول خانه را ترک کنند. نمی دانم چه ساعتی بود  رختخواب ماندم .

ولی چندان زود نبود . این را به راحتی از سر و صدای کوچه می فهمیدم با چیزی مثل سکه به شیشه میزد . دیگر 

سر و رویم عرق می ریخت . با قیافه ای در تظاهر به خواب مسخره می نمود . از جایم بلند شدم و در را باز کردم از 

 هم وارد شد و گفت : واسه چی در رو باز نمی کنی . توی این گرما درها رو بستی که چی ؟

به دیوار تکیه دادم و چشم به زمین دوختم نگاهش به درهایی بود که از جایش خارج شده بود اضافه کرد : این چه 

 یای بالا غذا بخوری ؟ چرا خرجت رو سوا کردی ؟ بیا بریم بالا یه چیزی بخور . بساطیه اینجا راه انداختی ؟ چرا نم

 هیچ نگفتم و ساکت چشم به زمین دوختم . جلو آمد و گفت : امروز میریم وسایلی رو که میخوای برات می خرم . 

نون میشم . سپس روی زمین گفتم : من غیر از کتابام چیز دیگه ای نمی خوام . همونا رو اگه برام بگیرین ازتون مم

نشستم روی تکه ای کاغذ نوشتم : تمام کتاب های سال پنجم رشته ی طبیعی و کاغذ را به طرفش گرفتم و گفتم : 

 نوشتم که یادتون نره . اگه وقت کردین یه روز هم بریم که ثبت نامم رو انجام بدم . غیر از این کار دیگه ای ندارم . 

 درحالی که به من نگاه می کرد گفت : از چی ناراحتی بهاره ؟ کاغذ را از دستم گرفت و

 گفتم : فقط از یه چیز . 

 گفت : بگو گوش می کنم . 

گفتم : از اینکه مثل آدمهای ذلیل و بدبختی که قادر به اداره ی خودشون نیستن مجبورم هر چیزی رو که احتیاج دارم 

برام بخرن . چون اجازه ندارم پامو از خونه بیرون بذارم تا مبادا افتاب روی کاغذ بنویسم و به دست این و اون بدم تا 

 و مهتاب روی منو ببینن و به غیرت شما بر بخوره . 

 گفت : می فهمی چی داری میگی ؟

 گفتم : به خوبی !
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 گفت : خیلی زبونت دراز شده .

 گفتم : اگه شما بفرمایین لال میشم . 

ز در خارج شد قبل از ظهر رسول با دو کارگر آمد که وسایلی راحمل می کردند . و به لحظاتی به من نگاه کرد و ا

داخل خانه می آوردند همه را در خانه ی من گذاشتند و رفتند .یک تلویزیون ، یک پنکه ،یک توپ پارچه ی تور 

خوراکی . از جمله پرده ای ، تختخوابی یک نفره .دو بسته پتو .یک کارتن ظرف و ظروف آشپزخانه مقدرای هم 

گوشت ،مرغ ،میوه برنج ،روغن و خواربار . وقتی رفتند دست به کارشدم .گوشت و مرغ و میوه را در یخچال گذاشتم 

. خوار و بار را درقفسه ها چیدم . تخت راهم در اتاقم بر پا کردم و خوشخواب را روی آن انداختم ولی برای دوختن 

اشتم .کارتنی وسط حیاط باز نکرده مانده بود . آن را به داخل آوردم و بازش پرده چرخ خیاطی لازم بود که من ند

کردم .از خوشحالی فریاد کشیدم . کتاب هایم بود دیدن آن ها بیشتر از همه خوشحالم کرد ولی نه آن قدر که کینه 

وز گذشته نداشت . یکی ی سید را از دلم بیرون کند و حرکت آن شبش را از یاد ببرم . آن روز هم غذایم فرقی با ر

دو بار نفیسه به حیاط آمد ولی چون درها رابسته دید به طبقه ی بالا باز گشت دلم خنک شده بود .حالا حساب کار 

دستش می آمد. درست است که ما زن و شوهر نبودیم . ولی او می باید قانون را رعایت می کرد قانونی که خودش 

قعی او نبودم تقصیری نداشتم . این هم خودش بنا گذاشته بود .شب دیگر در آن را وضع کرده بود اگر من همسر وا

اتاقم را نزد . صبح هم بی اعتنا رفت . برای گرفتن چرخ خیاطی به طبقه ی بالا رفتم و از نفیسه خواستم برایم نوار 

ره بیشتر نبود . یکی پرده و قرقره بخرد هم رابرایش یادداشت کردم و خودم با چرخ خیاطی پایین آمدم . سه پنج

مربوط به اتاق نشیمن یکی اتاق خواب و یک پنجره هم که به حیاط خلوت باز میشد . پرده هم از قبل به دیوار نصب 

بود . تا غروب کار پرده ها تمام شد . و خانه شکل پیدا کرد . غروب چرخ خیاطی و پول نوار پرده را در طبقه ی بالا 

گشتم . حالا خانه ام را دوست داشتم . پنکه ای که برایم فرستاده بود گرمای هوا را تعدیل به نفیسه دادم و به خانه بر

 و زندگی را راحت تر می کرد . حالا همه چیز داشتم و لی خشم همچنان در من غلیان می کرد . 

اگر  تی کهخودم هم نمی فهمیدم علت واقعی اش چیست شایدحسادت بود اما حسادت به چه کسی ؟به نفیسه ؟ راس

به او حسادت می کردم صحت عقلم جای تردید داشت . او چه داشت که موجب حسادت من شود ؟ در حالی که من 

همه چیز داشتم سواد زیبایی ،جوانی ، ولی باید اعتراف میکردم او صاحب چیزی بود که من با همه ی داشته هایم 

ولی آیا من به راستی سید رامی خواستم ؟ نه نه هرگز ، من قادر نبودم مالک آن باشم . او سید را داشت و من نه . 

سید را نمی خواستم ولی مایل نبودم از حق خودم هم بگذرم و به او بسپارمش .این هم انصاف نبود . اگر من سید را 

راهم ف به عنوان شوهر نمی خواستم بهتر بودبه او واگذارش می کردم و به همین اندازه که وسایل راحتی و تحصیلم را

 کرده بود رضایت می دادم ولی دیوی در من بیدار شده بود که قادر به کنترلش نبودم دیو حسادت . 

باتمام انتظاری که می کشیدم تا سید به سراغم بیاید ، خبری از او نشد .نمی فهمیدم چه وقت می آید و کی می رود 

ه قواعد کارش آشنا شده بودم تا پایان شهریور کارش .ماه مرداد تمام شده و شهریور به نیمه رسیده بود . حالا ب

سبک تر نمی شد ولی من هنوز کار ثبت نامم را انجام نداده بودم . سه هفته از آمدنم به خانه جدید می گذشت ومن 

ا بغیر از آن روز دیگر سید را ندیده بودم . گاهی روزها نفیسه را در حیاط می دیدم ولی برخوردمان کوتاه بود . حتی 

او هم حرفی در مورد سید نمی زدم . یک هفته بیشتر تا مهر ماه نمانده بود که صبح تقه ای به در خورد و او صدایم 

کرد . در را باز کردم و منتظر شدم داخل آمد . نگاهی به اطراف کرد و گفت : هنوز این تلویزیون رو کار ننداختی ؟ 
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حالی که تلویزیون را از کارتنش بیرون می آورد .اضافه کرد : می گفتی رسول میومد برات درستش می کرد . در 

 حاضر شو بریم مدرسه ثبت نام کن . 

 گفتم : باید بعداظهر بریم الان فقط مربوط به بچه های روزانه است . 

. همچنان  مناگهان ایستاد تلویزیون را رها کرد و گفت : باشه ببینم چی میشه . شاید بعداظهر بیام این کارم انجام بدی

 ایستاده و به دیوار تکیه داشتم جلو آمد دست زیر چانه ام گذاشت و پرسید : چی کار کنم بامن آشتی کنی ؟ 

از مقابلش کنار رفتم . چند لحظه به دقت مرانگاه کرد و رفت . دوباره آتشم زد . دوباره از خودش متنفرم کرد . 

اند و رفت .اشک هایم می ریخت و من گوشه ی اتاق با صدای بلند دوباره باسردی و بی اعتناییش به مرز جنونم کش

گریه کردم . چون مطمئن بودم صدایم به گوش نفیسه نمی رسد او چه داشت که سید بر من ترجیحش می داد ؟ در 

ی صداآن خانه چه بود که او یکدم از آن دل نمی کند ؟ احساس عجز و ناتوانی در تمام زوایای قلبم ریشه می دواند و 

هق و هق گریه ام واکنش قلبم بود که در جنگ با این احساس از خود نشان می داد . آخر چرا ؟ مگر من آرزوی 

همین زندگی را نداشتم ؟ مگر روزی که مادربزرگ از دنیارفت از عمو جلیل نخواسته بودم خانه ی مادربزرگ را به 

خوانم ؟ حالا نه تنها این سرپناه بلکه مردی را داشتم که مانند من بسپارد تا تنها سر پناهی داشته باشم . و درسم را ب

 پدر حمایتم میکرد .و همه جوره پشتم بود . پس اشکال کار در کجا بود ؟

بعد اظهر آمد بی آنکه بالا برود وارد شد و پرسید : خوابیدی ؟ کتاب رابه گوشه ای انداختم و از اتاق بیرون آمدم . 

 م خیلی کار دارم . گفت : زود باش بیا بری

خودش با تلویزیون مشغول شد . سیم آنتن تلویزیون سادات خانم از روی پشت بام تا روی سطح حیاط آویزان بود . 

همان را از لای پنجره به داخل آورد و به تلویزیون وصل کرد . تصویر صاف و روشن شد ولی میزی لازم بود تا 

حاضر شدم او هم دست از کار کشید و بیرون رفتیم در طول راه فرصتی تلویزیون را روی آن قرار دهد . من که 

برای صحبت نبود ودر چشم به هم زدنی به مقصد رسیدیم . کار ثبت نام چند دقیقه ای بیشتر طول نکشید وقتی 

 دوباره سوار شدم با تعجب پرسید : تموم شد ؟

 گفتم:بله

نشانه ی نفی تکان دادم . حرکت کرد وگفت : پس بریم یه چیزی گفت : خیلی خوب بیرون کاری نداری ؟ سرم را به 

 واسه ی زیر تلویزیون بگیریم . خیال می کردم حالا تا غروب گرفتارم . 

خیلی دور نرفت . خودش میزی کوتاه را صندوق عقب گذاشت و وقتی حرکت کرد گفت : هفته ی دیگه چند روزی 

 ندلحظه صبر کرد سپس ادامه داد : دارم میرم تهران کاری نداری ؟نیستم . هر چی احتیاج داری بگو بگیرم . چ

گفتم : به حال من فرقی نمی کنه بهتره این خبر رو به نفیسه بدین . حرفم را نشنیده گرفت و من ادامه دادم : تهران 

ز بگیرین . یسه مجوخبریه ؟ شایدم دارین میرین یه زن دیگه بگیرین نه ؟ ولی برای این کار یادتون باشه قبلش از نف

 باز هم حرفی نزد . ناگهان به یاد مدرسه ام افتادم و گفتم : پس مدرسه ی من چی میشه ؟ چی کار باید بکنم ؟

 گفت : مثل اینکه مدرسه رفتن تومهم ترین مساله ی این خونه س . 

 گفتم : برای من مهم ترینه . 

چند لحظه بعدگفت :در غیاب من رسول تو رو می بره و بر لحظه ای صورتش را به طرفم چرخاند ولی حرفی نزد . 

 می گردونه . 
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ناگهان هجوم خون را به صورتم احساس کردم و با خشم گفتم : یعنی من اینقدر بی اعتبارم که چهار روز نمی تونم 

 این چهار قدرم راه رو خودم برم و بیام ؟ حتماباید از او فسقله بچه اجازه بگیرم ؟

حرف هایم را پاسخ نداده بود. سر خیابان نگه داشت و پیاده شد میز را دستش گرفت و رفتیم .دلم می هیچ یک از 

خواست همه چیز رافراموش کند و برای حفظ غرورم هم که شده شب را دراتاق من بماند . داخل خانه میز تلویزیون 

مساله رو برات روشن می کنم و میرم . راهماهنگ کرد وقتی کارش تمام شد دست هایش را به هم زد و گفت : چند 

اول اینکه می خوام اینو یادت باشه که من اهل این برنامه های خاله خانباجی بازی نیستم که هر روز بخوام برم دنبال 

هوا و هوس و به فکر دل خودم باشم . اینودیگه با همه ی کم سن و سال بودنت فهمیده باشی . برنامه ی تو هم برام 

من نتونستم از زیر بار این مسوولیت شونه خالی کنم این یک دوم اینکه اگه من بخوام این کار و بکنم  پیش اومدو

احتیاج به مجوز هیچ بنی بشری ندارم . دختر جون تو هم چپ و راست به من گوشه و کنایه نزن من خودم هفت خط 

یادت باشه مواظب حرف زدنت باشی . پاتم تا روزگارم و اگه بخوام روزی صد تا گنده تر از تو رو می پیچونم . پس 

اونجا یی دراز کن که حدته نه بیشتر از اون . من با این سن و سال و این همه گرفتاری راه افتادم دنبال تو یه الف بچه 

دارم به هر سازی می زنی می رقصم . پس به همین قانع باش و بشین سرجات .در غیبت من غیر از مدرسه که با 

ی و میای نشنوم پاتو ازخونه بیرون گذاشتی خیال نکنی نیستم ونمی فهمم .حالا اگه نمی دونی بدون من و رسول میر

 نفیسه با هم میریم تهران . والسلام . 

سپس از خانه خارج شد. به رفتنش نگاه کردم . باز هم پیراهنش اتو خورده نبود. و روی شلوارش هیچ خط اتویی 

یوار تکیه دادم وگریه کردم . وقتی مرا این گونه صدا می زد و می گفت دختر جون یعنی وجود نداشت . سرم را به د

با من بیگانه است . یعنی همه ی دوستی ها را دور ریخته است . همه ی تصوراتم اشتباه بود . همه ی حساب هایم 

کرد . جوانی و زیبایی ام او را  غلط از آب درآمده بود . تنهاداشتن سقفی بالای سرم و رفتن به مدرسه مرا راضی نمی

مغلوب من نساخته بود و به هیچ یک از خواسته های نامعقول و غیر منطقی ام پاسخ مثبت نمی داد . داشتن زبان و 

گویایی ام نفیسه را از میدان به در نکرد ه بود . آه من چه کرده بودم ؟ چطور با رفتار های کودکانه و غیر منطقی ام او 

انده بودم ؟ احساس میکردم هر روز از او دور و دورتر می شوم . اگر اجازه می داد در خانه ی پدرش را از خود ر

 بمانم .شاید تا این حد تحقیر نمی شدم و عذاب نمی کشیدم . احساس پوچ بودن به تار رو پودم چنگ می زد . 

ودم می سوختم و از دید او مخفی می شدم چند روز باقی مانده تا ماه مهر بی هیچ اتفاق خاصی گذشت من در تنهای خ

. روز اول مهر را با هیجانی وافر آغاز کردم . برای ناهار نیامد ولی سر ساعتی که می بایست دراتاق را باز کرد و بدون 

اینکه داخل شود گفت : من بیرون منتظرم تلاشم برای فرو دادن بغضم بی ثمر ماند و در حالی که چادرم رامرتب 

راتاق را بستم و بیرون رفتم . تصمیم گرفته بودم دیگر در مورد نفیسه و رسول هیچ صحبتی نکنم . سلام میکردم د

کردم . پشتش به من بود . به طرفم برگشت نگاهی تند و زود گذر به من کرد و رفتیم . وقتی سوار شدم و حرکت 

ستی یه غذایی برای رسول درست کن که بی کرد . گفت : ما فردا صبح زود میریم . حواست به خونه باشه اگرم تون

 شام نمونه . 

اگر قبل از این جریانات بود به طور حتم کلمه ی چشم را می شنید ولی حالا فقط صدای سکوتم را شنید . سپس نمی 

 دانم چرا بی جهت گفتم : بهتره با لباس اتو کرده برین اگه بخواین پیرهن و شلوارتون رو اتو میکنم . 

 اشه . رفتی خونه برو بالا از نفیسه بگیر . گفت : ب
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باز هم نفیسه ! اما شیرینی حضور دوباره در مدرسه همه ی تلخی ها را از یادم برد . غروب لباس هایش را از نفیسه 

گرفتم و در اتاقم آن ها را اتو کشیدم . وبه چوب لباسی زدم .تلویزیون روشن بود صدایش را کم کردم تا متوجه 

شوم . با این حال تا زمانی که در اتاق را باز کرد از آمدنش بی خبر بودم . در اتاق را بست و گفت : لباسای آمدنش ب

 منو اتو کردی ؟

چوب لباسی ها را از کمدم برداشتم و مقابلش گرفتم . توجهی به آن ها نکرد به نظرم غمگین و شتاب زده می رسید . 

ورده مقابلم ایستاد و به من نگاه کرد . در همان حال با دو دست روی موها با چهره ای اخم الود و ابروهای گره خ

چشم ها گونه ها و لب هایم کشید و گفت : یه وقت خیال نکنی قلب من از سنگه و متوجه این همه جوونی و خوشگلی 

ه دادم از تو مثل ی تو نمیشم .خیلی مرد میخواد بتونه جلوت وایسه و مقاومت کنه ولی من قسم خوردم . به خودم قول

عروسک مواظبت کنم . نمی دونم چقدر می تونم طاقت بیارم و به قسمم پایبند باشم . اما می دونم خدا کمکم می کنه 

 . سپس چشم در چشم دوخت و ادامه داد : بیا بریم بالا همه با هم شام بخوریم . 

 سرم را زیر انداخت و گفتم : من شام خوردم . 

دستم گرفت و رفت . صبح خیلی قبل از آن ها بیدار بودم و در رختخوابم غلت می زدم . هوا گرگ و لباس ها را از 

میش بود که صدای پایشان را در راه پله ها شنیدم انتظار داشتم سید برای خداحافظی بیدارم کند ولی انتظارم بیهوده 

خواب با چشم های اشک آلود بدرقه شان کردم بود وقتی از راهرو گذشتند و وارد حیاط شدند از پشت پرده ی اتاق 

 . 

برای ناهار غذایی روبه راه کردم . ولی رسول به خانه نیامد . اما زودتر از ساعتی که سید برای بردنم می آمد زنگ در 

را زد صدایی که درآن خانه کمتر شنیده میشد و به گوشم نامانوس بود به سفارش سید می باید در حضور او روسری 

 میکردم بدون اینکه به حیاط داخل شود . گفت : همین جا منتظر می مونم .  سر

شانه هایم را بالا انداختم و آماده ی رفتن شدم . خیال میکردم . سید اتومبیل را برده است و باید پیاده برویم ولی 

 سید و رفت غروب سراتومبیل سر کوچه پارک بود . سوار شدیم و رفتیم و تنها ساعت تعطیل شدن مدرسه را پر

 ساعت مقابلمدرسه منتظر بود. وقتی پیاده میشدم گفتم : من غذا پختم بیرون چیزی نخورین . 

حرفی نزد و رفت . هوا که تاریک شد وحشت تنهایی وجودم را فرا گرفت . نشستم و بی اختیار گریه کردم . برای 

آن ها عادت داشتم . از دوری علی ؟ نه برای غریبی و  چه کسی ؟ به یاد مادرو پدرم ؟ نه مدت ها بود که به نبود

تنهایی خودم ؟ یا دلتنگی محمود ؟ نمی دانم از اینکه در عهدش ثابت قدم نبود . از اینکه در میان سرگردانی رهایم 

تظر نکرد و رفت . شب زودتر از شبهای قبل صدای در حیاط راشنیدم . رسول بود . تقه ای به در خورد و بدون اینکه م

 باز شدن در بماند گفت : بهاره خانم نترسی ها ! من خونه هستم . 

 در را باز کردم وگفتم : آه بله بفرمایید تو چایی حاضره . 

 گفت : نه میرم بالا اگه می ترسین در و قفل کنین.

سینی را روی زمین او رفت و من لیوان چای و قندان را در سینی گذاشتم و برایش بردم . در اتاق نشیمن نبود . 

 گذاشتم و با صدای بلند گفتم : نیم ساعت دیگه براتون شام میارم. 

 از در وارد شد و گفت : راضی به زحمت نبودم . 

ساعتی بعد غذا آماده بود . آن را توی سینی گذاشتم و از پله ها بالا رفتم . دستم بند بود از پشت درصدا زدم در را 

ز من گرفت . تلویزیونش روشن بود ولی بی صدا باور کردنی نبود چطور آنها تلویزیون را بی باز کرد و سینی غذا را ا
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صدا استفاده میکردند ؟ شاید میخواست به این ترتیب بیشتر و بهتر احساس نفیسه رادرک کنند . روز بعد اوایل 

ختم ذوق زده در را باز کردم صبح بود که زنگ در رازدند از پشت در پرسیدم که کیست و صدای سادات خانم راشنا

و او را در آغوش گرفتم بوسیدمش و به او گفتم : دیدن جای خالی آن ها چقدر برایم دردناک است . او هم از دیدنم 

خوشحال بود . همراهم داخل اتاق شد و در حالی که از تغییراتی که می دید شگفت زده شده بود پشت سر هم از 

می کرد . از او خواستم بنشیند تابرایش چای درست کنم گفت : نه مادر جون باید برم  سلیقه ام در خانه داری تعریف

آنقدر کار ریخته سرم که دارم دیوونه میشم . اومدم تو رو همراهم ببرم . همه ی بچه ها دلشون برات تنگ شده می 

 خوام با هم بنشینیم و یه کم کارهای دوخت و دوز انجام بدیم . 

 د برم مدرسه تازه آقاسید... گفتم ولی من بای

 گفت : می دونم . بعداظهر خودم می رسونمت مدرسه اینکه کاری نداره برو لباست رو بپوش بریم . 

میخواستم بگویم از سید اجازه ندارم . می خواستم بگویم دل نگران رسول هستم ولی شرم کردم و تنها توانستم 

 می رسونه مدرسه . بگویم آخه بعداظهر رسول میاد دنبالم منو 

 گفت : خوب اینکه مشکلی نیست خودم بهش تلفن میزنم میگم نیاد . 

با اینکه ته دلم راضی به این کار نبود نتوانستم به او نه بگویم و همراهش رفتم . کوهی از پارچه های ندوخته ملافه ای 

از عهده ی کار خیاطی بر می آیم ولی کار روبالشی روی هم انباشته شده بود . نمیدانم چطور تصور کرده بودند من 

سختی نبود .دوختن ملافه و روبالشی را که به خوبی از عهده اش بر میآمدم .با آمدن محسن و دقایقی بعد حسین به 

خانه یاد رسول و مدرسه ام افتادم . باید به رسول خبر می دادیم . اما سادات خانم با خونسردی گفت : الان باید رفته 

 حسین که رفت مغازه بهش میگه .  باشه .

 گفتم : دیگه اون موقع فایده نداره بهتره همین الان بهش زنگ بزنیم . 

 محسن گفت : من میرم از بقالی سر کوچه زنگ میزنم و بهش خبر میدم . 

 سادات خانم گفت: اگه گیرش آوردی بگو ناهار بیاد همین جا . 

طول کشید ولی رسول را پیدا نکرده بود. با نگرانی به سادات خانم نگاه  رفت و برگشت محسن بیشتر از نیم ساعت

 کردم و گفتم : با این حساب من چه جوری برم مدرسه ؟

سادات خانم باخنده گفت : اوه ... کجای کاری ؟ مگه من میذارم بری ؟ خاطرت جمع باشه امشبه رو اینجا هستی .تازه 

 ه خوشش نمیاد . سید بفهمه من گذاشتم تنهایی بری خون

حرفی نزدم . حق با او بود . غیبت یک روزه ام از مدرسه نیز چندان مهم به نظر نمی رسید . تنهامشکلم رسول بود که 

دنبالم به خانه می رفت و از نبودنم در منزل سرگردان می شد . هنگامی که حسین به مغازه بر می گشت سادات 

بعد از ناهار کار خیاطی را ادامه دادیم . شب رسول همراه حسین آمد.ولی خانم از او خواست شب با رسول برگردد 

حرفی ازجهت غیبت بعداظهرم نزد . آخر شب نیز با وجود اصرار سادات خانم برای ماندنش به خانه بازگشت ولی 

ت : اوه ... حالا من شب در اتاق زهرا خوابیدم روز بعد هم کار خیاطی را ادامه دادم و مانند روز قبل سادات خانم گف

 یه روزم روی دیروز طوری نمیشه ؟

انگار دوخت و دوز تمام عمرشان راجمع کرده و هر چی می دوختیم تمام نمیشد . ولی برخلاف شب گذشته .رسول 

همراه حسین نیامد . دل شوره داشتم .تصمیم گرفتم صبح روز بعد خودم به خانه برگردم وی سماجت و اصرار 

نگنه ام قرار می داد . بعداظهر دیگر چادرم را سر کردم کوله پشتی ام را برداشتم و از خانه بیرون سادات خانم در م
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زدم شهر را خوب نمی شناختم و راه ها را درست بلد نبودم . سه تاکسی عوض کردم و با نیم ساعت تاخیر عاقبت به 

غروب او را مقابل مدرسه منتظر دیدم . بر مدرسه رسیدم . قدر مسلم حسین از بابت رفتنم به رسول گفته بود که 

خلاف تصورم پسر بدی نبود محجوب و سر به زیر بود و هنگام صحبت با من به زمین نگاه میکرد . گاهی به نظرم می 

 رسید چشم هایش سرخ است شاید از زیادی کار بود یا شاید از گریه ولی گریه برای چه ؟

و طی این مدت برنامه ی رفت و آمد من و برنامه ی غذایی رسول تنظیم رفتن و برگشتن سید هشت روز طول کشید 

شده بود. روزی که آمدند جمعه بود ومن هنوز در خواب بودم که صدایی در گوشم زمزمه کرد : هنوز خوابی کوچولو 

 ؟ دلم برات یه ذره شده بود .

 چشم هایم را باز کردم و از دیدن سید ازجا پریدم. 

الی گفت : نمی خوای از مهمونت پذیرایی کنی ؟ ما هنوز صبحانه نخوردیم . پاشو یه چایی برای ما سید هم با خوشح

 درست کن . 

تا عصر اوضاع خوب بود.بعد از آن رسول مادرش را برای زیارت بیرون برد و سید جلوی تلویزیون دراز کشید . باز 

  انم که سید گفت : اونو ولش کن . بیا اینجا کارت دارم .هم صدای تلویزیون بسته بود . رفتم تا پیچ صدایش را بپیچ

رو به رویش ایستادم بلند شد نشست واز من خواست بنشینم . همچنانکه به من خیره بود پرسید : خوب برام تعریف 

 کن تو این چند روز چی کارها کردی کجاها رفتی ؟

ه چیز را برای پدرش گفته است و او حالامی داند دو به یاد خانه ی سادات خانم افتادم . شک نداشتم که رسول هم

شب در خانه ی خواهرش مانده ام و دو روز از مدرسه غیبت داشته ام . چشم هایم را بستم و منتظر دو تاسیلی پیاپی 

به دو طرف صورتم نیشیند . مغزم داشت منفجر میشد . ولی انتظارم برای خوردن سیلی طولانی شد آن قدر دندان 

را روی لبم فشرده بودم که مزه ی شور خون را روی لبانم حس کردم . با صدای سید چشم هایم راگشودم . از هایم 

 سیلی خبری نبود گفت : چرا این طوری میکنی ؟ دماغت داره خون میاد . 

ود . به بدستم را پشت لبم کشیدم پس مزه ی شوری از این جهت بود در حالی که از جا بلندمیشد گفتم : تقصیر من ن

زور منو نگه داشتن دستم را زیر بینی ام گرفتم و در حالی که به طرف حیاط می دویدم اضافه کردم : گفت :خودش 

 منومیرسونه مدرسه و تلفنی به رسول خبر میده . 

توی حیاط زیر شیر آب صورتم راشستم وقتی باصورت خیس سرم را بلند کردم تصویر سید توی آیینه ی بالای سرم 

د. بی آنکه بخواهم چشم هایم پر از اشک شد و در همان حال گفتم : برین از خودش بپرسین به زور منو اونجا نگه بو

داشتن من اصلا نمی خواستم برم گفت که به رسول خبر میده نیاد دنبالم من چه می دونستم دراه کلک می زنه چند 

م ممکنه نگران بشه . تازه غذام نداره ولی سادات بار بهشون گفتم رسول سرگردون می شه خبر که نداره من کجا

 خانم گفت نگران هیچی نباشم وبه اونم میگه بیاداینجا . 

 ابروهای سید هر لحظه بیشتر در هم گره می خورد : خب رسول اومد؟

 .  دهگفتم : فقط شب اول . هر چی سادات خان اصرار کرد بمونه گفت نمی تونه خونه رو خالی بذاره و باید برگر

 پرسید : شب های بعد چی ؟

گفتم : نه نیومدوقتی دیدم سادات خانم قصد نداره منو برگردونه می خواستم خودم برگردم ولی اون گفت اگه شما 

 بفهمین من تنهایی برگشتم خیلی بدتون میاد . 

 پرسید : پس تو چجوری برگشتی ؟
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ه بودشایدهم هنوز فرصتش را پیدا نکرده و بعد می گفت ولی شاید رسول همه ی ماجرا را به طور کامل برای او نگفت

اگر دروغ میگفتم ممکن بود حرف هایم را با حرف های رسول مطابقت دهدبفهمد تغییراتی در اصل ماجراداده ام . 

 پس بهتر بود راستش را میگفتم خودش می فهمیدمن تقصیری نداشتم . 

 گفتم با تاکسی برگشتم . 

 ها رو بلد بودی ؟ گفت : مگه اونجا

گفتم : نه درست بلدنبودم یه کم راه رو اشتباه رفتم . ولی بالاخره بعد از اینکه سه بار تاکسی عوض کردم به مدرسه 

 م رسیدم . 

 دست هایش را از پشت در هم گرفته بود و سرش راتکان می دادپرسید: روی هم چند شب اونجا موندی ؟

نگاه میکردم تا به میزان عصبانیتش پی ببرم گفتم : مگه رسول براتون نگفته ؟ فقط در حالی که مستقیم به چشمانش 

 دوشب اونجا بودم . 

 گفت : رسول به من حرفی نزده . 

به او خیره شدم و آه از نهادم بر آمد. چه ابلهانه خودم را لو داده بودم . شاید این ترس بیجا و بی مورد این طور مرا 

 ی دلیل همه چیز راگفته بودم باز هم سید گفت : صورتت رو بشور دماغت خون میاد . احمق کرده بود که ب

از اینکه خون ریزی بینی ام جلوی خشم و عصبانیت سید راگرفته بود خوشحال بودم وقتی از دستشویی بیرون آمدم 

انی دست من عصبسید روی پله ی پشت در حیاط نشسته بود ولی درست نمی توانستم تشخیص بدهم هنوز هم از 

است یا خشمش فرو نشسته است .بهتر بود از مقابل چشمش دور می شدم تا شاید گذشت زمان او را ارام کند. به 

 اتاق که رفتم او هم وارد شد و گفت : خوب اینکه از این . حالابیا ببین چی می خوام بهت بگم ؟

 م نمیرم . اون قبول نمی کرد . گفتم : خودتون رو بذارین جای من . به چه زبونی باید میگفت

حرف من چیز دیگه ایه .درست گوش کن ببین چی میگم . نگاهم رابه او دوختم و منتظر شدم . ادامه داد : ما 

مجبوریم برای یه مدت جای شما دو تا رو با هم عوض کنیم منظورم جای تو و نفیسه س یعنی تو بری بالاو اون بیاد 

ن چیزی رو از من خواسته اون خودش هنوز از این تصمیم من بی خبره ولی به مقتضای پایین . خیال نکنی اون چنی

سن وسال من و اون و جوونی تو صلاح دیدم که این کار و بکنیم یعنی از اول هم باید همین کار رو می کردیم ولی 

 خوب عیبی نداره برای تو که مساله ای نیست ؟

.سر در نمی آوردم . چه دلیلی برای این کار داشت ؟ چرا چنین چیزی را از چند لحظه گیج و گنگ به او خیره ماندم 

من میخواست و با من چنین میکرد ؟چرا هر جا کم می آورد دامن مرا می گرفت ؟ چرا به نفیسه حرفی نمی زد ؟ 

 گرفته و به اومگر من از او نخواسته بودم در خانه ی پدرش بمانم ولی قبول نکرده بود؟ چه کسی این حق را از من 

داده بود که همیشه تابع نظرات او باشم ؟ حالا چطور انتظار داشت خانه ام رانیز به نفیسه بدهم و در طبقه ی دود 

گرفته و تاریک و غمبار بالا زندگی کنم ؟ نه من هرگز قبول نمی کردم . گویی از نگاهم حرف دلم را خواند. 

یه مدت کوتاهه .حتی اگه تو بخوای و قبول کنی همه مون همین جا با هم  زیراگفت : ببین این که دائمی نیست . برای

 زندگی می کنیم ولی نفیسه باید اینجاباشه . 

 از جایم بلندشدم و گفتم : پس دیگه نظر خواهی از من کار بیخودیه شما که میگین باید اینجا باشه ، پس کارتمومه . 

ت : میدم دو روزه بالا رو نقاشی کنن و هر تغییری هم دوست داشتی دستم را گرفت و من به جای اول برگشتم .گف

توش بده مثل اینجا که درها رو برداشتی و اتاق رو بزرگ تر کردی . تمام وسایلی رو هم که برات گرفتم می بریم 
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اد تو فقط یخوبالا ولی دلم نمی خواد ببینم اخمات تو همه تازه بالاروشن تر و دلبازتره فقط یک دست رنگ و نقاشی م

 سه روز به من فرصت بده دوست دارم تو هم راضی باشی . 

 کمی فکر کردم و گفتم : پرده ها چی ؟ می دونین چقدر زحمت کشیدم و دوختمشون ؟

گفت : اون که کاری نداره اگه خواستی اونا رو هم می بریم بالا نخواستی برات میدم پرده دوز بهترش رو بدوزه 

 ؟.خوبه ؟ دیگه چی 

درحالی که چشم هایم راتنگ کرده بودم گفتم : من از راه پله های بالا می ترسم .اگه نصف شب بخوام برم 

 دستشویی چه کار کنم ؟

گفت : خودم میام بالا می خوابم .بعدشم میدم سرتاسر راه پله های بالا رو برات مهتابی بزنن و تا صبح بسوزه که 

 نترسی . 

 ه کرد . هم نفیسه خوشحال میشه هم من . گفتم : یه کار دیگم میش

 باکنجکاوی گفت : باز چه نقشه ای تو سرته ؟

گفتم : می تونم برم خونه بابابزرگ اینا با اونا زندگی کنم . یه کم راهم دور میشه ولی با ماشین که فرقی نمی کنه 

 ظهره ها به جای اینجا ناهار میاین اونجا وشب ها میاین پیش نفیسه خوبه ؟

 اخم هایش را در هم کشید و گفت : یه باردیگه هم این پیشنهاد رو کرده بودی گفتم : نه دیگه تکرارش نکن . 

مشتم را روی زمین کوبیدم و گفتم : چطور هر پیشنهادی شما می کنین خوبه ولی هر حرفی من می زنم غلطه ؟ خوب 

 میندازن . من اونا رو دوست دارم منو یادبابافضل الله و سکینه خانم 

 گفت : پس با این حساب اگه یه نفر پیدا بشه که تو رو یاد محمودبندازه حتی می خوای بری با اون زندگی کنی نه ؟

روا نبود دم به دم این طور بی رحمانه بر من بتازد . اما دیگر به او اعتراضی نکردم . از پنجره چشم به حیاط دوختم و 

روی گونه هایم می چکید از اختیارم خارج بود بی آنکه بخواهم هجوم گریه  قطره های درشت اشکی که مثل سیل

نفسم را در تنگنا قرار داد و هم زمان بافرو بردن نفسی عمیق صدای گریه ی بی امانم فضا را پر کرد . در اتاقم رااز 

: در  ر ایستاد و گفتپشت بستم و روی تخت سرم را میان بالش فرو کردم تاصدایم را خفه کنم . چند لحظه پشت د

 رو باز کن بهاره . منظوری نداشتم همین جوری گفتم . بیا بیرون ببین چی میگم . 

باگریه گفتم : هر کاری دوست دارین بکنین توی این خونه فقط نفیسه مهمه همه چی مال اون و به خاطراونه . ده روز 

حالام که اومدین بازم به فکر اونین فقط بلدین به من  اونو بردین گردش و تفریح منو توی این خونه تنها گذاشتین .

 زخم زبون بزنین . بهتون بگم اگه واقعا خدارو قبول دارین . من شما رو نمی بخشم .

صدایش راشنیدم که عاجزانه گفت : خدایا شیطون رو از من دور کن . و بار دیگر به در زد . و گفت : بهاره جان در و 

 ره من نوکرتم در رو باز کن میخوام دستات رو ماچ کنم . باز کن تابرات بگم بها

روی تخت نشستم و به در بسته خیره ماندم . او چه میگفت ؟ به طور حتم گوش هایم عیب و ایرادی پیدا کرده بود 

 از اتاق بیرون نرفتم ولی او هم دیگر حرفی نزد . ساعتی بعد که رسول و نفیسه برگشتند . بی آنکه به روی خودم

بیاورم در آشپزخانه مشغول تهیه ی شام شدم . سید و رسول هم اسباب های بالا رابه پایین منتقل می کردند . شبانه 

طبقه ی بالا تخلیه شد و خانه ام به انباری از وسایل کهنه و قدیمی و مستعمل تبدیل گردید . نفیسه هم از کار آن دو 

به اعتراض او نداشت . همان طور که سید گفته بود روز بعد  حیرت زده بود و اعتراض می کرد ولی کسی توجهی

کارگران در طبقه ی بالامشغول شدند و رسول در خانه ماند تا ناظر بر کار آن ها باشد . نفیسه از من عذر خواهی 
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هفته  ومیکرد و من در سکوت فقط به او لبخند میزدم . سر ساعت با رسول به مدرسه ام رفتم و باز گشتم . کارگران د

در طبقه ی بالا کار می کردند . موکت راه پله ها عوض شد آشپزخانه باقفسه های تمیز و نو پر شد کاشی های حمام و 

دستشویی عوض شد درها پنجره ها و دیوار ها همگی رنگ عوض کرد ولی رنگ دلم که سید آن را تیره کرده بود 

کردند من قدم به یک پله بالاتر هم نگذاشتم . پانزده روز  عوض نشد تمام مدت که کارگران در طبقه ی بالاکار می

بعد یعنی درست در روز جمعه که خانه آماده بود اسباب ها جابجا شد همه ی وسایلی که برای طبقه اول خریده شده 

 یبود به بالا انتقال یافت اما من در هیچ کاری شرکت و همکاری نکردم غروب دیگر هیچ وسیله ای از من درطبقه 

پایین نمانده بود و سید باگفتن : تمام شد . بالا آماده س . اگر دوست داشتی بری اونجا متعلق به توست .من را روانه 

ی بالا کرد. دستم را برای نفیسه تکانی دادم و رفتم . اما انچه می دیدم باور کردنی نبود سالنی بزرگ و زیبا روشن 

پله ای که با موکتی کبریتی خوشرنگ فرش شده بود .همه چیز عالی بود.  تمیز و دلباز باتنها یک اتاق خواب و راه

دیگر جای هیچ ایرادی نداشت .از همان شب برنامه ی خواب سید تغییر کرد . یک شب بالا و یک شب پایین ولی 

یی که ابااینکه سید خیلی سعی می کرد غبار غمی را که روی دلم نشانده بود پاک کند موفق نشد . بنابراین شب ه

نوبت خوابیدن درطبقه ی بالابودآخرشب می آمد در بسترش می خوابید و صبح برای صرف صبحانه پایین می رفت 

.این کارها و بی توجهی اش آتشم می زد . گاهی دلم می خواست بادست های خودم خفه اش کنم ولی یادگرفته بودم 

 ساکت بمانم و منتظر شوم . 

اد جمعه ای که درپیش است برای ناهار به خانه ی خواهرش می رویم . صبح جمعه به اواخر آبان بود که سیدخبر د

راه افتادیم وسر راه پدر بزرگ و مادربزرگ راهم سوار کرد و رفتیم ازدیدن پدربزرگ که مرا به یاد بابافضل الله می 

کشیدن غذا که در آشپزخانه انداختو سادات خانم که همیشه مادرانه مرامی بوسید احساس خوبی پیداکردم . موقع 

 کمکش می کردم از من پرسید : نفهمیدی دکتر بهشون چی گفته ؟ 

 پرسیدم : به کی ؟

 گفت : به نفیسه دیگه . 

 حیرت زده پرسیدم : چطور مگه ؟ نفیسه مریضه؟

 گفت : بابا چقدر حواست پرته . پس برای چی رفتن تهران ؟

 نفیسه .  گفتم : خیال کردم رفتن خونه ی اقوام

 گفت : نفیسه فقط یه پسر عمو توی تهران داره که اونم عارش میاد اسم نفیسه رو بیاره. 

 پرسیدم : یعنی رفتن دکتر ؟ سرش رابه نشانه ی تایید تکان داد دوباره پرسیدم : چه دکتری ؟ نفیسه چشه ؟

ونم چه مشکلی داره ولی حسین می گفت : چطور به تو حرفی نزدن ؟ قلبش مریضه یعنی خیلی ساله درست نمی د

گفت از رسول شنیده مشکل دریچه داره بیچاره سید یه عمره داره دنبالش می دوئه آخرم معلوم نیست چطور می 

 شه . 

حیرت زده به او خیره ماندم و فکر کردم پس به همین علت بود که جای ما را با هم عوض کردند . بی شک حالا 

ناکی رسیده بود . بیچاره سید حالا علت سرخی چشم های رسول را می فهمیدم او از بیماری اش به مرحله ی خطر

 همه چیز خبر داشت . او و پدرش تمام تلاش خود را برای نگه داشتن نفیسه می کردند .دعا کردم نتیجه دهد . 

ید ی زد و یاد شب هایی که سبا یادآوری روزهایی که نفیسه با بالا آمدن از پله ها میان اتاق ولو می شد و نفس نفس م

از او می خواست کار نکند و بنشیند و خودش برای آوردن چای به آشپزخانه می رفت .باخود گفتم : حالا کی خودش 
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رو لوس می کنه ؟اون یا من ؟ بغض گلویم را فشرد . می بایست کمکش میکردم . حق باسید بود که از من خواسته 

لازم بود سال ها پیش این کار را میکرد هنگام صرف ناهار میان زهرا و مادربزرگ بود به طبقه ی بالا بروم . ولی 

نشستم . مادربزرگ سرم را بوسید و شروع به تعریف ازمن کرد از روزی گفت که در حمام کردن کمکش کرده 

اثری از بیماری بودم . همه شروع به غذا خوردن کردند . نفیسه میان سید و رسول نشسته بود و غذا می خورد در او 

دیده نمی شد ولی اگر مریضی اش جدی می شد و می مرد چه ؟ بی شک از اینکه به او کمک نکرده بودم دچار عذاب 

وجدانمی شدم ولی من که همیشه به او کمک کرده بودم . اگر گاهی مشکلی پیش می آمد مسببش او بود نه من به 

ید بخواهم همیشه در طبقه ی پایین کنار نفیسه بخوابد و مواظبش هر حال تصمیم گرفتم برای کمک بیشتر به او از س

باشد .اگر نفیسه می مرد . دیگر هرگز سید راخوشحال نمی دیدم . بایدکمکش میکردم . باید به نفیسه و سید کمک 

 میکردم . 

سته ه ای نشساعتی بعد در درس زبان انگلیسی به محسن کمک کردم و ایرادهایش را گرفتم . حسین و رسول گوش

بودند و از موضوعی حرف می زدند که از آن سر در نمی آوردم به قول زهرا حرف هایشان بودار بود . گاهی سادات 

خانم و گاه سید به آنها تشر می زد هنگام برگشتن داخل اتومبیل از هم خوابم برد سرم روی شانه ی مادربزرگ افتاد 

ست روی پیشانی ام می گذاشت گفت : یه خرده تنت گرمه . حتمی سرما واز خواب پریدم . مادر بزرگ در حالی که د

 خوردی . رفتی خونه خودت رو گرم نگه دار . 

در خواب و بیداری گفتم : چشم . و دوباره به خواب رفتم . حتی متوجه پیاده شدن او و پدربزرگ هم نشدم فقط سر 

 در خانه بی معطلی به زیر پتو خزیدم . کوچه با سر و صدای نفیسه و تکان های سید بیدار شدم و 

شاید حق بامادربزرگ بود . حالم خوش نبود و خیلی زود به خواب رفتم . نیمه های شب از خواب پریدم .تنم خیس 

از عرق بود . زبانم به سقم چسبیده و دهانم تلخ و بد مزه بود . باید از یخچال آب بر می داشتم دیگر از راه پله ها 

. همه جا مثل روز روشن بود بطری آب را به دهانم گذاشت و سر کشیدم در یخچال رابستم و باز گشتم  نمی ترسیدم

میشود و سرم گیج می رود . قبل از اینکه دستم به دیوار کنار پله ها گیر کند در فضا معلق  ####احساس کردم دلم 

م در دهانم پاشیده ولی آنچه دهانم را شدم . سرم به پله هاخورد و صورتم با موکت کوبیده شد حس کردم مغز

پرکرده بود خون گرم بود . نه مغزم . صدای پاهایی را که از پله ها شتاب زده بالا می آمد شنیدم همین طور صدای 

 سید راکه گفت : یا مرتضی علی بدبخت شدم . 

 رسول پرسید : ببین بیهوشه ؟

 کی به سرم شده . سید با حالی نزار گفت : نمی دونم نمی دونم چه خا

 رسول گفت : بلندش کن ببریمش بیمارستان . 

می خواستم بگویم نترسند من کاملا هوشیارم ولی دهانم پر از خون بود شاید دهانم را باز کرده بودم زیرا سید 

 وحشت زده گفت : بدو لباس بپوش می ترسم خونریزی مغزی کرده باشه . 

ا کردم رسول برای پوشیدن لباس رفت . چشمم را باز کردم صورت اشک الود روی دستان سید به تختم انتقال پید

 سید را دیدم و اهسته گفتم : اقا سید . 

 با صدایی گریه آلودگفت : جونم چه بلایی سر خودت آوردی عروسکم . 

 گفتم : بیمارستان لازم نیست من که طوریم نشده . 
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ست ؟ دیگه چیزی ازت نمونده نمی دونم این همه خون از سرته یا گفت : طوریت نشده ؟ پس این همه خون از کجا

از دهنت . خدایا به من رحم کن . این چه غلطی بود که کردم بیخود آوردمش بالا . خودش گفت از پله ها می ترسه 

 .نباید تنها میذاشتمش . گریه کنان مرا به سینه فشرد و ادامه داد : چشمات رو باز کن عروسک قشنگم . 

شاید نفیسه حق داشت و درست میگفت که من گاهی خودم را لوس میکردم می خواستم تقاص تمام بدخلقی ها و بی 

توجهی های سید را از او بگیرم او ملافه ای را دورم پیچید و مرا روی دست پایین برد رسول هم با عجله به طرف در 

 میخوری حیاط دوید و گفت : خودت هم میخواستی یه چیزی بپوشی سرما 

 سیدگفت : بشین پشت ماشین من نمی تونم رانندگی کنم . 

مرا روی صندلی عقب گذاشت و خودش کنارم نشست در حضور رسول گریه نمی کرد ولی بادستمالی خون های 

صورتم را تمیز میکرد در اورژانس بیمارستان چانه ام را که پاره شده بود هفت بخیه زدند .خطر خونریزی مغزی نیز 

نتفی اعلام شد . ولی لازم بود دست کم بیست و چهار ساعت صبر میکردیم . مرا که در اتاقم روی تخت گذاشت م

رسول بیرون رفت . پتو را رویم مرتب کرد و خودش روی زمین کنار دیوار نشست . نمی دانم چرا نمی خوابید . وقتی 

ندیدم دوباره از اینکه در آن شرایط مرا تنها گذاشته بود  بیدار شدم . افتاب قسمتی از اتاق را پرکرده بود ولی سید را

خونم به جوش آمد. می خواستم فحشی نثارش کنم که به یاد نفیسه و بیماری اش افتادم و مرگ زود به هنگامش 

دوباره مرانقلب کرد ودر دلم حق را به سید دادم . دستی روی سرم کشیدم . قسمت راست سرم متورم شده و بالا 

 بود . دست و پایم هم درد میکرد . با خودم گفتم : این پله های لعنتی بالاخره منو به کشتن میده . آمده 

باید از جایم بلندمیشدم ولی به محض حرکت سرم شروع به کوبیدن کرد . از صدای حرکت تخت سید بلندشداو پای 

 تخت روی زمین خوابیده بود . خواب آلودپرسید : چیکار داری میکنی ؟

 حرف زدن برایم راحت نبود اما به هر زحمتی بود گفتم: می خوام بیام پایین. 

 گفت : نمی شه حداقل امروز رو بایدفقط بخوابی .

 در حالی که سعی می کردم از جایم بلند شوم گفتم : می خوام برام آب بخورم . 

 وری خطر خونریزی داری . گفت : تو نباید حرکت کنی . بخواب تازه دکتر گفته تا ظهر نباید آب بخ

 گفتم : نه نه می خوام برم دستشویی .

 گفت : باید تا ظهر صبر کنی . 

 چشمانم راتنگ کردم و گفتم : برای دستشویی رفتنم باید اجازه بگیرم . 

 خندید و گفت : همین طوره همون که گفتم : باید تا ظهر خودت رو نگه داری . 

 پرسیدم الان ساعت چنده ؟

 فت : مگه نمی بینی ؟ ساعت روبه روته . ده دقیقه مونده تا ده . گ

 گفتم : شما چرا نرفتین سرکار ؟

 گفت : می دونستم چشم باز کنی می خوای از تخت بپری پایین موندم خونه که نذارم مثل دیشب پرواز کنی . 

 ار ؟گفتم : اگه قول بدهم همین جابمونم واز تخت پایین نیام شما میرین سر ک

 گفت : بودن من اینجا ناراحتت می کنه ؟

 گفتم : نه ولی بهتره برین پایین پیش نفیسه . 

 گفت : نفیسه خونه نیست . رسول بردش خونه ی خواهرش . 
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 گفتم : منظورم نفیسه نبود. منظورم مغازه بود .می خواستم بگم برین به کارتون برسین . 

 نخور . گفت : رسول هست تو غصه ی کار منو 

 گفتم : تا چهار قدم راه نرم نمی تونم بفهمم وضعم چه جوریه ؟

گفت : حالا من بهت میگم وضعت چه جوریه . چونه ت هفت تا بخیه خورده و اگه بخوای بیشتر از این پر حرفی کنی 

غزی نی خونریزی مبخیه ها از هم باز میشه و سرت هم بادکرده ولی خیال نمی کنم این جور که داری بلبل زبونی میک

کرده باشی . صورتت هم روی موکت کوبیده شده و خونمردگی پیدا کرده.از وضع دست و پاتم هنوز خبری ندارم . 

 دیگه چی می خوای بدونی ؟

 گفتم : خوب باید راه برم تا بدونم وضع دست و پام چطوره . 

بم تره ساکت باشی و بذاری منم یه چرت بخواگفت :الان سر و صورتت اهمیتش خیلی بیشتر از دست و پاته . پس به

 . دیشب که با شیرین کاریت نه گذاشتی من بخوابم ، نه رسول .

گفتم : تقصیر خودتونه این دفعه ی دومه که از این پله های لعنتی پرت میشم معلوم نیست دفعه ی سوم بازم زنده 

 بمونم . 

 نصف شب تو خواب راه نمی افتی بری بالا . گفت : اگه شب یه لیوان آب بذاری بالای سرت دیگه 

 گفتم : ولی موقع پایین اومدن این بلا سرم اومد . 

 گفت : چه فرقی می کنه ؟ چه بالا رفتن و چه پایین اومدن . 

 گفتم : فرق میکنه چون موقع پایین اومدنه که آدم میخواد فرار کنه و هول میشه . 

 بازم از راه پله ها می ترسی ؟  در حالی که می خندید گفت : تو مگه

فکر کردم اگر بگویم می ترسم ممکن است برای جلوگیری از ترس من کمتر به نفیسه رسیدگی کند . گفتم : من کی 

پشته باز نمونه به نظرم دیشب گربه اومده بود تو و برای همین  ##گفتم می ترسم ؟ از امشب باید حواسم باشه در 

 هول شدم . 

 قول میدی اگه من خوابم برد همین جا بمونی و تکون نخوری ؟ گفت : حالا

 فصل هفدهم..... 

حالم بهتر بود و با وجود کبودی روی صورتم به مدرسه می رفتم . بچه ها سر به سرم می گذاشتند و می گفتند که این 

 ها سقوط کرده ام . نشانه ی دست حاج آقاست . کمتر کسی باور می کرد نصف شب سرم گیج رفته است و از پله

چندشبی که نفیسه در خانه ی خواهرش بود . سید رختخوابش را بالا پهن میکرد و می خوابید . ولی با بازگشت نفیسه 

وضعیت دشوار شد . با اینکه قول داده بودم نیمه شب از پله ها بالا نروم او به حرف من اعتماد نمیکرد . من نگران 

بیشتر از دو هفته از این ماجرا گذشته بود که سید موضوع خانه را پیش کشید و گفت :  نفیسه بودم و سید نگران من .

 می خوام یه خبری رو بهت بدم که می دونم خوشحالت میکنه . 

 سرم را از روی کتاب بلند کردم و گفتم : بگین تا ببینم تا چه حد منو شناختین . 

 دگی کنی ؟گفت : دوست داری بری خونه ی پدرم و با اونا زن

خیال کردم مرا دست انداخته و شوخی می کند. چند لحظه به او خیره ماندم و گفتم : چطور مگه ؟ بازم برام خواب 

 دیدین ؟

 گفت : مگه سر همین موضع با من چک و چونه نمی زدی ؟
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 گفتم : ولی حالا دیگه از ذهنم دور شده و در موردش فکر نمی کنم . 

 ا این پیشنهادت موافقم در موردش فکر میکنی ؟گفت : اگه بگم حالا ب

 شانه هایم را بالا انداختم و گفتم : مگه عقلم رو از دست دادم ؟ هنوز دو ماه نشده که اومدم اینجا.

 گفت : عقلت رو از دست ندادی ولی در موردش فکر کن و نتیجه اش رو به من بگو . 

داشته باشین با اون برخوردتون و اون همه اشکی که از من گرفتین . باز پرسیدم : نتیجه ی چی رو ؟ امیدوارم انتظار ن

 هم تمایلی به رفتن به اون خونه داشته باشم . یادتون که نرفته ؟

 گفت : من چیزی یادم نرفته ولی تو هم انتظار نداشته باش هر حرفی از دهنت در میاد من چشم بسته قبول کنم . 

شما ندارم ولی از اینکه هر صحبتی پیش میاد شما فقط به یک موضوع ربطش میدین که  گفتم : من همچین انتظاری از

 نتیجه ش شکنجه ی منه ... 

حرفم را قطع کرد و گفت : منظور من شکنجه دادن تو نیست در هر صورت اون روز اون طور ایجاب می کرد و 

 امروز تصمیم گرفتم نظر تو رو تامین کنم . 

 نمی کنم منظور شما تنها تامین نظر من باشه برعکس برای تامین نظر خودتونه . گفتم : من که خیال 

 گفت : من که نمی فهمم تو چی میگی . 

 گفتم : یعنی اینکه حالا دیگه هیچ دلم نمی خواد برم اونجا و با اونا زندگی کنم .

 گفت : حتی اگه من ازت بخوام . 

هایی به کمک احتیاج پیدا میکرد . چه کسی به فریادش می رسید ؟ گفتم : تمام دغدغه ی من نفیسه بود . اگر در تن

 اگه عصبانی نمی شین و به من پرخاش نمی کنین ... 

دوباره حرفم را قطع کرد و گفت : من کی به تو پرخاش کردم که این دومیش باشه ؟ با این حال ازت می خوام 

 درباره ی این موضوع فکر کنی . 

به او نگاه کردم و گفتم : آخه چی شده که دوبارهاین تصمیم رو گرفتین ؟ من و نفیسه که دیگه با هم با اوقاتی تلخ 

 مشکلی نداریم . چرا می خواهین ما رو از هم جدا کنین ؟

 سرش را تکان داد و گفت : میدونم بهاره ولی تو تا فردا شب فکر کن و بعد نتیجه ش رو به من بگو . 

ختم و گفتم : توی این مدتی که با شما زندگی کردم .دیگه فهمیدم وقتی شما یه تصمیمی می سرم را به زیر اندا

گیرین . تا عملیش نکنین دست بردار نیستین پس بیخودی سر منو شیره نمالین . اگه این طور تصمیم گرفتین که 

 یه جا پرتابم می کنین .  منو ببرین خونه ی پدربزرگ مجبورم برم . من شدم عین مرده ی گور به گور . هر روز

با اینکه در ظاهر می خندید و سر به سرم میگذاشت . همان شد که گفته بودم . چند روز بعد باز هم وسایلم را در 

یک چمدان ریختم و بعد از اینکه نفیسه را در آغوش فشردم و بارها صورتش را بوسیدم . همراه سید رفتم . هر بار 

ر میکردم که دفعه ی بعدی وجود نداشته باشد . ولی ناباورانه می دیدم که او فرقی با که نفیسه رام می دیدم .فک

گذشته نکرده است . در خانه ی پدربزرگ اتاق پشتی در اختیار خودشان بود و اتاق جلویی که به عنوان نشیمن و 

داشت که مملو از اشیای  پذیرایی از آن استفاده میشد به من تعلق گرفت . این اتاق کمد دیواری قطور و بزرگی

قدیمی و غیر قابل استفاده بود . سید ابتدا کمد راخالی کرد و تمام وسایلش را به زیر زمین برد . سپس میله ای را 

بالای آن در دو طرف دیوار کار گذاشت که کار چوب لباسی را انجام می داد و لباس هایم رادر آنجا آویختم . کتاب 

کمد و کفش ها و کیفم را نیز در طبقه ی بالای آن قرار دادم . مهم تر از همه کتابهایم بود  هایم را در طبقه ی زیرین
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که در دسترسم قرار داشت . روز بعد سید برایم یک میز تحریر و یک صندلی هم خرید که در گوشه ی اتاق نشیمن 

تصور تنهایی نفیسه اشک در چشمانم جای گرفت . همه چیز بر وفق مرادم بود . اگر دغدغه ی نفیسه را نداشتم . از 

جمع می شد ولی خیلی زود از نقشه ی سید با اطلاع شدم . ناهید خواهر نفیسه جای مرا در طبقه ی بالا گرفت و به این 

ترتیب مشکل تنهایی نفیسه هم حل شد . روزها سید سرساعت برای بردنم می امد و غروب برم میگرداند . شب هم 

ارم می نشست و می رفت . گاهی پولی توی کیفم می گذاشت که نیاز چندانی به آن نداشتم . بطور معمول ساعتی کن

زیرا خودش همه ی مایحتاج را می خرید . و میآورد . در روز به طور حتم یکی دو بار زنگ میزد و به قول خودش تا 

 صدای من را نمی شنید دست ودلش به کار نمی رفت . 

دگی کمی مشکل شد . حالا دیگر آوردن پیت سنگین نفت از زیر زمین و پر کردن مخزن با شروع برف و بارندگی زن

بخاری و آبگرمکن و پارو کردن پشت بام و حیاط نیز به پخت و پز و رفت و روب اضافه شده بود .البته قسمت اعظم 

رفتاری از برنامه ی آخر ومشکل کار را سید خودش انجام می داد . مگر در مواقعی که دیر می رسید . یا به علت گ

شبش صرف نظر می کرد و به خانه ی نفیسه می رفت . گاهی دو روز برف روی پشت بام می ماند و پدربزرگ برای 

پارو کردن آن مرا دیوانه میکرد . هر لحظه هجوم می آورد تابه پشت بام برود و برف ها را پارو کند. ولی من مانعش 

بشکه ای بزرگ پر از نفت وجود داشت که با آن کاری نداشتیم و به حساب برای  میشدم تاسید برسد . در زیر زمین

روز مبادا کنار بود. ولی دبه های بیست لیتری همیشه آماده کنار هم چیده شده بود که تهیه اش را سید بر عهده 

من  گش شتری بود وداشت . با کامواهایی که از مادربزرگ گرفته بودم مشغول بافتن پلووری برای سید بودم . رن

این رنگ را دوست داشتم . شال گردن سال قبل را همیشه دور گردنش می دیدم . آن روز سر ظهر بود که سید 

 زنگ زد و پرسید : ببینم امکان داره یه امروز مدرسه رو تعطیل کنی ؟

 پرسیدم : برای چی ؟

 طول بکشه . گفت : خیال نمی کنم برسم بیام . باید برم بازار . ممکنه کارم 

 با لحنی شاکی و کشدار گفتم : آقا سید ؟

گفت : میگی چی کار کنم ؟ بنده که پاک شدم راننده ی شخصی شما . اگه یه روز نتوانم بیام . باید جواب پس بدم . 

 جوابی ندادم . چند لحظه ای صبر کرد و پرسید : پس چرا حرف نمی زنی ؟

 می شین و سرم داد می کشین . گفتم ک من که هر چی بگم شما عصبانی 

 گفت : کی داد زده ؟ بگو حالا هر چی تو سرته بگو ببینم چی میخوای بگی . 

گفتم : اگه اجازه بدین خودم با تاکسی میرم . اینجاکه دیگه محله تون نیست که اشکالی داشته باشه . از مادربزرگ 

 بپرسین ببینین من کی میرم کی میام .

: حالا چطوره چون اونجا محله مون نیست شما سر لخت بیرون برین ؟ تازه مگه مادربزرگ چی عصبانی شد و گفت 

 حالیشه که از اون بپرسم ؟

 گفتم : پس چیکار کنم ؟

 گفت : هیچی بهترین کار همونه که بشینی خونه و امروز تعطیلش کنی . والسلام . 

جلسه غیبت غیر موجه دو نمره از نمره ی امتحانی مان  در فکر درس شیمی بودم که دبیرش سختگیر بود و بابت هر

 کم می کرد . صدای سید بلند شد و گفت : شنیدی چی گفتم ؟

 گفتم : بله .
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به همین سادگی غیبتم از مدرسه تصویب شد . برف سنگین بود و خدا خدا می کردم دبیر شیمی هم نتواند آن روز به 

یرت رسول زنگ در را زد و از من خواست که عجله کنم . برای برگشتن مدرسه برسد . ولی ساعتی بعد در کمال ح

هم رسول به دنبالم آمد . می ترسیدم علتش نفیسه باشد . ولی وقتی حال او را پرسیدم مرا مطمئن کرد که نفیسه مثل 

ی را م و بخارهمیشه است . آن شب سید نیامد . و خودم به زیر زمین رفتم و پیت نفت را کشان کشان به اتاق آورد

پر کردم . روز بعد مغازه زنگ زدم صدایی نا آشنا به تلفن جواب داد . سراغ سید را گرفتم که گفت نیست از او 

خواستم گوشی را به رسول یا حسین بدهد ولی گفت هیچ یک از آن ها در مغازه نیستند . حیرت کردم . چنین امری 

. سید خودش میگفت دخل را دست کسی دیگر نمی دهد . پس به  حداقل تا جایی که من می دانستم بی سابقه بود

طور حتم مورد مهمی بوده است که دخل را به کسی سپرده ورفته بودند. اما تکلیف من چه بود ؟ آن قدر فکر کردم 

تا عاقبت تصمیمم راگرفتم . هیچ مشکلی نمی بایست مانع مدرسه رفتنم می شد . حداکثرش تحمل کمی اخم و تخم 

بود ولی به یاد آن سیلی هیی که از او خورده بودم . پاهایم راسست کرد . نه اگر می رفتم موضوع با یک اخم و  سید

تخم و چند کلمه ی شماتت بار تمام نمی شد . سپس فکر کردم دفعات قبل موردش فرق میکردو از آنجا که مدرسه 

ود هر قدر با خودم کلنجار رفتم . نتیجه یکی بود . در نظرم مکانی مقدس بود .هیچ عذری نمی توانست مانع رفتنم ش

لباسم را پوشیدم و به مادربزرگ گفتم : اگه آقا سید اومدیازنگ زد بگین تا الان منتظرش بودم ولی چون امتحان 

 دارم حتما بایدبرم . 

 گفت : برو مادر جون اصلا اگه زنگ زد میگم رفتی حموم یا اینکه خوابیدی . 

دم و رفتم . غروب که به خانه برگشتم آب از آب تکان نخورده بود شب تا وقتی بیدار بودم خبری صورتش را بوسی

از آمدن سید نبود . لامپ راهرو را روشن گذاشتم و خوابیدم . صبح در حالی که به برف سنگین شب قبل در حیاط 

اش  ه علتی مهم تر از نفیسه و بیمارینگاه میکردم در ذهنم به دنبال علتی می گشتم که باعث نیامدنش شده بود . چ

؟ با یادآوری این موضوع انگار کسی در دلم چنگ انداخت . پدربزرگ به مغازه زنگ زد . ولی کسی نبود . برف هم 

روی پشت بام تلنبار شده بود و پدر بزرگ هر ساعت روی دستش میزد و این موضوع را یادآور میشد . گاهی هم در 

 سقف را از نظر میگذراند می گفت : با این بارندگی امسال حتما طاق میاد رو سرمون .حالی که گوشه و کنار 

ناهار را آماده کردم . می باید در آبگرمکن هم نفت می ریختم تا خاموش نشود . ژاکت مادربزرگ را پوشیدم و ابتدا 

برف محال نمی داد . هنوز به پله ی پله های زیر زمین را تمیز کردم تا هنگام حمل پیت نفت لیز نخورم . ولی ریزش 

چهارم نرسیده پله اول پر از برف بود باید دفت میکردم اگر در آن خانه اتفاقی برایم می افتاد کسی نبود به فریادم 

برسد پیت را ازپله هابالاآوردم پدر بزرگ به کمکم آمد ونفت را در مخزن نفت آبگرمکن خالی کردیم بعداظهر یک 

زه زنگ زدم ولی بیهوده بود لباسم را پوشیدم و سفارش ها را به مادربزرگ کردم و رفتم دیگر به بار دیگر به مغا

اندازه ی روز قبل از کارم وحشت نداشتم به زبانی ساده تر با دو روز غیبت بی خبر او خودم را محق می دانستم و 

 ناگواری برای نفیسه افتاده است که سیدکارم را توجیه می کردم . آن شب هم خبری نشد . دیگر شک نداشتم اتفاق 

مایل نیست ما از آن باخبر شویم . ولی اگر نفیسه مرده بود که او نمی توانست برای همیشه این موضوع را از ما 

 مخفی کند . 

شب خواب بودم که با نوازش دستی بیدار شدم موهایم را از روی صورتم کنار میزد . و نوازشم میکرد . بی آنکه 

 هایم را باز کنم گفتم : آقا سید ؟چشم 

 گفت : جونم . 
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 گفتم : شما کجا رفته بودین ؟

 لبانش را روز گوشم گذاشت و گفت : کار داشتم . 

 گفتم : یعنی هر سه تاتون کار داشتین ؟

 گفت : هر سه تامون کار داشتیم . 

م ولی ترسیدم برم روی پشت بوم شما ازم گفتم : من توی بخاری و آبگرمکن نفت ریختم . حیاط رو هم پارو کرد

 ایراد بگیرین . برف روی پشت بوم مونده و پدر بزرگ غصه داره نکنه سقف چکه کنه . 

دستش را روی موهایم کشید و گفت : چطوری پیت های به اون سنگینی رو آوردی بالا ؟ اگه پات لیز میخورد چی 

 کار میکردی ؟

 س می خواستین بذارم بخاری خاموش بشه از سرما یخ ببندیم ؟چشمانم را باز کردم و گفتم : پ

 در حالی که می خندید گفت : چقدر زبون دراز شدی ؟

گفتم : ولی نونمون تموم شده نذاشتم پدربزرگ بره بیرون ترسیدم سرما بخوره ولی اگه نمیومدین مجبور بودم فردا 

 . خودم برم نون بخرم . حتی اگه شما رو عصبانی می کرد 

گفت : لازم نیست تو بری نون بخری من هرجا باشم به فکر شما ها هستم بالاخره خودمو می رسوندم . نون هم 

 براتون می آوردم . 

 ناگهان به یاد نفیسه افتادم . این طور که معلوم بو موضوع مردن در میان نبود . پرسیدم شما بازم رفته بودین تهران؟

 ی ؟با تعجب پرسید : نه برای چ

 خواستم بگویم به خاطر نفیسه ولی یادم آمد که نباید حرفی بزنم . گفتم : خیال کردم با نفیسه رفتین تهران . 

 خندید و گفت : اگه بخوام برم حتما به تو خبر میدم . 

 گفتم : حالاما با برفای پشت بوم چی کار کنیم ؟

 با خنده گفت : هیچی خودش آب میشه میاد پایین . 

 م :آخه پدر بزرگ خیلی نگرانه . میگه اگه برفا رو پارو نکنیم ممکنه همراه سقف بیاد روسرمون . گفت

باز هم خندید و گفت : ولش کن . اهمیت نده . پدربزرگ همیشه یه چیزی برای غصه خوردن پیدا می کنه . اگه 

 پرسید بهش بگو دیشب سید برفارو پارو کرد . 

 پرسیدم : مگه پارو کردین ؟

 گفت : نه بابا انقدر خسته ام که اگه ولم کنن تا فردا شب همین جامی خوابم . 

 گفتم : خوب همین جا بخوابین نفیسه که تنها نیست رسول پیششه . 

 گفت : خیلی دلم میخواد ولی نمی شه . 

 گفتم : از نفیسه می ترسین ؟

 ی تو می ترسم . باانگشت نوک بینی ام را فشار داد و گفت : من فقط از چشما

خندیدم و گفتم : می دونم . حتما دوباره شکل شیر شدم . مریم همیشه میگفت وقتی می خوابم موهام پریشون میشه 

 و کله عین کله ی شیر می شه . 
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سعی کرد صدای خنده اش را خفه کند و به سرفه افتاد . خواستم بنشینم که گفت : نه بخواب . من الان میرم . امدم 

ن بزنم و برم همه چی براتون گرفتم . غذای توی قابلمه رو هم خوردم خیلی خوش مزه بود خوش به حال این سرتو

 دو تا دلم میخواست یه چند روز کار رو تعطیل میکردم و همین جاکنار این بخاری می خوابیدم . 

نو رای اینکه منو ناراحت نکنین ایگفتم : دروغ نگین . من که می دونم منظورتون کنار بخاری خونه ی نفیسه است . ب

 می گین . ولی من ناراحت نمی شم . راستش رو بگین . 

نفس عمیقی کشید و گفت ک من راست گفتم ولی تو هر جور که دوست داری خیال کن . سپس در حالی که 

چولو مواظب خودت باش کوبلندمیشد ادامه داد: اگه چند دقیقه دیگه اینجا بمونم . بیهوش می افتم . باید زودتر برم . 

. 

خوشحال بودم که حرفی از مدرسه رفتنم نزده بود زیرا اگر می پرسید می باید راستش رامیگفتم و باز چند روزبا هم 

 گرفتاری داشتیم . 

روز بعد همان طور که سید گفته بود به پدر بزرگ گفتم شب قبل سید برف ها رو از روز پشت بام پارو کرده است . 

رگ خوشحال شد و دعایش کردولی چند لحظه بعد در حالی که از پشت شیشه حیاط را نگاه میکرد گفت : پدر بز

 سید اصلا دیشب نیامده که بخواد بالارو پارو کنه . 

حیرت زده از اینکه چگونه به دروغم پی برده است گفتم : نه پدر بزرگ اشتباه می کنین . سید آخر شب اومد و رفت 

رین برین تو یخچال رو ببینین که چقدر خرید کرده . نگاهی به من کرد در حالی که چشمانش را پشت . اگه باور ندا

 عینک به اندازه ی ته یک استکان بزرگ به نظر می رسید گفت: شاید اومده باشه ولی برفا رو پارو نکرده.

 گفتم : خودش به من گفت که شما رو مطمئن کنم . 

 فارو کجا ریخته ؟ توی حیاط که چیزی نیست . با لبخندی گرم گفت : پس بر

درست میگفت ولی به او اطمینان دادم افتابی که روی زمین پخش شده است تا ساعتی دیگر برف ها رو آب و از 

ناودان سرازیر می کند . آن روز و روز بعد را هم سید نه آمد و نه خبری داد . نیامدنش هر علتی که داشت به نفع من 

د زیرا خودم می رفتم و بر می گشتم و از این موضوع خوشحال بودم . روز بعد جمع بود و ن هیچ وقت تمام می ش

جمعه ها را دوست نداشتم تازه شروع به خوردن ناهار کرده بودیم که سید از راه رسید دستهایش رادر آشپزخانه 

ترشی می انداخت پدربزرگ هم شست و سر سفره نشست ناهار دمی باقالی با ترشی داشتیم. مادربزرگ خودش 

عاشق این غذابود و هر زمان که دمی باقالی داشتیم از همیشه بیشتر غذا می خورد . مادربزرگ عقیده داشت من این 

غذا رو حتی از خود او هم بهتر می پزم . رفتم تا برای سید بشقابی تمیز و قاشق و چنگار بیاورم . ولی انگار طاقت 

شیده و مشغول شده بود . کنارش سر سفره نشستم و گفتم : کاشکی نفیسه رو هم می نداشت بشقاب مرا جلو ک

 آوردین . 

حرفی نزد و به خوردن ادامه داد : پدربزرگ ضمن خوردن گفت : برفا مونده رو پشت بوم . چند ساله قیرو گونی هم 

 نکردیم اگه سقف بیاد رو سرمون چی کار کنیم ؟

 میاد پایین ؟ آفتابی که دیروز بود دیگه برفی اون بالا نذاشته .  سید جواب داد: مگه الکی سقف

 پدرش گفت : خودم میخواستم برم بالااین خانم اجازه نداد . 

 سید جواب داد : کار خوبی کرد . می افتی دست و پات میشکنه کی میخواد بهت برسه ؟
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اهار سید کنار بخاری دراز کشید و من به درسهایم پدر سری تکان داد و موضوع برف پشت بام خاتمه یافت . بعد از ن

رسیدم عصر سراسیمه از خواب پرید ساعتش را نگاه کرد و گفت : یه چایی به مابده حاضر شو بریم حرم شب اول 

 ماهه باید برم نماز جماعت . 

یسه خوب است ی گفت نفبعد از نماز جماعت بیرون توی اتومبیل نشستیم . گرفته ومتفکر به نظر می رسید با اینکه م

 می ترسیدم علتش او باشد گفتم : آقاسید حالاکه وقت دارین می شه بریم من نفیسه رو ببینم ؟

 گفت : امروز حوصله اش رو ندارم. چند روز دیگه می برمت . 

 گفتم : مگه امروز چه عیبشه ؟

 اگه تو بذاری . گفت : عیبش اینکه می خوام چندساعت از اون خونه و اون محیط دور باشم 

 گفتم : پس برگردیم خونه ی خودمون . 

 گفت : نکنه دلت برای اون خونه هم تنگ شده ؟

گفتم : پدربزرگ و مادربزرگ تنهان غروب جمعه س دلشون می گیره . ولی اگه ماکنارشون باشیم تنهایی رو 

 احساس نمی کنن . خوشحال میشن . 

 رگی داری . نفهمیدم چطور شد و از کجا خدا تو رو انداخت توی دامن من .بی آنکه مرانگاه کندگفت : تو روح بز

 باخنده گفتم : مادربزرگ دیروز غر میزد و می گفت تو عمرش همچین چیزی ندیده . 

 پرسید : منظورش چی بود ؟ چی رو ندیده ؟

 ین اونجا و رفتین . منم گفتم : حقگفتم : می گفت تا حالا ندیده مردی این جوری زن داری کنه . میگفت : منو انداخت

 داره مادربزرگ خوب چی کار کنه؟ نفیسه مریضه . نمی تونه که اونو ول کنه ... 

آه از دست من ! چطور همه چیز رالو دادم ! نبایدمیگفتم ولی از دهانم در رفته بود. سکوت بین مان سنگین 

 تش کنم که گفت : کی به تو گفت ؟بودشایدهم اصلامتوجه نشده بود. خواستم حرفی بزنم و درس

 سرم راتکان دادم و گفتم : هیچ کی . 

 گفت : رسول نه ؟

گفتم : نه رسول اصلا بامن حرف نمی زنه . خیال می کنه من شمارو ازاونا دزدیدم . خودم فهمیدم . یعنی وقتی اون 

 الا نیاد فهمیدم حتمی ...جوری خونمون رو عوض کردین و هر دوتون مواظب نفیسه بودین که از پله هاب

 گفت : قراره عملش کنن فقط دعا کن از زیر عمل بیرون بیاد. 

نفس راحتی کشیدمو گفتم :از قضیه ی عمل بی خبر بودم ولی همش دارم براش دعا میکنم به خاطر شمابه خاطر 

 رسول . 

 لبخندی زد وگفت : شم پزشکی تو از همین حالا خیلی قویه . 

 سخته ؟گفتم : عملش 

 گفت : نمی دونم ولی بیهوشه دیگه یه وقت دیدی دیگه بهوش نیومد. 

 پرسیدم : کی باید عمل بشه ؟

 گفت : هرچی زودتر بهتر. خودش زیر بار نمی ره ولی اون ور سال حتما این کارو میکنم . 

 بی اختیار گفتم : من کمکتون میکنم . 

 بکنی ؟ خندید گفت : چه کمکی ؟ تو چی کار می تونی
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از حماقت خودم خنده ام گرفت و گفتم : هیچی بعد بی اختیار پرسیدم : پس این چند روز که نیومدین گرفتار نفیسه 

 بودین نه ؟ 

 گفت : نه گرفتار حسین بودیم . 

 چشم هایم گشاد شد گفتم : حسین ؟ اتفاقی افتاده ؟

روزه با رسول دنبالشیم . معلوم نیست کجا بردنش  گفت : جلوی پدربزرگ حرفی نزن حسین رو گرفته بودن . چند

 هی گفتم پسر سرت رو بنداز پایین زندگیت رو بکن . بیچاره مادرش داشت قالب تهی میکرد . 

 گفتم : یعنی بردنش زندان ؟! حسین که پسر خوبیه برای چی گرفتنش ؟

 گفت : تو ندونی بهتره . ولش کن . 

. درسال های اخیر تمام مردم ایران کم و بیش نام ساواک و کلمه ی سازمان امنیت ناگهان مطلبی در ذهنم جرقه زد 

را شنیده بودند . با شنیدن این کلمه وحشتی غریب سراپای انسان را می گرفت . حکایت های عجیب و غریبی از 

شنونده ای  زندان های مخوف و شکنجه های هولناک درون آن به بیرون درز پیدا کرده بود که موی بربدن هر

راست میکرد . به طور حتم سر و کار حسین هم به چنین جایی افتاده بود گفتم : منظور شما ساواکه ؟ یعنی می گین 

 حسین رو بردن اونجا ؟

سرش را به نشانه ای تایید تکان داد . انگار می ترسیدم کسی صدای ما را بشنود و به ساواک گزارش کند.لبم را به 

 ر لب گفتم بیچاره حسین الهی بمیرم برای سادات خانم . خیال نمی کنم دوام بیاره . دندان گزیدم و زی

سید در حالی که با صدای بلند می خندید گفت : همچین حرفی می زنی انگار خودت جنازه ی حسین را دیدی هنوز 

 که طوری نشده هیچی معلوم نیست . 

ولی هر کس رفته اونجا دیگه بیرون نیومده . آه خدایا به حسین با لحنی که ترس به خوبی در آن مشهود بود گفتم : 

کمک کن تازه من شنیدم به تمام در و دیوار های زندانش خون پاشیده و از توی زیرزمین هاش صداهای عجیب و 

 غریبی شنیده می شه .

ی اونجا ؟ اینایی رو که میگ سید چشمانش را گرد کرد و در حالی که ابروهایش را بالا می داد گفت : تو چند بار رفتی

 با چشمای خودت دیدی ؟

سرش را تکانی داد و گفت : با یکی از این گروهک ها همکاری داره . هی بهش میگفتم این کار آخر و عاقبت خوبی 

 نداره به گوشش فرو نمی رفت . اصلا کله ش بو قورمه سبزی میده سرش درد میکنه واسه این جور کارها . 

 منظورتون از گروهک ها مجاهدین هستن نه ؟ گفتم : حتما

 گفت : نه بابا انگار تو هم سرت تو حسابه چطور این چیز ها رو می دونی ؟

از اینکه بالاخره حرفی زده بودم که نمی توانست مرا دست کم بگیرد خوشحالی زاید الوصفی در خودم احساس 

هایم گرفته بودم که برادرش دانشجو بود و از دانشگاه  کردم . راستش همه ی این اطلاعات را از یکی از همکلاس

خبر می آورد . او از قول برادرش می گفت که چند تن از دانشجویان ناراضی و مخالف رژیم ناپدید شده اند . و آن 

م هموقع به یاد خانواده ی تشکری افتاده بودم که از طرفداران پروپا قرص شاه و خاندان سلطنتی بودند و از زمانی 

که محمود روانه ی آمریکا شده بود این علاقه شدت گرفته بود . در هر حال شنیدن این اخبار تاثیری در من نداشت 

بیگانه بودم و زندگی را همان گونه که بود می پذیرفتم و گناه کم و زیادش را از چشم شاه یا  #####. زیرا اصولا با 

چیز همان طوری است که باید باشد و اگر خانواده ای فقیر و لنگ شخص دیگری نمی دیدم . همیشه معتقد بودم همه 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بهار با 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

2 2 8  

 

نان شب است خدا این طور خواسته است . نه تنها من بلکه تمام دوستان و همکلاسانم همین طور بودندکسی با 

 کاری نداشت . یا شاید من این طور تصور میکردم. #####

زرگ و مادربزرگ از دیدن ما خوشحال شدند من پشت میز به خانه رسیدیم و همان طور که تصور می کردم . پدرب

تحریرم نشستم و سید به سراغ تلویزیون رفت . تصویرش ثابت نمی شد و سید پیچ کنترل تصویر را می پیچاند و 

توی سر تلویزیون می کوبید . عاقبت خسته و عصبی از جعبه ی جادو دور شد و بلافاصله تصویر ثابت ماند . در حالی 

خندیدم گفتم این تلویزیون هم از شما می ترسه نزدیکش که میرین می لرزه . دیدین که همین که ازش دور  که می

 شدین وایساد ؟

 ضمن اینکه کنار میزم می ایستاد پرسید مگه تو هم از من می ترسی ؟

 شانه هایم را بالا انداختم و گفتم : وقتی عصبانی می شین حتی نمی تونم نفس بکشم . 

 : تا حالاکسی بهم نگفته قیافه م ترسناکه .  گفت

 گفتم : مگه من همچین حرفی زدم ؟

 یکی از کتاب هایم را برداشت و انگار به یاد مطلبی افتاده باشد پرسید این چند روز چه جوری رفتی مدرسه ؟

ودم ته ام دروغ گفته بدر چشمانش دقت کردم چیزی از آن ها خوانده نمیشد نمی دانستم چه بگویم اگر میگفتم نرف

و این نتیجه ی بدتری داشت و اگر می گفتم رفته ام شاید خشمش دامنم رامی گرفت . درهر صورت او حقیقت را می 

فهمید. پس نباید دروغ می گفتم . دلم را به دریا زدم و با خودگفتم هر چه باداباد ولی قبل از من مادربزرگ به کمکم 

 ونی شده بود. مدرسه که نتونست بره . آمدوگفت : بچه م تو خونه زند

همچنان در چشمانش خیره بودم بدون اینکه به طرف مادربزرگ برگردد یا به حرف او اهمیتی بدهد گفت : شاهد 

 هم که برای خودت دست و پا کردی شدی روباهه هان ؟

ی شد . از لای دندان هایش این همان لحظه ای بود که گفته بودم لحظه ای که از ترس او نفس کشیدن فراموشم م

غرید ک چه جوری باید توی گوش هات فرو کنم تنهایی نباید بری بیرون ؟ چی باید به تو بگم میخوای همین حالا 

همه کتابات رو آتیش بزنم و داغ درس و مدرسه رو به دلت بذارم ؟ می خوای کاری کنم که از کرده ی خودت 

 پشیمون بشی و به ... لااله الله

ان بدون مژه زدن به او نگاه می کردم عجیب آنکه از گریه خبری نبود . مادربزرگ پا در میانی کردو گفت : همچن

رفته که رفته چی کارش داری ؟ من گفتم بره چقدر تلفن بزنه ؟ چقدر منتظرت بمونه ؟ انداختیش اینجا رفتی به امان 

 رفته ؟خدا صداش در نمیاد . حالا حرف حسابت چیه ؟ اصلا مگه کجا 

 سید انگشتش را به طرف مادرش گرفت و گفت : دو تا دوست دیگه مثل شماداشتم احتیاج به دشمن نداشتم . 

مادربزرگ کی صدایش رابالا برد و گفت : نوبرش رو آوردی با این زن داریت میری سه روز سه روز پیدات نمیشه . 

 این دختر طفل معصوم ... 

شما دخالت نکن خودش می دونه چی میگم . فقط می خوام شهامت داشته باشه وبه سید میان حرفش پرید و گفت : 

 من بگه چه جوری رفته ؟

بی آنکه فکری بکنم گفتم : با تاکسی رفتم . باور کنین . از سر خیابون تاکسی سوار شدم تا جلوی مدرسه . هیچ پیاده 

شم او را کمتر نکرد . ادامه دادم . مگه شما خودتون به نرفتم . ولی انگار باز هم خراب کرده بودم و این توضیحاتم خ

علی قول ندادین که ... . قبل از اینکه حرفم تمام شود دستش را بالا برد ترسیدم سرم را دزدیدم ودستم را حایل 
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سرم کردم ولی چیزی به صورتم نخورد . آهسته دستم را کنار کشیدم و نگاه کردم او رفته بود . به پشت پنجره ی 

اتاق دویدم در حیاط می رفت . در را به هم کوبید و رفت . نمیدانم چراهمیشه در بهترین و خوشترین لحظات چنین 

اتفاقاتی می افتاد و زندگی را به کامم تلخ میکرد . بیچاره سید . می خواست چندساعت در آن خانه نفسی تازه کند و 

می رفتم . خودم به مدرسه می رفتم . آن قدر به این کار ادامه می  باز من نگذاشته بودم . حالا اگر فردا نمی آمد چه ؟

دادم تا خسته شود اگر به من بدگمان بود . می توانست پنهانی تعقیبم کند و می دید که غیر از مدرسه جایی را ندارم 

 بروم . 

ود ایش را دراز کرده بدرس هایم که تمام شد بافتنی را در دست گرفتم . پدربزرگ جلوی تلویزیون نشسته و پاه

 ودر حالی که سرش را تکان تکان می داد . زیر لب می گفت : جوونی ... جوونی ... جوونی .

نمی فهمیدم منظورش از گفتن این کلمه به چه کسی است به من ،سید یا خودش . در هر حال این را خوب می 

کردم که موضوع حسین را مانند موضوع  فهمیدم که سید گرفتار مشکل حسین است و مدام به خودم گوشزد می

نفیسه لوندهم و حداقل در این مورد راز دار باشم . اگر پدربزرگ بویی از این مساله می برد .نه تنها کمکی نمی کرد . 

 باری هم بر دوش سید می افزود . 

م . گفت که در مغازه روز بعد سر ساعت رسول جلوی در آماده ی بردن من به مدرسه بود .از او سراغ سید راگرفت

است . نه روز کسی سید را ندید . گاهی شب ها دیر وقت می آمد . پیت های خالی نفت را پر میکرد گوشت و مرغ 

ومیوه را در یخچال می گذاشت و می رفت . برای من چندان اهمیتی نداشت زیرا رسول کارم را راه می انداخت . کار 

 در کیسه ای پلاستیکی گذاشت و به دست رسول دادم وگفتم اینو بدین به سید. پلوور سید هم به اتمام رسید . آن را

دلم می خواست از وضعیت حسین هم بپرسم ولی ترسیدم کار را خراب کنم . روز بعد وقتی در عقب اتومبیل را باز 

 کردم تا سوار شوم صدای سید را شنیدم که گفت : بیا جلو بشین . 

درم را از برف تکان دادم و کنارش نشستم . نه سلامم را جواب داد و نه نگاهم کرد . اخم پس بالاخره آمده بود . چا

هایش در هم بود . زیر چشمی او را زیر نظر داشتم . پلوور را به تن داشت . اندازه اش بود فقط آستین هایش کمی 

به دنبالم آمدسه روز بعدی راهم بلند شده بود. تا رسیدن به مدرسه از زیر چشم می پاییدمش غروب دوباره رسول 

رسول کار او را انجام داد . دوباره خشم مرا برانگیخت مثل بچه ها قهر می کرد . و حرف نمی زد . آن وقت میگفت 

من بچه ام .حالا دیگر یقین پیداکرده بودم که مردها تا آخر عمرشان در بعضی از امور و بعضی جهات حالت بچه 

ند . به نظرم می رسید رفتارش بچه گانه و گاهی احمقانه است . زیر لب فحشش میدادم و گانه ی خود را حفظ می کن

 می گفتم کله پوک عوضی ، با این سن و سالش توقع داره هر روز قهر کنه و من برم نازش رو بکشم . 

کز کرده و خوابیده صبح روز چهارم که برای نماز بیدار شدم ،حیرت زده او را دیدم . کنار بخاری زیر پتویی نازک 

بود. بی شک با آن پتوی نازک سردش می شد از بالای راه پله هاکه جای رختخواب های اضافی بود پتویی دیگر 

آوردم و روی او انداختم . تکان نخورد . معلوم بود در خوابی عمیق است . صبحانه را آماده کردم و پشت پنجره 

ر تابش نور خورشید باتلالویی خاص چشم راخیره می کرد به یاد خانه ایستادم و به برف هایی چشم دوختم که بر اث

ی بابا فضل الله افتادم زمانی که پدرم زنده بود . با پارو راهی از جلوی پله هاتا پشت در حیاط باز میکرد و ساعتی 

یم . حالا از بعدهمان قسمت که به صورت جاده ای باریک و منحنی بود یخ می بست و من و علی رویش سر می خورد

جلوی ایوان تا در کوچه به پهنای پارو راهی باز شده بود که یخ بسته بود . نمی دانستم . چه کسی آن راه را باز کرده 

است شاید پدربزرگ و شاید سید . در خانه ی تشکری ها این کار را همیشه آقای تشکری یا محمود انجام می داد . 
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ند . با یادآوری خاطرات خانه ی تشکری قبلم تیر کشید و لبخندی تلخ روی مدت ها بود که از ذهنم دور شده بود

لبم نشست . وقتی پدربزرگ و مادربزرگ بیدار شدند سفره را گستردم و صبحانه را باکمترین صدا خوردیم . 

ای چمراعات حال سید رامیکردیم . اذان ظهر را می گفتند بیدار شد پشت میز تحریر من روی صندلی نشست سینی 

را مقابلش گذاشتم . تصمیم داشتم رفتارم مثل خودش باشد .در حالی که سینی را جلو می کشید پرسید : توی این 

 خونه خرما پیدا نمی شه ؟

 گفتم : اگه پیدامیشدکه الان توی سینی بود.

رو با این حیاط و حرفی نزد . چای را خورد و پشت پنجره ایستاد به حیاط چشم دوخت و آهسته گفت : من این خونه 

 همه چیزش دوست دارم همیشه اینجا احساس آرامش میکنم . 

او حق داشت . درخانه ی نفیسه ارامشی نبود . من هم آن خانه را با آن درخت خرمالوی کهنسالش دوست داشتم و 

ر اگر نه که در آن احساس ارامش می کردم .در حالی که چشم به حیاط داشت گفت : من گرسنمه اگر غذا داری بیا

... 

 گفتم : بالاخره یه چیزی برای خوردن پیدا میشه . 

 وقتی به آشپزخانه رفتم . دنبالم آمد و گفت : بالاخره امروز حسین اومدخونه . 

او را نگاه کردم .منتظر توضیح بیشتری بودم . ولی با گفتن این حرف ظرف نان رابه دست گرفت و رفت . شاید می 

ماند که تمام این مدت را گرفتار کارهای حسین بوده است . وقتی سر سفره نشستیم پرسیدم : خواست به من بفه

 مشکلش حل شد ؟

 گفت : تا حدودی . 

 می خواستم سوال دیگری کنم ولی با اشاره ی او دانستم ممکن است پدربزرگ بویی ببرد . 

جلوی در نبود و قبل از اینکه سوالی کنم خودش  عصر کمی زودتر از ساعت معمول از خانه بیرون آمدیم . اتومبیلش

 گفت : باتاکسی میریم ماشین دست رسوله . 

 گفتم : رسول شما رو رسوند ؟

 گفت : نه من تهران بودم . دیشب ساعت چهار و نیم صبح رسیدم . 

 وحشت زده پرسیدم : نفیسه ؟

 گفت : نه نفیسه خونه س . برای کار حسین رفته بودم . 

 : خوب چی شد ؟ درست شد ؟گفتم 

 گفت : آره الان خونه بغل دست مامان جونش نشسته داره بلبل زبونی میکنه . 

 یک تاکسی صدا زد و سوار شدیم . هنگام پیاده شدن گفت : غروب اگه دیر کردم منتظر بمون خودم میام دنبالت . 

ه بود غروب مدتی در راهروی مدرسه منتظر دیگر تاسال نو چیزی نمانده بود و به قول معروف زمین نفس کشید

ماندم تا آمد . پایین چادرم را جمع کردم و به طرف در دویدم . دست هایش روی فرمان و نگاهش به روبه رو بود . 

 حرکت کردو گفت : بریم میخوام برات یه چیزی بخرم . 

 گفتم : چه چیزی ؟

 اکی یا هر چیز دیگه . گفت : هر چی خودت بخوای زود بگو ، لباس ،طلا ،خور

 کمی فکر کردم و گفتم : آهان فهمیدم . نگاهی به من انداخت و ادامه دادم : ممکنه یه کم گرون باشه . 
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 گفت : مثلا چقدر گرون ؟

 گفتم : نمی دونم چون اصلا از قیمتش خبر ندارم . 

 من اشتباه بوده ؟پرسیدم : چرا می خواین برام خرج کنین ؟ چون متوجه شدین رفتارتون با 

خنده از چهره اش محو شد گفت : کدوم رفتارم ؟ چرا خیالات برت میداره امشب هوس کردم یه کم بگردونمت تا 

 خوشحال بشی . همین . 

 دوباره گفتم : آخه یه مدته بامن حرف نمی زنین خیال کردم احساس گناه می کنین . 

های دنیا برعکسه . اونی که باید احساس گناه کنه تویی . نه من . تویی خنده ی بلندی سر داد و گفت : واقعا که ! کار

 که بی اجازه و سر خود راه می افتی و هر جا دلت بخواد میری . من که کاری نکردم .

اخم هایم را درهم کشیدم و گفتم : شما هم خوب بلدین میون دعوا نرخ تعیین کنین ها ... می کی بی اجازه هر جا 

رفتم . اگه منظورتون همون چندروزه که هر سه تاتون غیبتون زده بود قسم میخورم به جون علی که  دلم خواسته

غیر از راه بین خونه و مدرسه جای دیگه ای نرفتم شما خودتون هم اینو می دونین ولی نمیدونم چه اصراری دارین 

 که تیکه بزرگم گوشم بود ! هر بار بگین که من هرجا دلم می خواد میرم . اگه من این کارو می کردم

گفت : صد بار بهت گفتم دوست ندارم این کارو بکنی ولی تو هیچ گوشت بدهکار این حرفا نیست هر کاری خودت 

 دوست داری میکنی و راحت توی چشم من نگاه میکنی .

ن یه مه داد . اصلا بیایگفتم : یادم باشه این دفعه خواستم با شما حرف بزنم به دیوارنگاه کنم بعد از کمی مکث ادا

 معامله با هم بکنیم حاضرین ؟

 گفت : می ترسم تو ضررکنی . 

 گفتم :مطمئن باشین از نظر اقتصادی به نفع شماست . 

 گفت : معامله ات رو بگو گوش می کنم . 

 گفتم : شما کاری به مدرسه رفتن من نداشته باشین من در عوض دیگه هیچی از شما نمیخوام . 

 لبخندی معنی دار گفت : بدم نمیگی . معامله ی بدی نیست ولی قبل از اون فقط باید یه کار کوچولو انجام بدیم . با 

 گفتم : قبوله هر کاری بگین قبول می کنم . 

گفت : یه نوک پا باید بریم محضر تا صیغه ی عقد رو باطل کنن . بعد طلاقنامه ت رو میدم دست تو ازادی اون وقت 

 ی دوست داشتی بکن اصلا شب ها هم برو توی مدرسه بخواب . چطوره؟هر کار

حس کردم باز هم مرا دست انداخته یا شاید هر حرفی نابه جازده بودم . ساکت به روبه رو نگاه کردم . گرچه مطمئن 

را به کردم چ بودم او این کار را نمی کند . ولی چون وضعیت مرا میدانست حتی گفتنش هم برایم زجر آور بود . فکر

محض اینکه صحبتمان جدی می شد به اینجا می رسیدو پای طلاق را پیش میکشید ؟ نمی دانستم شوخی میکند 

یاحرفش جدی است ولی به هر حال برای من غیر از بغض و گریه نتیجه ای نداشت . پس از کمی سکوت گفت : 

نشون میده . ولی ازاصل قضیه دور شدیم . نگفتی خوب پس این طور که معلومه معامله باطله . ظاهرت که این طور 

 چی توی فکرته و چی می خوای برات بخرم . 

لبهایم را روی هم فشردم و با خودم عهد بستم در جواب هایم دقت کنم تا جای ایراد و به بازی گرفتن من برایش 

در حالی که می خندیدگفت : هان ؟ چی نماند . بنابراین ساکت ماندم . می ترسیدم دهان باز کنم و گریه ام بگیرد . 

 میگی ؟ بعد از چندلحظه گفت خیلی خوب قهر نکن حرف بزن . 
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آب دهانم رافرو دادم و گفتم : ببینین این مساله یه روزی باید بین ما حل بشه . از اینکه مثل بچه های کودکستانی یه 

ثل بچه ها رفتاربشه . من هیچ تکلیف خودم رو نمی نفر هر روز منو ببره و بیاره عذاب میکشم .دوست ندارم با من م

فهمم . خیلی جاها با من برخوردی دارین که احساس می کنم متوجه شدین خیلی وقته عالم بچگی رو ترک کردم 

وبزرگ شدم ولی بیشترمواقع خلاف اون رفتار می کنین . منو دست میندازین و هیچ حرفم رو جدی نمی گیرین . اگه 

من از نظر عقلی به رشد کامل نرسیدم چرا منو عقدکردین؟ شما نه تنها استقلال من بلکه اعتماد به خیال می کنین 

نفسم رو هم ازم گرفتین . من اگه اهل اون کارهایی که شما خیال میکنین بودم تهران محل مناسب تری برام بود . 

هایی که تو فکر شماست . ولی خودتون هم  تازه می تونستم هیچ وقت به خونه ی عمه م برنگردم وبرم دنبال برنامه

می دونین که چیزی تو دنیابرام مهم تر از درس و مدرسه نیست . اگه بخواین از اینم محرومم کنین یعنی منو 

 نابودکردین . کاری نکنین که احساسی رو که به عمو جلیل و عمه صدیق دارم به شما پیداکنم . 

راکم میکرد . گفت : من هیچ وقت خیال نمی کنم تو بچه ای ولی تا روزی دنده را عوض کردو درحالی که سرعتش 

که خودم تشخیص بدم دیگه می تونی روی پای خودت باشی رفتارم همینه . ببین چه چیزی بهت بگم خیالت رو 

ید اراحت کنم . من زندگیم رو به روشی اداره میکنم که خودم دوست دارم . همون طور که خودت گفتی این مساله ب

بین ماتموم بشه . یعنی حل بشه . نمیدونم چطوری و به چه زبونی بهت بگم تا بفهمی که در هر شرایطی حق اینکه 

تنها بری مدرسه یا جای دیگه نداری . من اگه تونستم چشمم کور میام خودم می برمت . اگر نه رسول رو میفرستم . 

بدون اینکه منتظر جواب بماند ادامه داد : این از این اما  در غیر اینصورت شما توی خونه می مونین . روشن شد ؟

اینکه میگی بهت اعتماد ندارم چرا دارم خوبم دارم دلیل اینکه دوست ندارم تنهایی از خونه بیرون بری این نیست که 

مطمئن  . بهت اعتماد ندارم یه بار دیگه هم اینو بهت گفتم ولی نمیدونم حواست کجاست . شایدم اصلاتوجه نمی کنی

باش اگر بهت اطمینان نداشتم یااینکه فکر دیگه ای در باره ت داشتم رفتارم باهات این نبود اما در مورد این موضوع 

که میگی ترو جدی نمی گیرم و رفتارم باهات مثل بچه هاس باید بگم صد درصد اشتباه میکنی . اگه تو رو بچه فرض 

م . کما اینکه هنوز نفیسه از این موضوع بی خبره اگه میگی جلوی بچه میکردم هرگز قضیه ی حسین را بهت نمی گفت

ها خجالت می کشی اولا که این موضوع اصلا خجالت نداره بلکه نشون میده تو برای خونواده ت ارزش داری و همه 

خوام ردم . میبه فکرتن . خیال نمی کنم این موضوع دیگه جای بحثی داشته باشه . و اما اینکه چرا تو رو عقدخودم ک

خوب گوش کنی چون دیگه تکرار نمی کنم . برای اولین و آخرین بار برات توضیح میدم . روز که من برای گرفتن 

طلبم که حدود دو سال از موعدش گذشته بود توی مغازه ی اون همکارم نشسته بودم شوهر عمه ت قضیه ی تو رو 

ختر عاصی و ناسازگاری هستی که از خونه فرار کردی برای دوستم تعریف میکردکه منم شنیدم . می گفت : د

میگفت : چند ماه گم و گور بودی و هیچ کی حاضر نیست تو رو تو خونه ی خودش نگه داره می گفت اگه یه نفر پیدا 

بشه بی هیچ توقعی تو رو بهش شوهر میدن . انگار خدا یکی زد پس کله ی من بی هیچ فکری گفتم : من این دختر 

کنم باور نمی کردن ولی گفتم من نمی تونم زیادبمونم و باید برم فوری برگردم . شوهر عمه ت از همون جا رو عقدمی

تلفنی با عموت حرف زد و جواب مثبتش رو داد. من نه دیده بودمت نه از شرایط تو خبر داشتم . هدفم این بود که 

شب منو بردن خونه شون کم وبیش زندگی تو رو یه دختر رو از سقوط نجات بدم . یه ساعت بعد عموت اومد اونجا 

برام تعریف کردن .گفتن بیست و پنج سالته و پدر و مادرت تو یه تصادف کشته شدن . و فقط تو زنده موندی . گفتن 

که یه نفر رو می خواستی همون زیر پات نشسته گولت زده و تو رو همراه خودش برده . چند ماه باهات بوده و 

تو برگشتی و حالا پشیمونی . روز بعد تو رو به عقد من در آوردن و بقیه ش رو هم که خودت می بعدولت کرده و 
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دونی . خیال نمی کنم . دیگه موضوع نگفته ای باقی مونده باشه .اگه نکته ای مبهم و ناگفته برات مونده بگو تا برات 

 روشنش کنم . 

بحث رو تمومش کن بالاخره می خوای بگی چی می خواستی  دقایقی سکوت کردم سپس او ادامه داد : حال دیگه این

 یا نه ؟

 گفتم : باید در موردش فکر کنم . 

گفت: نمی خواد فکر کنی بگو چیه شاید باهم فکر کردیم . چند لحظه ای ساکت ماندم وقتی سکوتم را دید ادامه داد : 

 چرا داری استخاره می کنی ؟ جونمو به لبم رسوندی بگو چیه ؟

 تم : دو تا مبل راحتی میخوام . گف

با تعجب لبهایش را جلو داد و در حالی که گره ای به ابروهایش می انداخت پرسید : دو تامبل راحتی ؟ حالا چطور دو 

 تا ؟ کجا می خوای بذاری ؟ شما ها که سه نفرین منم که بیام می شیم چهار نفر . شاید ... 

ن اتاق جای بیشتری نداره اون دو تا رو هم برای پدربزرگ ومادربزرگ می خوام گفتم : نه همون دو تا رو میخوام چو

که نشست و برخاست براشون سخته . با این پا دردی که مادربزرگ داره هر وقت می خواد بلندبشه یاروی زمین 

و ازش بگیرن معلوم بشینه هر دوازده امام رو اسم میبره تا بالاخره این کار و میکنه .پدر بزرگم که اگه اون عصا ر

نیست وضعش بهتر از مادربزرگ باشه . خودش که میگه عصا پای سومشه . اون وقتا که مادربزرگ من زنده بود . می 

 دیدم که خیلی راحت روی مبل نشست و برخاست میکنه . 

مه هات آدمای لحظه ای کوتاه به من نگاه کرد . لبخند کم رنگی روی لبانش بود . در همان حال گفت : عموت و ع

احمقی بودن که تو رو از دست دادن یااینکه می شه یه جور دیگه نگاه کرد و گفت من آدم خوش شانسی بودم که 

 خدا تو رو قسمتم کرد . 

روز بعد دراتاق نشیمن یک دست مبل راحتی چهار نفره همراه با میز مقابلش داشتیم باکمک سید همه را در اتاق جا 

ریر من هم از جایش تکان نخورد . مادربزرگ و پدربزرگ با دیدن آن ها ابتدا غرو لند دادیم . حتی میز تح

میکردندکه خانه گنجایش وسایل اضافی را ندارد ولی باگذشت یک هفته با هر نشست و برخاستی به جان من و سید 

 دعا میکردند. 

 فصل هجدهم ...

پیش غیبش زد ولی دیگر به من سخت نمی گذشت من آن دو تا رسیدن ایام عید و تعطیلات نوروزی سید مانند سال 

موجود پاک و دوست داشتنی را داشتم که در همه حال یار و همدمم بودند . تا آخر سیزده نوروز کسی سید را ندید 

ولی بعد از پایان تعطیلات زندگی به جریان عادی خود بازگشت . با رسیدن بهار منتظر بودم سید ترتیب عمل 

یسه را بدهد ولی انگار دل نگرانی و تعجیل من بیش از دیگران بو . وقتی از سید این موضوع را پرسیدم جراحی نف

 گفت: چرا وقت گرفتم . منتظرم مدرسه ی تو تموم بشه تا فکرم بابت تو راحت باشه . بعد این کار رو می کنم . 

وز بیست و سوم تیر ماه صبح زود می رفت . بیست و پنجم تیر ماه نفیسه وقت عمل جراحی داشت و سید می باید ر

یکی از روزهای گرم و دم کرده ی تابستان . روز قبل از حرکت غروب نفیسه را به خانه ی مادربزرگ آورد . هیچ 

تغییری در صورتش ندیدم . حتی رنگ چهره اش از همیشه گلگون تر به نظر می رسید . او را چنان در آغوش 

آخرین دیدار ماست . بغض راه گلویم را بسته بود و به سختی از ریختن اشک هایم  گرفتم و بوسیدمش که گویی
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جلوگیری می کردم . به او فهماندم که هر شب برای سلامتی اش دعا میکنم . لبخندی زد و به زبان بی زبانی گفت که 

 هر چه خدا بخواهد همان می شود . 

دم رفت ولی نفیسه را در اتومبیل نشاند و بازگشت . به آشپزخانه سید او را برد تا شب زودتر بخوابد . خیال می کر

 رفت و مرا صدا کرد جلوی در آشپزخانه ایستادم و گفتم : چرا برگشتین ؟ نفیسه کو ؟

دستم را گرفت مرا به سوی خود کشید و گفت : توی ماشین نشسته بیا می خوام ازت یه قولی بگیرم . حیرت زده به 

 تظر ماندم . مرا میان بازوانش کشید و اضافه کرد : میخوام خاطر جمع باشم و برم . منو مطمئن کن . او نگاه کردم و من

 در حالی که کنجکاوانه به چشمانش نگاه میکردم پرسیدم : چه طور ؟

 گفت : فعلا که همه چی براتون گرفتم ولی اگه چیزی خواستی به رسول بگو . گاهی هم بهش زنگ بزن بگو شام بیاد

 انیجا البته خاله ش بالاست ولی تو هم بهش محبت کن . 

 گفتم : این کار رو که میکنم . 

گفت : مواظب این پیرمرد و پیرزن هم باش . اونا مثل بچه می مونن نذار پدربزرگ زیاد بره بیرون یه وقت حواسش 

 پرت میشه راه رو گم میکنه . 

 گفتم: خاطرتون جمع باشه . 

ی میکنم بهت زنگ بزنم ولی ... می خواست حرفی بزند ولی انگار گفتنش برای او سخت بود . چند گفت : بهاره سع

 لحظه بعد ادامه داد : خیلی دلم برات تنگ می شه . هیچ طاقت دوریت رو ندارم . 

 کمی از او فاصله گرفتم و گفتم : من که گفتم بذارین باهاتون بیام خودتون قبول نکردین .حالام ... 

 ر حالی که به چشمانم خیره بود گفت : نه اینجا باشی خیالم راحت تره فقط ... د

باز هم ساکت شد گفتم : فقط چی ؟ حتما می خواین بگین تنها نرم بیرون حالا که دیگه مدرسه ها تعطیله . پس 

 نگرانیتون برای چیه ؟

 گفت : نمی دونم تو رو دست کی بسپرم و برم . 

  گفتم : دست خودم .

 گفت : از همین می ترسم دیگه . می ترسم با همه چی یادت بره و سر خود بشی و هر کاری خواستی بکنی . 

گفتم : تو رو خدا فقط انتظار نداشته باشین برای هر کاری از رسول اجازه بگیرم . باور کنین حال مرگ بهم دست 

 میده .

 گفت : می شه برام توضیح بدی حال مرگ چه حالیه ؟

 فتم : به نظرم حالتی بین خواب و بیداری باشه . گ

 با خنده گفت : خوب اینکه خوبه . یعنی حالی بدی نیست که 

چشم هایم را تنگ کردم و گفتم : این حالت شاید برای شما خوب و دلچسب باشه ولی برای من از مردن هم سخت 

 تره . 

 گفت : مگه مردن سخته ؟

که همه گریه می کنن . همچنان با لبخند به من نگاه می کرد . چند لحظه فکر کردم و  گفتم : نمیدونم . حتما سخته

 ادامه دادم : اصلا می خواین هر جا خواستم برم از مادربزرگ اجازه بگیرم ؟
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سرش را تکانی داد و گفت : به به این جوری می خوای منو مطمئن کنی ؟ مادربزرگ خودش شریک دزد و رفیق 

 قافله س . 

خم هایم را در هم کشیدم و گفتم : شما هم که خیال می کنین با یه عده گانگستر طرفین . شما که هیچ نمی دونین ا

مدت موندنتون چند روزه شایدم یه ماه یا دو ماه طول بکشه یعنی می گین تمام این مدت خودم رو توی خونه زندانی 

 کنم ؟ پس آخه من چه جوری سر خودم رو گرم کنم ؟ 

 : اگه قول بدی هیچ جا نری عوضش وقتی برگشتم با هم میریم مسافرت . می برمت شمال میریم دریا خوبه ؟گفت 

به یاد خانواده ی تشکری افتادم همان سالی که قصد رفتن به ساحل دریای خزر را داشتند و با آن همه اصراری که 

ساس می کنم . توی زندانم به خاطر شما تحمل برای بردن من میکردند همراهشان نرفتم گفتم : باشه با اینکه اح

 میکنم فقط وقتی برگشتین تو رو خدا توی رفتارتون تجدید نظر کنین این اصلا منطقی نیست . 

 گفت: بازم که شروع کردی . نمی خوای خیالم راحت باشه و برم ؟

شب براتون دعا می کنم . هم برای شما سرم را زیر انداختم و گفتم : چرا خیالتون راحت باشه ولی یادتون نره من هر 

که خدا خوشحالتون بکنه وهم برای نفیسه که سلامتی بهش برگرده این کار رو هر شب می کنم تا روزی که 

 برگردین . 

 زیر لب آهسته گفت : تو یه گنج بزرگی ! و رفت . 

 م شده و او در هشیاری کامل است . بیست و ششم تیر ماه شب بود که سید زنگ زد و اطلاع داد که عمل نفیسه انجا

چند روزی از رفتن سید گذشته بود که رسول موضوع تجدیدی محسن را با من مطرح کرد و گفت : راستش یه 

پیغامی از طرف محسن برای شما داشتم . دیشب خونه شون بودم یواشکی به من گفت : از شما سئوال کنم ببینم 

ر کنین ؟ میگفت به کسی نگفته که تجدیدی آورده همه ی خونوادهش خیال وقت دارین باهاش یه کم درس زبان کا

میکنن قبول شده . نمی خواد کسی از این موضوع بویی ببره چند روزی میاد اونجا تا امتحاناش رو بده و موضوع تموم 

 بشه بره . 

 ه ؟ چرا راستش رو نمیگه ؟گفتم : عیبی نداره می تونه بیاد اینجا من باهاش کار میکنم ولی آخه این چه کاری

گفت : نمی دونم بهتره اینو از خودش بپرسین . درهر صورت من یکی دو شب دیگه یه سری میرم اونجا بهش میگم 

 که شما قبول کردین . 

یک هفته بعد محسن آمد او هم سن و سال خود من بود که در رشته ریاضی درس می خواند روزها یکی دو ساعتی با 

می زدم و عصر ها پدربزرگ حیاط را آب می پاشید در ایوان فرش می انداختیم و می نشستیم . آن روز  او سر و کله

غروب خانم سحابی همسایه ی دیوار به دیوارمان بشقابی حلوا برایمان آورد و چند دقیقه ای لبه ی ایوان نشست . 

 برایش شربت آوردم . این نخستین برخورد ما و شروع آشنایی بود . 

یراهن بلندی که برای خوابیدن در فصل گرما می پوشیدم کهنه و بی رنگ و رو شده بود دست داشتم از فرصتی که پ

تعطیلات و روزهای بلند تابستان در اختیارم قرار میداد استفاده کنم و پیراهن دیگری بدوزم . ولی پارچه ای برای 

را برایم باز کرد ولی آن ها همه پارچه های گران قیمتی  این کار نداشتم . مادربزرگ بقچه ی پارچه های ندوخته اش

بود که مناسب لباس خنک تابستانی نبود . مادربزرگ پیشنهاد داد : یه دقیقه برو توی میدون چند تا نساجی هست 

 چندمتر پارچه بخر و بیا

 گفتم : اگه سید بفهمه تنها رفتم چی ؟
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 رو . گفت : نمی فهمه . اگر هم می ترسی با محسن ب

فکر بدی نبود او گفته بود تنها نروم . حالا که محسن بود دیگر اشکالی نمی دیدم . محسن را با خودم همراه کردم و 

رفتم . با دیدن پارچه های نخی گلدار که رنگ و وارنگ توی قفسه ها چیده شده بود احساس شادی و شعف زاید 

ر لباس مناسبی برای نفیسه می دوختم آن لباس های هفتاد الوصفی می کردم. ناگهان فکری در مغزم جرقه زد اگ

رنگ را دور می ریخت و وقتی لباسی جدید با رنگ آمیزی ملایم را در تن خود زیبا می دید . خودش یاد می گرفت 

که هماهنگی رنگ را رعایت کند . بنابراین غیر از دو قواره پارچه ی نخی گلدار که برای لباس خواب خودم انتخاب 

ردم یک قواره برای نفیسه و یک قواره هم برای مادربزرگ خریدم و به خانه برگشتیم . ولی من که چرخ خیاطی ک

نداشتم . به رسول زنگ زدم و از او خواستم تا چرخ خیاطی نفیسه را برایم بیاورد . خیلی زود دو پیراهن راحتی برای 

بودم . می خواستم یک روبدوشامبر هم برای سید بدوزم خودم . یکی برای نفیسه و یکی هم برای مادربزرگ دوخته 

که در خانه از آن استفاده کند . ولی پارچه نداشتم . پولم هم ته کشیده بود ولی نمی خواستم از رسول تقاضای پول 

کنم . این کار رامادربزرگ انجام داد و شب رسول برایمان پول آورد . کمی هم میوه خریده بود روز بعد باز هم 

مراه محسن به مغازه های نساجی سر زدیم و پارچه ها را زیر و رو کردیم و دست آخر با چندمتر پارچه و مقداری ه

لایی و مغزی به خانه برگشتیم . مطمئن نبودم بتوانم از عهده ی کار بر بیایم . برای دوختن پیژامه دو روز وقت صرف 

 کردم ولی کار تمیزی از آب درآمد. 

سید و نفیسه بیست و شش روز طول کشید سید نفیسه را باهواپیما فرستاد رسول او را در فرودگاه رفتن و برگشتن 

تحویل گرفت و به منزل مادبزرگ آورد . هیچ کس با او روبوسی نکرد . این را سید تلفنی از ما خواسته بود . همه او 

 گود نشسته و لاغر شده بود تفاوت دیگری را با نوعی اعجاب و شگفتی نگاه میکردند غیر از اینکه چشم هایش کمی

در او نمی دیدم . همه دورش نشسته وبه او خیره شده بودیم و او با لبخند به همه ی ما نگاه می کرد . با آمدن او خانه 

ی مادربزرگ شلوغ شد صبح همه غیر از سید دور سفره ی صبحانه در ایوان نشسته بودیم . از صدای آمد و شد ما و 

گ تلفن سید هم از خواب بیدار شد سادات خانم بود. می خواست بداند نفیسه و سید برگشته اند یانه . و صدای زن

مژده داد که قبل از ظهر خودش را می رساند . . از دیدن سید خوشحال بودم و می خندیدم . ولی کارها مجالی نمی 

 با نان سنگک تازه می خورد . صدای خنده ی سید داد . برای نفیسه یک لیوان شیر و پنیر بی نمک گذاشته بودم . که

هم حکایت از خوشحالی دیدار با خانواده اش را می کرد دستور غذایی نفیسه را از سید پرسیدم و مشغول شدم . می 

باید برای او غذایی مجزا می پختم . غذایی بی چربی و بی نمک . در آشپزخانه سید سرم را بوسید و از اوضاع و 

سید . سر ظهر سادات خانم و زهرا هم رسیدند هنگام صرف ناهار سادات خانم از محسن پرسید که چرا در احوالم پر

خانه ی ما تخم گذاشته است و به خانه ی خودشان بر نمی گردد . محسن با خنده جواب داد که در نبود دایی اش 

ت خانم به طعنه گفت : من که می دونم برای وظایف او را انجام می دهد و به کارهای این خانه رسیدگی میکند . سادا

 چی از اینجا تکون نمی خوری ولی حالا که داییت اومده بهتره کاسه و کوزت رو جمع کنی و برگردی خونه . 

محسن جواب داد : هیچ معلومه حرف حساب شما چیه ؟ وقتی خونه هستم میگی مرد که نمی شینه تو خونه حالا که 

 ز خونه فراری ام به کدوم سازتون برقصم ؟خونه نیستم میگی چرا ا

 زهرا گفت ک خوب بلدی شلوغش کنی تا موضوع اصلی ماست مالی بشه ها !

مادربزرگ میان حرف او دوید و گفت : چی کارش دارین ؟ بد کرده مونده اینجا کمک این دختره میکنه ؟ این طفل 

است کمکش کنه ؟ تمام خرید های این خونه رو انجام معصوم که دو تا دست بیشتر نداره اگه محسن نبو کی می خو
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میداد . مادربزرگ بعد از لحظه ای با اشاره به لباس خودش و نفیسه ادامه داد : ببین چی برامون دوخته من که میگم 

 کارش از ده تا خیاط هم بهتره باریکلا به این دختر . 

 بم بدونم پس تکلیف درس و مدرسه ش چی می شه . سادات خانم گفت : من که کاری به اوناش ندارم . می خوا

محسن دستش را به طرف سادات خانم دراز کرد و گفت : حتمی بازم این یکی یک دونه تون برام سوسه اومده و 

 پشتم صفحه گذاشته . 

 ه . یای خونزهرا چینی به پیشانی انداخت و گفت : تو بیخود کردی . من که از خدا می خوام همین جا بمونی و دیگه ن

سید ضمن خوردن غذا با نگاهش مشاجره ی لفظی آنان را دنبال می کرد . پدربزرگ هم از محسن جانبداری می کرد 

. محسن با خونسردی به زهرا گفت : مگه جای تو رو تنگ کردم ؟ یه آدم گشنه گداهم پیدا نمی شه تو رو ببندیم 

 بیخ ریشش و از دستت خلاص بشیم . 

رابلند کرد و گفت : به کوری چشم تو هم شده شوهر نمی کنم توی همین خونه می مونم ومیخ می شم زهرا صدایش 

 میرم توی چشم تو اصلا تقصیر منه که رازدارت بودم و آبروت رو حفظ کردم . 

 سادات خانم پرسید : کدوم راز ؟ چه آبرویی ؟

 . دلم به حالش می سوزه . زهرا دستش را در هوا تکانی داد و گفت : هیچی بابا ولش کن 

سادات خانم دیگر پیله کرده بود گفت : نه بگو ببینم چی شده ؟ حتما علتی داره که خودش رو اینجا قایم کرده واون 

 طرفا آفتابی نمیشه . 

بحث بین محسن ، سادات خانم زهرا پدر بزرگ و مادربزرگ بالا گرفته بود که رسول با گفتن یک جمله به بحث 

داد : گفت : بابا چی می گین ؟ چرا اینقدر شلوغش می کنین ؟ آره محسن تجدید داره . می خواست شما ها خاتمه 

 چیزی نفهمین . من گفتم بیاد اینجا بهاره خانم باهاش کار کنه . 

 با شنیدن صدای سید نفس ها در سینه حبس شد . سید رو به رسول گفت : تو خیلی بیجا کردی !

شست و سپس از روی سادات خانم زهرا مادربزرگ و محسن گذشت و روی سید ایستاد . با نگاهم روی رسول ن

دهانی باز او را نگاه می کردم . هیچ کس جرات اعتراض یاگفتن حرف دیگری را نداشت . ولی رسول که بار نگاه ها 

 و جمله ی تحقیر آمیز پدرش او را آشفته کرده بود گفت : چرا ؟

آن آتش می بارید قاشق رامیان بشقاب رها کرد و بلند شد پشت سر و رسول نیز از جا برخاست سید با نگاهی که از 

و به دنبالش دوید . خودم را کمی بالا کشیدم و از پنجره به رفتن آن دو نگاه کردم از در حیاط خارج شدند . بعد از 

هم نگاه میکردیم که صدای محسن  رفتن آن ها تا لحظاتی هیچ کس به حال خودش نبود . همه در بهت وسکوت به

همه رامتوجه اوضاع کرد . گفت : خوب شد حالا مامان خانم ؟ خدا نکنه به چیزی پیله کنی . همین رو می خواستی 

 دیگه حالا اگه حرفی نمی زدی و صبر میکردی توی خونه این سه تا تجدیدی رو می کوبیدی توی سرم چی می شد ؟

 فت : سه تا ! پس زهرا می گفت : یکی . ای خدا لعنتت کنه . مگه تو ... سادات خانم روی دستش زد و گ

زهرا با صدای بلند گفت : مامان چرا متوجه نیستی ؟ نفهمیدی دایی از چی ناراحت شد ؟ بهتره کاکل زریتون رو جمع 

 کنین بریم خونه . 

ار مادربزرگ و پدربزرگ هم تازه متوجه سادات خانم ابروهایش را بالا داد و چشمانش روی سفره خیره ماند . انگ

وخامت اوضاع شده بودند . حتی من هم هرگز تصورش را نمی کردم که وجود محسن باعث خشم سید شود باخودم 
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گفتم : سید هم دیگر شورش را درآورده . بعد از ناهار حسین رفت . سادات خانم و زهرا هم عصر نشده رفته بودند 

 همچنان مانده بود و نمی رفت .  . نمی فهمیدم که چرا محسن

غروب همگی در ایوان نشستیم . مادربزرگ با محسن حرف میزد و او رامتقاعد می کرد که سید جوشی است و گاهی 

بی مورد از کوره در می رود ولی دل مهربانی دارد و از او می خواست که بماند ولی ساعتی بعد محسن خانه را ترک 

آمدن سید نزدیک تر می شدیم هول و هراسم بیشتر می شد . انگار دلم را چنگ می  کرد و رفت هر چه به شب و

زدند . حتی پدربزرگ و مادربزرگ هم ساکت بودند. ارزو می کردم که شب همراه رسول برود و به سراغ ما نیاید 

د جمله ی شماتت اگر چند روزی از این ماجرا می گذشت از التهابش کم می شد و ممکن بود قضیه با یک اخم و چن

بار خاتمه پیدا کند . نفیسه بعد از خوردن شام روی بسترش در اتاق مادربزرگ دراز کشید تا استراحت کند از ما سه 

نفر کسی حال و حوصله ی هیچ کاری را نداشت . ساعتی که از شب گذشت سفره را پهن کردم و شام را آوردم . 

ز بشقابش را خالی کرد . من هم از خستگی زیاد حالت تهوع داشتم مادربزرگ لب ه غذا نزد ولی پدربزرگ نیمی ا

شاید هم اشتباه میکردم و این حالت ناشی از نگرانی ام بود . مشغول جمع کردن سفره بودم که در حیاط باز شد و 

به دست  سید با دست هایی پر داخل شد . در حیاط را با پا بست و به طرف ایوان آمد . من در حالی که ظرف نان را

داشتم ایستاده بودم و او را نگاه میکردم سلامی کرد و به طرف راهرو رفت . همچنان ایستاده در انتظار بودم انگار می 

دانستم هم اکنون صدایم می زند . ولی انتظارم طولانی شد مادربزرگ گوشه ی لباسم را کشید و گفت : برو ببین 

 کارت نداشته باشه . 

م و به آشپزخانه رفتم . مشغول شستن دست و صورتش بود . آهسته بشقاب ها را کنار بشقاب ها را برداشت

ظرفشویی گذاشتم و کمی عقب تر ایستادم در حالی کهبا حوله صورتش را خشک می کرد ،روبه رویم ایستاد و 

 پرسید : این پسره از کی اینجا بود؟

 کمی فکر کردم و گفتم : به نظرم از یک شنبه تا امروز . 

 پرسید : فقط اومده بود درس بخونه ؟

گفتم : نمی خواست کسی بفهمه تجدید شده می خواست من باهاش کار کنم تا امتحاناتش رو خراب نکنه ولی خوب 

 امروز رسول باعث شد آبروریزی بشه . 

 گفت : مثل اینکه توی کارها هم بهت کمک می کرد آره ؟

میداد . چرخ خیاطی روهم برد برام برقیش کرد . اولش که چرخ برقی نبود گفتم : خیلی از خرید هامون رو انجام 

 دسته ی چرخ رو برام می چرخوند که خسته نشم . 

 گفت : باریکلا ! معلومه پسر خوبیه . خوب وقتی می خواستی بیرونم بری همراهت میومد ؟

ا دروغگو معرفی میکرد بهتر بود حقیقت کمی فکر کردم انگار از همه چیز خبر داشت و پنهان کردن موضوع فقط مر

را به او می گفتم پس در حالی که سرم را بالا گرفته و به او نگاه میکردم گفتم : دوبار رفتیم تا فلکه ی اول پارچه 

خریدیم . دفعه ی اول فقط برای من و نفیسه و مادربزرگ خرید کردیم . ولی بعد فکر کردم اگه یه دست 

 هم بدوزم خیلی خوشحال می شین . خوشحال نشدین ؟روبدوشامبر برای شما 

 سرش را تکانی داد و گفت : چرا شدم خوب می گفتی . 

ادامه دادم : ولی دیگه پول نداشتیم مادربزرگ زنگ زد و از رسول پول گرفت و دوباره همراه محسن رفتم و برای 

من نگاه کرد حوله را به طرفی انداخت و در حالی شما پارچه خریدم . با نگاهی که حالا غضبناک به نظر می رسید به 
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که صورتش را به من نزدیک میکرد گفت : نمی دون با تو چی کار کنم مگه تو به من قول ندادی که به حرفم توجه 

کنی و از خونه بیرون نری ؟داری کاری میکنی که از این به بعد درو روت قفل کنم و برم . تو داری از رفتار من سو 

ه می کنی . مگه بهت نگفتم هر چی خواستی هر کاری داشتی به رسول بگی ؟ برای چی با چه جراتی پا شدی با استفاد

 این پسره ی یالغوز راه افتادی توی خیابونا ؟

ضمن حرف زدن صدایش رانیز بالا می برد . قبل از اینکه بیشتر خشمگین شود آهسته و کشدار گفتم : آقا سید ؟ 

باید به او نگاه کنم و این کار بیشتر باعث خشمش می شود . سرم را زیر انداختم و در حالی که با ولی یادم آمد که ن

 نوک دمپایی روی زمین خط می کشیدم و به زمین چشم دوختم . 

 گفت : می بینی داری چیکار می کنی ؟ ببین تو یه الف بچه چطور منو سر انگشت می چرخونی و بازیم میدی ؟

نگ کردم و گفتم : دیدین گفتم شما همیشه خیال می کنین که من هنوز بچه م ؟ هیچ وقت منو جدی چشم هایم را ت

 نمی گیرین و به حرفم توجه نمی کنین ؟ حالا دیدین حق با منه ؟

انگار با زهم حرفی زده بوده که درجه ی خشمش را بالا برد . بازویم را گرفت آن را تکان داد و گفت : کجاش حق با 

 د ؟تو بو

 گفتم :همین دیگه . همین که خیال می کنین من بچه هستم و عقلم نمی رسه . 

گفت : پس یعنی عقلت می رسه دیگه نه ؟ به او نگاه کردم ولی حرفی نزدم ادامه داد : حالا که عقلت می رسه بگو 

و و که توی محل همه من ، تببینم خودت قضاوت کن با توجه به اخلاق من و سفارش هایی که به تو کردم و رفتم و این

خونواده ی ما رو می شناسن این کار درستیه که با پسری که در این شرایط سنیه راه بیفتی بری خرید ؟ خیال میکنی 

خیلی کارت واجب و حیاتی بود و باید حتی انجامش می دادی ؟ یا اینکه نگه داشتن اون پسر تو خونه ای که یه دختر 

 طولانی کار عاقلانه ایه ؟جوون توشه اونم این مدت 

پیش خودم اقرار کردم حق با اوست . ماندن محسن به مدت دوازده روز در آن خانه کار درستی نبود . ولی باز هم 

مقصر من نبودم . سرم رابلند کردم تا حرفی بزنم ولی از ترس اینکه کار را خراب تر کنم. پشیمان شدم و حرفی 

. احساس می کردم خشم از نگاهش دور شده است . سپس گفت : می دونی جریمه  نزدم . چند لحظه فقط نگاهم کرد

 ت چیه ؟

 دستم را روی سینه ام گذاشتم و حیرت زده پرسیدم : جریمه ؟! برای چی جریمه ؟

گفت : می خوام برت گردونم توی همون خونه ولی نه دیگه تنها و مستقل بر می گردی اونجا و با من و نفیسه و 

 دگی میکنی . رسول زن

با نگاهی نگران به او زل زدم . مانند توپ فوتبال هر روز مرا به طرفی پرتاب میکرد . هیچ از خودم نظر نمی خواست 

. در حالی که لب هایم را روی هم می فشردم و چشم هایم را تنگ کرده بودم . به او نگاه می کردم . پس از چند 

 ریمه ی سنگینی که نیست ؟لحظه پرسید : برای کاری که تو کردی ج

با دلخوری گفتم : اصل جریمه رو بدون نظر من خودتون تعیین کردین حالا در مورد سبکی و سنگینیش از من نظر 

 می خواین ؟ هر کاری دوست دارین بکنین . فعلا شدم عین توپ فوتبال هر روز یه گوشه پرتابم می کنین . 

ناهید خانم افتادم و گفتم: ناهید خانم هیچ از من خوشش نمیاد به نفیسه  لبخند روی صورتش نشست و ناگهان به یاد

 گفته من می خوام جای اونو بگیرم اگه منو ببرین اونجا خیال میکنه حق با اونه و من همین خیال رو دارم . 
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خودم اشاره کردم  پرسید : مگه نداری ؟ دوباره حیرت زده چند لحظه ای او را نگاه کردم و در حالی که با انگشت به

و گفتم : من ؟! برای چی باید جای اونو بگیرم ؟ مگه جای خودم چه عیبی داره ؟ تازه نفیسه همسر اصلی شماست . نه 

من نه هیچ کس دیگه نمی تونه جای اونو بگیره شما اگه ده تا زن دیگه هم بگیرین مطمئنم هیچ کدوم براتون نفیسه 

 نمیشه . مگه این طور نیست ؟ 

ش را کج کرد . نمی دانم چرا مرا آن طور نگاه می کرد . سپس دستم را گرفت و گفت : یه چیزی بیار بخورم سر

 خیلی گشنمه ظهر که نشد غذا بخورم . 

فهمیدم موضوع خاتمه پیدا کرده است . فقط مساله ی جریمه را نمیدانستم چگونه حل کنم ولی همین که تا اینجای 

وشحال بودم . غذا را برایش بردم در ایوان با مادربزرگ جر و بحث می کرد .چهره ی قضیه به خیر گذشته بود خ

 مادربزرگ و شوهرش پر از خشم بود ولی موضوع آن طور که تصور میکردم به درازا نکشید . 

یزد مسی و پنج روز از نفیسه پذیرایی کردم و با اینکه محبت را در حقش تمام میکردم هر زمان که سید با من حرف 

و می خندید در نگاهش چیزی می دیدم که بی گمان محبت نبود . از تصور اینکه دوباره با او همخانه شوم و زیر 

دستش قرار گیرم غمگین می شدم . ولی اگر سید تاکید میکرد . چاره ای نداشتم . آخرین سال دبیرستان را می 

ه یک قدم به هدفم نزدیک تر شوم فقط نمی دانستم گذراندم و اگر مشکلی پیش نمی آمد بالاخره موفق می شدم ک

سید حواسش به این موضوع بود که در دانشگاه پسر ودختر به طور مشترک از کلاس ها استفاده می کنند . یا نه . 

درسهایم سنگین بود و من قصد داشتم با معدل بالا کار را تمام کنم . برای کنکور می خواندم و خودم را آماده 

شب دیروقت بود که چراغ را خاموش کردم و خوابیدم . در میان دو اتاق را می بستم که نور مزاحم آن  میکردم آن

هانباشد . خیلی طول نکشید که خوابم برد نیمه شب بود هراسان در بستر نشستم و از ورای پرده ی توری چشم به 

در میان دو اتاق را باز کردم . ولی وحشت تاریکی حیاط دوختم . احساس ترس تمام وجودم را گرفته بود برخاستم و 

من از تاریکی و تنهایی نبود . خواب آشفته ای دیده بودم یا بهتر بگویم کابوسی هولناک مرا از خواب بیدار کرده و 

باعث شده بود . خواب محمود را دیده بودم . او در هیات موجودی وحشتناک بود کله ش محمود واز گردن به پایین 

شت و پر مو دیده می شد . در حالی که با دستانی که شبیه چنگال حیوان ناخن های بلند و تیز داشت چون غولی ز

گردنم را می فشرد از من می پرسید چرا منتظرش نمانده ام . دو دستم را به سینه اش گذاشته بودم و او را به عقب 

ده بود و خون روی بدنم می ریخت . بیدار می راندم . حالی خفگی داشتم . ناخن هایش را در پوست گردنم فرو کر

که شدم به یاد حرف مادربزرگ افتادم که میگفت خواب زن چپ است یا اینکه اگر در خواب خون دیده شود . 

خواب باطل است . نمیدانستم فرضیه ی این تعبیرات از کجا بود اما به هر حال تصورش به من ارامش می داد . صبح 

تاثیر خواب بر جا بود از کمد و از جیب لباسم حلقه ی محمود را بیرون آوردم آن را در  حال خوشی نداشتم و هنوز

انگشتم فرو کردم و بر آن بوسه زدم . در جای قبلی پنهان کردم ولی تصویرش در ذهنم مانده و همه ی حواس مرا 

رور می کردم نامه هایی را که مخدوش کرده بود . بد نبود اگر چند ساعتی در گوشه ای می نشستم و نامه هایش را م

همچون یک گنج طی این سال ها همه جا با خودکشیده و برده بودم . در کمدم به دنبال آن ها گشتم .نفس در سینه 

ام حبس شد . خداوندا نامه ها در جای همیشگی نبود . همه ی کمد و کتاب هایم را بیرون ریختم و سپس یکی یکی 

هایم راروی انگشتم فشردم . می بایست خوب فکر میکردم آخرین بار کی خوانده وارسی کردم و لی نبود دندان 

بودمشان ؟ شاید با بی توجهی جایشان را تغییر داده و پنهانشان کرده بودم . ولی کجا ؟ هیچ یادم نمی آمد . همه ی 

ا می کردم خدا کمکم زندگی من در همان کمد خلاصه میشد . من که جای دیگری را نداشتم . پس چه شده بود ؟ دع
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کند تا بتوانم همه ی گذشته ام را در این دو سه سال اخیر درست و مو به مو در ذهن مرور کنم . آیا زمانی که از خانه 

ی سید به آنجا آمده بودم آن ها را دیده یا خوانده بودم ؟ نه در واقع هیچ به این موضوع دقت نداشتم . یعنی چون از 

ودم توجهی به آن ها نکرده بودم . فکر کردم نکند زمانی که هنوز وسایلم در خانه ی سید و جا و وجودشان مطمئن ب

در اتاق رسول بود و درمدتی که من در این خانه تعطیلات را سپری میکردم رسول وسایلم را زیر و رو کرده و آن ها 

وای که اگر چنین اتفاقی افتاده بود . سیدمرا  را یافته باشد ؟نکند آن ها را یافته و خوانده و از راز من با خبر باشد ؟

زنده به گور می کرد . از تصور این موضوع دست هایم می لرزید و اشک روی صورتم می ریخت . لعنت به من چرا 

آن قدر دیر به یاد این موضوع افتاده بودم . آن هم مطلبی به آن مهمی که به زندگی و آینده ام بستگی داشت . کاش 

انده بودم واز بین برده بودم . شاید بهتر بود به طور خصوصی از رسول می پرسیدم واز او می خواستم همه همه راسوز

رابه من بدهد . ولی حالا بیشتر از یک سال بود که در آن خانه زندگی می کنم و اگر نامه ها دست رسول بود و قبل از 

لحظه واکنشی از خود نشان می داد .شاید هم در دست او این زمان آن هارا از کمدم برداشته بود بی شک تا به این 

نبود . و با مطرح کردنش او رامتوجه بسیاری از مسایل می کردم . شاید هم از عجله ی زیاد آن ها را ندیده بودم . می 

 بایست باآرامش و دقت بیشتر دوباره همه جا را می گشتم .

کردم ولی بی فایده بود نامه ها آب شده و در زمین رفته بود . بازهم همه ی وسایل را بیرون ریختم و زیر و رو 

درست به یاد داشتم که همه را روی هم در میان یک کاغذ کشی قرمز رنگ گذاشته و با یک روبان سفید دورش را 

و  ربسته بودم .تصمیم داشتم روزی که محمودبرگشت همه رانشان بدهم تا بداند چقدر به یادش بوده ام . و تمام آثا

یادگاری هایش را با چه دقت و وسواسی حفظ کرده ام ولی حالا فقط گریه میکردم . واز وحشت آبرویی که از من و 

در نتیجه از سید ریخته میشد مغزم تیر می کشید مطمئن بودم که دیگر سید از این گناهم چشم پوشی نخواهدکرد و 

ود زیر لب میگفتم : مامان منو ببخش آخرش نتونستم به مرا طلاق می دهد در حالی که صدای گریه ام بلند شده ب

 قولم وفا کنم . 

سپس در حالی که مشتم را روی طبقه ی کمد می کوبیدم خشمگینانه گفتم : کثافت ،عوضی ، الهی بمیری . ولی منظور 

دام ؟! یعنی ممکن من چی کسی بود ؟ رسول؟ سید ؟ خودم هم نمی دانستم هر کدام که نامه ها را برداشته بود . هر ک

بود کار سید باشد ؟ یاشاید هم کار نفیسه ! ولی نه نفیسه که سواد نداشت . این کار یک آدم باسواد بود کسی که 

متوجه منظور نامه بشود . پس فقط امکان داشت که رسول یا سید باشد . ولی اگر کار سید بود به طور حتم تا به حال 

و نبود فقط ممکن است کار رسول باشد او بود که احساس میکرد وجود من باعث مرابه صلابه کشیده بود. نه کار ا

زایل شدن حق مادرش شده است . تنها رسول بود که مرا زیادی می دانست و قصد داشت هر طور شده از صفحه ی 

فتم . نه می گرزندگی شان پاکم کند . می باید حواسم را جمع می کردم . و بعد از بررسی تمام جوانب . تصمیمی عاقلا

 نباید با عجله کارها را خراب می کردم . 

مادربزرگ بالای سرم ایستاده بود و می پرسید که چه مشکلی باعث گریه ام شده است . در حالی که همچنان با گریه 

 کتاب هایم را سرجایشان می چیدم گفتم: هیچی امتحانم رو بد دادم . 

 که مارد شب و روز داری میخونی .  با دست روی دست دیگرش زد و گفت : تو

 با خشم و گریه گفتم: همه ش تقصیر این رسوله . 

 مادربزرگ حیرت زده پرسید: رسول ؟ چرا اون ؟ اون که با تو کاری نداره ؟

 گفتم : نمی دونم چی به سید میگه که سیده همیشه از دست من عصبانیه منم درست نمی تونم درس بخونم . 
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ن طور حیرت زده به من نگاه کرد . به نظر می رسید هیچ ارتباطی بین رسول و درس من پیدا نمی کند مادربزرگ هما

عاقبت گفت : راست میگی مادر اگه اون محسن رو نفرستاده بود اینجا این الم شنگه ها بپا نمی شد . همه ی ذهن و 

م و به نتیجه ای نرسیدم . گاهی مطمئن می حواسم متوجه گم شدن نامه ها بود . روزهای متمادی درباره ش فکر کرد

شدم کار رسول است . به نظرم او پسری موذی و تو دار می رسید . که ته قلبش سیاه بود با این حال چون تنها پسر 

سید و بیش از حد مورد علاقه اش بود من هم سعی می کردم به او محبت کنم . خیال می کردم به زودی رسول 

و موضوع نامه ها را برملا می کند . و گاه تصورم این بود که همه دردست سید است . ولی  خودش را نشان می دهد

هیچ کدام با عقل ومنطق جور در نمی آمد . گاهی وقتی سید با من حرف میزد به اعماق چشمانش فرو می رفتم . تا ته 

ه این موضوع خاتمه می دادم زیرا تا آن را بخوانم ولی هیچ چیز دستگیرم نمی شد . در هر حال می باید به طریقی ب

روزی که همچنان در شک و تردید و ترس به سر می بردم . کار درس و کتاب تعطیل بود تصمیم گرفتم موضوع را 

رک و راست از رسول بپرسم . شاید تلفنی راحت تر بودم . وی در آخرین لحظه پشیمان شدم . حتی اگر نامه ها 

به سید می داد و مرا رسوا میکرد شک نداشتم که نیتش همین است . پس در انتهای  دست رسول بود . روز آن ها را

 کار گره فقط به دست سید حل می شد . ولی چطور می توانستم قضیه را با او در میان بگذارم ؟

 قرمز و روز جمعه بود که سر ظهر سید سر زده از راه رسید . باران تندی می بارید و حیاط پوشیده از برگهای زردو

قهوه ای پاییزی و درخت مملو از میوه های قرمز رنگ شده بود . ظرف کوچکی اش شغلم و در ظرفی دیگر چند 

کوفته بود که همراه با ترشی لیته ی حاصل دست مادربزرگ منظره ی دلچسب روی سفره ایجاد کرده بود . ناهارم را 

شدم . تصمیم داشتم هر طور شده موضوع را با سید در  خورده نخورده پشت پنجره ایستادم و به بارش باران خیره

میان بگذارم . وقتی ظرف ها را شستم و به اتاق برگشتم پدبزرگ در حالت نشسته روی مبل خوابش برده و 

مادربزرگ در اتاق خودش بود . سید پشت میز تحریرم نشسته بود و دفتر حساب و کتابش را ورق میزد . احساس 

 ز این پیدا نخواهم کرد . روبه رویش ایستادم وگفتم : آقا سید ؟کردم فرصتی بهتر ا

سرش را بلند کرد و به من نگریست دو دست را لبه ی میز گذاشتم و بی آنکه به اونگاه کنم گفتم: می خواستم یه 

 چیزی به شما بگم . 

 گفتم: چی ؟بگو . 

الا که شروع کرده بودم باید تمامش میکردم . در درونم غوغایی به پا بود و کشمکش سختی با خودداشتم ولی ح

 گفتم : ممکنه عصبانی بشین . ولی میخوام خودتون رو کنترل کنین . 

 پوزخندی زد و گفت : باشه کنترل می کنم . خوب؟

وای که چقدر گفتنش سخت بود . شاید بهتر بود از قبل جملاتی را آماده می کردم . با این حال گفتم: یه چیزهایی از 

 کمد من گم شده . 

 به او نگاه کردم . به دقت گوش می کرد و منتظر بود . وقتی دید منتظر عکس العملش هستم . پرسید : چی گم شده؟

گفتم : یه چیزهایی داشتم که به نظرم رسول اونا رو از کمدم برداشته حالا ممکنه بخواد اونا رو بده به شما تاشما رو 

تم . ولی باور کنین من غیر از مواردی که به شماگفتم هیچ موضوع ناگفته ای ندارم . متوجه کنه من دختر خوبی نیس

 فقط خواستم از قبل ذهن شما رو روشن کرده باشم . 

گره ای به ابروهایش انداخت دفتر را روی میز گذاشت و گفت : متوجه نمی شم رسول چی از کمد تو برداشته ؟ 

 ه ؟ درست توضیح بده ببینم . رسول کی اومده اینجا که چیزی بردار
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گفتم : این موضوع مربوط به حالا نیست . اون موقع که رسول سربازی بود یادتونه ؟ من یه مدت اومدم اینجا پیش 

مادربزرگ موندم همون موقع که سادات خانم از خونه ی شما اسباب کشی کرد و رفت و رسول از سربازی برگشت 

ودش می خوابید . اون موقع تمام کتاب ها و لوازم من توی کمد اتاق او بود . همون وتوی اتاق من یعنی اتاق سابق خ

 موقع اون بسته رو ز بین کتابام برداشته و حالا حتمی می خواد به شما بده تا آبروی منم مثل محسن بریزه !

 سید سرش را تکانی داد و گفت : منظورت همون بسته ی قرمز رنگه ؟ همون نامه ها ؟

 سی بین ترس و شرم بر وجودم مستولی شد و در عین حال حیرت زده پرسیدم اونا رو داد به شما ؟احسا

 سرش را به طرفین تکان داد و گفت : رسول چیزی به من نداد . من خودم اونا رو برداشتم . 

؟ سید ؟ کتاب های  با چشمانی فراخ و دهانی باز به او خیره شدم و به بررسی مساله پرداختم چطور ؟ چه وقت ؟ او

مرا ؟ وسایل مرا ؟او حق چنین کاری راداشت ؟! نه نه هرگز . او را نمی بخشیدم . او به من توهین کرده است . همه 

گناهانش را همه ی سختگیری ها و تنبیهایش را می بخشم ولی این را نه .چرا تا این حد به خودش اجازه میدهد ؟ 

 امنیتی را احساس نمی کنم .  چطور مرا نادیده می گیرد ؟ من هیچ

صدای سید از دورها به گوشم رسید . ضعیف و نارسا توضیح داد . نه نه توضیح را لازم نمی دانست . فقط چگونگی 

انجامش را برایم میگفت : خیلی وقت پیش یعنی همون موقع که خودت داری میگی . از لای کتابات برشون داشتم 

 .  بعد از خوندن همه رو آتیش زدم

دو قطره اشک روی صورتم غلتید . باور نمی کردم بامن این چنین کند . صورتش در نظرم هر لحظه پهن ،بزرگ 

،کوچک و کج می شد. شانه هایش از پشت پرده ی اشک هر لحظه در برابرم می رقصید وبه طرفی کشیده میشد . به 

. ولی به کجا ؟ به هر جایی که او نباشد به جایی که  طرف دراتاق دویدم . باید فرار میکردم . باید فریاد می کشیدم

بشود هوار کشید و سر رابه دیوار کوبید . به طرف پله ها دویدم . در پاگرد اول در حمام را باز کردم وداخل شدم و 

. ددر حالی که صدای گریه ام بلند بود چفت در رابستم و روی زمین نشستم . ان نامه ها همه ی میراث گذشته ام بو

آن ها تمام هستی ام بود همه دلخوشی ، امید و عشق و علاقه ام بود . او حق نداشت به وسایل من دست بزند . او حق 

نداشت از اعتماد من سوءاستفاده کند و وسایلم را بگردد . او حالا از خصوصی ترین احساس میان من و او آگاه بود . 

 به زشتی عملش بود.  ولی من به این توجه نداشتم . تمام اعتراض من

از پایین پله ها چند بار مرا صدا زد و چون جواب نشنید منصرف شد و رفت . اگر راه به جایی داشتم هرگز لحظه ای 

درنگ نمی کردم واز او دور می شدم . آن قدر می رفتم تا قلبم آرام شود سرم را روی زانوانم گذاشته و اشک می 

پای پله ها صدایم کرد و چون جواب نشنید ،بالا آمد و از پشت در گفت : خودت رو  ریختم . ده دقیقه بعد باز هم از

 لوس نکن بهاره پاشو بیا بیرون . 

به سایه ی او که از پشت شیشه ی مشجر در حمام نمایان بود خیره شدم . به نظرم پهن و بدقواره می رسید . شاید 

ساخته بودم . سپس رفت و از میان پله ها صدایش راشنیدم که  شبیه شیطان یا آنچهبه عنوان نماد بدی در ذهن خود

گفت : زود باش بیا بیرون کار دارم می خوام برم . دقایقی بعد صدای پر از غیظ و غضبش از پایین پله ها به گوشم 

وع گذشتم ضرسید که میگفت : میای پایین یا بیام به زور بیارمت ؟ تقصیر منه که به روی خودم نیاوردم و راحت از مو

 . بهت میگم بیا بیرون والا هر چی دیدی از چشم خودت دیدی !

قصد بیرون رفتن نداشتم . او در هر جایگاهی که بود حق این کار را نداشت نمی دانستم چه میشود و چطور می توانم 

 دی ها .او را ببخشم . ببخشم ؟ آیا کار زشت او قابل گذشت بود ؟ حداقل نه به این سرعت و به این زو
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مادربزرگ از پشت در می گفت : بهاره جان دخترم می دونی با چه مصیبتی از این پله ها بالا اومدم ؟ بیا بیرون عزیزم 

. چند لحظه صبر کرد با انگشت چند تلنگر به در زد و ادامه داد : چی شده دخترم ؟ سید بهت چی گفته ؟ بگو تا 

 عریف کن . خودم حسابش رو برسم . بیا بیرون وبرام ت

سپس دهانش را به در حمام چسباند و صدایش را پایین آورد و گفت : بیا بیرون قربونت برم . این جوری بدتر 

 عصبانی می شه و ممکنه حرف بدی بهت بزنه . در و باز کن دخترم . پاشو . 

ربزرگ بامن مثل فرزند فکر کردم او به راستی زن مهربانی است . حتی مهربان تر از مامان عفت هم او وهم پد

خودشان رفتار می کردند و من با آن ها خوشبخت بودم فقط اگر سید و کارهایش این خوشبختی را به کامم تلخ نمی 

 کرد . 

صدای مادربزرگ را شنیدم که با او حرف می زد : چی بهش گفتی ؟ اون از این کارها نمیکرد . تو رو خدا دلت میاد ؟ 

حمت میکشه بدون هیچ چشمداشتی ، بی هیچ توقعی خدا رو خوش نمیاد اذیتش کنی . بیا این بچه از صبح تاشب ز

 مادر من که حریفش نشدم کار خودته . سپس آهسته گفت : با زبون خوش نه با زور و هارت و پورت . 

سته م پاشو بهاره خسید گفت: بهاره بیا بیرون می خوام ببرمت خونه ی زهرا اینا . بیا تا برات بگم چه برنامه ای دار

 شدم . 

 سرم را از روی زانوهایم بلند کردم و با گریه گفتم : نمیام ، نمیام ،میخوام بمیرم . همین جا می مونم تا بمیرم. 

لحظات سکوت طولانی شد . فقط صدای گریه های من آن را می شکست صدای پدربزرگ از پایین پله ها شنیده 

چی به دختره گفتی این جور آتیشش زدی ؟ خوبه خودت داری می بینی زن های  شده که می پرسید : نیومد ؟ آخه

 مردم چی می کنن سپس صدایش ضعیف شد و درحالی که غر می زد رفت . 

 سید با صدایی آهسته از پشت در گفت : بهاره تو بیا بیرون با هم حرف می زنیم . 

اری دلتون میخواد میکنین و برای هر کاریتون یه دلیل می باگریه گفتم : من دیگه باشما حرف نمی زنم . شما هر ک

تراشین که فقط برای خودتون موجهه .کاری ندارین که دیگران چی فکر می کنن ونظرشون چیه مهم فقط خودتون 

 هستین . ولی این دفعه دیگه فرق میکنه .

 ت کس دیگه ای می افتاد چی میشد ؟گفت : چرا متوجه نیستی ؟ کارت اشتباه بود. هیچ فکر کردی اگر اونا به دس

 آبروت می رفت . ابروی تو ابروی منه .

 گفتم : بازم مثل همیشه کار من اشتباه بوده شماهیچ وقت اشتباه نمی کنین . شما همه ی کارهاتون درسته نه ؟

ون موقع چیکار دهانش را به در گذاشت و آهسته گفت : دروباز کن داری عصبانیم می کنی ها ! خودت که میدونی ا

 میکنم ؟

 باگریه گفتم : عصبانی بشین چی میشه ؟ لابد می خواین منو بکشین باشه بکشین .ولی من دیگه از شما نمی ترسم . 

با صدای پر از خشم فریاد کشید : باشه . اونقدر اونجا بمون تا جنازهت رو از اون تو بیارم بیرون . ولی یادت باشه 

 خودت این طور خواستی . 

صدای پاهایش که به سرعت از پله ها پایین می رفت و صدای به هم خوردن در راهرو نشان از رفتن عجولانه اش 

داشت .لحظاتی به دیوارهای نزدیک به هم حمام نگاه کردم و سرم را به پشت در تکیه دادم . مادر بزرگ از پشت در 

نم چی شده پاشو عزیزم . باهام درد گرفت . بیا بیرون گفت : خوب دیگه رفت . حالا بیا بیرون برام تعریف کن ببی

 دیگه اینجا منتظر وایسادم . 
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 همان طور نشستم و اشک ریختم و زیر لب به گریه گفتم : از خود راضی عوضی انگار من برده شم . 

خورم اوردم ممکنه بمادربزرگ باز هم به در زد و گفت : اومدی ؟ د پاشو دیگه . بیا کمکم کن بریم پایین عصام رو نی

زمین . پاشو مادر خسته شدم . درست می گفت اگر او از پله ها می افتاد و پایش می شکست کار من زار بود تازه 

بیشتر از یک هفته می شد که درس هایم روی هم انباشته شده بود حالا که موضوع برایم روشن شده و سید رفته بود 

مرور می کردم بلند شدم و چفت در راباز کردم . از در حمام که بیرون  دیگر می بایست درس های عقب افتاده را

 آمدم مادربزرگ را با عصایش دیدم گفتم : شما که عصا داشتین . دروغی گفتین منو بکشونین بیرون ؟

 گفت : نه نمی تونم تنهایی برم پایین بیا کمکم کن . 

روی مبل نشاندمش سرم را که بلند کردم سید جلوی در اتاق زیر بغلش را گرفتم و با هم پایین رفتیم . توی اتاق 

ایستاده بود . لب هایم را روی هم فشردم و برای تصمیم گیری لحظه ای به زمین چشم دوختم . اینکه گفته بودم 

 دیگر از او نمی ترسم ،کاملا بی اساس بود . در حالی که داخل می شد ، پس می خوای بمیری ، هان ؟

او همه ی آثار محمود را در آتش سوزانده است و من دیگر آن ها را ندارم . همیشه بعد از خواندن نامه به یادم آمد 

هایش آن ها را می بوسیدم زیرا می دانستم زمانی دست هایش روی آن کاغذ کشیده شده است . آن ها را روی قلبم 

ایم بیان میکرد در آن نامه ها فرستاده است می فشردم زیرا احساس می کردم تمام قلبش را به همراه احساسی که بر

. دوباره صورتم از گریه خیس شد هر دو دستم را که برای پاک کردن اشک هایم روی چشمانم می کشیدم در دست 

گرفت . کمتر اتفاق می افتاد که بامن تماس فیزیکی داشته باشد . خواستم دستانم را از دستش بیرون بکشم ولی 

.وقتی فهمیدم تقلای بیهوده ای می کنم ،صورتم را با بازویم پاک کردم و گفتم : شما علاوه بر قدرت او بیشتر بود 

 خود خواهی آدم زورگویی هم هستین . 

 بی توجه به حرفهایم گفت : برو لباس بپوش بریم بیرون . 

 ه گول شما رو نمی خورم. شانه ی راستم را بالا دادم و با صدایی که از شدت گریه خش دار شده بود گفتم : من دیگ

 سعی کردم دست هایم را آزاد کنم ولی موفق نمی شدم . با خنده گفت : مگه من میخوام تو رو گول بزنم . 

 بینی ام را بالا کشیدم و گفتم : نمی دونم . 

 گفت: چادرت رو سرت کن بریم بیرون با هم حرف بزنیم . 

 نمی زنم .  بغضم را فرو دادم و گفتم : من با شما حرف

 گفت : باشه حرف نزن من حرف میزنم ، تو جواب بده . 

 شانه هایم را بالا انداختم و گفتم : ولی من نمیام . 

 با لحنی که همیشه برایم حکم فرمان و حرف آخر را داشت ، گفت : برو لباست رو بپوش توی ماشین منتظرتم . 

ساعت قبل را نداشت ولی ریز می بارید . برای لحظاتی فکر کردم  از پنجره رفتنش رو نگاه کردم . باران شدت یک

بشه . ولی از خشم او می ترسیدم . صدای مادربزرگ مرا  ###که نمی روم آن قدر منتظر بماند تا زیر اتومبیل علف 

  به خود آورد و گفت : منتظر چی هستی ؟ برو دیگه می خواد از دلت در بیاره حتما فهمیده بهت بد کرده .

با آستینم چشم هایم را پاک کردم لباسم را پوشیدم . چادر را روی سرم انداختم و رفتم . روی صندلی اتومبیل که 

نشستم . به او نگاه نمی کردم . حرکت کرد و گفت : نمی دونستم آنقدر لجبازی . با بند کیفم بازی میکردم بعد از 

 چند لحظه گفت : می خوای اول بریم زیارت ؟
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ندادم . او هم ساکت شد و دیگر حرفی نزد. پس از دقایقی متوجه شدم از شهر خارج شده ایم . در جاده ای  جوابی

پیش می رفتیم که دو طرفش کشتزار بود دلم می خواست از او سوال کنم مقصدش کجاست ولی تصمیم داشتم 

رفت . به مزارع و مترسک های مضحک سکوتم را حفظ کنم . جاده خلوت بود و با توجه به بارندگی او هم آهسته می 

آن ها نگاه میکردم . بیشتر از یک ساعت بود می رفتیم ولی او حرفی نمی زد . در طرف راستم سر تاسر تاکستان 

دیده میشد . داربست ها خوشه های سنگین انگور را روی شانه های خود تحمل می کردند و جعبه های انگور در کنار 

ن چیده شده بود . پس از طی مسافتی به جاده ای فرعی وخاکی پیچید و بعد از طی دو سه جاده برای فروش روی زمی

 دقیقه راه کنار جاده نگه داشت و گفت : تو همین جا بمون الان بر می گردم . 

کمی دورتر آلاچیق کوچکی بود که سقفش را با الیاف و پوشال پوشانده بودند و اطرافش نیز محصور بو . مردی 

ی از داخل آن به طرف ما میآمد و پشت او شخص دیگری باقدم های آهسته همان راه را می پیمود سید نیز به روستای

سمت آن ها می رفت . وقتی به هم رسیدند . ایستادند و شروع به صحبت کردند . ولی فاصله شان زیاد بود و حرف 

 هایشان به گوش نمی رسید . 

ه آلاچیق رفت و سپس بازگشت یکی از آن دو نفر جعبه ای را در صندوق عقب پس از چند دقیقه سید همراه آن ها ب

 گذاشت . سید اتومبیل را سرو ته کرد . دور زد و برگشت . در همان حال پرسید : حوصله ت که سر نرفت . 

 پرسیدم : اومدین اینجا که انگور بخریم ؟

 انگور بخریم و برگردیم . باخنده گفت : آره این همه راه اومدیم اینجا که یه جعبه 

یادم آمد که تصمیم نداشتم با او حرف بزنم در حالی که نگاهم به بیرون بود گفتم : شما فقط بلدین همیشه آدم رو به 

 باد مسخره بگیرین . خوب من از کجا بدونم قصدتون از اومدن به اینجا چیه ؟

روز رو فراموش کنی . نگاهم را به جاده دوختم وسکوت گفت : اومدم که یه کم به سرت باد بخوره شاید قضیه ی ام

کردم . ادامه داد : یه هدف دیگه هم داشتم که تو رو آوردم اینجا . منتظر بود بپرسم هدف دیگرش چیست و سپس 

خودش توضیح داد : میخواستم تو اینجا رو ببینی وبه خاطر بسپری اون زمین که دیدی ، تا جایی که محصور بود 

 .  زمین منه

حیرت زده به او چشم دوختم . او آدم دروغگویی نبود و این رانیز خوب می دانستم که مرا به آنجا نیاورده است تا 

فقط زمین را نشانم دهد . ولی نمی دانستم در مغزش چه می گذرد و علت گفتن این سخنان به من چیست پرسیدم 

 :مال شما ؟

دم پولداری است . گفت : اینجا رو تا حالا کسی ندیده تو اولین نفری سرش را تمان داد فکر کردم با این حساب آ

 هستی که از وجود این زمین با خبر می شی ؟

 با تعجب پرسیدم : من ؟ یعنی نفیسه و رسول اینجا رو ندیدن ؟

هم مرا  گفت : نه دیدن و نه از وجودش با خبرن . دلم میخواست بفهمم در مغزش چه می گذرد ولی برای اینکه باز

به باد تمسخر نگیرد ساکت ماندم .لحظاتی بعد گفت: هیچ فکر نکردی اگه اون نامه ها به دست رسول بیفته آبروی 

هر دومون میره؟ دوباره یاد محمود و نامه ها را در من زنده کرد . بی اختیار گفتم : هر چی دوست دارین بگین هر 

 خیلی زشت بود و غیر قابل بخشش بود .  وری میخواین خودتون رو توجیه کنین ولی کارشما

گفت : یعنی می خواستی بذارم بیفته دست رسول وهمه رو بخونه ؟ بعدشم بشینه پیش همه و بگه بابام دختری 

 روگرفته که سرش جای دیگه بنده ، آره ؟
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و زیر رو کنه گفتم: یعنی رسول هم مثل خودتون می خواست دست ببره توی اموال خصوصی من و بی اجازه اونا ر

 درسته ؟

گفت : تو اگه میومدی توی اتاقت و وسایل مربوط به یه جوون جنس مخالف وتازه وارد و ناآشنا رو توی کمدت می 

 دیدی بهشون نگاه نمی کردی ؟

 گفتم : شاید یه نگاه سطحی بهشون مینداختم ولی وارسی شون نمیکردم . 

 گفت : تو راست نمیگی . 

 است میگم حالا با این کار شما من هیچ کجا احساس امنیت نمی کنم . من شما رو نمی بخشم . گفتم : خیلی هم ر

 گفت : این کاری بود که باید خودت میکردی نه من .

گفتم : بهتر بود به جای این کار اونا رو توی یه کمد میذاشتین و درش رو قفل میکردین و کلیدش رو بر میداشتین نه 

گلویم را بست و ساکت شدم . گفت : ولی انگار بعضی وقتا یادت میره من محرم تو هستم ، من  اینکه ... بغض راه

 شوهرتم ، حق دارم از هر چیزی که مربوط به توئه با خبر باشم و توی همه ی امورت مداخله کنم . من می تونم ... 

میرین مسافرت منو توی خونه زندانی  اشک هایم را پاک کردم و به تندی گفتم : آره می دونم شما حق دارین وقتی

کنین و برای هر بار خروجم از خونه حتی به قصد انجام کارهای ضروری منو شکنجه بدین و حتی به گوشم سیلی 

بزنین . شما چون محرم من هستین حق دارین توی خصوصی ترین امور زندگیم مداخله کنین بدون اینکه به منم 

ن فراموش نکردم شما چه نسبتی با من دارین و یه روزی به این دلیل که عموی بی اجازه ی ابراز وجود بدین .نه م

غیرتم وعمه ی بی وجدانم نمی خواستن توی خونه شون باشم تا مجبور نباشن چند سالی خرج شکم و تحصیل دختر 

من یه  ما .برادرشون رو بدن بهمن هزار انگ کوچیک و بزرگ چسبوندن تا بتونن منو دک کنن و بستن به ریش ش

بار دیگه هم اینو بهتون گفتم من کاری نکردم که از بابتش خجالت بکشم یابخوام از کسی پنهانش کنم ولی اونایی 

که شمابدون نظر من آتیشش زدین و از بین بردینشون فقط چند تا نامه نبود . اونا یادگار همه ی گذشته ی من بود . 

یم مینداخت . اونا محمود رو به یادم می آورد که از پای اون پنجره بامن اونا منو به یاد روزهایی کودکی و نوجوون

حرف زد و تشویقم می کرد درس بخونم و کمکم می کرد تابه قولی که به مامانم داده بودم وفادار بمونم . شما فقط 

روزی  . حتی یه مشت کاغذ رو آتیش نزدین شما گذشته ی منو سوزوندین . شا همیشه فقط به فکر خودتون بودین

که منو ندیده عقد میکردین فقط به فکر ثوابی بودین که به پای شما نوشته میشد اگه به جای من یه زن چهل ساله یا 

یه دختر سیزده ساله هم بود برای شما فرقی نمیکرد . شما فقط به فکر ثوابش بودین و بس . شما اون کاغذ ها رو 

ازم به فکر خودتون بودین .در اون لحظه فکر نکردین بهتره همه رو به آتیش زدین چون ناراحتتون می کرد . پس ب

خودم بدین تا هر کاری خواستم باهاشون بکنم ؟ می دونین در اون صورت چقدر از این کارتون شرمنده می شدم وبه 

یکرد . بزرگ منشی شما ایمان می آوردم ؟ شما خواستین این جوری وجود محمود رو پا ک کنین چون ناراحتتون م

اگه یادتون باشه همیشه به نحوی اونو میکوبیدین توی سرم و منو شکنجه دادین . ولی باید متوجه می شدین که 

وجود محمود مدتهاست برام پاک شده چرا ؟ چون بعد از این همه مدت متوجه گم شدن اون بسته شدم . در غیر این 

دم . در غیر این صورت می بایست همون موقع یعنی صورت می بایست همون موقع یعنی یه سال پیش متوجه می ش

یه سال پیش متوجه نبود نامه ها میشدم . تازه برای حذف محمود راه های بهتری هم وجودداشت مثل محبت و توجه 

بیشتر بهمن مثل گذشت ونکشیدن من زیر بازپرسی ، مثل ملایمت در رفتارتون و اینکه تا این حد زندگی رو به من 
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و هر روز میله های قفسم رو تنگ تر نکنین . فکر نکردین این جوری ممکنه یه روز عصیان کنم و از  سخت نگیرین

 قفسم فرار کنم؟

به دقت به حرفهایم گوش میکرد تا لحظاتی ساکت بود و سپس گفت : بعضی از حرفات درسته ولی نه همه ش . 

شخصی تو دست زدم ولی به نظر خودم کارم درست شاید به نظر تو من کار اشتباهی کردم که بی اجازه به وسایل 

بوده . اینی هم که میگی باید اونارو دست خودت می دادم تابراشون تصمیم بگیری بهتره برای این موضوع چند 

لحظه خودت و بزاری جای من گو اینکه بازم نمی تونم درست درک کنی چی میگم . من تو در حالی آوردم به خونم 

عاصی و ناسازگار و فریب خورده بودی . با توجه به این ذهنیت . خیال میکنی بازم رفتارم با تو که در نظرم دختری 

ناعادلانه بوده ؟ بهاره تو دخترجوونی هستی که دنیا رو از دریچه ی چشم خودت می بینی . من حرفای تو رو رد 

نامه های عاشقانه ای رو که یک جوون نمیکنم . ولی در رفتار خودم هم اشتباهی نمی بینم . چه انتظاری داری ؟! 

نامحرم برای زن من نوشته بیارم دو دستی تقدیمش کنم و بگم بیا هر جور دوست داری باهاشون رفتار کن و اگه 

دلت میخواد بذارشون توی یه صندوقچه و برای تمام عمر حفظشون کن ؟ ببین من کاری به عمو و عمه ی تو ندارم 

تو چه جوری بوده . روزی که من داستان تو رو شنیدم تنها یک سوال از عموت کردم  که چه کردن و رفتارشون با

فقط پرسیدم این دختر چند سالشه و عموت به من دروغ گفت نمیگم اگه می فهمیدم تو فقط هفده سالته حتمی این 

ی در تی بچه ی من باشکار و نمی کردم ولی شاید نمیکردم . کاری به تو ندارم ولی همزیستی من با تو که می تونس

حالی که زن عقدی من هستی کار ساده ای نیست من هیچ وقت تو رو شکنجه ندادم ولی انتظاراتی ازت داشتم و دارم 

که خیال نمیکنم انجامشون اسمش شکنجه باشه اون نامه ها که سر تا پا حرفهای عاشقانه و بی ربطی بود که دوست 

طی با گذشته و خاطرات کودکی تو نداشت . در هیچ کدومشون اشاره ای به ندارم درباره ش حرفی بزنم هیچ ارتبا

پدر و مادر یا اونایی که تو اسمشون رو بردی نشده بود توی همه ش فقط به نحوی قربون صدقه ی تو می رفت و بس 

می  به دست رسول . اگه اشتباه میگم بگو غیر از اینه . ولی من هم رو ندیده گرتفم و از بین بردمشون ولی اگه اونا

افتاد .مثل من فکر نمیکرد برخلاف نظر تو من همیشه در زندگیم اول به فکر دیگران بودم وبعد به فکر خودم .اگر 

غیر از این بود روابطم با تو غیر از اینی که هست بود و چیزی که تو بهش میگی بزرگ منشی من اسمش رو میذارم 

ازه بدم تو هر جور دوست داری رفتار کنی و دو هفته با یه پسر جوون تویه بی غیرتی اگه بزرگ منشی به اینه که اج

خونه سر کنی نه همون بهتر که در چشم تو تندخو و سختگیر و شکجه گر جلوه کنم . اگه انتظار داری اجازه بدم 

وی کوچه ها یگه تصبح تا شب توی خیابوناپرسه بزنی ودم به دم به بهانه ی خرید سبزی و نون و پنیر و هزار کوفت د

باشی نه من این اجازه رو به تو نمیدم . همون بهتر که اسم شکنجه گر روم بمونه . حداقل تا روزی که در عقد منی 

مجبوری تمام این نکاتی رو که تا حالا عذابت داده بازم تحمل کنی . من اون یه مشت کاغذ رو سوزوندم نه به این 

آدمی رو با سوزوندن دستخط یا حتی شناسنامه نمی شه از ذهن پاک کرد اما  علت که محمود رو پاک کنم . چون هیچ

،من خیلی قبل از امروز و شنیدن حرفای تو مطمئن بودم که اون از ذهن تو پاک شده و با تو در این مورد موافقم که 

من تو زندگی همینه اگر غیر از این بود همون یه سال پیش متوجه گم شدن اون کاغذ ها می شدی . ولی راه و روش 

که می بینی و غیر از اینم راهی بلند نیستم . خونه ای هم که تو داری توش زندگی میکنی از نظر من شرایطش برای 

تو بد نیست نمی دونم چرا اسمش رو گذاشتی قفس . اونجا هیچ کس به تو هیچ ایرادی نمی گیره و در انجام هر 

ونی . من همه ی تلاشم رو کردم تا تو با موقعیتی که داری بهترین شرایط کاری آزادی غیر از اونایی که خودت می د

زندگی رو داشته باشی همه چی برات مهیاست . من خودم می فهمم تو دختر زیاده خواه و فرصت طلبی نیستی ولی 
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ننم ی مهمین بردن و آوردن تو که بارها سرش با من جنگیدی چه خوب بود کمی فکر میکردی و می فهمیدی که برا

راحت نبود هر شب سر ساعتی که اوج کسب و کارمه همه چی رو ول کنم و بیام دنبال تو ، اونم در حالی که باید هزار 

نگاه و زبان پر طعنه رو ندیده ونشنیده بگیرم . هر کس از راه رسید به من گوشه زد که دخترته ؟ یا یارو رفته دختر 

ل خبر داره ؟ کی می دونه چرا این کارو کردم و الان چه میکشم . کدوم همسن بچه ی خودش رو عقد کرده . کی از د

مردیه که سه سال به زن عقدی و محرم خودش دست نزنه و چشمش رو به روی اون ببنده ؟ تازه اونم من با شرایطی 

تم . اینا رو گف که دارم داشتن زنی که کر و لاله ، مریضه ، نازاست و خیلی حسرت ها رو به دلم گذاشته . عیب نداره

 تابدونی من اول از همه به فکر خودم نیستم . 

هوا تاریک شده بود و ما به شهر رسیده بودیم ولی حرفهای او ادامه داشت . امروز اومده بودم اونجا که دو موضوع رو 

رای عمل برم تهران ببهت بگم . اول اینکه بعد از عید میخوام بریم حج خواستم ببینم تو هم میای ؟ آخه قبل از اینکه 

 نفیسه نذر کردم باید امسال برم و اونم ببرم . خواستم ازت بپرسم اگه تو هم میای سه تایی بریم . 

گفتم : خودتون هم می دونین که من امسال هم امتحانات نهایی دارم و هم قراره توی کنکور شرکت کنم . هیچ 

 فرصتی ندارم بهتره شما با نفیسه برین ... 

ز چند لحظه سکوت ادامه داد : در ضمن یه موضوع دیگه ای رو هم فراموش کردم بگم . ابروهایم را بالا دادم و بعد ا

به او چشم دوختم گفت : در یه مورد دیگه هم اشتباه میکنی و من باهات هم عقیده نیستم کسی تو رو به ریش من 

و سختگیری هام . میدونم در خیلی موارد شکنجه می  نبست . این تویی که باید منو تحمل کنی با همه ی کج خلقی ها

شی . من تمام سعی خودم رو میکنم که احساس تو رو درک کنم و آزادی لازم رو بهت بدم . می دونی گاهی آرزو می 

کنم . اون روز تو اون مغازه به حرفای شوهر عمه ت گوش نمیکردم ای کاش بی اعتنا بلندمیشدم و می رفتم . یا ای 

 و اینی که هستی نبودی . کاش ت

چشمهایم راتنگ کرد و درحالی که به او نگاه میکردم گفتم :یعنی دوست دارین هر چه زودتر از دست من خلاص 

 بشین نه ؟

سرش را به نشانه ی نفی تکان داد . نگاهش به روبه رو بود . گفتم: اون وقتا که بچه بودم مادربزرگم میگفت : من 

گم که اون برای سلامتی خودم بال هام رو بسته . می گفت اگه آزادم کنه انقدر خودم روبه شمع مثل یه پروانه ی قشن

می زنم تا بال هام بسوزه و اون وقت می افتم ومی میرم . من منظورش رو هیچ وقت نفهمیدم . ولی حالا احساس 

 ای محافظت از منه ولی من با حرفاممیکنم شما هم به همون نتیجه رسیدین و تمام مقرارتی که برای میذارین فقط بر

و ایراد های بیخودی فقط شما رو آزار میدم . شما می دونین که اگه ولم کنین چه بلایی سرم میاد و نمی خواهین این 

 اتفاق بیفته نه ؟

مقابل خانه نگه داشت و چشم به من دوخت .در تاریکی فضای اتومبیل به نظر می رسید قطره اشکی ته چشمانش سو 

 سو می زند . در را باز کرد و گفت : بریم تو هوا سرد شده . 

 کیفم را روی سرم گرفتم و به داخل دویدم . در راهرو را که باز کردم با صدای بلند گفتم : مادربزرگ ما اومدیم . 

 فصل نوزدهم ... 

دان کولاک می کرد ومن به زمستان های مشهد همیشه سخت و سرما کشنده بود ولی آن سال به نظرم سرما و یخ بن

شدت مراقب سلامتی مادربزرگ و به خصوص پدربزرگ بودم . هر بار سید از من درباره ی کنکور سوال میکرد 

 میگفتم اگر امسال قبول نشم خودم رو سر به نیست میکنم . 
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ود که ما این همه روزهای جمعه ازظهر سید در خانه ی ما بود وآخر شب نزد نفیسه بر میگشت . این تنها روزی ب

وقت او را می دیدم . در یکی از این روزها درحالی که او پشت میز تحریرم نشسته بود و به حساب و کتاب مغازه اش 

رسیدگی میکرد گفتم : میخوام درسم که تموم شد روزها بیام مغازه ی شما تا هم کمکتون کنم و هم بیشتر پیش شما 

 باشم . 

د به دقت به من نگریست و گفت : اونجا جای شما نیست . تازه رسول و حسین و شعبون سرش را از روی دفتربند کر

 هم هستن . دیگه چه کمکی ؟

گفتم : ما هیچ وقت شما رو نمی بینیم . حالا اگه بیام اونجا و کار حساب و کتاب رو انجام بدم و شما رو هم ببینم 

 اشکالی داره ؟

ی شد گفت : اگه منظورت کمک به ماست که همین جا کمک بیشتری میتونی دوباره در حالی که به کارش مشغول م

بکنی واگه هدفت دیدن منه که من دیدن ندارم . ولی اگه حوصله ات توی خونه سر میره . خوب این یه حرفی . گفتم 

 : من که انقدر درس دارم که وقت نمی کنم حوصله م سر بره ولی ... 

ادامه دادم : دلم براتون تنگ میشه . شما فقط بفکر نفیسه هستین . خیال می کنین  نگاه پرسشگرش را به من دوخت .

فقط اون دل داره و ما چغندریم . نگاهی گذرا به من کرد و دوباره مشغول کارش شد . راست گفته بودم . مدت ها 

ینکه پایش به خانه می بود که در انتظار رسیدن روز جمعه و آمدنش می ماندم . ولی به نظرم می رسید به محض ا

رسد شب شده واو باید برود . دردلم به حال نفیسه حسرت می خوردم . سید تمام وقتش را در آن خانه می گذراند . 

و حالا که این موضوع را به او میگفتم و به نوعی محبتم را ابراز میکردم . اهمیتی نمی دادو به حرفم بی توجهی می 

 کرد . 

ی رختخوابم دراز کشیده ودرس می خواندم نفهمیدم چه وقت خوابم برد . بر اثر تکانی بیدار آن شب تا دیر وقت تو

شدم سید بود که کتاب را از میان دست هایم بیرون میکشید قبل از هر سخنی گفتم : شما که میگین این وقت سال 

 کاسبی خبری نیست . پس تا حالا کجا بودین ؟

 گفت: خونه ی اوس عباس بودم . 

 فتم: بازم به خاطر کارهای حسین ؟گ

 گفت : نه این دفعه به خاطر زهرا. 

 با تعجب پرسیدم : مگه زهرا رو هم گرفتن ؟

 گفت: نه بابا امشب براش خواستگار اومد. 

 بی اخیار یاد زرین افتادم و گفتم: مثل شبی که برای زرین دختر عمو جلیل خواستگار اومد . 

 گفت : تو اونجا بودی ؟

 پلک هایم را بر هم زدم و گفتم: اره ولی من اجازه نداشتم برم توی اتاق . 

 پرسید : علتش رو میدونی ؟

 گفتم : نه ولی خودم هم قصد رفتن نداشتم . 

 گفت : چون ممکن بود داماد با دیدن تو از گرفتن زرین پشیمون بشه و انگشت روی تو بذاره . 

 مگه عمو جلیل به شما حرفی زده ؟پرسیدم : شما از کجا می دونین ؟

 گفت : نه ولی گفتن نداره معلومه دیگه . 
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 گفتم :ولی زرین دختر خوبی بود . 

 گفت : مجید چطور ؟ اون رفتارش با تو چطور بود ؟

صورتم را به طرف دیگر کردم نفس بلندی کشیدم و گفتم : آدم هر چی یاد میگره از دامن مادر یاد می گیره . اینو 

 میشه مادربزرگ می گفت . مجید هم هر کاری می کرد تقصیری نداشت . کسی به کارهاش ایراد نمی گرفت . ه

 گفت: یه روز بهمن گفتی توی این خونه احساس امنیت نمی کنی . هنوزم همین احساس رو داری ؟

 کمی فکر کردم و گفتم : اون مربوط به نامه ها بود . 

 ه طور کلی ازت می پرسم . گفت : آره می دونم . دارم ب

 گفتم: نمی دونم ولی من اینجا احساس خوبی دارم . توی این خونه با اینا که دوستشون دارم ، ولی ...

 گفت : بگو بقیه ی ش ولی چی ؟ 

گفتم : شما فقط به فکر نفیسه و رسول هستین . غیر از اونا هیچ کس رو نمی ببینین . درسته که نفیسه زن خوبیه و 

 ا خیلی دوستش دارین و می دونم که رسول رو به اندازه چشماتون می پرستین ولی ...شم

سکوت کردم زیرا دباره ی دنباله ی جمله ام فکر نکرده بودم و نمی دانستم چگونه تماش کنم . در سکوت نگاهم می 

 کرد و منتظر بود. پس از چند لحظه گفت : چرا حرفات رو نصفه و نیمه میذاری ؟

: ولی ماهام دلمون براتون تنگ میشه . منظورم پدربزرگ ،خودم ،مادربزرگه . نمی دونین چقدر منتظر جمعه ها  گفتم

هستیم . تا شما رو ببینم . شاید باور نکنین ولی ما تمام طول هفته انتظار جمعه رو می کشیم. وبعد وقتی جمعه می رسه 

 ون هستین . . ما شما رو نمی بینیم چون فقط مشغول کارهای خودت

سرش را تکانی داد و گفت : درسته حق داری . من نباید کارهای بیرون رو به خونه بیارم . ولی زمانی هم که من کارم 

 تموم میشه . تو خوابی این به اون در . 

 . با خنده گفتم : پس یه کاری می کنیم . شما کارهاتون رو نیارین اینجا منم خوابم رو میذارم برای شنبه ها 

 گفتم : تو معامله گر منصفی هستی . 

سپس در حالی که به چشم هایم خیره بود ادامه داد : تا حال نمی دونستم رنگ چشمات اینقدر قشنگه . همیشه خیال 

 میکردم قهوه ایه ولی حالا متوجه شدم که عسلی روشنه . 

نظر را داشت و معتقد بود رنگ چشمانم  ناگهان ذهنم به عقب کشیده شد و به یاد محمود افتادم . او هم همین

 همرنگ موهایم عسلی است . بی آنکه متوجه باشم گفتم : پس شما هم خیال می کنین چشمام همرنگ موهامه ؟

جمله ام که تمام شد فهمیدم خطای بزرگی کرده ام اما قبل از اینکه حرفم را با وصله پینه رفو کنم با ابروهای گره 

 ینکه قبل از من یه نفر دیگه هم توجه این موضوع شده . خورده پرسید : مثل ا

 گفتم : درسته وقتی بچه بودم مامان همیشه از رنگ چشمام تعریف می کردم ولی پدرم عاشق رنگ موهام بود . 

انگار این بار مغزم خوب کار کرده بود و قبل از اینکه کارها خراب شود به داد خودم رسیده بودم . نگاهش دوباره 

نگ آشتی گرفت و گفت : من دارم کارهام رو روبه راه میکنم تا وقتی نیستم بچه ها به مشکل بر نخورن باید حساب ر

 و کتابا روشن باشه.

 پرسیدم : وقتی نیستین ؟ مگه شما بازم میرین تهران ؟

 گفت : تهران نه ولی مگه یادت نیست داریم میریم مکه . 
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بود . سپس چشم هایم را تنگ کردم و ادامه دادم : اگه یه کم دیرتر می رفتین منم  گفتم: آه درسته . پاک یادم رفته

 باشما میومدم . 

 با خنده گفت : دست من که نیست مکه رفتن زمان به خصوصی داره که ... 

 پرسیدم : چند روز طول میکشه ؟

 گفت : در حدود یه ماه . 

 یه ماه اینجا نیستین ؟ با تعجب به اون نگاه کردم و گفتم : یعنی شما

سرش را به نشانه ی نفی تکان داد و من در حالی که نگاهم به دیوار روبه رو بود اضافه کردم . توی این یه ماه ممکنه 

هزار اتفاق بیفته . وقتی شما نیستین من هیچ تکیه گاهی ندارم و به شدت احساس بی پناهی میکنم . دستم را در 

شما درست مثل همون شمعی هستین که مادربزرگ می گفت : آهسته می سوزین و به همه دست گفت و ادامه دادم : 

جا روشنی میدین . منم اون پروانه ای هستم که بال هام رو بستن تانمیرم . اگه وقتی شما اینجا نیستین بال هام باز 

 بشه ممکنه وقتی برگردین دیگه منو نبینین . 

 هیچ وقت ندیده بودم این جوری حرف بزنی چی شده ؟ دستم را در دست فشرد وگفت : بهاره

 با لبخندی گفتم: چیزی نشده دارم شما رو امتحان میکنم . میخوام ببینم چقدر میتونم نگرانتون کنم . 

گفت : خوب اینکارو کردی ولی دوست ندارم از این حرفهای مایوس کننده از دهنت بشونم . در حالی که از جابلند 

 داد : بیگر بخواب . اگه وقت کردم فردا ظهر میام . می شد ادامه 

بانگاهم بدرقه اش کردم . وقتی جلوی در رسید گفتم: توی این امتحان قبول نشدین . حتی نمره ی تجدیدی هم 

 نیاوردین . 

ان در روزهای میانی خرداد بالاخره چمدان ها را در صندوق عقب اتومبیل گذاشتند و از میان سیل بدرقه کنندگ

گذشتند و رفتند . برای خداحافظی نفیسه را در آغوش فشردم و صورتش رابوسیدم ولی سید روبه رویم ایستاد 

 وگفت : این دفعه بهت هیچ سفارشی نمی کنم . چون فایده نداره و فقط مواظب خودت و اون دو تا عزیز باش . 

 نگاهم را به زمین دوختم و گفتم : چشم .

دم که دو قطره اشک در چشمانش سو سو میزد . لب هایم روی هم فشردم و او گفت : این دفعه لحظاتی ناباورانه دی

بال هات رو نبستم . گفتم شاید خودت این کار و بکنی . ولی وقتی برگشتم میخوام پروانه ی قشنگم رو سالم و سر 

 حال ببینم . 

 لحظاتی بعد در اتاق گریه میکردم و آن ها رفته بودند. 

نات نهایی را عالی دادم . همان طور که تصورش را میکردم . زحمت بردن و آوردنم را رسول میکشید . یک امتحا

هفته بعد از آن هم در امتحانات کنکور شرکت کردم . تمام مدت رسول بیرون محوطه در اتومبیل منتظر نشسته بود. 

م کرده بود . برخلاف تصورم که ازکنکور برای صبح مادربزرگ مرا از زیر قرآن گذارنده و با خواندن دعا بدرقه ا

خودم غولی ساخته بودم . همه چیز ساده و روان برگزار شده ومشکلی نداشتم . دیگر مثل دفعات قبل که برای گریز 

از حصاری که سید برایم ساخته بود دست و پا نمی زدم . میلی به بیرون رفتن نداشتم . تمام مایحتاج را هر چهار پنج 

ک بار تلفنی برای رسول میگفتم واو شب تحویلم میداد. با پایان یافتن مراحل امتحانات نهایی و کنکور دیگر روز ی

کار چندانی نداشتم و بیشتر در خودم و افکارم غوطه ور بودم . نمی دانم چرا به حال نفیسه که سید را همراه داشت 

میدان رقابت عرصه را برای جولان نفیسه آماده ساخته ام غبطه می خوردم و فکر میکردم که با کنار کشیدن خودم از 
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. رقابت ؟کدام رقابت ؟ سید متعلق به او بود من تنها امانتی بودم که سید از آن مراقبت می کرد . اما چه امانتی ؟ و 

می برای چه کسی ؟ نمی دانستم ولی این را خودش گفته بود .حال سه سال از ورودم به خانه ی او می گذشت . ن

 دانستم نسبت به من چه نظری دارد . 

همین دو روز پیش خانم سحابی همسایه مان که برای خواهش از من جهت تدریس خصوصی به محبوبه دختر 

کوچکش که در درس زبان ضعیف بود به سراغم آمده بود بیشتر از دو ساعت با من درباره ی زندگی ام با سید 

سید چرا همراه سید نرفته ام و چرا همه ی اختیارات به طور کلی زندگی و حرف زد و نصیحتم کرد . از من می پر

هست ونیست را به نفیسه سپرده ام .میگفت که هیچ خصومتی با نفیسه نداره ولی سید مستحق داشتن زندگی بهتر و 

. وبا  بگیرم عالی تری است که وجود نفیسه این امکان را از او گرفته است . میگفت باید ابتکار عمل را به دست

استفاده از ترفند ها و ظرافت های زنانه سید را جذب خودم کنم . تعجب میکرد که چطور هنوز این کار رانکرده ودر 

این راه موفق نبوده ام زیرا به عقیده ی او از زیبایی کافی و جوانی و همچنین هنر خانه داری و سواد برخودار بودم . 

دربزرگ زد که حرف هایش را تایید میکرد . نمی دانم این سخنان روی کدام همه ی این حرف ها را در حضور ما

یک از گیرنده های مغزم انگشت گذاشت که به شدت مرا به فکر انداخت او حق داشت رفتار من با سید مانند تکه 

دیگر  گ همای سرب سرد و سخت بود و کمترین گرمی وتمایلی نسبت به او نشان نمیدادم .بعد از رفتن او مادربزر

دست بر نداشت و تا ساعت هاکه بالاخره خودم را به بهانه ی حمام کردن ازدستش خلاص کردم زیر گوشم خواند . 

وحرف زد . از تجربیات گذشته اش گفت و ده ها شاهد زنده برایم مثال زد .مادربزرگ میگفت : تو اون روی نفیسه 

ون روش بالا بیاد که شیطون از دم تیغش در امان نیست . از روندیدی چون هنوز پا روی دمش نذاشتی . خدانکنه ا

من می شنوی دیگه درس ومدرسه رو ول کن . نفیسه بدش نمیاد هست ونیست سید رو بکشه و ببره طرف خونواده 

ش . خیال می کنی اومدن خواهرش توی خونه ی سید بی منظوره ؟اونا با نقشه این کار و کردن منتظر روزی هستن 

ی نکرده سید سرش رو بذاره تا دار و ندارش رو بالا بکشن . رسولم که جوونه اونم هر چی باشه طرف که خدای

 مادرشه . خام مادرش میشه وخیال میکنه حق با اونه . 

به یاد رسول افتادم . هرگز نشانی ازدوستی در رفتارش ندیده بودم وهمیشه متوجه این موضوع می شدم که او دل 

ود من ندارد . شاید هم پر بیراه نمی گفتند . می باید سر وسامانی به زندگی ام می دادم . نمیدانم خوشی از من و وج

منتظر چه بودم ؟ به زودی سن سید از پنجاه می گذشت وهر روز فاصله اش با جوانی بیشترو درنتیجه میل به زندگی 

ی تاکستان به من زده بود . ولی من آن قدر  و مقتضیاتش در او کمرنگ تر میشد . شاید تلنگر اول را سید در جاده

گیج وغرق دردنیای خودم بودم که تکانی نخورده بودم . ولی خانم سحابی تلنگر دوم را شدیدتر زد ومادربزرگ نیز 

تکان ناشی از این تلنگر را تشدید کرد . مگر نه اینکه سید بارها علاقه اش را به من به طور ضمنی در جاها و زمان 

لف ابراز داشته بود ؟ او خودش گفته بود : زبانی غیر از این نمی داند . می باید می فهمیدم که نباید انتظار های مخت

بیشتری از او داشته باشم . ولی من خواب بودم من درعرض آن سه سال همیشه درتمام موارد خودم را کنار کشیده و 

اشته بودم او همه چیز داشت .سید را و تمام داشته های سید در نتیجه دست نفیسه را برای انجام هر برنامه ای باز گذ

را در اختیار داشت ولی من غیر از صحبت آن پیرمرد وپیرزن چه داشتم ؟ به راستی کدام یک ازما جلوتر ایستاده 

استه وبودیم ؟ و چرا ؟ جواب به این سوال احتیاج به فکر نداشت . به طور قطع نفیسه برنده ی مسابقه ای بود که ناخ

در آن شرکت کرده بودم . درست است که او تا حدودی همیشه با من مهربان بود ولی این هم نتیجه ی طرز برخورد 

خودم بود . یعنی بی اعتنایی به تمام مواردی که از نظر او ارزشمند بود وبی توجهی به سید و سپردن بی چون و چرای 
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مورد نسبت او با خودم به کار بسته بودم . دیگر جای هیچ چون و شوهرم به او شوهرم ؟ آه عاقبت این کلمه را در 

چرایی نبود تصمیمم را گرفتم همام تصمیمی که سید به خودم واگذار کرده بود او انسانی بزرگ و قابل احترام . حالا 

مام جواب تدیگر می دانستم تکلیفم چیست . حالا زمان آن رسیده بود که راه زندگی ام را مشخص کنم . لازم بود 

 محبت هایی را که سید در این سه سال به من روا داشته بود می دادم . میخواستم او را خوشحال کنم . 

سه روز مانده به آمدن سید بی دلیل تب کردم و در رختخواب خوابیدم . دلشوره های مادربزرگ تمامی نداشت وقتی 

زشک ببرد . زحمت بردن ما را رسول کشید . پزشک تب برهای خانگی چاره ساز نشد از سادات خانم مرا نزد پ

موردی تشخیص نداد و برایم آزمایش نوشت که همان روز انجام شد ولی تا تعیین نتیجه ی آزمایش هیچ دارویی 

غیر از تب بر برایم تجویز نکرد. قرص هی تب بر چند ساعت حالم را بهتر میکرد ولی بعد از آن باز هم درجه ی 

می رفت و بیهوش در رختخواب می افتادم مادربزرگ با نگرانی دست روی پیشانی ام میگذاشت و  حرارت بدنم بالا

 میگفت : نمی فهمم این بچه چشه ؟خدا کنه سید زودتر پیداش بشه .

روز سوم با نتیجه ی آزمایش به مطب رفتیم . همه چیز عادی بودو هیچ نقطه ی عفونی در بدنم دیده نمیشد .با این 

به خانه رسیدم . کیسه ای پر از دارو در دستم بود . همان شب مسافران ما هم می رسیدند . من  حال وقتی

ومادربزرگ در خانه ماندیم ولی پدربزرگ همراه رسول رفت . نمیدانم پیرزن چطور توانسته بود برایم سوپ بپزد . 

داروها عصبی ام میکرد. ولی دیدن در رختخوابم نشستم و کمی از آن را خوردم . اصرار مادربزرگ برای خوردن 

 چهره ی نگرانش باعث میشد ساکت بمانم و هرچه می گوید انجام دهم . 

خیلی گذشته بود که باصدای پدربزرگ بیدار شدم . پس او آمده بود. اما آیا حالا هم که از مسافرت برگشته درکنار 

وشیاری کشاند ولی باز هم درخوابی سنگین که ناشی نفیسه در منزلش بود ؟ این افکار فقط چند لحظه مرا به عالم ه

از درجه ی تب بالای بدنم بود فرو رفتم . با احساس دستهایی گرم که روی پیشانی و موهایم کشیده می شد گفتم : 

 من حالم خوبه مادربزرگ شما دیگه برین بخوابین . 

 وی من مریض شده ؟تو داری توی تب می سوزی . چی چی رو حالت خوبه ؟ پروانه ی کوچول

این صدای سید بود آن دست های او بود که روی صورتم کشیده می شد ناگهان از شدت هیجان هجوم بغضی خفه 

کننده را در گلوم احساس کردم . چشم هایم راگشودم وبا کمک او روی بستر نشستم و صدای گریه ام بلند شد . 

هایم بوسه میزد دلداری ام می داد وبه ارامش دعوتم میکرد دست هایم حلقه ی گردنش شد و او درحالی که روی مو

. کدام آرامش ؟ من همه چیز داشتم غیر از او . من محبت و توجه می خواستم . که او همه را صرف نفیسه میکرد. 

 نحالا دیگر می باید تلاش خودم را میکردم می بایست او را به دست می آوردم .با گریه گفتم :من خیلی دلم براتو

 تنگ شده بود از غصه ی دوری شماست که مریض شدم داشتم دق میکردم دلم میخواست بمیرم . 

برایم مهم نبود که پدربزرگ و مادربزرگ ایستاده اند وما را نگاه می کنند .برایم مهم نبود که درباره ام چه بسا پر 

اشت .می خواستم سید را متعلق به خودم رویی و بی پروایی ام در محضر خودشان محاکمه ام میکنند. این حقیقت د

کنم . او هم با بغض میگفت : خدایا شکرت . خدایا ازت سپاسگذارم چقدر شب و روز دعا کردم خدایا باور میکنم که 

تو صدای ما رو می شنوی . منم داشتم از دوری تو دق میکردم .منم ازغصه ی تو شب و روز نداشتم . منم دلم برات 

 تنگ شده بود . 

مادربزرگ در حالی که لنگ لنگان از اتاق بیرون می رفت گفت : خب الحمد الله بالاخره معلوم شد دختره چشه ! 

دلش پیش شوهرش بود . پدربزرگ هم به دنبال او رفت . من گریه میکردم و او نوازشم میکرد . من اشک می 
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یدا کرده بود من ناز میکردم و او ناز مرا می ریختم و او مرا می بوسید . باز هم سخنان نفیسه در موردم مصداق پ

خرید. سرم را بالا گرفتم ودر حالی که به چشم هایش نگاه میکردم گفتم: آقا سید اینجا بمونین .منم همسر شمام . 

مثل اون وقتا شباتون رو بین ما تقسیم کنین .یه شب من دوشب نفیسه . این جوری که همیشه پیش اون باشین هیچ 

یست . مرا به سینه فشرد وگفت : آه عروسک قشنگم اگه تو بخوای تمام عمر فقط کنار تو می مونم . لحظه عادلانه ن

ای فکر کردم . نه عادلانه نبود فقط برای من ؟ نه این را درست نمی دانستم . نفیسه هم حق داشت . من به زندگی او 

ود . کاری کنم که سید او را دور بیندازد . سرم را به سینه وارد شده و با کنار زدن او جایم را باز کرده بودم . روا نب

 اش فشردم وگفتم : نه همون یه شب من یه شب نفیسه . 

سرش را تکان داد و گفت : در این مورد خودم تصمیم میگرم .مطمئن باش مساوات رو رعایت میکنم . تا حالاشم هم 

 شب تو یه شب نفیسه چطوره ؟ نفیسه بیشتر از حق خودش برده . حالا هم مثل سابق دو

 به صورتش نگاه کردم و متوجه سرش شدم که مو نداشت .خندیدم و گفتم : چراکچل کردین ؟ پس موهاتون کو ؟

 با لبخندی گفت: چیه ؟زشت شدم ؟ از من بدت میاد ؟

ما قی نمیکنه . شسرم را روی سینه اش گذاشتم و آهسته گفتم : حتی اگر دیگه هیچ وقت موهاتون درنیاد برام فر

همسر من هستین ومن همسرم رو دوست دارم . پس از لحظاتی ادامه دادم : آقا سید این دفعه خودم بال های این 

پروانه روبستم . باور کنین پامو از این خونه بیرون نذاشتم هر جا رفتم رسول منو برد و آورد اونم فقط برای 

 رو توی خونه به انتظار شما موندم .  امتحاناتم و کنکور بود . غیر از اون همه ش

درحالی که موهای ریخته روی پیشانی ام را کنار می زد گفت : از حالا به بعد دیگه هیچ وقت بال هات رو نمی بندم 

 .دیگه انقدر عقلت می رسه که بفهمی چی بده و چی خوب . 

 گفتم: یعنی دیگه آزادم . 

 گفت : از هفت دولت .

 شش گذاشتم وگفتم : من تصمیم رو گرفتم .سرش را کنار کشید و پرسید : در چه مورد ؟دهانم را روی گو

سرش را جلو کشیدم ودر گوشش گفتم : در مورد بچه .من میخوام دو تا پسر بیارم که شما خوشحال بشین و دوتام 

 دختر . این جوری مساوات روهم رعایت کردیم .نظر شما چیه ؟

بود لحظاتی به چشمهایم نگاه کرد و گفت : خیلی خوبه ولی باید حساب سن وسال منم درحالی که رنگش سرخ شده 

بکنی در ضمن همه مشروط به این می شه که فکر درس و دانشگاه رفتن رو ازسرت بیرون کنی . درست میگفت . 

از  خوب میتونیمکمی فکر کردم . پس تکلیف قولی که به مامان داده بودم چی می شد ؟ آن هم چاره داشت . گفتم: 

وجود نفیسه برای نگهداریشون استفاده کنیم . یادتون نیست اون اوایل خودش این پیشنهاد رو به من می داد ؟ 

میگفت من بچه بیارم نگهداریش با اون . سید سرش را تکان داد و گفت : نه بهتره تصمیم گیری روی این موضوع رو 

 بذاریم برای وقتی که واقعیت پیدا کرد. 

حظاتی بعد بلند شد . من هم ایستادم . انگار دیگر تب نداشتم وحالم سبک شده بود چند قدم در اتاق راه رفت انگار ل

 فکری مغزش را مشغول کرده بود . خودم حدسش را زدم وگفتم : بازم می خواین برین پیش نفیسه نه ؟

ازاری ها . همکار هام و دوست وآشنا برای دیدنم گفت : این روزها مهمون زیاد میاد .باید توی خونه باشم . همه ی ب

میان . درست نیست اونجا نباشم . اگه تو بخوای می تونی همراه من بیای . میای بریم ؟ کمی فکر کردم . تصمیم 

 نداشتم دیگر او را تنها بگذارم . گفتم : یعنی من تنها ؟ بدون پدربزرگ ومادربزرگ ؟
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 اره .میای ؟گفت : اونا رومیگم فردا رسول بی

 گفتم نه من همراه اونامیام . دوست ندارم تنهاشون بذارم . 

 وقتی می رفت باز هم فکر می کردم : کاریش نمیشه کرد. نفیسه رو بیشتر از من دوست داره . 

 فصل بیستم 

ی نتیجه تم بیک ماه بعد با دیدن نامم در فهرست قبول شدگان رشته ی پزشکی جیغی کشیدم و به هوا پریدم . زحما

نمانده بود . یک قدم به تحقق آرزوهایم نزدیک شده بودم . احساس می کردم چیزی از خوشبختی کم ندارم . من 

همه ی چیزهای خوب را در اختیارداشتم وقدر همه ی آن ها را می دانستم سید بر خلاف قولی که داده بود مبنی بر 

ین کار رانمی کرد . و به طور متوسط تمام شب های هفته را در خانه اینکه مساوات را بین من ونفیسه را رعایت کند ا

ی مادربزرگ و درکنار من سپری میکرد. به هیچ صراطی مستقیم نبود و کوشش من برای انجام این کار بی جایی 

 نمی رسید. می دانستم این کار عواقب خوبی ندارد و از خشم و غضب نفیسه می ترسیدم . حتی از رسول هم وحشت

داشتم . وقتی این ها را برای سید میگفتم می خندید وبا حرف های تمسخر آمیزش مرا دست می انداخت . ترم اول 

دانشگاه را باهیجانی وصف ناکردنی شروع کردم . سید همان طور که گفته بود برای رفت و آمدم ایرادی نمی گرفت 

 1511. با شروع ترم دوم سال هم به پایان رسید و سال ولی بیشتر روزها خودش کار بردن و آوردنم را انجام میداد 

شروع شد . سالی که با هیجان آغاز گردید. با تظاهرات وشلوغی ها ادامه یافت و با پیروزی انقلاب خاتمه یافت 

کلاس ها اکثر اوقات تشکیل نمی شد یا بعد از تشکیل منحل می شد و من بی نتیجه به خانه بر میگشتم .چهره ی 

ض شده بود و بیشتر ازهر چیز صف های طولانی برای تهیه ی نفت به چشم می خورد . و مابقی دسته های شهر عو

عظیم و باور نکردنی برای تظاهرات بود .من از این برنامه ها سر در نمی آوردم . و کمتر درتظاهرات شرکت میکردم 

حسین مثل رسول بود . ولی حسین مثل  . دیگر کسی حسین را نمی دید . سید به شدت نگرانش بود . برای سید

 همیشه به نگرانی های سید می خندید وباز می رفت و گم میشد . کسی سر از کار او در نمی آورد . 

آن شب باز هم سید دیر کرده بود و من نگران او بامادربزرگ جلوی تلویزیون نشسته بودیم که احساس کردم 

شد و با دست جلوی دهانم را گرفتم و به طرف دستشویی دویدم . حالم کسی دلم را چنگ می زند دهانم پر از آب 

که بهتر شد به اتاق برگشتم مادربزرگ به رویم آغوش گشود و درحالی که گونه ام را می بوسید با صورتی پر از 

 خنده ورضایت گفت: مبارک ایشالا . سید بفهمه خیلی خوشحال می شه . 

ومبارک افتاده بود ومن می توانستم سید را خوشحال کنم . تصور عکس العملش  آه . پس بالاخره آن اتفاق میمون

برایم غیر ممکن بود و دلم می خواست اولین نفری باشم که این خبر را به او می دهم . ولی مادربزرگ پیشدستی 

ه ه داری بکرد وبه محض رسیدن سید با لبخندی که تمام صورتش را پر میکرد گفت : اگه خدا بخواد مثل اینک

 آرزوت میرسی .باید از این بیشتر حواست به زنت باشه اون حالا دیگه دو نفسه س . 

لحظه ای طول کشید تا سید متوجه منظور مادربزرگ شد . نگاهی به من کرد سپس با بی پروایی خاصی که هرگز در 

رویم را می بوسید و قهقهه می زد او ندیده بودم مرا روی دست بلند کرد ودرحالی که دور خودش می چرخاند سر و 

. با صدای اعتراض مادربزرگ که از او میخواست مواظب رفتارش باشد . مرا سر جایم نشاند و خودش از اتاق خارج 

شد . نمی توانستم حدس بزنم کجا رفت . ولی مادر بزرگ در حالی که به طرف اتاقش می رفت گفت : الان بر می 

ظر همچین روزیه ؟ ساعتی بعد سید کنار بسترم نشسته بود ودرحالی که دست هایم را گرده .می دونی چند ساله منت

به دست داشت با چشمانی که از خوشحالی برق می زد برایم سخن میگفت : هیچ کار خدا ی حکمت نیست . دیگه 
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ت و که ورق برگشکم کم داشت باورم میشد که باید ارزوی بچه رو با خودم به گور ببرم . هیچ نفهمیدم چطوری شد 

تو به طرف من اومدی . از روز بعد روزهای سختی رو می گذراندم . چیزی در معده ام بند نمی شد سرگیجه و حالت 

تهوع یکدم راحتم نمی گذاشت . با دیدن نتیجه ی آزمایش از وجود بچه مطمئن شدیم . اما با وضعی که داشتم می 

می شد و هر چه در معده داشتم بالا می آوردم . بیشتر روز  ####دلم  باید به پزشک مراجعه میکردم . با هر حرکتی

را کنار دستشویی می نشستم . و با این اوضاع حال عمومی خودم هم در خطر بود . پزشک پیشنهاد بستری شدنم 

قبتم را بر و مراراداد ولی من از بیمارستان متنفر بودم . سید پیشنهاد دیگری داد اینکه در خانه ی نفیسه بخوابم . و ا

عهده بگیرد . این بد نبود . سید هم رسیدگی بیشتری از نفیسه میکرد. حالا تنهایی مادربزرگ و پدربزرگ تنها 

دغدغه ای بود که ناراحتم میکرد سید مرا متقاعد کرد که ماندنم در خانه ی نفیسه تا زمانی است که حالم بهتر شود و 

ه ای نداشتم . کودکم در خطر بود . عاقبت تسلیم نظر سید شدم وبه خانه ی به زودی نزد آن ها بر میگردم . چار

نفیسه رفتم . نفیسه خوشحال بود وشلوغ می کرد . و به این وسیله احساسات درونی اش را نشان میداد سید در اتاق 

روی آن را با  نشیمن تخت زد درست مقابل تلویزیون تا حوصله ام سر نرود . میز کوچکی کنار تختم قرار داد و

مجلات و روزنامه و کتاب های مختلف پرکرد. صبح ها قبل از رفتن کنار تختم می نشست نوازشم میکرد و در مقابل 

چشمان متحیر نفیسه مرا می بوسید و می بویید و بعد از کلی سفارش به نفیسه می رفت و ظهر نشده بر میگشت و باز 

بود که نفیسه خودش بیماری قلبی دارد و استراحت برای او از ضروریات  همان برنامه ها . انگار سید فراموش کرده

است .یک بار که این موضوع رو به سید یادآوری کردم با خنده گفت : کاری نمی کنه گرفتن دو تا لیوان اب میوه و 

ی نداشتم ه اپختن یکتاوه کباب که کسی رو نکشته ! توهم براش زحمت کشیدی این به اون در . ولی من چنین عقید

رفتار نفیسه هم بعد از چند روز تغییر کرد . گاهی که سید کنارم می نشست و روی موهایم دست می کشید . به نظرم 

می رسید درگوشه ای کمین کرده و ما را زیر نظر دارد . گاهی که سید مرا می بوسید موجی از نفرت یا حسادت را 

لی هیچ کدام از این ها برای سید قابل درک نبود. اوغرق در افکار و در نگاهش می دیدم . و وحشت زده می شدم . و

دنیای زیبای خودش بود . دنیای که با ورود بچه برای اوساخته و محقق می شد . سید اجازه ی هیچ کاری را به من 

ولی دلم  ب بودنمی داد . حتی هنگام رفتن به دستشویی و حمام مرا تنها نمی گذاشت . رفتار سید برای من کمال مطلو

می خواست حال نفیسه را هم در نظر بگیرد . هنگام خوردن غذا روبه رویم می نشست تا مطمئن شود غذای کافی می 

خورم و ویتامین به اندازه به بدنم می رسد . او روی پا بند نبود و اگر ملامتش نمیکردم . از کنار تختم تکان نمی خورد 

بق نبود که به قول دیگران با خودش هم قهر بود . حالا لباس های تمیز می او دیگر آن مرد اخمو و کم حرف سا

پوشید . صورتش را به طور کامل اصلاح میکرد و ادکلن میزد. موهایش همیشه تمیز وشانه خورده بود . با صدای بلند 

امش بود . غروب می خندید و لطیفه میگفت . از حوادث روزمره تعریف میکرد . زیاد غذا نمی خورد و مواظب اند

نشده در خانه ودر کنار من بود و صبح با زور به اصرار من خانه را ترک میکرد . در یک کلام او وجود و جایگاه نفیسه 

را از یاد برده بود .همه ی این رفتارها را نفیسه میدید . و کینه ی مرا به دل می گرفت . او خیال می کرد من سید را از 

سی در خانه نبود با نفیسه حرف میزدم و به قول کارها و رفتار سید را توجیه میکردم به او او دزدیده ام . وقتی ک

اطمینان میدادم که با پایان یافتن این حالت من سید هم به رفتار قبلش بر می گردد وتمام این اعمالش نتیجه ی 

 خوشحالی زایدالوصفی است که به نظرم طبیعی می رسید . 

ه ی نفیسه ماندم بی آنکه دست به سیاه و سفید بزنم . روزهای آخر حتی با من حرف هم نمی زد. دو ماه ونیم در خان

لبخند روی صورتش نمی آمد . و چهره ای عصبی و نگاهی پر از بغض داشت .سید متوجه هیچ یک از این تغییر 
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می دیدم و وحشت میکردم به  رفتارها نبود . ولی من با زیرنظر گرفتن او و دقیق شدن در رفتارش دگرگونی او را

حساب من جنینم سه ماهه و به حساب سید سه ماه و نیمه بود . حالا ویارم تخفیف یافته وحالم تا حدود زیادی بهتر 

شده بود. قرار گذاشته بودیم دو روز بعد ابتدا نزد پزشک بروم و از همان جا به خانه ی مادربزرگ برگردم . سید که 

ظرم عجیب رسید . با اینکه سرگرم خواندن مجله ای بودم سنگینی نگاهش را به طور پیوسته رفت رفتار نفیسه به ن

روی خود احساس میکردم . اهمیتی ندادم . حالا دیگر برای رفتن به دستشویی نیاز به کمک کسی نداشتم واز اینکه 

 و پرسید کجا می روم . سوال بی بلند و کوتاه شوم هم حالت تهوع پیدا نمیکردم جلوی در نفیسه روبه رویم ایستاد

موردی بود .گفتم که به دستشویی نیاز دارم . اشاره کرد که : توالت داخل حیاط خراب است و باید ازتوالت طبقه ی 

دوم استفاده کنم . خواهرش چندماهی بود که طبقه ی بالا را تخلیه کرده بود و رسول آنجا را برای خودش درست 

 : ولی من همین امروز صبح از اون استفاده کردم .کرده بود با تعجب گفتم 

به من فهماند که توالت ریزش کرده است و با هم به طبقه ی بالا رفتیم در راه بازگشت لحظه ای مقابل در ورودی 

آپارتمان طبقه ی دوم ایستادم احساس کردم کسی پشت در پنهان شده است که مایل نیست او را ببینم که ای کاش 

حساسم جواب گفته بودم و داخل را نگاه میکردم . دو پله را پایین آمده بودم که دو دست از پشت به شانه به این ا

هایم خورد و به جلو هولم داد .دستم را برای گرفتن دیوار کنار پله ها دراز کردم ولی دیر شده بود وبه پایین سقوط 

سید بودم و شوقی که او را پر کرده بود روی زمین ولو شدم کردم . درآن لحظات که به ثانیه نمی رسید . تنها به فکر 

 و همه جا در مقابل چشمم سیاه شد . 

وقتی چشم باز کردم چشمم به بطری سرمی افتاد که قطره قطره آب حیات را بدنم سرازیر می کرد . همه چیز به 

 شد و به طرفم آمد . چهره ی گرفته یادم آمد به اطرافم نگاه کردم سید روی یک صندلی نشسته بود با دیدنم بلند

اش گویای همه چیز بود . گریه کنان نمی خیز شدم ولی ناگهان خونریزی شدیدی را احساس کردم و روی بستر 

 افتادم .گفتم: بدبخت حسود اون این بلا رو سرم آورد . اون حسود بیچاره. 

 بودی بالا ؟ اتاق رسول که تماشا نداشت . سید کنارم ایستاد دستی روی موهایم کشید و گفت : برای چی رفته

 با چشمانی پر از اشک به او نگاه کردم وگفتم : اون این دروغ رو گفته ؟ همون بیچاره که حسودی کورش کرده ؟

در حالی که نگاهم به سقف بود هق هق کنان گفتم : اون منوگول زد . گفت : توالت پایین ریزش کرده باید برم 

دش منو برد ولی موقع برگشتن غیبش زد . بعد سر پله ها یه دفعه از پشت هولم داد به خدا دروغ توالت بالا . خو

نمیگم . اون بالاخره نقشه ی پلیدش رو پیاده کرد ولی من می کشمش . داره از حسودی خفه می شه . تقصیر خودم 

ی رو دیدی که چشم دیدن هووش رو بود نباید قبول می کردم برم خونه ی اون . آخه تو این دنیا کدوم آدم عاقل

داشته باشه ؟ هیچ کدوم فکر اینجاش رو نکرده بودیم . اون قاتله بچه ی منو کشته . سید ضمن پاک کردن اشک 

هایم مرا دلداری داد وگفت : خیالات برت داشته اون هیچ وقت این کارو نمیکنه حتمی سرت گیج رفته یا حالت بهم 

دوباری که از پله ها پرت شدی پایین نفیسه هولت داد ه بود ؟ خواست خدا بوده نباید  خورده افتادی پایین مگه اون

 به خودت فشار بیاری . 

باگریه گفتم : آره خیالات برم داشته حتما اصرارش برای استفاده از دستشویی بالا هم خیالاته من که هیچ وقت بالا 

اون نقشه داشت . خیلی وقت بود که ازش می ترسیدم . می نمی رفتم . خودش منو به اصرار برد بالا . می دونم 

دونستم بالاخره زهرش رو به من می ریزه . با ورود سادات خانم وزهرا ساکت شدم . هیچ کس حرفم را باور نکرد . 

 ولی من مطمئن بودم که اشتباه نکرده ام . و نفیسه با نقشه ی قبلی این کار را کرده است . در هر صورت چیزی عوض
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نمی شد . از بیمارستان به خانه ی مادربزرگ رفتم . تنها او بود که با شنیدن حرف هایم سکوت کرد و در فکر فرو 

رفت . بعد از آن بیشتر در خودم فرو می رفتم و گاه بی دلیل اشک می ریختم . گاهی هم روی صندلی می نشستم 

 طبیعی است که پس از مدتی کوتاه بر طرف میشود ومدت ها به یک نقطه زل می زدم . دکتر میگفت تمام این حالا

.دیدن و شنیدن اخبار ضد و نقیض رادیو وتلویزیون دیدن صحنه های اعدام و سریع و عجولانه نیز بر افسردگی ام 

دامن می زد . حتی رفتن به دانشگاهی که خود به خود به حالت تعطیل در آمده بود دردی از من دوا نمیکرد. تنها 

ه ی متبسم ومهربان مادربزرگ آرامم میکرد . بیشتر اوقات شلوغی و نابسامانی های پس از پیروزی دیدن چهر

انقلاب باعث شد زهرا را در مراسمی ساده و عجولانه به خانه ی بخت بفرستند . بعد از آن روز دیگر با نفیسه روبه 

رگز حرف هایم را در موردنفیسه باور نداشت . رو نشدم و هر زمان که این اتفاق می افتاد از من فرار میکرد .سید ه

یا شاید این طور تظاهر میکرد . می خواست تا خانه ای جداگانه و مستقل برایم بگیرد اما وقتی بچه ای در میان نبود 

شور شوقی هم در من نبود و این کار به نظرم پوچ و بی معنا می رسید . من در خانه ی مادربزرگ مشکلی نداشتم . 

ز صبح که از خواب بیدار شدم . از سیدخواستم برای نماز مغرب وعشا ء مرا همراه خود به حرم ببرد . من هم آن رو

به تقلید از او قصد داشتم حاجتم را بگیرم . اما حاجت من دست نیافتنی ومحال نبود من زنی جوان وسالم بودم که به 

ر خلاف انتظارم نیامد .باورم نمی شد موضوع را راحتی می توانستم صاحب بچه هایی سالم شوم . ولی غروب ب

فراموش کرده باشد . این امری محال بود. تا جایی که یادم می آمد تمام شب های اول ماه را به جماعت نماز خوانده 

بود و سفارش مرا نیز امکان نداشت از یابد ببرد . پس بی شک موضوع دیگری در بین بود. به مغازه زنگ زدم ولی 

فت از صبح او را ندیده است . دلشوره داشتم .بیشتر ازسید نگران حسین بودم . دیگر خوب فهمیده بودم رسول گ

گرفتاری های سید بیشتر مربوط به حسین است .نمیدانم چرا اوس عباس خودش دنبال کارهای حسین را نمی 

در چهارچوب دردیدم . آهسته  گرفت .نیمه شب بود که از صدای گردش کلید در قفل در بیدار شدم وقامت سید را

 پرسیدم . کجا بودین . چقدردیر کردین؟

 جواب داد : الان فقط می خوام بخوابم . 

 پرسیدم : بازم حسین ؟

 گفت : طوری نیست الان دیگه خونه شونه . 

 حیرت زده پرسیدم : حالا دیگه چرا ؟

برد . اینکه حسین چه برنامه ای را دنبال می کرد  ولی سید بدون اینکه جوابی بدهد روی بستر دراز کشید و خوابش

 وبه کدام گروه و دسته ی وابسته بود که هچنان درگیر بود من سر درنمی آوردم .نگرانی من تنها از جهت سید بود. 

 فصل بیست ویکم

ج و سرم گی با احساس حالت تهوع از خواب بیدار پریدم . می باید به دستشویی می رفتم . دهانم پر از آب میشد

میرفت در دستشویی را باز کردم و هر چه در معده داشتم بالا آوردم . سید شانه هایم را مالش می داد . خودم 

فهمیدم علت این حالتم مربوط به چیست .حالا دیگر تجربه داشتم . با اینکه دو سال از زمان بارداری اولم گذشته بود 

ود . سید مرا روی دست هایش به اتاق برگرداند وگفت :مبارکه چشم هر حالات وعاداتم به درستی به یادم مانده ب

 دوتامون روشن . 

 بی اختیار گفتم : این دفعه دیگه خونه ی نفیسه نمیرم . 

 گفت: این دفعه دیگه نمیذارم از جلوی چشام دور بشی . چشمم کورخودم می شینم پرستاریت رو میکنم . 
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 تنگ تر کردم و گفتم : اقا سید ؟حلقه ی دست هایم را دور گردنش 

 گفت : جون دلم . 

 گفتم: حرفی رو که زدین یادتون نره ها ! من از پیش شما هیج جا نمیرم . 

 گفت : منم از پیش تو وبچه مون تکون نمی خورم . 

دور  ی چشامگفتم : ممکنه این دفعه ویارم مثل دفعه ی قبل سخت نباشه . گفت: هر جورم که باشه نمیخوام از جلو

 بشی . 

لب هایم را روی چشم هایش فشردم وگفتم : باور کنین تصمیم دارم این دفعه یه بچه ی سالم وتپل به دنیا بیارم . 

میخوام از همیشه خوشحال تر باشین . سپس صدایم را آهسته تر کردم و ادامه دادم : به نظر من بهتره اصلا در این 

از موضوع بی خبر باشه بهتره .نمی دونم چرا از اون و رسول می ترسم باور کنین مورد به نفیسه حرفی نزنین .اون 

 هیچ کدوم اونا از من خوششون نمیاد . 

مرا ارام روی بستر گذاشت وگفت : دوست ندارم از این حرفا از دهن توبشنوم آخه رسول چه خصومتی می تونه با تو 

 کنی . داشته باشه ؟ بهتره سرت رو از این افکار خالی 

گفتم : شما فقط قولی رو که من دادین یادتون نره . نباید منو از خودتون جدا کنین . سرش را تکان داد وگفت : 

خوب بلدی حرف رو رو هوا بزنی و بل بگیری ها ! باشه چشم قول میدم هر جا رفتم تو رو هم با خودم ببرم ولی 

 ی قبوله ؟ توهم باید سفت وسخت مواظب سلامتی خودتون دوتا باش

 گفتم : قبوله .

از آن روز سید کار و زندگی را رها کردو مواظبت از من را برعهده گرفت . گاهی روزها چندساعتی به مغازه می 

رفت و بر می گشت وگاه تلفنی از اوضاع و احوال مغازه و خانه ی نفیسه و رسول مطلع میشد . گاهی به دیدار نفیسه 

نه اش او را نزد پزشک می برد . منهای این موقعیت های مابقی وقتش را در کنار من طی میرفت و در نوبت های معای

میکرد اگر چه حال من چندان بد نبود و به مراقبت زیادی نیاز نداشتم پزشک هم وضعیتم را خوب و عادی تشخیص 

از بارداری ام گذشته بود که  داده بود . تنها گاهی حالت تهوع و سرگیجه مرا از حالت طبیعی دور می ساخت . دو ماه

شبی دیر وقت تلفن زنگ زد . من دراز کشیده بودم . پدربزرگ و مادربزرگ در اتاق خودشان بودند و سید تلفن را 

جواب داد . از سکوتش و کلمات و جملات بریده و کوتاهی که بر زبان می آورد فهمیدم مساله ی مهمی است که 

ی را گذاشت و مشغول پوشیدن لباس شد از جا برخاستم و پرسیدم : چی شده دوست ندارد من چیزی بفهمم . گوش

 ؟ نفیسه طوریش شده ؟ گفت : نه نفیسه خوبه یکی از همکارام بود . 

 پرسیدم : خوب چیکار داشت ؟ کجا دارین میرین ؟

م: برای حسین ادم وگفتکتش را پوشید و گفت : زود بر میگردم تو بهتره بخوابی بیخود دلت شورنزنه . مقابلش ایست

 اتفاقی افتاده ؟ باز گرفتنش نه ؟

پیشنانی ام را بوسید و گفت : نه بابا حسین توی خونه شون خوابه اگه توبخوابی من با خیال راحت میرم . سپس در 

 حالی که مرا به سمت بسترم می کشید اضافه کرد تا تو خوابت ببره . منم برگشتم . 

ا شما بیام . قول میدم از ماشین پیاده نشم . صورتم را بوسید وگفت : یادت باشه تو دیگه گفتم : پس بذارین منم ب

 تنها نیستی . گفتم : خودتون گفتین هرجا رفتین منم می برین یادتون رفت ؟

 م . رپتو را رویم کشید و گفت :نه یادم نرفته . ولی دیگه قرار نیست تا در مغازه هم که میخوام برم تو رو همراهم بب
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چانه زدن با او فایده ای نداشت . چشم هایم را بستم و لحظاتی بعد به خواب عمیقی رفتم . صبح که بیدار شدم بر 

خلاف انتظارم از سید خبری نبود به پدربزرگ و مادربزرگ حرفی نزدم و دست به کار پختن ناهار شدم از بوی 

سرخ کردن از فریزر گذاشتم و خودم بامیل های بافتنی گوشت حال بدی پیدا میکردم پس چند تکه ماهی را برای 

مشغول شدم . پلو را من دم کردم و سرخ کردن ماهی را مادربزرگ انجام داد ناهار که آماده شد دیگر طاقت نیاوردم 

 استو به مغازه زنگ زدم رسول بود سراغ سید را از او گرفتم . اظهار بی اطلاعی کرد و گفت امروز هنوز او را ندیده 

 از حسین پرسیدم گفت : دو روز است از حسین خبری نیست و به احتمال زیاد سید هم دنبال کار اوست . 

پس حدسم درست بود . تلفن شب قبل هم مربوط به حسین می شد . گوشی را گذاشتم ودر فکر فرورفتم . دانشگاه 

نبال چه بود و چرا به وضع خانواده اش توجه ها بسته بود وکشوردر حالت جنگ به سر می برد . نمی دانم حسین به د

 نمی کرد و درعوض اینکه زیر بال آنها را بگیرد هر روز گرفتاری تازه ای درست میکرد. 

مدتها بود از علی بی خبر بودم . عمو جلیل و عمه هایم هم به کلی مرا کنار گذاشته بودند و سراغی از من نمیگرفتند 

داشتم . از واکنش نفیسه و رسول در مقابل محبت های بی دریغ سید به خودم وحشت .من نیز تمایلی به دیدنشان ن

زده بودم و به قول سید از آه نفیسه هراس داشتم . سفره را پهن کردم سید هم از در وارد شد . از چهره اش خستگی 

را دم . کجا بودین ؟ چو بی خوابی می بارید وقتی دست و صورتش را می شست کنارش ایستادم واو را سوال پیچ کر

اینقدر خسته این ؟ بازم حسین ؟پیدایش کردین ؟ بردنش زندان ؟ آخه حرف حساب حسین چیه ؟چرا اوس عباس 

 نمیره دنبال کارش ؟

سید حوله را از دستم گرفت وگفت : نه پیداش نکردم . فعلا بریم یه چیزی بخوریم . باید برم . یه نفر قول داده از 

 خبر بیاره اگه اونجا باشه بهم میگه . وحشت زده پرسیدم : یعنی ممکنه اونجا نباشه ؟توی زندان برام 

 گفت: نمی دونم . هیچی نمیدونم . 

ناهار را خورده نخورده بلند شد . من هم دنبالش راه افتادم پشت در راهرو راهش را سد کردم وگفتم : آقا سید؟ 

توی این دنیا فقط و فقط شما رو دارم . دلم نمی خواد هیچ آسیبی بهتون دستش به دستگیره در بود . ادامه دادم : من 

 برسه . بخصوص حالا که ... 

دستهایش را دورم حلقه کرد وگفت : از چی می ترسی من که جایی نمیرم . گفتم : من از این کارهای حسین می 

 ترسم . نمیگم شما دنبال کارش نرین ولی مواظب خودتون باشین . 

سینه فشرد و گفت : چشم عروسکم خاطرت جمع باشه ولی توهم باید حواست به خودت و بچه باشه بهتره  مرا به

زیاد خودت روخسته نکنی . آن شب سید دیروقت برگشت در حالی که مطمئن شده بود حسین در تهران دستگیر و 

یکرد . روز بعد همراه اوس عباس با زندانی شده است . ولی قبل از هر کار وهر اقدامی می بایست جای او را پیدا م

قطار عازم تهران شد . رفتن وبرگشتن آنها چهار روز طول کشید وقتی ازراه رسید از خستگی روی پا بند نبود ماهم 

مراعاتش را کردیم تا استراحت کند روز بعد دیگر همه می دانستیم که حسین در تهران زندانی است و سید باید هر 

اید برای ازادی او انجام دهد . نمی دانم سید چه میکرد و برای این منظور دست به دامان چه کاری از دستش بر می

کسی میشد ولی دیگر کسی او را در خانه نمی دید . شب ها دیروقت می آمد و صبح می رفت . هر چه می کردم 

بیدار میشدم وهراسان در  دلشوره رهایم نمی کرد . شب ها با خواب های یا بهتر بگویم با کابوس های وحشتناکی

بستر می نشستم ودر تاریکی به چهره ی سید چشم می دوختم . خواب هایی که همه از افکاری بد و منفی ناشی می 

شد که در مغزم می چرخید . بیشتر از دو هفته از بازگشت سید از تهران گذشته بود . دیگر مادربزرگ و پدربزرگ 
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مادربزرگ سرسجاده ی نماز اشک میریخت و دعا میکرد . وضع نابسامانی در  هم از قضیه ی حسین با خبر بودند .

خانه جریان داشت آرام وقرار در آن شرایط واژه ای بی مفهوم بود . بیشتر مایحتاج خانه توسط رسول تهیه می شد . 

اشت و با گفتن هربار که او را می دیدم باران پرسش هایم را به سویش می باریدم ولی اوهمه را بی جواب میگذ

نمیداند یاخبر ندارد خودش را راحت میکرد . احتمال می دادم سید به اوسفارش کرده است حرفی نزند . یکبار 

 باخشم بازویش را گرفتم و پرسیدم : لااقل بگو روزها سید میاد در مغازه یانه ؟

ه گفتم : آقا رسول تو رو خدا حداقل به من ایستاد لحظه ای مرا نگاه کرد و گفت : فقط یه سر می زنه و میره . ملتمسان

 بگین از حسین چه خبری دارین . سید داره چیکار میکنه ؟ سادات خانم .... 

رسول حرفم را قطع کرد و گفت: چی بگم بهاره خانم فقط می دونم تا روزی که حسین برنگرده ما روی ارمش رونمی 

اهی برای آزادیش پیدا کنه . پرسیدم : حالا شمامطمئنی که حسین بینیم سید داره این در و اون در میزنه شاید یه ر

تهران زندانیه ؟گفت : آره اینایی رو که ازمن می شنوین فراموش کنین . ولی بابام یه نفر و پیدا کرده که خیلی امید 

در  که حرفش داره بتونه حسین رو نجات بده . گفتم: یعنی چی ؟ چه جوری ؟ گفت :یکی از اون روحانی های معتبره

رو داره . یه قولایی به بابام داده دعا کنین رو حرفش وایسه و کاری رو که گفته بکنه . الان بیشتر از ده روزه که هر 

روز سید با عمه م میره جلوی دفترش ولی آنقدر شلوغه که نمی تونن برن تو . تازه دو روز پیش موفق شدن وقت 

ده .سید امیدواره بتونه یه دستخط ازش بگیره . میگه اگه این کار روبکنه بگیرن برای سه روز دیگه بهشون وقت دا

آزادی حسین حتمی . آن شب نفهمیدم سید چه وقت به خانه برگشت ولی صبح زود که بیدارشدم آماده ی رفتن بود 

 .هراسان برخاستم و به گردنش آویختم با نگرانی پرسیدم : کی برمی گردین آقا سید ؟

نه فشرد وگفت : خودم هم نمی دونم شاید شب شاید هم زودتر . گفتم: یه وقت بی خبر نزارین برین سرم را به سی

تهران ؟ در چشم های نگرانم دقیق شد و گفت : چرا همچین خیالی میکنی؟ مگه من گفتم می خوام برم تهران ؟ 

وبرین . به هر حال قولی رو که گفتم : نه شما حرفی نزدین ولی من احساس می کنم قصد دارین منو تنها بذارین 

 دادین یادتون نره هرجا خواستین برین منم باهاتون میام . 

سرم را میان دودست گرفت چشم هایم را بوسید وگفت : تو فقط دعا کن کاری رو که امروز دنبالشم نتیجه بده اون 

م . باز هم خودم را لوس کردم و در وقت بهت قول میدم تا روزی که این کوچولو به دنیا بیاد از کنارت تکون نخور

حالی که سرم را به سینه اش می فشردم گفتم : مواظب قول هایی که می دین باشین . قول دادن بدون عمل هیچ 

ارزشی نداره . مادربزرگ برای ناهار تاس کباب پخته بود و حالا برای خوردن غذا صدایم می زد . یادم آمد علی و 

ین غذا را دوست نداشتند با یادآوری علی دلم برایش تنگ شد آخرین باری که با علی پدرم هرگز مزه ی شیرین ا

حرف زده بودم چند ماه قبل بود او با شنیدن جریانات و اتفاقات ایران از آمدن پشیمان شد و قصد برگشتن نداشت . 

ی ل دارد . ولی از محمود حرفعلی برایم گفته بود که احمد هم به تازگی به فرانسه رفته است و قصد ادامه ی تحصی

نزده بود . حتی از مریم هم صحبتی نشد من هم سوالی نکردم می ترسیدم سید بشنود و ناراحت شود او حساسیت 

زیادی نسبت به شنیدن نام افراد خانواده ی تشکری داشت ومن دوست نداشتم او را آزار بدهم . مادربزرگ باز هم 

ولی با دیدن سید که از در وارد شد ذوق زده به طرف راهرو دیویدم و شادمانانه برای خوردن غذا مرا صدا می زد . 

پرسیدم که آیا دستخط را گرفته است ؟ باز هم اشتباه کرده و خودم را لو داده بودم . ولی سید هم غرق در 

گرش دیخوشحالی متوجه این موضوع نشد وگفت: گرفتم اینجاست . و با یک دست بر روی جیب بغلش زد .دست 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بهار با 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

2 6 3  

 

را دور شانه ام حلقه کرد و ادامه داد : باید زودتر برسونمش قم به دست حاج آقا اگه خدا بخواد تا آخر این هفته 

 حسین ازاد می شه . 

پدربزرگ درستهایش را به سوی آسمان بالا برد و مادربزرگ با پشت دست اشک چشمانش را پاک کرد . لحظاتی 

بودیم . بعد از ناهار سید رفت تا بخوابد تصمیم داشت شبانه به سوی قم حرکت بعد همه خوشحال دور سفره نشسته 

کند . نم دانستم با چه کسی می رود ولی قصد داشتم همراهش باشم . فرصت چانه زدن با اونبود . قبل ازهر حرفی 

دم و خو زیر پتو خوابش برد . در ساکی کوچک کمی وسایل شخصی را جمع کردم یک دست لباس گرم برای سید

همراه با یک پتو ومقداری مواد خوراکی و ساک را آماده پشت در راهرو گذاشتم من تا به حال به قم نرفته بودم . 

شاید این دلیل می توانست اوراقانع کند و مرا همراش ببرد. مادربزرگ خیلی سعی کرد سید را راضی کند تا فردا 

ول نکرد وگفت : نمیشه صبر کرد .باید تا تنورداغه نون رو بچسبونم صبح زود حرکتش را به تاخیر بیندازد اما سید قب

. حاج آقا جلوی روی خودم به قم زنگ زد . باید این نامه رو ببرم یه مهر دیگه پاش بخوره اون وقت دیگه آزادی 

 حسین حتمیه . اگه یکی دو روزبگذره ممکنه فاصله بیفته و فراموش بشه اون وقت کارم سخت میشه . 

عتی بعد بیدار شد . برایش چای و خرما بردم . تلفنی با رسول حرف میزد و ز می خواست اتومبیل را بیاورد . چای سا

را خورده نخورده به حمام رفت من هم لباس مناسبی پوشیدم و آماده شدم . از حمام که بیرون آمد رسول هم رسید . 

. توی صندوق عقبه . به آب و روغنش هم نگاه کردم  سویچ را به طرفش گرفت و گفت : رنجیر چرخم براش گرفتم

 خاطر جمع باشین ماشین هیچ عیب و ایرادی نداره . 

سید رسول را به راهرو برد ودر آنجا چند دقیقه ای حرف زدند . سپس رسول رفت و سید به داخل برگشت . لباس 

 . می خوام برم قم زیارت . می پوشید که روبه رویش ایستادم و گفتم : منم می خوام با شما بیام 

 نگاهی گذرا به من کرد و گفت: شما همین جا هستی تا من برگردم . 

 گفتم : آقا سید من نمیذارم شما تنهایی برین . 

 گفت : من تنها نیستم . ساداتم با من میاد . دوتایی میریم . 

چ حواستون هست که تا حالا منو هیچ جا چشم هایم پر از اشک شد و گفتم : ولی من دوست دارم با شما بیام هی

 نبردین ؟

پلووری را که برایش بافته بودم روی پیراهنش پوشید و در حالیکه کتش را به تن میکرد گفت نه هیچ در این مورد 

فکر نکرده بودم . ولی حالا هم وقت مناسبی نیست . نه هوا و روزگار این اجازه رو میده . نه وضع تو . گفتم : مگه 

ع من چیه ؟ منکه مشکلی ندارم تازه شاید وجود من باعث بشه یه کم با احتیاط تر برین . قول میدم هیچ مشکلی وض

 براتون درست نکنم . من فقط می خوام کنارتون بشینم . و مواظب باشم توی جاده خوابتون نگیره . همین . 

نمی گیره . تازه این وظیفه رو سادات هم می تونه  با انگشت نوک بینی ام را فشاری داد و گفت : من توی جاده خوابم

انجام بده . تو هم بهتره بیشتر از این با من چونه نزنی . اشک هایم روی صورتم ریخت . او هیچ وقت به حرف و 

خواسته ی من توجه نمی کرد به دیوار تکیه دادم و ضمن پاک کردن اشک هایم به او خیره شدم دنبال کلاهش 

پیدا کرد . محتوی جیب هایش را بررسی کرد ووقتی از وجود نامه مطمئن شد سویچ را برداشت و  میگشت ان راهم

به طرف در رفت اما دوباره به طرف من آمد اشک هایم را پاک کرد صورتم را بوسید و آهسته گفت : قربون تو برم . 

نیست . همیشه فقط باید حرف حرف شما اگه تو اینجا باشی خیال من راحت تره . باگریه گفتم : ولی خیال من راحت 

باشه . حرف من هیچ اهمیتی نداره . سرم را بوسید و گفت : مواظب خودت باش . و از در بیرون رفت . مادربزرگ را 
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درراهرو بوسید . از پدربزرگ در حیاط خداحافظی کرد و رفت باز هم پشت پنجره ایستادم و رفتنش را نگاه کردم . 

ای گریه ام بلند شد . هوا تاریک شده بود مادربزرگ آرام آرام نصیحتم می کرد . ولی حوصله وقتی در را بست صد

ی شنیدن سخنان او رانداشتم . در دل دعا می کردم کاش به جای سادات خانم اوس عباس را همراهش ببرد . به هر 

و یک زن . دستم را روی شکمم  حال او مرد بود واگر مشکلی پیش می آمد در مرد بهتر حلش میکردند . تا یک مرد

کشیدم و فکر کردم یعنی اگر وضعم غیر از این بود مرا همراهش می برد ؟مطمئن نبودم اگر چه من سه ماه و نیم از 

بارداری ام می گذشت و مسافرت حتی راهی دور و طولانی خطری برایم نداشت . این را دکتر گفته بود حتی سید هم 

دانم چرا دوست نداشت مرا همراه خود ببرد لحظاتی طولانی همان جا ایستادم . سپس این را می دانست ولی نمی 

ناامیدانه روی مبل نشستم می باید . سر خودم را گرم میکردم . میل های بافتنی و کاموا بهترین سرگرمی برایم بود. 

داختم که با صدای در جا برخاستم و قصد داشتم برای نوزاد آینده ام یک کلاه ببافم . دانه ها رامی شمردم و سر می ان

پشت پنجره رفتم . سید بود . حیرت زده او را نگاه کردم . لحظاتی بعدمقابل در اتاق ایستاد و گفت : اگه میخوای 

بیای عجله کن سادات توی ماشین نشسته . زود باش. برای چند لحظه آنچه را می شنیدم باور نداشتم . صدای سید 

ز جا برخاستم . بافتنی را رها کردم و در حالی که ژاکتم را به تن می کردم گفتم: وسایلم پشت در مرا به خود آورد . ا

 راهرو آماده س . شا اونا رو ببرین توی ماشین منم الان میام . 

سید رفت . لحظاتی بعد صورت مادربزرگ و پدربزرگ را بوسدیم و به طرف حیاط دویدم . سادات خانم در صندلی 

سر سید نشسته بود من هم در جلو را باز کردم و کنارش نشستم . در همان حال به سادات خانم تعارف عقب پشت 

کردم و گفتم : چرا رفتین عقب ؟ جلو می شستین . سید در حالی که اتومبیل را روشن میکرد گفت : مگه تو دوست 

 شد که برگشتین ؟ سید با لبخند گفت : می نداشتی جلو کنار من بشینی ؟ با خجالت گفتم : اره ... ولی ... حالا چی

خواستم ثابت کنم که تو هم مهمی . سادات خانم گفت : اگه خسته شدیم بین راه تو یکی از این شهرها می خوابیم . 

سید جواب داد : اگه خدا بخواد باید تا قبل از ظهر فردا برسیم قم وقتی حاج آقا نامه رو امضاء کرد اگه خسته بودیم 

می مونیم . کمی که از شهر خارج شدیم سادات خانم پتو را رویش کشید و خوابید . یک پتو روی پاهای من شب قم 

بود . جاده به نسبت خلوت بود و رفت و آمد زیادی صورت نمی گرفت . سید همچنان که به روبه رو چشم داشت 

شل کرد . خودت که بهتر می  گفت : بهتره یک ساعت دیگه جات رو با سادات عوض کنی دیدن اشک هات پامو

دونی یه بار سقط کردی این دفعه باید حسابی مواظب باشی دوست ندارمبازم اون اتفاق تکرار بشه به نیم رخش نگاه 

 کردم گفتم : شما هیچ وقت حرف منو باور نمیکنین . ولی قسم می خورم اون دفعه کار نفیسه بود . 

گذشته . سپس از آیینه نگاهی به عقب کرد و وقتی از خواب بودن سادات گفت : بهتره فراموشش کنی . هر چه بوده 

خانم مطمئن شد گفت : اون زمینی رو که نشونت دادم یادته ؟ گفتم : همون که رفتیم جعبه ی انگور آوردیم ؟ گفت : 

ه نام تو ستیم بآفرین منظورم همونه . راستش اونو فروختم . تصمیم دارم وقتی برگشتیم این خونه ای رو که توش ه

کنم . دیدم به این خونه علاقه داری . منم اون دوست دارم . می ترسم ناغافل بلایی سرم بیاد . اون وقت نفیسه و 

رسول نمیذارن چیزی گیر تو بیاد البته وقتی این بچه به دنیا بیاد وضع فرق می کنه ولی کار از محکم کاری عیب نمی 

از شما نمی خوام فقط باید ... گفت : می دونم می دونم چی می خوای بگی . منم که  کنه . گفتم : اقا سید من که چیزی

 نگفتم همین حالا خونه رو ببر و بفروش فقط می خوام دلت گرم زندگیت باشه و از چیزی نترسی . 
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گذریم که ب گفتم: من بعد از خدا دلم فقط به شما گرمه . خودتون که دارین می بینین دیگه هیچ کس یاد من نیست .

من دوست ندارم اونا رو ببینم . دستم را در دست گرفت و فشرد و آهسته گفت : در این مورد حرفی به کسی نزن 

 حتی به مادربزرگ . ممکنه به گوش رسول یا نفیسه برسه اون وقت شر به پا می کنه.

خانم نشان از خواب عمیق فکر کردم پس سید خودش می داند که نفیسه زن حسودی است . صدای خروپف سادات 

او می داد . لحظاتی بعد گفتم : چرا به حسین حرفی نمی زنین ؟ آخه هدفش چیه ؟ تا کی می خواد این طوری همه رو 

دنبال خودش بدوونه ؟ گفت : از کجا می دونی حرفی بهش نمی زنیم ؟ حرف تو گوشش فرو نمیره ولی این دفعه می 

این به بعد دور منو خط بکشه . شام را در حال حرکت خوردیم و شکممان را با خوام گوشش رو بپیچیونم و بگم از 

کتلتهایی که سادات خانم به همراه سبزی خوردن آورده بود سیرکردیم ولی سید برای خواندن نماز ولی سید برای 

میکردیم . هر چه به  خواندن نماز مقابل مسجدی نگه داشت و باز هم به راهمان ادامه دادیم . شهر ها را یکی یکی رد

تهران نزدیک تر می شدیم . شور و التهاب من بیشتر می شد قبل از اذان صبح وارد تهران شدیم . شش سال از آن 

شهر دور بودم . تغییرات زیادی کرده بود سید بدون توقف مسیر قم را در پیش گرفت . میگفت تا آن امضاء ومهر را 

مطبوع داخل اتومبیل و پتویی که پاهایم را گرم میکرد صدای خروپف سادات نگیرد خیالش راحت نمی شود . گرمای 

خانم که عصاره ی خواب را در فضا می پراکند خستگی و بی خوابی و طول راه همه وهمه باعث شد که نفهمم چه 

ق فرو عمی زمانی پلک هایم سنگین شد و روی هم افتاد. ناگهان با شنیدن صدایی مهیب تکان خوردم و باز در خوابی

 رفتم .

کسی در گوشم گفت : بهاره خانم چشمات رو باز کن . چشمهایم را از هم گشودم . برای لحظاتی همه چیز گنگ بود 

ولی چهره ای که با نگرانی به روی صورتم خم شده و نگاهم می کرد را خوب می شناختم . رسول بود. آنجا چه 

رفتم و گفتم : من چرا اینجا هستم ؟چه اتفاقی افتاده ؟ آقا میکرد ؟ وحشت زده با دست آزادم کت رسول راگ

سیدکجاست ؟ مگه قرار نبود ما بریم قم ؟ سادات خانم کو ؟ سپس بدون اینکه منتظر جواب او شوم گریه کنان سید 

اید داختم . برا صدا زدم تلاشم برای آزاد کردن پایم بیهوده ماند. اما دست هایم هر دو آزاد بودند . پتو را به طرفی ان

می رفتم . رسول روی من خم شده بود ودر حالی که پرستار را صدا می زد با نگهداشتن دودستم مانع حرکتم می شد. 

تقلای بیهوده ای را میکردم . جیغ میکشیدم و سید را صدا می زدم . دو پرستار به کمک رسول آمدند لحظاتی بعد 

جستجو پرداختم . تکه پاره های آنچه را در ذهنم از آخرین لحظات باقی ناتوان روی تخت از حال رفتم . در ذهنم به 

مانده بود به هم گره زدم و ناباورانه فهمیدم که تصادفی وحشتناک را شنیدم : بچه م ! ... سربچه م چی اومد ؟ اما 

ردم . چشم باز ک ضعف دوباره بر من مستولی شد و روی بستر بیهوش شدم . نمی دانم چقدر گذشته بود . که دوباره

حالا هوشیار بودم .نگاهی به اطراف کردم . کسی نبود حتی رسول هم نبود . با به یاد آوردن آنچه بر سرم آمده با 

صدای بلند گریه کردم . پرستاری سراسیمه به داخل دویدو گفت : آروم باش عزیزم . گریه کنان گفتم: یکی به من 

 است ؟ سادات خانوم ؟ اون کو ؟بگه چی شده ؟ بچه م چی شد ؟ شوهرم کج

پرستار با دست روی گونه ام کشید و در حالی که ملافه رامرتب میکرد گفت : اگه قول بدی آروم باشی . برات میگم 

چی شده . شوهرت حالش خوبه . توی اتاق بغلی خوابیده اون خانوم هم مرخص شد و رفت . ولی بچه ت رو از دست 

 ال خودت خوبه . دادی . خدا رو شکر کن که ح

با شنیدن این حرف بعد از لحظه ای سکوت هوار کشیدم و چنگ در ملافه انداختم پرستار را پس زدم و خودم رابه 

طرف پایین تخت کشیدم . پرستار به تنهایی حریف من نبود . سرم از دستم خارج شد و خون روی دستم را گرفت . 
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از آن بودم که در برابر آن ها مقاومت کنم . یک نفر پرسید : مگه بهش چند نفر به داخل اتاق دویدند . ناتوان تر 

گفتی ؟ فریاد کشیدم : دروغگوها ! چرا ولم نمی کنین ؟ همه تون دارین به من دروغ می گین . شوهرم کجاست ؟ 

ر م باز هم داونو نشونم بدین . رسول داخل شد روبه رویم ایستاد و گفت : اروم باش بهاره . طوری نشده . سوزن سر

رگم جای گرفت و لحظاتی بعد سست و بی رمق از لای چشمان نیمه بازم به رسول نگاه کردم .اتاق خلوت شد و حالا 

تنها رسول بود که کنار تختم ایستاده و حرف میزد . پلک هایم سنگین شد و لحظاتی بعد همه جا مقابل چشمم تار و 

صندلی نشسته بود و چرت میزد . آهسته صدا زدم : آقا رسول شما سپس ناپدید شد . وقتی بیدار شدم رسول روی 

 چرا اینجایی ؟

گفت : منتظرم شما حالت بهتر بشه از اینجا ببرمت . به سرو لباسش نگاه کردم وضع مناسبی نداشت . ریش های 

ا ست ؟ چرا شمدرآمده و چشمان پف کرده اش نشان از بی خوابی های طولانی داشت . با بعض گفتم : مگه سید نی

 زحمت بکشین ؟

گفت : اون همراه عمه سادات رفتن مشهد من اینجاموندم که مواظب شما باشم . پرسیدم : چند روزه اینجام؟ گفت : 

زیاد نیست دو سه روزه. گفتم : چرا سید منتظر من نشد و رفت ؟ گفت: اونم حالش خوب نبود . من ازش خواستم 

تم . سرم را به طرف دیگر چرخاندم و با بغض گفتم : حتما از دستمن عصبانیه . بره . من جای اون مواظب شما هس

این دفعه هم بچه رو از دست دادیم . تقصیر من بود . برای اومدن اصرار کردم . سپس ملافه را روی صورتم کشیدم 

نگار وضع من از همه و با صدای بلند گریستم . وقتی ملافه را پس زدم چشم های رسول هم اشک الود بود گفتم : ا

بدتره کی مرخص می شم ؟ گفت : معلوم نیست دکتر میگه پات بایدعمل بشه . گفتم : سید هم که حتما نمی تونه بره 

مغازه راستی نرفت دنبال کارش . رسول به طرف پنجره رفت از پشت به او چشم دوخته بودم . احساس می کردم 

خارج شد . تمام سطح سرم باند پیچی شده بود و زیر آن احساس سوزش شانه هایش می لرزد . لحظاتی بعد از اتاق 

میکردم . وقتی رسول بازگشت . به نظرم می آمد صورتش در هم مچاله شده به من نگاه نمی کرد . مشتی پول در 

ر هکیفم گذاشت و گفت : پرستار میگه دکتر سفارش شما رو کرده .گفت : که من می تونم تلفنی حالت رو بپرسم . 

وقت مرخص شدی میام دنبالت . گفتم :دیگه لازم نیست شما زحمت بکشی . آقا سید خودش میاد سراغم . رسول 

سری تکان داد لحظه ای با تردید مرا نگاه کرد و گفت : اگه کاری داشتی پول توی کیفت هست . از پرستار بخواه 

بدانم چرا تااین حد خودش را مسوول من میداند ؟ تلفن بزنه و به من خبر بده خودم رو می رسونم . دلم میخواست 

چرا نمی گوید با سید تماس بگیرم؟ بر خلاف همیشه به نظر به می رسید نسبت به من محبت دارد . چشم به پنجره 

دوختم و اشک صورتم را پر کرد . دکتر با پرستار حرف می زد . و وضعیت مرا از او می پرسید . صدایش چقدر آشنا 

ا طرفش چرخاندم و به او خیره شدم نه ! مطمئن بودم که هوش و حواسم درست کار میکرد و من عقلم را بود سرم ر

از دست نداده بودم غیر ممکن بود اشتباه کنم . او را از بچگی می شناختم . از همان زمانی که خودم را شناخته بودم . 

کرد هر چند لحظه یک بار از زیر چشم نگاهی  در حالی که روی پرونده ای که دستش بود مطلبی را یادداشت می

گذرا به چشم های خیره مانده ام بر روی خود میکرد و باز مشغول نوشتن می شد . باور کردنی نبود . یعنی او همان 

محمود بود ؟ آنجاچه می کرد ؟ نمی توانستم نگاه از او بگیرم . همین قدر که فریا د نکشیده بودم جای تعجب داشت 

صحبت با پرستار بود اصطلاحاتی را که به کار می برد همه پزشکی بود و از حرف هایشان سردر نمی آوردم  . مشغول

. درعین حال نمی توانستم حدس بزنم او هم مرا شناخته است یانه . سرم را به طرف دیگر چرخاندم و به پنجره 

ه ای را در من بر نمی انگیخت . در آن لحظه چشم دوختم . دیگر وجود او برایم مثل سابق نبود و هیچ شور و انگیز
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مهم ترین مساله برایم کودکی بود که از بین رفته بود و آگاهی از وضعیت سید که به صورت مجهول در مغزم بزرگ 

می شد . دندان هایم را روی لبم فشردم . رسول هم رفته بود . تنها بیماری بودم که همراه نداشتم ولی جمله ی رسول 

می رقصید : دکتر سفارش شما رو کرده پس او مرا شناخته و هم او بود که سفارش مرا کرده بود . پرستار در ذهنم 

 مشغول باز کردن باند دور سرم شد و دکتر از من پرسید : حالتون چطوره؟

این  لبهایم را روی هم فشردم و اشک از گوشه های چشمم روان شد . سید از من رو برگردانده بود . شاید هم به

طریق تنبیهم می کرد . ولی او آدمی نبود که در این شرایط مرا تنها بگذارد و برود. پس به طور حتم خودش هم 

وضعیت ویژه ای داشته است . دوباره صدایش در گوشم نشست . پرسید : در سرتون احساس درد می کنین ؟ بی 

ومده به هیچ سوالی جواب نمیدم . لحظه ای با تردید به آنکه به او نگاه کنم گفتم : تا وقتی نفهمم به سر شوهرم چی ا

 من نگریست و بعد پرسید : مگه همین آقایی که رفت شوهرتون نبود ؟

وقتی متوجه شد جوابی نمی دهم نگهی به پرستار کرد پرستار شانه اش را بالا انداخت و به این طریق اظهار بی 

باند جدیدی درو سرم بست و رفت . دقایقی بعد پرستار به اتاق اطلاعی کرد او روی سرم مشغول شد و بعد از آن 

بازگشت و در حالی که مشغول تعویض بطری سرمم بود پرسید : اون آقا و خانمی که همراهتون بودن چه نسبتی 

ود بباشما داشتن ؟ گفتم : شما اول بگین براشون چه اتفاقی افتاده تا من جوابتون رو بدم . گفت : اونا حالشون خوب 

مرخص شدن . پرسیدم : یعنی رفتن مشهد؟ گفت: من دیگه نمی دونم کجا رفتن . گفتم : اون مرد شوهرمه و اون 

خانم هم خواهر شوهرمه . سرش را تکان داد و من باز پرسیدم : می شه برام بگین چه اتفاقی افتاده ؟ گفت : ظاهرا 

ن . گفتم : این طور که معلومه من بیشتر از همه شوهرتون خیلی خسته بوده خوابش برده و تصادف کردین همی

صدمه دیدم . گفت : شاید ... راستی پس این آقایی که ده دقیقه پیش اینجا بود چه نسبتی با شما داره ؟ گفتم : رسول 

 ؟ اون پسر شوهرمه . لبخندی زد و قصد رفتن کرد پرسیدم : دکتر نگفت کی مرخص می شم ؟

پاتون باید عمل بشه. وزنه ی سنگینی به پایم بسته بود که عذابم می دادولی بیشتر روز را  گفت : عجله نکنین احتمالا

در خواب بودم .اگر می توانستم با سید حرف بزنم از او می خواستم مرا ببخشد و به او قول می دادم از این پس هر 

د . می توانستم به خانه ی مادربزرگ آنچه از من بخواهد بی چون و چرا می پذیرم . ناگهان فکری در مغزم جرقه ز

زنگ بزنم و از سید عذرخواهی کنم . نمی بایست او را مجبور می کردم مرا همراه خودش بیاورد هر چند دیر وقت 

بود ارزشش را داشت زنگ را فشردم و پرستار از در وارد شد . گفتم : می خوام یه تلفن بزنم گفتن که می تونم این 

نم . کمی تردید کرد و بعد پرسید : به کجا میخواین زنگ بزنین ؟ گفتم : مشهد . گفت : خواهش رو از شما بک

متاسفم لابد می دونین که صفر تلفن های مابسته است و ما غیر از تهران با جای دیگه نمی تونیم تماس بگیریم .برای 

شم به ین فردا این کارو بکنین . با حرکت چاین کار فقط باید از تلفنخونه استفاده کنیم که اونم الان تعطیله . می تون

او فهماندم که متوجه منظورش شده ام . در هر صورت می بایست تا روز بعد صبر میکردم . ساعتی بعد پزشکی دیگر 

پایم را معاینه کرد فریادم به آسمان رفت وقتی او رفت دارویی را در سرمم ریختند ولی تا ساعتی بعد از رفتن او 

م . زندگی برایم تیره بود سید از من رو برگردانده و من کودکم را از دست داده و باعث دلسردی و گریه می کرد

یاس سید شده بودم خودم نیز با بدنی مریض و سر و پای شکسته در بیمارستان اسیر بودم . و حالا بعد از سال ها 

تم . اگر سید می فهمید محمود در یک قدمی محمود را می دیدیم . آن هم در زمان و مکانی که هیچ انتظارش را نداش

من است چه میکرد؟ گاه گاه با صدای آژیر خطر سر و صدا و جنب و جوشی در بیمارستان دیده و شنیده میشد که 

بعد از صدای انفجاری مهیب دوباره اوضاع به حال قبل بر میگشت . روز بعد دیگر محمود را ندیدم و تلاشم برای 
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بی نتیجه ماند اما بعد از ظهر از دیدن کسی که به عیادتم آمده بود شگفت زده شدم . زهرا  برقراری با مشهد هم

خانم بود . مرا درآغوش می فشرد و گریه میکرد و در حالی که سر و رویم را می بوسید . گفت : کجا بودی مادر ؟ 

دی زیزم . می دونستم که بر می گرکجا گذاشتی رفتی ؟ دیگه چشم برام نمونده انقدر که گریه کردم پیر تو شدم ع

.من به همه می گفتم که تو هر جا باشی بر می گردی پیش خودم . ولی اینا باور نمی کردن . دلم داشت می ترکید . 

الهی قربونت برم مادر . سپس سرش را به طرفین تکان داد و با گریه ادامه داد : این بی انصافا فقط دوست دارن منو 

تن تو دیگه بر نمی گردی خدا رو شکر که بالاخره بهشون ثابت شد من اشتباه نمی کردم . تازه عذاب بدن . می گف

همین دیشب محمود به من گفت تو تصادف کردی توی بیمارستانی خیال میکنه من انقدر پیر شدم که نمی فهمم چی 

دم بهاره که اصلا تهران نیست شنیبه چیه ؟ میگفت بهاره توی بیمارستانه . خیال می کنه می تونه منو گول بزنه . 

شوهر کرده رفته مشهد عموش میگفت از روزی که رفته هیچ سراغی از کسی نگرفته ولی تو مادر جون اگه تونستی 

یعنی وقتی حالت خوب شد و راه افتادی برو سراغش پیداش کن آخه او با تو مثل خواهر بود . نمی دونم چی شد که 

ده او را نگاه میکردم . با گوشه ی چادر اشک هایش را پاک کرد صورتم را بوسید . یهو غیبش زد و رفت . حیرت ز

پرسید : خودت پشت فرمون بودی مادر ؟ چرا احتیاط نکردی ؟ حتمی بازم داشتی تند می رفتی هزار بار بهت گفتم 

رت رده فکر من و پدر پیماشین چند تاتیکه آهنه . نمیشه بهش اطمینان کرد انقدر پاتو روی گاز فشار نده چرایه خ

نیستی ؟ او بیچاره از غصه ی تو زبونش بند اومده . نشسته روی چرخ . بذار از محمود بپرسم اگه حالت خوبه ببرمت 

خونه . خودم مواظبت می شم . اینجا آدم سالم هم مریض می شه . بریم خونه . باباتم تو رو ببینه باور میکنه که من 

وز بر میگردی . نمی دونی مادر از وقتی که رفتی خونه مون شده ماتمکده می دونم از دروغ نمی گفتم که تو یه ر

دست من وبابات ناراحتی ولی خدا رو گواه می گیرم که نیت ما خوشبختی تو بود . اگه می دونستیم انقدر ناراحتت می 

الم بر میگردی خونه وهمه چی کنیم هیچ وقت باهات مخالفت نمی کردیم . هنوزم دیر نشده مهم خودتی که ایشالا س

درست می شه . الهی مادر پیش مرگت بشه . الهی درد و بلای تو بریزه تو کاسه سر من . باز هم مرادر آغوش گرفت 

و بوسید و با شنیدن صدای محمود که می گفت : اون مریضه مادر اذیتش نکن . از من فاصله گرفت . هاج و واج به 

م ضمن اینکه با چادر چشم هایش را پاک می کرد گفت : حالا دیدی مادر ؟ حالا باور آن دو نگاه میکردم زهرا خان

کردی که من درست می گفتم ؟ دیدی هیچ کدوم حرف منو قبول نمی کردین ؟ حالاباورتون شد که می گفتم : مریم 

ده از من و باباش قهر کر من بر میگرده ؟ گفتم اگه یه روز از عمرم مونده باشه اون بر میگرده ؟ گفتم که مریم فقط

ولی یه روزی بالاخره می فهمه اشتباه کرده و ما تقصیری نداشتیم و بر می گرده ؟ محمود در حالی که بازوی مادرش 

را میگرفت گفت : ولی مادر شمابازم داری اشتباه میکنی . اجازه بده ... زهرا خانم بازویش را از دست محمود بیرون 

را نوازش میکرد گفت : شما جوونا هیچ وقت حرف پدر و مادرتون رو باور نمیکنین . ولی  کشید و در حالی که صورت

من دیگه از کنار دخترم تکون نمی خورم . انقدر اینجا می شینم تا حالش خوب شه ببرمش خونه پدرت هم باید مریم 

 شه . رو ببینه . می دونم وقتی چشمش بهش بیفته حالش خوب میشه . زبونشم ایشالاباز می

زهرا خانم همچنان که حرف می زد از کیفش چادر سفیدی رابیرون اورد چادر مشکی اش را به دقت تاکرد ودرون 

کیف گذاشت . سپس چادر سفید را سر کرد و گفت : من اینجا پیشش می مونم . تودیگه نمی خواد نگران باشی . 

تا روزی که مریم اینجاست . از کنارش تکون نمی  خودم مواظبشم .تو به فکر بابات باش باید به اون برسی . من

خورم . محمود لحظه ای به من و مادرش نگاه کرد واز اتاق خارج شد. باور نمی کردم یعنی این همان محمودی بود 

 که عاشق و بیقرارش بودم ؟!
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او خیره بودم در  زهرا خانم همان طور که گفته بود قصد ماندن داشت هیچ کس حریف او نبود به حرف ها و رفتار

رفتارش غیر از آنکه مرا جای مریم گرفته بود هیچ مورد غیر معمولی وجودنداشت آن شب را کنار تختم ماند و چون 

سربازی وظیفه شناس مراقبتم را بر عهده گرفت . روز بعد در کنار تختم تخت دیگری گذاشتند وبه این ترتیب 

پرستار را صدا زدم و مقداری کف دستش گذاشتم و شماره ی  ماندن زهراخانم در کنارم تثبیت شد. آن روز

مادربزرگ را به او داد تا برایم بگیرد . ده دقیقه بعد تلفن اتاق زنگ زد . خودم گوشی رابرداشتم و صدای گرفته و 

ام .  بوده خسته ی پدربزرگ را شنیدم نمی دانم چرابا شنیدن صدای او به گریه افتادم انگار که ماه ها بود از او دور

 گفتم : پدربزرگ من بهاره هستم . 

 گفت : حالت چطوره باباجون ؟

گفتم :لابد می دونین من توی بیمارستانم سرم رو عمل کردن پامم شکسته نمی تونم تکون بخورم مادربزرگ 

 چطوره؟

 باصدایی در مانده گفت : میخوای چطوری باشه بابا؟

 نجا اسیر شدم . نمی تونم بیام کمکتون آقاسید اونجاست ؟گفتم : روم سیاه پدربزرگ بد جوری ای

ناگهان صدای های های گریه ی پیرمرد اتشم زد . باگریه پرسیدم : چی شده پدربزرگ ؟ راست بگین . باگریه گفت 

: دیگه می خواستی چی بشه بابا ؟ مگه خبر نداری بدبخت شدیم ؟ مگه نمی دونی چه بلایی به سرمون اومده ؟ پسرم 

رفت . امیدم نور چشمم .پشت و پناهم . همه کس و کارم رو خدا ازم گرفت ؟ دخترم و گرفت . دیگه کسی رو ندارم 

 . دیگه کسی برام نمونده .نمی دونم چرا خدا ... 

گوشی از دستم افتاد جیغ کشیدم . خودم رابه طرف بالا کشیدم می خواستم بلند شوم ولی پایم گیر بود . می خواستم 

کنم . هوار کشیدم چنگ در صورتم انداختم. باند ها از روی سرم کنده شد از دستم خون می ریخت و سرم روی  فرار

هوا به هر طرف می چرخید . فریاد هایم همه را وحشت زده کرده بود آه که اگر پایم گرفتار نبو سراپا برهنه در 

نه ای که به آن آویخته بود کشیده شد . دراتاق و خیابان ها می دویدم . از تخت به زیر سرنگون شدم و پایم باوز

راهرو هیاهویی در گرفت . هیچ کس حریفم نبود . پرستار ها اسیرم کردند . زهرا خانم بر سر و رویش می زد و 

اشک می ریخت . دستی روی دهانم قرار گرفت . دندان هایم را بر آن فشردم و هوار کشیدم . گلویم خراشیده شد 

رهایی بی فایده بود چهره ی محمود را می دیدم که برای آرام کردنم تلاش میکرد . نفسم تنگ شده بود تقلایم برای 

. در مغزم هیاهویی بر پا بود. دوباره آن چکش در سرم به شدت بر روی پتک می کوبید . اتاق دور سرم چرخید و 

ره ی محمود که بر روی صورتم خم چشم هایم تار شد و لحظاتی بعد سست و بی توان چشم به سقف دوختم . چه

 شده بود آخرین چیزی بود که به یادم ماند . سپس به خوابی عمیق فرو رفتم . 

وقتی چشم باز کردم سید کنارم بود و لبخند می زد. دست هایم را در دست گرفت و در حالی که بر روی آن ها بوسه 

ده . با بغض گفتم : بازم با کارهام شما رو ناراحت کردم . می زد گفت : تو باید استراحت کنی آنقدر خودت رو آزار ن

بچه مون ... انگشتش را روی لب هایم گذاشت و گفت : هیس همه ش خواست خداست . می خواستم برای سید 

توضیح بدهم که وجودمحمود در آنجا هیچ ارزش و اهمیتی برایم ندارد ولی انگار هر حرفی را ناگفته می فهمید . 

بوسید و گفت : فکر هیچی رونکن فقط باید مواظب خودت باشی . چشم هایم رابستم و به خواب رفتم . صورتم را 

دوباره که چشم باز کردم دستم در دست مامان بود و محمود روی سرم کار میکرد . علی ناخن های دستم را نگاه 

رناکه . داره هذیون میگه . کی کرد وگفت : هر چی خون داشته رفته باید چند واحدی خون بهش بزنیم وضعش خط
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بهش خبر داده ؟ مامان گفت : کسی بهش حرفی نزد خودش تلفنی باخبر شد . می خواستم از مامان و علی بپرسم 

چرا خودشان را سفید پوش کرده ند ولی علی در حالی که پلک پایین چشمم را نگاه میکرد گفت : من توی 

اشین . هیجان براش سمه نباید میذاشتین به کسی تلفن کنه اگه دوباره بیمارستان می مونم . باید امشب مواظبش ب

شلوغ کرد منو خبر کنین با احساس نوری شدید که به پشت پلک هایم می تابید ارام چشم باز کردم . نورچشم هایم 

یدار شدی مادر ؟ را میزد ولی قبل ازاینکه دوباره آن ها ببندم چهره ی نگران زهرا خانم به رویم خم شد و پرسید : ب

حالت چطوره ؟ بانگاهی به اطراف تمام اتفاقات گذشته برایم زنده شد و به یادم امد که در تصادفی در جاده ی قم 

همه کسم را از دست دادم . دستم را بر روی چشم ها ودندان ها را بر لبم فشردم . باصدای بلند گریستم ودردل 

در بدن نداشتم و ضعف همه ی وجودم را گرفته بود . زهرا خانم با دستمال  فریاد زدم : کجا رفتی سید ؟ هیچ نیرویی

 صورتم راتمیز می کرد ومن در دل میگفتم : خدایا دوباره آوارگیم شروع شد ؟ 

لحظاتی بعد درحالی که چشم به پنجره دوخته بودم صدای قدم ها و بعدصدای محمود راشندیم که با پرستار حرف 

بی تفاوت نبود . احساس نفرتی عمیق نسبت به او در وجودم ریشه می دواند . برای دیدنش  میزد . وجودش برایم

حتی سرم را نیز حرکت ندادم . انگار دیگر آن وزنه به پایم نبود.ولی دور سرم همچنان باند پیچی شده بود . به 

 پرستار گفت : نظر دکتر صالحی چیه ؟

ا می خوان هر چه زودتر عمل بشه . می گفتن حالا که وضعیتش بد پرستار جواب داد : دکتر صالحی هم مثل شم

 نیست بهتره فردا اول وقت این کار رو بکنن . از نظر شما ... 

محمود گفت : نه مشکلی نداره . بهتره زودتر این کار انجام بشه . ممکنه با این اوضاع دیگه فرصت به این خوبی پیش 

 می میارن اتاق عمل همیشه پره . نیاد . می بینین که هر روز چقدر زخ

پرستار گفت : ولی دکتر از کی ... محمود جواب داد : خودم مسوولیتش رو قبول می کنم . پرستار گفت : بهتره 

 مادرتون رو هم راضی کنین برن خونه استراحت کنن الان یه هفته س که اینجان . 

تون این کار رو بکنین . شاید راضی شد . ساعتی بعد دو محمود جواب داد : من که حریفش نمی شم . بهتره شما خود

پرستار برای بردنم آمدند . زهرا خانم معترضانه پرسید: کجا می برینش ؟ پرستار جواب داد : اتاق عمل . زهرا خانم 

ه شگفت : قرار بود فردا عمل بشه . پرستار جواب داد : ولی فردا سرمون خیلی شلوغه . مریض دکتر تشکری رو نمی 

زیاد منتظر گذاشت . دکتر صلاح دیدن همین امروز این عمل انجام بشه . سپس در حالی که مرا روی تخت روان می 

گذاشتند اضافه کرد : می دونین که مابه تختامون خیلی نیاز داریم . نگاهم به لامپ های سقف راهرویی بود که مرا به 

رستار روی تخت نشستم . زیر سرم بالشی گذشت و وقتی اتاق عمل می رساند. نمی دانم چه مدت بعد باکمک پ

محمود باند را از روی سرم برداشت جای بخیه ها را ضد عفونی کرد. یک طرف سرم مونداشت ولی موهای سمت 

دیگرم روی شانه ام ریخته بود . از زهرا خانم خبری نبود . پرستار وسایل ضد عفونی را با چرخ از اتاق بیرون برد . 

مچنان که روی سرم مشغول بود آهسته گفت : مادرم تو رو با مریم اشتباه گرفته . متوجه هستی که ؟ محمود ه

جوابی ندادم . ادامه داد : متاسفانه یه کم تعادل روانیش به هم خورده . قراره امروز مرخصت کنم . فعلا بهتره یه 

زمان می بره . مادرم رفته اتاق مریم رو برات مدت توی تهران بمونی تا وضع پات درست بشه . این حداقل چهل روز 

 آماده کنه . قراره تو رو ببرم اونجا . 

وحشت زده به او خیره شده . نمی دانم در نگاهم چه دید که گفت : چاره ی دیگه ای نداشتم . اون هیچ جوری زیر 

ای برایم نمانده است وبا رفتن سید  بار نمی ره به خونواده ت خبر میدم بیان اونجا سراغت . یادم آمد دیگر خانواده
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تمام آن افرادی که دوستشان داشتم یا نداشتم برایم غریبه اند پس دیگر فرقی به حالم نداشت کجا بروم . وقتی 

سکوتم را دید ادامه داد : بعد از اینکه گچ پات باز شد و میله رو در آوردن می تونی بری مشهد ولی الان این کار 

. لحظاتی بعد پرستاری برای کمکم وارد اتاق شد و محمود بیرون رفت لباسم را به تن کردم . برات خطرناکه ...

باکمک پرستار روی صندلی چرخدار نشستم . بیرون سوز سرد به صورتم خورد . لحظاتی به آسمان و سپس به 

پا ایستادم و سپس روی اطراف حیاط بیمارستان نگاه کردم . محمود لباس پوشیده از راه رسید باکمک او روی یک 

صندلی جلو نشستم وقتی اتومبیل از خیابان ها عبور میکرد انگار سال ها بود که از آن شهر و دیار دور بوده ام . همه 

چیز به نظرم عجیب و غریب و تازه می رسید . در تمام طول راه تا خانه سکوت بین ما شکسته نشد . زمانی که ازسر 

م قلبم زیر و رو می شود. حیاط و ساختمان همان بود که بود . اتومبیل را مقابل پله کوچه شان پیچید احساس کرد

های ایوان نگه داشت با کمک زهرا خانم پیاده شدم و قبل از اینکه به خود بیایم سرو رویم را غرق بوسه کرد . 

چرخدار در راهرو نشسته  محمود به کمکم آمد زیر بغلم را گرفت واز پله هابالا رفتم . آقای تشکری روی صندلی

بود مقابل پای اقای تشکری ایستادم و بی اختیار دست در گردنش انداختم و روی شانه اش گریستم . او هم بی صدا 

گریه میکرد . سپس باکمک زهرا خانم به اتاق مریم راهنمایی شدم . آنجا چیزی تغییر نکرده بود همه جا مثل سابق 

و احمد هم اتاق خودش که در آن باز بود . با اینکه عکس بزرگی از مریم روی بود محمود اتاق خودش را داشت 

میزی کوتاه در کنار اتاق نشیمن خودنمایی می کرد تعجب میکردم که زهرا خانم باز هم مرا با او اشتباه می گرفت 

ت تر می تونی راه بری .لحظه ای بعد زهرا خانم دو چوب زیر بغل به اتاقم آورد و گفت: بیا عزیزم باکمک اینا راح

 لباسات رو عوض کن بیا توی آشپزخونه . ناهار آماده س . 

لبه ی تخت نشستم و به اطراف نظر انداختم همه چیز مثل سابق بود. دلم می خواست بدانم مریم کجاست و چرا 

صتی می باید منتظر فرمادرش این طور با من رفتار می کند . ولی مهم ترین مساله برای خبر گرفتن از مشهد بود که 

مناسب می ماندم . با کمک چوبدستی ها به آشپزخانه رفتم .آقای تشکری روی صندلی چرخدارش پشت پنجره ی 

رو به حیاط نشسته بود من هم روی اولین صندلی نشستم و به حیاط خالی چشم دوختم . غیر از درخت های خشکیده 

بود چیزی دیده نمی شد . نمی دانم اقای تشکری در آنجا به دنبال چه و یخ و برفی که کنار حیاط روی هم تلنبار شده 

می گشت . زهرا خانم در حالی که مشغول کشیدن غذا از قابلمه در دیس بود حرف میزد و می گفت : خدا رو شکر 

ح بکه برگشتی دوباره همه مون دور هم جمع شدیم . فقط حیف که بچه م احمد نیست . دیروز با شوکت خانم از ص

داشتیم خونه رو تمیز می کردیم . تا ظهر فقط اتاق تو رو تمیز کردیم بیچاره شوکت خانم از کت و کول افتاد . تمام 

در و پنجره هارو شست . تمام پرده ها رو اتو کشید . ملافه هی تختت رو عوض کرد خونه رو کردیم مثل یه دسته 

تو رو هم رسوند . باباتم کم کم بایداز روز اون صندلی بلند شه .  گل .این خونه فقط تو رو کم داشت که الحمدالله خدا

دلم پوسید بس که با کسی حرف نزدم . انگار حرف زدن یادم رفته . دیس برنج را روی میز گذاشت و ادامه داد : 

ا دانم چرتوی این وضعیت که اون از خدا بی خبر هر لحظه بمب می ریزه رو سرمون بهتره همه کنار هم باشیم . نمی 

آقای تشکری ساکت بود و هنوز کلمه ای از او نشنیده بودم تلویزیون روشن بود و اخبار پخش می شد بیشتر مربوط 

به جنگ و جبه بود . زهرا خانم بشقابی پر از پلو را به آقای تشکری داد . حالا با کمی دقت در چهره اش می فهمیدم 

هم درست کار نمی کرد پس به طور حتم سکته کرده بود .  که یک طرف صورتش تغییر کرده است . یک دستش

ولی از سکوتش سر در نمی آوردم .باز هم نگاهم روی صفحه ی تلویزیون میخکوب شد . تقویم را اعلام میکرد . 

خداوندا ! غیر قابل باور بود ! نزدیک به دو ماه از آن زمان می گذشت ! چطور متوجه گذشت این همه مدت نشده 
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چرا رسول سراغی از من نمی گرفت ؟ چرا هیچ یک از اعضای خانواده ام به سراغم نیامده بود ؟ خانواده ام ؟ بودم ؟ 

کدام خانواده دیگر کسی برایم نمانده بود . اگر محمود مرا به خانه اش نمی برد . تکلیف من چه بود؟ شاید باز هم 

 نه هرگز محال بود که دیگر به آنجا برگردم .  مجبور می شدم به خانه ی عمو جلیل یا عمه صدیق بروم . نه

 زهرا خانم بشقاب غذا را جلوی دستم گذاشت وگفت : بخور مادر حواست کجاست ؟

به او خیره شدم او هم تغییرات زیادی کرده بود . گذشت شش سال روی او مثل گذشت بیست سال بود . راستی 

لی که غذایم را میخوردم . به چشم های مهربان آقا جون نگاه روزگار چه بر سر این خانواده آورده بود ؟ در حا

میکردم . آهسته غذایش را می خورد . در حیاط اثری از اتومبیل محمود ندیدم . بی شک مرا گذاشته و رفته بود . بعد 

انم از ناهار روی تخت مریم دراز کشیدم و به سقف خیره شدم . زندگی بعد از سید را نمی خواستم ولی زهرا خ

مشکلی بود که نمی توانستم نسبت به آن بی تفاوت بمانم . بی آنکه بفهمم چشم هایم گرم خواب شد و زمانی که 

چشم باز کردم زیر پتویی گرم ونرم خوابیده بودم . چوبدستی هایم کنار تخت بود . آن ها را برداشتم و به آشپزخانه 

روی صندلی اش نشسته بود . بر خلاف گذشته خانه پر از بی  رفتم . آقای تشکری همچنان پشت به در و رو به حیاط

حوصلگی و سکوت بود . زهرا خانم وارد آشپزخانه شد وگفت : بشین برات چایی بریزم . نباید روی پات فشار بیاری 

 م. روی صندلی نشستم و او ضمن اینکه استکان چای را مقابلم می گذاشت گفت : محمود زنگ زد . استکان راه به لب

گذاشتم و به او چشم دوختم . ادامه داد : میگفت فردا یکی از دوستات میاد دیدنت . خونسرد به او نگاه میکردم . 

احتمال می دادم از دوستان مریم باشد . حالا می باید مشکلات و مسایل او راهم با خودم می کشیدم . من حتی حوصله 

ایط برایم کار دشواری بود زهرا خانم ادامه داد :می گفت از راه ی خودم را هم نداشتم و نقش بازی کردن در این شر

دور میاد از مشهد احتمال می داد .... متوجه ی بقیه ی حرف هایش نمی شدم . پس این وابسته ی خودم بود ولی چه 

کسی ؟ غیر از رسول چه کسی ممکن بود برای دیدنم بیاید ؟ فکر کردم اگر پایم مشکلی نداشته باشد شاید 

همراهش بروم . زهرا خانم بشقابی پر ازمیوه را مقابلم گذاشت و خودش هم مشغول شد در حالی که حرف زدن را 

فراموش نمیکرد . احساس میکردم همه چیز در آن خانه زیر و رو شده است . شخصیت آدم هایش عوض شده و 

تاق مریم به روی تخت او خوابیدم و شور ونشاط قبلی جایش را با عنصری به نام نکبت عوض کرده بود . شب در ا

خواب مریم را دیدم و بعد از او سید به سراغم آمد . دست در دست هم در باغی پر از گل می دویدیم که با صدای 

مهیبی از خواب پریدم و بی اختیار جیغ کشیدم و شروع به گریه کردم . شاید دیدن سید به این حالتم کشانده بود . 

ق نیز بر وحشتم می افزود .ابتدا زهرا خانم و سپس محمود در اتاقم حاضر شدند . در آغوش تاریکی و ظلمات اتا

زهرا خانم و روی شانه اش گریه کردم . محمودیک قرص را بایک لیوان آب به دستم داد تا بخورم . بعد از آن تا 

ق نشیمن می شنیدم . ولی توان نزدیک ظهر در خواب بودم . وقتی بیدار شدم صدای گفتگوی دو مرد را از داخل اتا

بلند شدن نداشتم . با ورود زهرا خانم چشم به او دوختم . مهربانانه دستی روی سرم کشید وگفت : نمیخوای بلند شی 

مادر ؟ مهمونت هم رسیده . خیلی وقته منتظره تا بیدار شی . نگاهم از روی او به سمت در چرخید .رسول جلوی در 

شستم و باکمک دو دست پایم را در وضعیت راحت تری قرار دادم . رسول سلام کرد . با دیدن ایستاده بود در بستر ن

او بغض در گلویم جمع شد . گفتم : بشین . روی صندلی نشست پرسیدم : حالت چطوره ؟ نفیسه چطوره ؟ گفت : بد 

 نیستم . شما چطوری ؟

 اینجا رو پیدا کردی ؟گفتم : داری می بینی که توی چه وضعیتی گیر کردم چه جوری 
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گفت : مرتب زنگ میزدم بیمارستان حالت رو می پرسیدم . وقتی می گفتم مریض دکتر تشکری هستی درست و 

حسابی جوابم رو میدادن . پریروز با خود دکتر حرف زدم . گفت : که مرخصت کرده .راستی اینجا کجاست ؟ اینا چه 

 نسبتی باشما دارن ؟

خونه ی بچگی منه و اینا در حکم پدر و مادر دوم من هستن . تمام دوران کودکی و نوجوانی من گفتم: اینجا در واقع 

اینجا و با این خونواده گذشت . اون خونه رو به رویی خونه ی مادربزرگم بود که من سال ها اونجا زندگی می کردم . 

پرسیدم : با سید و سادات خانم چه  ولی حالا اینجا احساس بیگانگی میکنم . دلم میخواد برگردم مشهد . سپس

 کردین ؟ یعنی ... گفت: بردیمشون مشهد همون جا دفن شدن . 

گریه ام گرفت و گفتم : باورم نمی شه دیگه سید نیست ای کاش منم باهاش مرده بودم . گفت : عمر دست خداست 

مدتی اون نامه رو برد قم ولی  . گفتم : حسین چی شد ؟ کسی نرفت دنبال کارش ؟ گفت : چرا اوس عباس بعد از

فایده نداشت .انگار موضوع به کل فراموش شده بود .زیر لب گفتم : بیچاره حسین . ساعتی بعد باز هم رسول مشتی 

پول برایم گذاشت و رفت . او هیچ مسوولیتی در قبال من نداشت . نمی دانم چرا خودش را مسوول من احساس 

نم در حالی که زیر دستی ها و ظرف میوه را جمع میکرد پرسید : مریم جون اونی که میکرد . بعد از رفتن او زهرا خا

 حرفش رو می زدی همین پسره بود ؟

برای لحظاتی بی آنکه منظورش رو بفهمم به او خیره شدم . سپس بی هدف سرم رابه نشانه ی تایید تکان دادم . 

احب اختیاری ولی هنوزم میگم این پسره در حد خودش را با کر مشغول کرد وگفت : خودت می دونی مادر ص

تونیست . شب برای خوابیدن تقلای زیادی کردم . ساعت ها در بسترم دراز کشیده ولی خواب به چشمانم راه نمی 

یافت . افکارگوناگونی رنجم می داد . وقتی بالاخره خوابم برد . خودم و سید را دیدم که از بالای کوهی بلند به طرف 

واز می کنیم . دستم در دست او بود و با صدای بلند می خندیدیم ولی ناگهان او مرا رها کرد و بطرف بالا پر زمین پر

کشید . از خواب پریدم زهرا خانم و محمود در اتاقم بودند عرق از سر و رویم می چکید . گریه کنان در آغوش زهرا 

رام کردنم داشت پرسید : این سید کیه ؟ همه ش توی خانم جای گرفتم و او نوازشم کرد و در حالی که سعی در آ

 خواب اونو صدا میکردی . 

با گریه گفتم : اون همه کسم بود . باز هم قرصی را که محمود به دستم داد بلعیدم و لحظاتی بعد زیر پتو بیهوش 

وش چشم دوختم . شدم . روز بعد من هم مانند آقای تشکری بیشتر روز راکنارش نشستم و به حیاط خالی و خام

اشک هایم را از او و زهرا خانم پنهان می کردم . گاهی آقای تشکری با نگاهی طولانی مرا می کاوید ولی من به 

درستی در نمی یافتم آیا در نزد او هم مریم هستم یا او مرا می شناسد . نمی دانستم می توانم با او حرف بزنم یا نه تا 

از او کرده بودم بی جواب گذاشته بود . شب بعد از شام در اتاق نشیمن مقابل  به آن روز سوالات محدودی را که

تلویزیون نشسته بودم و تصاویر مربوط به جنگ رانگاه میکردم . که محمود از راه رسید . می خواستم از جایم بلند 

ه ن باید یه نگاهی بشوم چوب های زیر بغلم را برداشتم که صدای محمود را از پشت سرم شنیدم چند لحظه صبر ک

سرت بندازم . بعد می تونی بری . چوب ها را در جای قبلی گذاشتم و به پشت تکیه دادم . بانوک انگشتانش موهایم 

را عقب زد و روی نوار بخیه ها دست کشید و پرسید : توی سرت احساس درد نمیکنی ؟ گفتم: نمی دونم . پرسید : 

 ات . گفت : بیشتر چه مواقعی احساس درد میکنی ؟ شبها یا روزها ؟یعنی سردرد نداری ؟ گفتم : بعضی اوق

با گریه گفتم : همیشه یعنی هیچ وقت .نمی دونم . نمی تون تشخیص بدم شاید تمام لحظات شایدم سر درد رو با 

ت : تاد وگفچیزی دیگه اشتباه می گیرم . من حالم خوبه . می تونم برم خونه ی خودمون . سرم را رها کرد مقابلم ایس



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بهار با 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

2 7 4  

 

تقریبا هر شب دچار کابوس می شی قبلا هم همین طور بود ؟ چوبدستی ها را برداشتم و درحالی که همچنان اشک 

می ریختم سعی کردم بلند شوم ودر همان حال گفتم : من سال ها بود که دیگه هیچ مشکلی نداشتم . برای چی باید 

 کابوس می دیدم ؟

. خودم را کنار کشیدم و گفتم : خودم می تونم بلند شم . از شدت خشم وعجله  به طرفم آمد می خواست کمکم کند

ای که در رفتن داشتم یکی از چوب ها به پایه ی میز گیر کرد و من روی زمین سقوط کردم . قبل از سقوط کامل 

ی باز شده ی دست های محمود به فریادم رسید و ضربه را گرفت . شاید اگر جلو نمی آمد مجبور می شد بخیه ها

سرم را دوباره بخیه کند . روی زمین نشستم و با صدای بلند گریه کردم . زهرا خانم هراسان کنارم نشست و محمود 

مشغول بررسی پای گچ گرفته ام شد . با چشم های اشک آلود به آن ها نگاه کردم و بعد با فریاد گفتم : من میخوام 

ی خودم . من دیگه اینجا رو دوست ندارم . سپس باز هم گریه امانم را برید . از اینجا برم . من میخوام برگردم خونه 

با شنیدن صدای هق هق گریه ی زهرا خانم به او نگاه کردم سرش روی شانه ی محمود بود و نگاه محمود اخم آلود 

 تم و لبه ی تختو گره خورده بر من . درد در پایم می پیچید . احساس ضعف میکردم لنگ لنگان به اتاق مریم رف

نشستم . زهرا خان با صورتی خیس از اشک در آستانه ی در ایستادوگفت : مادر جون قربونت برم . آدم که از خونه 

ی خودش قهر نمیکنه مگه اینکه از ما سیر شده باشی . خودت که خوب میدونی اگه این دفعه بری گور منو با دستای 

حمود با لیوانی در دست وارد شد و گفت : بهتره قبل از خواب اینو خودت کندی . سپس از اتاق بیرون رفت . م

 بخوری . گفتم : خیال می کنین دارم دیوونه میشم ؟

گفت : هرگز چنین خیالی نمیکنم . در حالی که قرص را از او میگرفتم گفتم : من منتظر روزی هستم که بتونم از 

ستم دادوگفت : این باعث می شه خواب راحت تری داشته باشی . اینجا فرار کنم . بی توجه به حرفم لیوان را به د

فقط همین ! حرفی نزدم . قرص را خوردم با دو دست پایم را بلند کردم وروی تخت قرار دادم و خوابیدم محمود 

ه است دکلید برق را زد ورفت . در حالی که پتو را تا زیر چانه ام بالا میکشیدم فکر میکردم چه بلایی بر سر مریم آم

که اتاقش را به من بخشیده اند ؟ حتی لباس هایش بر تن من بود . نام او را هم بر خودگرفته بودم . پس خودش کجا 

بود ؟ اما خیلی زودتر از آنکه بفهمم خوابم برد. روز بعد وقتی با کمک زهرا خانم برای خوردن ناهار به آشپزخانه 

نشسته بود . بادیدن آن ها ایستادم . می باید روسری ام را سرم رفتم . محمود هم همراه مرد دیگری پشت میز 

میکردم . دیدن وضع سرم به آن صورت هیچ صورت خوشی نداشت بی اختیار به طرف عقب برگشتم و زیر لب 

گفتم : روسریم . زهرا خانم گفت : صبر کن مادر الان برات میارم . لحظاتی بعد روسری را روی سرم تنظیم میکرد . 

ی دوباره به آشپزخانه وارد شدیم محمود و دوستش سرپا ایستاده بودند . سلام کردم و روی صندلی مقابل اقای وقت

تشکری نشستم و به رویش لبخند زدم ولی چهره ی غمگین او ازهم باز نشد . زهرا خانم بشقاب او را پر کرد و 

عمل کرده بود . پرسید : پاتون چطوره .  محمود بشقاب مرا دوستش رامی شناختم همان پزشکی بود که پایم را

خانوم تشکری ؟ با چشمانی گشاد شده ودهانی باز مانده از تعجب لحظه ای به او و محمود نگاه کردم . عنوان خانم 

تشکری در گوشم طنین انداخت و تکرار شد سپس ذهنم به دورها پرواز کرد . به روزی که همراه محمود برای بخیه 

بیمارستان رفته . آنجا هم مرا خانم تشکری صدا زده بودند . آن روزها شنیدن این نام چه رویایی و کردن انگشتم به 

امروز چه ناهنجار می نمود . صدای محمود و دوستش که با من حرف می زدند از دورها به گوشم می رسید . ضعیف 

ابا یگفت : دیگه چی میخواستی بشه بو غیر قابل تشخیص بود . سپس صدای های های گریه پدربزرگ را شنیدم که م

جون ؟ مگه خبر نداری که بدبخت شدیم ؟ پسرم رفت امیدم پشت و پناهم ... خدا دخترم رو ازم گرفت دیگه کسی 
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رو ندارم دیگه کسی برام نمونده نمی دونم چرا خدا ... سید مرده بود .این واقعیت تلخ مانند جوهری سیاه رنگ در 

خش می شد . سادات خانم مرده بود حسین درزندان در یک قدمی اعدام قرار داشت . و همه ی رگ و پی وجودم پ

من اینجا با پای گچ گرفته در حالی که نیمی از کاسه ی سرم بدون مو بود روی دست زهرا خانم مانده بودم . حالا در 

نمی خواستم بکله وجودش آزارم خانه ی محمود در کنار او بودم ولی همه چیز تغییر کرده بود دیگر او را نه تنها 

میداد و مرا به یاد روزها و شب هایی می انداخت که از غصه ی دوری اش یکدم آب چشمم خشک نمی شد . به یاد 

روزهایی افتادم که عاجزانه در به در به دنبالش می گشتم تا مرا از گردابی که در آن می چرخیدم نجات دهد ولی 

بی جواب گذاشته بود و من برای گریز از جهنمی که عمه صدیق برایم فراهم ساخته  تمام تلفن های و نامه هایم را

بود مجبور به فرار از خانه شده بودم . موجی در مغزم ایجاد شده بود که هردم مرا به سویی می کشاند . صدای 

شید . انگار سکوت بی وقفه ی اقای تشکری و صدای جیر جیر چرخ های صندلی چرخدارش که در مغزم سوت می ک

دیوارها حرکت می کردند . وبه طرفم می آمدند . شاید تا لحظاتی دیگر در میان فشار دیوار ها له می شدم و چیزی 

از من باقی نمی ماند . می باید فرار میکردم . دو دستم راروی چشم هایم فشردم تا حرکت آن هارا نبینم . ولی صدای 

خوان هایم وحشتم را به حداکثر می رساند . با فریاد سید را صدا زدم . گرمب گرمب پایشان و صدای خرد شدن است

چه زود آمد. لحظه ای بعد روی دست هایش بودم که مرا روی بسترم می خواباند .مامان روسری را از سرم برداشت 

ان صدای و علی عرق روی صورتم را با دستمال خشک کرد . پهلویم می سوخت . لبخند سید ارامم کرد . ولی همچن

بی امان گریه ام بلند بود . هوای تازه می خواستم ولی خیلی قبل از اینکه به آن برسم در خلاء رها شدم وذهنم خالی 

 شد . 

 فصل بیست و سوم ...

همراه زهرا خانم و محمود دراتاق دکتر نشسته بودم واو از من سوال میکرد ولی من به هیچ یک از سوالاتش جواب 

ا تصور میکردم دکتر شباهت هایی با سید دارد شاید حالت موها و طرز نگاهش این تصور را در من نمی دادم . چر

ایجاد کرده بود. از بچگی ام شروع کردم از زمانی که بچه ها پدرم را شیره ای می خواندند . او می پرسید و من اشک 

نابهنگام و مشکوکش گفتم که در جوی آب ریزان جواب می دادم . از نفرینی که مامان پدرم را کرده بود و مرگ 

افتاده و کسی برای نجاتش نرفته و او مرده بود . از اینکه هفته ها جنازه ی بی هویتش در سردخانه ی شهر یزد مانده 

و کسی برای تحویل آن اقدام نکرده بود. بعد از مادرم گفتم وقولی که به او داده بودم و از زحمتی که برای من و علی 

ید . از محبت های خانواده ی تشکری گفتم که همگی شان تنها امید و دلگرمی من و علی بودند . و از مردن می کش

عجیب و غریب مادرم گفتم که هیچ کس غیر از من پیش بینی او را در این مورد باور نداشت و آن را نوعی جنون و 

ی با مادربزرگ گفتم و پس از آن احساس ضعف دیوانگی می خواند ولی درست همان شد که او میگفت . بعد از زندگ

سراپای وجودم را گرفت . دکتر با لحنی ملایم ومهربان از من قول گرفت حرف هایم راتا همان جا نگه دارم و بقیه را 

در جلسه ی بعدی برایش بگویم و باز همراه آن ها به خانه برگشتم . دو روز بعد باز هم در اتاق دکتر بودم و قصه ی 

ی ام را برایش میگفتم.از علاقه ام به علی گفتم از اینکه او هم مرا گذاشت و رفت . بعد از آن قصه ی دل باختنم زندگ

را به محمود گفتم سپس نوبت به سید رسید وهمه چیز را برایش گفتم . بعد از خودم ، دکتر تنها کسی بود که از کل 

ود که اسرارم مانند گنج در سینه اش محفوظ می ماند . چند روز زندگی ام با خبر میشد ولی از قبل مرا مطمئن کرده ب

بعد باز هم همراه محمود به مطب دکتر رفتیم . ولی این بار زهرا خانم نیامد زیرا درغیبت او هر بار آقای تشکری در 

د نتنهایی اشک می ریخت . در مطب دکتر حاضر نبودم در حضور محمود کلمه ای حرف بزنم یا دکتر صحبتی بک
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دکتر هم به خوبی این را فهمیده بود و هر بار در اتاق خالی مقابلم می نشست و بامن صمیمانه حرف میزد و بعد از 

ساعتی همراه محمود در سکوت کامل به خانه بر می گشتیم . نمی دانم چرا هر بار که از نزد دکتر بر می گشتیم 

رفته بودیم که نوبه به باز کردن گچ پایم رسید . شب قبل ضعف وجودم را فرا می گرفت . به خاطرندارم چند جلسه 

محمود به طور مختصر مرا از این قضیه مطلع کرد و می دانستم صبح روز بعد باید همراهش به بیمارستان بروم . 

موهای سرم قدری بلند شده و خودم با قیچی سمت دیگر آن را نیز تا زیر لاله ی گوشم کوتاه کرده بودم حالا به 

 رم وضع مناسب تری داشتم . نظ

به نظر می رسید حالت چهره ام مانند چند سال قبل وزمانی شده است که به دبیرستان می رفتم ابروهای پر و کشیده 

پوستی رنگ پریده و چشم هایی که نگرانی همیشه در آن موج می زد . تنها موهای سرم قدری کوتاه تر از حد 

ه بخشی بردند که درزمان بستری بودنم آنجا نبودم . دو پرستار به کمکم آمدند . معمول بود . در بیمارستان مرا ب

روی تختی دراز کشیدم و یکی از آن ها مقداری خون از رگم کشید . بیشتر از یک ساعت دراتاق تنها به در و دیوار 

 مش . روپوش سفیدی که بهنگاه میکردم که محمود آمد .انگار بعد از آن همه سال برای نخستین بار بود که می دید

تن داشت او را به طور کامل در هیات پزشک نشان می داد . او به هدفش رسیده بود ولی من تنها توانسته بودم یک 

ترم از درسم را بخوانم مچ دستم را در دست گرفت و چشم به ساعتش دوخت . بعد از چند لحظه گفت :باید بری 

شه . نمی ترسی که ؟ سرم را به طرفین تکان دادم . برای لحظه ای به چشم هایم اتاق عمل . باید میله از پات خارج ب

خیره ماند و سپس از اتاق خارج شد در حالی که فکر میکردم چقدر طرز نگاهش مثل آن وقت هاست . همراه دو 

ادم که شخیص دپرستار به اتاق عمل منتقل شدم . در آخرین لحظه ی قبل از بیهوشی کامل چهره ی دکتر صالحی را ت

همراه محمود وارد اتاق شدند . با دیدن او انگار دلم قرص شد و بعد از آن چشم هایم را بستم ودیگر هیچ نفهمیدم . 

با احساس سر گیجه و تهوع به هوش آمدم ولی حالت تهوعم شدید نبود . هر چه به هوشیاری کامل تری می رسیدم 

صدای اعتراضم را بلند کرده بود نمی دانم چقدر گذشته بود که با احساس درد پایم شدید تر میشد .تشنگی نیز 

صدای گفتگوی در نفر چشم باز کردم دکتر صالحی و محمود بودند . که وضعتیم را بررسی میکردند . دکتر صالحی 

به محض اینکه متوجه شد چشمانبازم به او دوخته شده است گفت : شما مریض خوش شانی هستین که دکتر تشکری 

و دارین نگاهم را از روی او به طرف محمود کشیدم و دوباره چشم به او دوختم . ادامه داد :میله رو که از پاتون ر

بیرون آوردیم درتمام مدت عمل دکتر تشکری به کار ما نظارت کامل داشت . خاطرتون جمع باشه . از چند وقت 

ی ورده . خیال نمی کنم مشکلی براتون پیش بیاد ولدیگه می تونین حتی برین کوه پیمایی . استخوان حسابی جوش خ

بهتره به دستورهای برادرتون خوب توجه کنین. دوباره نگاهم به طرف محمود چرخید . پس او تصور میکرد محمود 

برادر من است . به همین علت مرا خانم تشکری صدا زده بود. خوب این زیاد عجیب نبود . به خاطر زهرا خانم هم 

ور بود به این موضوع تظاهر کند . چه کسی می دانست روزی من و او دلباخته ی هم بودیم . و چه قول و که شده مجب

قرارهایی باهم گذاشته بودیم ؟ تنهامریم بود که راز ما را می دانست و از وجود عشقی آتشین در قلب ما با خبر بود 

پرستار ها می گفتند روزی چندین عمل دارد و در ولی حالا که او نبود... دکتر صالحی همسن و سال محمود بود . 

کارش بسیار خبره و ورزیده است . وقتی آن ها از اتاق خارج شدند بی اختیار دست چپم را بالا آوردم و به انگشت 

شستم نگاه کردم هنوز هم اثر بریدگی وبخیه ی چند سال قبل به صورت خطی محو روی آن دیده میشد . لحظاتی 

یعی را به سرمم اضافه کرد وطولی نکشید که دردم کاهش پیدا کرد . اواخر شب با شنیدن صدای قدم بعد پرستار ما
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های چشم باز کردم . محمود کنارم ایستاد نگاهی به سرمم کرد و پرسید دردت ساکت شد ؟پلک هایم را بر هم زدم 

 من دارم میرم خونه . کاری نداری ؟. گفت :به سختی از اومدن مادرم جلوگیری کردم . حرفی نزدم . ادامه داد :

سرم را به نشانه ی نفی تکان دادم وبه دیوار روبه رو چشم دوختم .لحظه ای مکث کرد وسپس گفت :اگه کاری 

 داشتی به خونه زنگ بزن . هر وقت شبم بود این کار روبکن . هیچ اشکالی نداره . این اقتضای شغل منه . 

درد کشیدم ناله کردم و اشک ریختم . صبح روز بعد نخستین کسی را که بعد از  با سکوتم بدرقه اش کردم .شب را

پرستار نوبت صبح دیدم دکتر صالحی بود . چشمان پف کرده ام بی خوابی وگریه های شب قبلم را به خوبی نشان می 

عیه دردت طبیداد . در حالی که برای نشستن کمکم می کرد گفت :امیدارم دیشب نفرینم نکرده باشی باور کن 

 ومربوط به کار من نمیشه . 

سپس در حالی که پشت سرم را با بالش پر میکرد پرسید :چی شد که تصادف کردین ؟ صورتم را به طرف پنجره 

 کردم وگفتم :نمی دونم من خواب بودم . پرسید :کی پشت فرمون بود ؟

 باهاش حرف میزدم . این اتفاق نمی افتاد . زیر لب گفتم : همسرم . شاید تقصیر من بود اگه خوابم نمی برد و

 سرش را تکان داد و گفت :بهتره این افکار رواز مغزت دور کنی . دیگه چیزی عوض نمیشه . 

دو روز بعد مرخص شدم و محمود مرا به خانه برد . چوبدستی هایم را به دست می گرفتم . وبه کمک آن ها راه می 

نپزشک رفته بودم حالم بهتر بود وکمتر دچار کابوس میشدم . سه روز از برگشتنم رفتم . از روزی که نزد دکتر روا

به خانه می گذشت آن شب در اتاق نشیمن در کنار آقای تشکری نشسته بودم او روی صندلی چرخدارش بود . 

ج دریدست راستش را که حرکت نداشت در دست گرفته بودم و ورزش می دادم . می خواستم وادارش کنم که به ت

کنترل حرکات دست و پایش را در دست بگیرد .با نگاهی مهربان به چهره ام خیره بود و من آرام آرام بازو و آرنج و 

مچش را مالش میدادم . زهرا خانم در آشپزخانه مشغول تهیه وتدارک شام بود . از وقتی یادم می آمد همیشه او را 

فهمیدم که محمود آمده است . آمدن او زمان و ساعت به خصوصی  در همین حالت دیده بودم . از صدای باز شدن در

نداشت در حالی که انگشتان اقای تشکری را یکی یکی می کشیدم و ورزش میدادم متوجه ی گفتگویی شدم و 

فهمیدم محمود تنها نیست . از صدایش که با زهرا خانم سلام و احوالپرسی می کرد او را شناختم . دکتر صالحی بود . 

ه طرف آن ها برگشتم وسلام کردم . دکتر صالحی جلو آمد و دست اقای تشکری را فشرد وحالش را پرسید . ب

سپس روبه من کرد وگفت :کار فیزیوتراپی پدرتون رو هم که انجام میدین . خیلی خوبه . به اینکار ادامه بدید بی 

گفت : تشکری مثل بچه ها شده به آدم لج  نتیجه نیست . زهرا خانم ظرف شیرینی را مقابل دکتر صالحی گرفت و

میکنه . هر کاری که به ضررشه انجام میده و هر چی براش خوب نیست میخوره ولی از روزی که مریم برگشته یه 

کم مراعات منومیکنه . دکتر صالحی گفت : شما هم بهتره مراعات حال ایشون رو بکنین . وجود مریم خانوم تو 

 گذاشته . حتی محمود . روحیه ی همه تون تاثیر 

دکتر صالحی استکان خالی اش را روی میز گذاشت و بلند شد . زهرا خانم گفت : تو رو خدا پسرم اگه کاری نداری 

شام پیش ما بمون خوشحالمون می کنی . دکتر به طرف کیفش رفت و گفت :من امشب جدی جدی وقت ندارم 

ول میدم یکی از همین شب ها بیام اینجا و مفصل گپ بزینم . زهرا محمود می دونه باید برگردم بیمارستان . ولی ق

خانم جواب داد :خونه ی خودته پسرم . هر وقت بیای قدمت روی چشم ولی شما بگو الان صلاح هست مریم بره 

 مسافرت راه دور ؟ دکتر لحظه ای ایستاد وبه من نگاه کرد . بعد پرسید : یعنی چی ؟ مگه میخواد پیاده بره ؟
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زهرا خانم گفت :بهش میگم تو که هنوز چهار قدم توی اتاق نمی تونی راه بری بهتره چند هفته صبر کنی تا وضع 

پات بهتر بشه . دکتر گفت : حق باشماست . سپس روبه من کرد .وگفت :بهتره مسافرتتون رو چند هفته عقب 

واب پریدم . هم زمان لامپ اتاقم روشن شد بندازین . آن شب باز هم خواب سید و رسول را دیدم . وحشت زده از خ

. محمود در آستانه در ایستاده بود روی بستر نشستم وبا پشت دست عرق پیشانی ام را پاک کردم . قلبم به شدت 

می تپید و نفس هایم به شماره افتاده بود اشک هایی را که نفهمیدم چه موقع روی صورتم سرازیر شده بود با گوشه 

ردم .محمود لبه ی تختم نشست وگفت :آروم باش طوری نشده حتما بازم دچار کابوس شدی ی آستینم پاک ک

 شایدم باز صحنه ی تصادف رو دیدی آره ؟

سرم را به طرفین تکان دادم وگفتم :بازم شما رو بی خواب کردم . ببخشید تقصیر رسوله . گفت :بهتره قبل از 

ی . در حالی که سرم را روی باش می گذاشتم گفتم : اگه من برم تعطیلات یه جلسه ی دیگه بریم پیش دکتر محراب

آرامش به این خونه بر میگرده . پتو را رویم بالا کشید و گفت : اشتباه نکن اگه تو بری آرامش هم از اینجا میره 

 و رفتوجاش روماتم می گیره . بی شک منظورش وضعیت مادرش بود . چشم هایم را بستم . او هم کلید برق را زد 

 . 

روز بعد نزدیک غروب بیشتر از یک ساعت در مطب دکتر محرابی نشسته بودم و او برایم حرف میزد . وقتی از نزد 

او باز می گشتم در خودم دنبال تغییراتی می گشتم که از شنیدن سخنان او در من رخ داده باشد ولی چیزی دستگیرم 

 نشد اما آن شب را بی هیچ کابوسی صبح کردم . 

هنگام تحویل سال محموددر خانه نبود . زهرا خانم به مناسبت سال نو رشته پلو پخته بود و معتقد بود به این ترتیب 

سر رشته ی کار در دستمان است . محمود تلفنی خبر داده بود برای شام منتظرش بمانیم ولی قبل از آن با شنیدن 

س زدیم محمود برای شام نخواهد آمد . زهرا خانم هر صدای آژیر خطر وبه دنبالش صدای انفجاری وحشتناک حد

بار با شنیدن این صدا چراغ ها را خاموش میکردو من گوش هایم را می گرفتم منتظر می ماندم و با خود میگفتم 

شاید این بار نوبت ما باشد . و پس از پایان خاموشی و شنیدن صدای آژیر سفید نفس حبس شده ام را بیرون می 

ای زهرا خانم را می شنیدم که باران نفرین هایش را به سوی عامل این حملات می فرستاد . صدای زنگ دادم و صد

تلفن بی اختیار تکانم داد . زهرا خانم گوشی را برداشت و لحظه ای بعد فریادی از خوشحالی کشید . از حرف هایش 

به سمت همسرش چرخید . زهرا خانم فهمیدم احمد پشت خط است و گوش هایم را تیز کردم . آقای تشکری هم 

پای تلفن پرسید :پوری چطوره مادر ؟ کامی جون خوبه ؟ ... الهی شکر ما هم بد نیستیم ... در حالی که به دوی آنها 

 نگاه می کردم زیر لب گفتم :پروردگارا چه برسر این خانواده آمده ؟

را در آغوش گرفت و بوسید . در دستش چند شاخه  محمود همانطور که گفته بود برای شام رسید . جلوی در مادرش

ی گل بود یکی را به او داد . سپس پدرش را بوسید و سال نو را تبریک گفت بعد روبه روی من ایستاد و گفت :سال 

نو مبارک . و گل ها را به طرفم گرفت . بی هیچ حرفی آن ها را گرفتم و بوکردم . محمود در چیدن میز شام به 

کردو سپس آقای تشکری را پشت میز نشاند . فقط در برخورد بامن گیج و مستاصل بود . اما من مادرش کمک 

نیازی به کمکش نداشتم یا شاید چشمم را به روی آن بسته بودم . سال ها بود که رشته پلو نخورده بودم . شاید از 

م می نشستیم . آقای تشکری رو به زمانی که مادربزرگ فوت کرده بود . سر میز شام من و زهرا خانم در کنار ه

روی من و محمود کنار او. در هنگام خوردن اغلب نگاهم را از پنجره به حیاط می دوختم یا گاهی به چهره ی آقای 

تشکری خیره می شدم . ولی هرگز به محمود نظری نمی انداختم . او هم حتی الامکان از نگاه کردن به من اجتناب 
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افتاد مستقیم روی سخنش با من باشد ولی آن شب سال نو رفتارش کمی با همیشه فرق میکرد . کمتر اتفاق می 

میکرد . زهرا خانم از احمد گفت و محمود سراغ کامی را گرفت . اکثر اوقات ان ها حرف می زدند ومن و آقای 

رد . ذا می خوتشکری شنونده بودیم . چشم های آقای تشکری برق میزدند . وبه نظر می رسید با میل بیشتری غ

زهرا خانم از حرف های محمود می خندید ودعایش می کرد .در بین صحبت هایش ناگهان پرسید :از شبنم چه خبر 

 مادر ؟ تا کی می خوای همین جوری بلا تکلیف نگهش داری ؟

رف نمی دانم چرا نگاهم روی صورت محمود نشست و برای لحظه ای روی چشمانش متوقف ماند . او سرش را به ط

حیاط چرخاند با چنگال تکه ای کاهو را دردهان گذاشت وگفت :خبری ندارم مادر می بینین که چقدر گرفتارم . توی 

بیمارستان وقت سر خاروندن نداریم . از مجروح های این بمباران ها گرفته تا زخمی های جبه ها ... به کار دیگه ای 

رد . زهرا خانم گفت :ای مادراگه تو رو به امید خودت بذارم . می نمی رسم . آقای تشکری جور عجیبی به او نگاه میک

شی پیر پسر رو دستم می مونی . محمود خونسرد وبا صدایی آهسته گفت : همین طورم هست . مگه حالا جوونم ؟ 

مادرش گفت :پس چی که جوونی ولی زودتر تکلیف دختر مردم رو معلوم کن . خدا رو خوش نمیاد . محمود در 

که آرام ارام دهانش می جنبید سری تکان داد و گفت :باشه باشه . ولی اگه اونام حرفی نداشته باشن شما آدم  حالی

رو ول نمی کنین . زهرا خانم گفت :ولت کردم که همین جوری یالغوز موندی دیگه . حالا که الحمدالله همه چی داره 

 د وقت دیگه پاشم خوب می شه دیگه بهانه ت چیه ؟درست میشه . حال پدرت بهتر شده و مریم هم برگشته تا چن

محمود گفت :داریم زندگیمون رو میکنیم مادر اگه از من سیر شدی بگو زحمت رو کم کنم . زهرا خانم صورتش را 

کند و با صدایی پر از بغض گفت : خدا منو مرگ بده اگه همچین خیالی داشته باشم . خودت هم خوب می دونی که 

 نیست اما ... منظور من این

با صدای زنگ تلفن گفتگوی آن ها قطع شد و محمود رفت تا به تلفن جواب دهد ولحظاتی بعد صدا زد :مریم بیا با تو 

 کار دارن . 

خیال می کردم باز هم رسول است که برای بازگشتم اصرار می کند ولی از شنیدن صدای علی بی اختیار جیغ کشیدم 

دایش بغض آلود بود. گفت : بهاره چی به سرت اومده ؟ من تازه باخبر شدم . خیلی و به گریه افتادم او هم ص

 وحشتناکه . 

 گفتم :سرگردونی من تمومی نداره . تو چطوری فهمیدی ؟

گفت :زنگ زدم مشهد یه نفر ماجرا را برام تعریف کرد و شماره ی اونجا روداد . فهمیدم خونه ی آقای تشکری 

 احمد حرف زدم .راست راستی زهرا خانم قاطی کرده ؟ با بغض گفتم :اخبارت درسته.  هستی همین الان هم با

گفت : بعدش می خوای چی کار کنی ؟ کجا میری ؟ زندگیت چی میشه ؟ گفتم :هر جوری تا حالا گذشته بقیه ش هم 

 میگذره خدا بزرگه تو چی کار می کنی علی ؟ ازدواج که نکردی ؟

 می خواد یه سفر بیام ایران ولی با این اوضاع واحوال نمی شه . گفتم :کدوم اوضاع و احوال ؟گفت :نه بابا خیلی دلم 

گفت:جنگ دیگه . شنیدم هر روز تهران رو بمباران میکنن نگاهی به اطراف کردم و چون هیچکس در سالن نبود . 

کمی مکث کرد و سپس گفت : چی آهسته پرسیدم : علی تو از وضع مریم خبر داری ؟ می دونی کجا گذاشته رفته ؟ 

چی روکجا رفته ! یعنی تو نمی دونی ؟مریم خیلی وقته مرده . من که می گم واسه همین زهرا خانم قاطی کرده . 

گریه ام گرفت و گفتم :چی داری می گی ؟ آخه چطوری ؟چی شده ؟ گفت :منو ببخش بهاره حواسم نبود شماها 

ن جور که احمد می گفت اون خودکشی کرد مثل اینکه یه نفر رو می خواسته چقدر به هم نزدیک بودین به هر حال ای
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که خونواده ش مخالف بودن . در حالی که گریه می کردم صدای علی را شنیدم که گفت :بهاره بهتره به روی خودت 

نظرم  م . بهنیاری . اینا خیلی زجر کشیدن . باهاشون مهربون باش ما که هیچ وقت محبت هاشون روفراموش نمی کنی

دو سال بیشتره که از اون ماجرا می گذره بذار زهرا خانم خیال کنه تو مریمی . اینو ازش دریغ نکن . با گریه گفتم : 

خیلی درد ناکه . وقتی از علی خداحافظی کردم همچنان پای تلفن اشک می ریختم . آن ها در آشپزخانه بودند . لنگ 

هره ی دیگری از زندگی آشنا می شدم . بی اختیار قاب عکس مریم را در بغل لنگان به اتاقم رفتم . هر روز با چ

گرفتم و زار زدم . شاید من می توانستم بار دیگر این افراد از همه پاشیده را دور هم جمع کنم . شاید می توانستم باز 

حمود آهسته وارد شد . با هم رنگ و جلای سابق را به آن خانه برگردانم . نمی دانم چقدر آنجا نشسته بودم که م

 چشمانی اشک آلود به او خیره شدم قاب عکس را روی سینه داشتم .با گریه پرسیدم : چه بلایی سر مریم اومده ؟

انگشتش را به علامت سکوت روی بینی اش گذاشت و آهسته گفت :بعد برات میگم . حالا بهتره بیای بیرون . سرم 

ون می رفت اضافه کرد:البته بدون گریه . لحظاتی فکر کردم وتصمیم گرفتم .می را تکان دادم و او در حالی که بیر

باید آن خانواده را نجات می دادم . زهرا خانم پرسید : کی بود تلفن زد مادر ؟ لابد بازم اون پسره از مشهد بود 

 .اسمش چی بود ؟ رسول اره ؟

دست پایم را به طرفی دیگر کشاندم زهرا خانم پرسید :  سرم را به نشانه ی تایید تکان دادم و در همان حال با دو

 چی میگه ؟ بازم ازت می خواست بری مشهد ؟

گفتم :ولی من دیگه تصمیم ندارم شما رو تنها بذارم . محمود از آشپزخانه برای هر چهار نفرمان چای آورد سینی را 

وهر کس نظرش رو جدا گانه بده . همه به او روی میز گذاشت و گفت : می خوام یه پیشنهاد بدم .خوب توجه کنین 

چشم دوختیم ومنتظر ماندیم . بعد از لحظاتی کوتاه ادامه داد :تصمیم دارم بعد از اینکه مریم گچ پاشو باز کرد وتا 

حدودی رو به راه شد چهار تایی بریم مسافرت .یه مسافرت کوتاه و کوچولو . خیال می کنم برای همه مون لازمه . 

چیه ؟ همه به هم نگاه کردیم . برای لحظه ای سکوت سرد فضا راپر کرد . از وحشت شکست محمود دستم نظرتون 

را بالا کردم و گفتم :اول باید بگی کجا می خوای ما رو ببری تا بعد نظرمون رو بگیم . محمود دستش را درفضا تکان 

بی که من کردم . تا گچ پای تو رو باز کنیم و داد وگفت :همه می دونیم که شمال توی اردیبهشت معرکه س . با حسا

یه کم رو به راه بش . می شه اواسط اردیبهشت . تا اون موقع منم کارهام رو ردیف می کنم . تا بتونم چند روزی 

تعطیلش کنم و بریم . حالا چی میگین ؟ خندیدم وگفتم :اول من نظرم و میگم قبوله ؟ وبعد اضافه ادامه دادم :توی 

ن باید جلو بشینم دوست دارم جاده رونگاه کنم . محمود ومادرش خندیدند حتی صورت آقای تشکری هم ماشین م

پر از خنده شد زهرا خانم گفت :اون وقتا مریم هم همیشه سر جلو نشستن با احمد جنگ و دعوا می کردن . همه در 

درذهنش زنده میشد . برای عوض  سکوت به هم نگاه کردیم . انگار هر لحظه مغزش جرقه ای می زد و خاطراتی

کردن جو سنگین سکوت گفتم :بهتره از آقاجون هم بپرسیم . سپس دست اقای تشکری را گرفتم و پرسیدم :شما 

 چی آقا جون ؟ شما شرطی ندارین ؟

سرش را به چپ و راست تکان داد :گفتم : پس شما هم میاین ؟ با حرکت سر جواب مثبت داد. دستش را فشردم و 

 به زهرا خانم کردم مادرجون نظر شما چیه ؟رو 

دستش را روی سینه گذاشت و گفت :از همه بیشتر تو به این مسافرت احتیاج داری . چی از این بهتر ؟ همه میریم 

مثل اون وقتا فقط جای احمدم خالیه . محمود گفت :یکی از دوستان توی متل قو ویلا داره . همیشه اصرار می کنه اگه 

رم شمال از ویلای اون استفاده کنم ولی من هیچ وقت همچین فرصتی برام پیش نیومد . شاید امسال وقت خواستم ب
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مناسبی باشه . زهرا خانم با لبخند سرش را کج کرد و گفت : اگه ناراحت نمی شین منم یه پیشنهاد دارم . محمود 

 گفت : بگو مادر . پیشنهاد شما چیه ؟

 کج کرد و گفت :اگه ناراحت نمی شین منم یه پیشنهاد دارم . زهرا خانم با لبخند سرش را 

محمود گفت :بگو مادر پیشنهاد شما چیه ؟ زهرا خانم نگاهی به هر سه ی ما کرد و گفت : به نظر شما ها بهتر نیست 

ن تونی شبنم روهم همراه خودمون ببریم ؟ هم ما بیشتر باهاش آشنا می شیم . همه شما دو تا توی این چند روز می

 همدیگه رو بهتر بشناسین . 

نگاهم از روی صورت مادر چرخید و در چشمان محمود نشست . سکوت به وجود آمده سنگین بود و عدم رضایت 

بقیه را نشان می داد . قبل از همه محمود گفت : این یه مسافرت خانوادگیه دلیلی نداره یه آدم غریبه رو همراهمون 

 من کرد و پرسید :نظر تو چیه مریم ؟ ببریم . زهرا خانم رو به

نگاهم را به زمین دوختم و گفتم :برای من فرقی نمی کنه . محمود با لحنی که مادرش را مکدر نکرده باشد گفت 

:مادر خواهش میکنم اینقدر عجله نکنین . به منم فرصت فکر کردن بدین . روز بعد در نخستین روز سال نو من 

.حداقل تا روزی که خودم تشخیص می دادم بودنم در کنار خانم و آقای تشکری مرهمی  تصمیم خود راگرفته بودم

برای زخم دل آن هاست می ماندم . با همه ی تلاشی که می کردم زندگی کماکان غمبار به نظر می رسید . غروب 

 تر صالحی وارد شدند .نزدیک می شد و ما هنوز از پشت پنجره کنار نرفته بودیم که در حیاط باز شد و محمود و دک

دکتر صالحی به طرف اقای تشکری آمد و در حالی که دستش را می فشرد صورت او را بوسید وسال نو را تبریک 

گفت سپس احوال مرا پرسید بامن گرم و صمیمی بود . من هم دیگر مثل سابق با دیدن محمود به اتاق فرار نمی 

رلیوان چای خود دو حبه قند می انداخت پرسید :پاتون چطوره کردم پس از لحظاتی دکتر صالحی در حالی که د

 مشکلی که ندارین ؟

گفتم :اگه منظورتون از نداشتن مشکل وضعیه که من دارم پس لابد مشکلی ندارم . خندید و گفت : نه منظورم اینه 

ت:دیگه چیزی نمونده درد وناراحتی که ندارین ؟گفتم : درد که ندارم ولی از وضعی که دارم عذاب می کشم . گف

شاید محمود براتون گفته باشه استخوان ساق پا چند تکه شده بود . گفتم :نمی دونم چرا همش حس میکنم این پام 

کوتاه تر شده . شاید علتش این باشه که مدتیه موقع راه رفتن بالا نگهش میدارم . گفت :حالا فرض کنین که این طور 

 باشه چی کار می خواین بکنین ؟

لب هایم را روی هم فشردم و گفتم : آرزو میکنم توی اون تصادف مرده بودم . محمود گفت :برای جبران کوتاهی 

پاش دکتر می تونیم پاش رو بکشیم تا اندازه ی اون یکی بشه . دکتر صالحی در حالی که با صدای بلند می خندید 

و آقای تشکری آهسته تر می خندیدیم . دکتر در حالی گفت :یا اینکه نمدار اتوش کنیم . آن دو با صدای بلند و من 

که می خندید گفت :البته هر اشکالی رو می شه با کفش پوشوند . با ورود زهرا خانم گفتگوی ما قطع شد و لحظاتی 

بعد او به آشپزخانه رفت تا دست به کار تهیه شام شود . جلوی در آشپزخانه ایستادم و گفتم :من این کار رو می کنم 

. قبول کرد وهمه ی وسایل را روی میز آشپزخانه آماده گذاشت ورفت . بعد از مدتها که از آشپزخانه دور بودم کار 

کردن برایم لذت بخش بود. هنگام رنده کردن پیاز چشم هایم سوخت و اشک از آن ها جاری شد . صورتم را می 

است بداند کمک می خواهم یانه ودکتر صالحی شستم که سروکله ی محمود ودکتر صالحی پیدا شد . محمود می خو

اضافه کرد : ممکنه توی جراحی کارمون قابل تعریف نباشه ولی توی آشپزی حرف نداریم . محمود گفت: تو رو نمی 
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دونم ولی من حاضر نیستم عیب و ایراد آشپزیش رو به گردن بگیرم . دکتر گفت : یعنی میگی از وجود ما سوء 

 استفاده میکنه ؟

مود گفت :مطمئن نیستم ولی خیال نمی کنم دستپختش تعریفی داشته باشه . گفتم :بهتره قضاوت رو بذارین برای مح

 بعد از شام ولی اگه میخواین کمک کنین می تونین تهیه ی سالاد رو به عهده بگیرین . 

وری خرد کردند . حرف من مشغول سرخ کردن کتلت ها شدم و آن ها کاهو و خیار و گوجه را در کاسه ی سالاد خ

می زدند و می خندیدند دقایقی بعد سالادشان آماده بود . دکتر در حالی که نفس بلندی می کشید گفت : بوش که 

 محشره اشتهام تحریک شده . 

 محمود گفت :بهار فکر آبروی منم باش . 

گاه میکرد بعد ازسال ها برای برای لحظه ای در جا میخکوب شدم و سپس به او نگاه کردم او هم حیرت زده مران

نخستین بار مرا بهار صدا زده بود . خودم را جمع و جور کردم وبه دکتر نگاهی انداختم ولی او مشغول ناخنک زدن به 

کاسه ی سالادبود و به ظاهر متوجه این بی مبالاتی نشده بود .ساکت به کارم ادامه . آخرین کتلت رانیز در دیس 

ا در کنار گوجه فرنگی ها دور دیس چیدم . نخود فرنگی های پخته شده را نیز به آن اضافه گذاشتم و خیارشورها ر

کردم و ظرف را وسط میز قرار دادم . دکتر با دیدن آن گفت :من برم آقای تشکری رو بیارم که الان اب لب و لوچه 

مشغول دم کردن چای بود که  م اینجاها رو خیس میکنه . بعد از رفتن او من روی صندلی خودم نشستم و محمود

زهرا خانم آمد نان ها را در فر داغ گذاشت و در حالی که غذای مانده از ظهر را در دیس می کشید با لحنی پر از 

حسرت زیر لب گفت :مریم بچه م چقدر کتلت دوست داشت . برای لحظاتی نگاهم روی او خیره ماند .نمی توانستم . 

 وقتی کنارم روی صندلی می نشست گفت :بخورمادر چرا معطلی ؟ بفهممدر مغز او چه می گذرد .

باخودم فکر کردم درست است که تصمیم دارم مدتی نزد آن ها بمانم ولی برای انجام بعضی کارها مجبورم چند 

روزی به مشهد برگردم . می باید به پدربزرگ و مادربزرگ سری می زدم در این فکر بودم آنجا چه کار دیگری 

که ناگهان به یاد حسین افتادم و بی آنکه در این باره فکری کرده باشم بی اختیار پرسیدم : ببینم شما ها توی دارم 

 زندان آشنایی ندارین ؟

 دکتر و محمود نگاهی به من کردند و دکتر پرسید :زندان ؟ با اونجا چی کار دارین ؟

که موردش رو بگم . گفت : تا آدم ندونه مورد چیه و کیه  سرم را تکان دادم وگفتم :اگه آشنایی ندارین دلیلی نداره

که نمی تونه کمکی بکنه . لحظه ای فکر کردم و گفتم : پسر یکی از دوستامه . خیلی جوونه . راستش همیشه کارهاش 

 باعث نگرانی وناراحتی خونواده اش بوده . الان مدتیه دستگیر شده . پرسید : به چه جرمی ؟

لامت بی خبری جلو دادم وگفتم : درست نمی دونم به نظرم عضو یکی از گروهک ها بوده . دکتر لب هایم را به ع

 نفسش را بیرون داد و گفت :خدا رحمتش کنه فاتحه ش خونده س . 

 ترس برم داشت پرسیدم : یعنی نمی شه هیچ کمکی بهش کرد ؟ 

د سید افتادم . اگر او بود شاید تا به حال حسین گفت :شما هم بهتره فراموشش کنین . چشم به زمین دوختم . به یا

در میان خانواده اش زندگی خوبی داشت . اگر سادات خانم نمرده بود به این در و آن در میزد و برای نجات حسین 

هر کاری می کرد و اگر من اصرار نمی کردم و دنبال سید نمی آمدم . شاید سادات خانم حالا زنده بود ودر نتیجه 

رنوشت دیگری داشت . یاد و خاطره ی سید اشک را در چشمانم نشاند . دکتر صالحی گفت :متاسفم شاید حسین س

من زیادی رک و راستم . نباید به این صورت می گفتم ولی هر کسی به این راه رفته راه خوبی رو انتخاب نکرده . 
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اگر اوس عباس به جنون کشیده میشد نگاه نگرانم را به او دوختم و چهره ی اوس عباس پیش رویم مجسم شد . 

حق داشت . دکتر در حالی که از جا بلند می شد گفت بهتره بسپردیش دست تقدیر . زیاد هم فکرش رو نکنین . 

کسی که وارد این جریانات می شه . قدر مسلم خودش تا ته خط رو خونده و رفته . کمی بعد دکتر خداحافظی کرد و 

 اوپرسید :اینی که میگی تو زندانه نسبت نزدیکی باهات داره ؟ رفت وقتی با محمود تنها شدم

بی آنکه به او نگاه کنم پرسیدم :شما کسی رو میشناسین ؟ در این لحظه به اون نگاه کردم چشم هایش پر از نگرانی 

ه من گفتم می مگبود گفت : باید فکر کنم . گفتم :اگه کاری از دستتون بر نمیاد بهتره به من امیدواری ندین . گفت : 

تونم این کار و بکنم ؟ گفتم :تجربه ی تلخی در این مورد دارم . بی اونکه مطمئن باشین قول میدین و آدم رو امیدار 

می کنین . نمی خوام یه بار دیگه اینو تجربه کنم . دندان هایش را روی هم سایید . خون به صورتش دویده بود با 

از حرفی که می زنم مطمئنم وبه قولی که میدم پایبندم این تویی که زیر قولت  ابروانی درهم گرده خورده گفت :من

 می زنی وبه هیچ عهدی پایبند نیستی . 

ناگهان همه ی آن روزهای سخت پیش چشمم جان گرفت روزهایی که از تلفنخانه به او زنگ می زدم . و به دستش 

و لحظه شماری میکردم و نامه هایی که برایش می فرستادم . نمی آوردم . روزهایی که در انتظار رسیدن پیغامم به ا

بی جواب می ماند . دندان هایم را روی هم فشردم و باگریه گفتم : هستم ، بودم ... بودم ... بودم . بی آنکه بخواهم 

؟ چرا  صدای های های گریه ام بلند شده بود و صدای زهرا خانم را شنیدم که وحشت زده می پرسید : چی شده مادر

گریه می کنی ؟ بازم درد پات اذیتت می کنه ؟ محمود جواب داد :چیزی نیست مادر یاد یکی از دوستاش افتاده من 

 کمکش می کنم بخوابه . 

چوبدستی ها را به دستم داد وخواست کمکم کند تا بلند شوم به تندی دستش را کنار زدم واز جا برخاستم اشک مانع 

ا ببینم یکی از چوبدستی ها ازجا در رفت ومن سکندری خوردم . محمود بازویم را گرفت می شد درست جلوی پایم ر

و تعادل را به من برگرداند . دلم می خواست با همان چوب به سرش بکوبم واز خود دورش کنم . وقتی روی تخت 

بل عکس مریم نشستم پای گچ گرفته ام را روی تخت گذاشت و جعبه ی دستمال را مقابلم گرفت . خودش مقا

 ایستاد پشت به من و به او چشم دوخت . لحظه ای بعد با صدایی توام با بغض و گریه گفتم :میخوام تنها باشم . 

برگشت . نگاهش پر از خشم بودچشم هایم را بستم و قطره های درشت اشک روی صورتم چکید . وقتی چشم 

جا رفتی سید ؟ من با تو خوشبخت بودم . کم کم داشتم بازکردم نبود . روی تخت دراز کشیدم و زیر لب گفتم : ک

خوشبختی رو حس می کردم . چرا یه مرتبه زندگیم با یک توفان زیر و رو شد ؟ من باتو خوشبخت بودم سید. 

تصمیم عوض شده بود . حالا دلم می خواست از آن خانه فرارکنم . با خودم گفتم زندگی آن طور که مطابق میل 

 ود . ماست پیش نمی ر

 فصل بیست و چهارم 

صبح روز بعد که از خواب بیدار شدم محمود رفته بود . آن روز خواهر آقای تشکری و همسرش برای دیدن آن ها 

آمدند و نگاهشان بر روی من جستجو گر و کنجکاو به نظر می رسید رفتار زهرا خانم هم گاه بچگانه و اغلب توام با 

زد و سال نو را تبریک گفت و تنها یک بار پرسید که برای رفتن به خانه ام چه  آرامشی خاص بود . شب رسول زنگ

تاریخی را تعیین می کنم . ولی حرف دیگری نزد . برخوردمن با او سرد و خشک و شاید کمی رسمی بود . روزها 

 ه دستورات منبیشتر وقتم را با اقای تشکری سر می کردم دست و صورتش را ورزش می دادم واز او می خواستم ب

عمل کند . گاهی در خوردن کمکش میکردم ولی بیشتر اوقات مقابلش می نشستم و وادارش می کردم کارهایش را 
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با هر دو دست انجام دهد . یک روز صبح ضمن ورزش دادن صورتش بی مقدمه از او پرسیدم :چرا نمی خواین حرف 

 بزنین آقاجون ؟

مانش پر از اشک شد . دست آسیب دیده اش را بوسیدم وگفتم : حداقل بی آنکه حالت چهره اش تغییری کند چش

بگین که منو می شناسین ؟ با حرکت آرام سر حرفم را تایید کرد و هم زمان اشک هایش ریخت . درحالی که همپای 

سیدن ا راو گریه می کردم گفتم :به نظر شما من مریم هستم ؟ دست هایم را فشرد و سرش را به طرفین تکان داد . ب

 زهرا خانم دستم را روی چشم هایم کشیدم و گفتم :دارم با آقاجون تمرین می کنم بتونه حرف بزنه باید سعی کنه ...

 زهرا خانم گفت :نه مادر . زیاد بهش فشار نیار اذیت میشه دکتر گفته نباید خسته ش کنیم . 

محمود را پای میز صبحانه دیدم . با نگاهی گذرا  روز جمعه بود و درست یک هفته از سال نو می گذشت که بالاخره

به چهره اش سلام کردم . صندلی را برایم عقب کشید و چوبدستی ها از دستم گرفت .سپس لیوان چای را مقابلم 

گذاشت . حیاط و باغچه ی خشک و خالی پیش رویمان بود . تنها دو درختی که در آن بود جوانه زده و آثاری از 

ودنشان می داد . مادر لقمه های نان وپنیر را مقابل آقای تشکری در بشقابش می گذاشت با دیدن آن زندگی را در خ

صحنه بی اختیار گفتم : مادرجون ممکنه اجازه بدین آقاجون خودش این کار و بکنه ؟ زهرا خانم نگاهی به هر سه ی 

های اول آب دهانش جاری نبود یا حداقل به آن ما کرد و نان و پنیر را در دسترس او قرار داد . حالا دیگر مثل روز

شدت نبود حتی طرز جویدنش هم کمی بهتر شده بود . چشمان زهرا خانم پر از اشک بود وآقای تشکری لبخند می 

زد . رو به آقای تشکری که نگاهش به حیاط وباغچه ی خشک بودکرده گفتم :صبر کنین آقاجون پای من و حال شما 

حیاط وباغچه رو زنده می کنیم . آقای تشکری خندید خنده ای با صدا ومن ذوق زده گفتم خوب بشه با هم این 

:میتونیم قبل از اون باغچه رو احیا کنیم به کمک یه باغبون روبه محمود و مادرش کردم باور کنین نه تنها برای 

ه مون رو شاد میکنه . همین آقاجون بلکه برای همه مون خوبه . محمود گفت :حق بامریمه . این کار روحیه ی هم

امروز ترتیبش رومیدم صندلی اش را عقب زدو در حالی که از جا بلند میشد ادامه داد :شما به فکر ناهار باشین من 

میرم بیمارستان مش غلام باغبون بیمارستان رو میارم اینجا . از صدای خنده ی آقای تشکری همه به او نگاه کردیم . 

تی خوشحال بود ! انگار حیات باغچه اش ارتباطی مستقیم با زندگی او داشت . و حالا که قصد او می خندید ! به راس

احیای آن را داشتیم . به رگ های او خون زندگی می ریختیم . ساعتی بعد مش غلام خاک های باغچه را بیل میزد و 

را با مش غلام در آشپزخانه بیرون می ریخت و کیسه های خاک جدید را روی سطح باغچه خالی میکرد . ناهار 

خوردیم . بعد از آن سیگاری آتش زد و در حالی که به آن پک میزد گفت : آقای دکتر همه جوره گردن ا حق داره . 

من زندگیم رواز اون دارم . زندگی با من وزنم یه دونه پسرمونه دکتر پسرمون رو به زندگی برگردوند . از خدا می 

د بهش بده . محمود گفت :مش غلام یکی از اون سیگارات بده ببینم . مش غلام بسته ی خوام هر چی از خدا می خوا

سیگارش را جلوی محمود گفت واو دوسیگار ازبسته بیرون کشید وهر دو را آتش زد یکی را به دست پدرش داد و 

 در حالی که از پشت یکی را دردست خود نگه داشت . حیرت زده به او و کارهایش نگاه میکردم پکی به سیگار زد و

 دود به پدرش نگاه می کرد گفت :همه چی دست خداست ما تنها وسیله ایم . 

و پر از بنفشه های رنگی و پا  ###غروب که محمود او را می برد تا به خانه اش برساند در حیاط باغچه ای داشتیم 

ای دیگری هم در باغچه انجام داده بود که و کوتاه محصور بود . او کاره ###کوتاه واطراف باغچه هم با شمشادهای 

خودش می گفت حاصلش در تابستان مشاهده خواهیم کرد . از آن روز حال اقای تشکری تغییر زیادی کرد که 

درروحیه ی ما هم بی تاثیر نبود . با میل بیشتری دواطلب گوش دادن به کتاب و نشستن در ایوان می شد و پیشنهاد 
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د . محمود هم تلاش زیادی می کرد تا محیط خانه را شادتر باشد . سربه سر زهرا خانم و ورزش را هم خودش می دا

پدرش می گذاشت . و از حوادث روزمره تعریف می کرد به من همه توجه بیشتری نشان می داد . بعض شب ها که 

. دیگر روزهایمان مثل  زودتر به خانه میآمد دو شاخه گل در دست داشت یکی را به مادرش و یکی را به من می داد

سابق سرد و بی روح نبود . بعضی شب ها پخت و پز وآماده کردن شام را من بر عهده می گرفتم وبه این ترتیب 

فرصتی پیش می آوردم تا زهرا خانم کنار آقاجون بنشیند و کار ورزش دادنش را انجام دهد. همه از وضع موجود 

بل در خودم فرو نمی رفتم و بی بهانه اشک نمی ریختم . دلم میخواست با راضی بودیم . حتی من هم مانند روزهای ق

آقای تشکری حرف بزنم واو به سوالاتی که ذهنم را پر کرده بود جواب بدهد. ولی این کار چندان هم راحت نبود به 

 ار تلاشی کند با نگاهیعنوان مثال بارها از او خواستم نام مرا بر زبان بیاورد ولی هر بار او بدون اینکه برای اینک

غمگین به من خیره میشد و من به ناچار از آن چشم می پوشیدم . روز بیست و ششم فروردین را که که موعد باز 

کردن گچ پایم بود با شور وشوق خاصی بیدار شدم روز قبل کمی به سر و وضع خودم رسیده بودم موهایم تا حدودی 

انه ام می رسید . دیگر در پلک هایم پف ناشی از گریه وبی خوابی دیده نمی بلند شده بود وهمه به طور مساوی تا چ

شد . شلوار مریم را که یک پاچه اش را بریده شده بود ویکی از بلوزهای او را به تن کردم تصمیم داشتم هر چه 

صبحانه به زودتر برای خودم لباس تهیه کنم دیگر دلم نمی خواست درقالب مریم ظاهر شوم برای آماده کردن 

آشپزخانه رفتم . ولی از قبل وسایل صبحانه روز میز چیده شده بود . از پشت پنجره به حیاط پر گل و زیبا نظر 

انداختم . آفتاب تمام سطح حیاط را پر کرده بود دیدن بنفشه های رنگی لبخند را روی لبانم نشاند . هوای فرحبخش 

نظرم می رسید یکی از زیباترین روزهای عمرم را آغاز کرده ام . اتومبیل همراه با عطر گل ها درفضا پیچیده بود . به 

محمود در جای همیشگی ما بین دوباغچه که در دو طرف حیاط قرار داشت پارک بود و کمی بعد خودش را دیدم که 

ارد . واز در حیاط وارد شد . دو نان سنگک دردست داشت با دیدنم لبخندی زد و گفت : صبح بخیر سحرخیز شدی 

آشپزخانه شد نان ها را روی میز گذاشت و با قیچی مشغول بریدن آن ها شد . در همان حال گفت :لابد از ذوقت تا 

صبح نخوابیدی . گفتم :همین طوره . گفت :عجله نکن دکتر صالحی خیلی هم زود نمیاد بیمارستان . گفتم : شما خیال 

جدی بود ؟ باخنده گفت :اون یکی از حاذق ترین جراحان مملکته می کنین حرفای اون در مورد کوتاه شدن پای من 

 .با تو شوخی میکرد . نگرانیت بی مورده . چند لحظه سکوت برقراربود سپس پرسیدم :اون می دونه من کی هستم ؟

از کارش دست کشید و به من خیره شد به نظرم می رسید نگاه سردی دارد . سرش را تکان داد و درحالی که به 

ارش مشغول می شد گفت :خیال نمی کنم تازه چه فرقی میکنه ؟ بی آنکه حرفی بزنم تکه ای نان برداشتم کار ک

بریدن نان ها که تمام شد همه را داخل سبد ریخت و وسط میز گذاشت بعد از پرکردن دو لیوان چای روبه روی من 

زیر چانه اش قرار داد . من خودم را با  در جای پدرش نشست . پنجه هایش را در هم گره کرد و به صورت ستون

خواندن روزنامه ای که روی میز بود سرگرم کرده بودم ولی سنگینی نگاهش را روی خودم حس می کردم . می 

ترسیدم سرم را بلند کنم و چشمم به او بیفتد .شاید طاقت نگاهش را نداشتم . شاید هم می ترسیدم در این روز به 

مان رخ بدهد ومن میل نداشتم چنین شود با شنیدن صدای پای زهرا خانم نفس آسوده خصوص درگیری لفضی بین 

ای کشیدم و خودم را رها کردم . دقایقی بعد به کمک زهرا خانم روی صندلی اتومبیل نشستم ومحمود حرکت کرد . 

را  کار باز کردن گچ پایم قرارش را از روز قبل با دکتر گذاشته بود و قصد داشت قبل از اینکه او به اتاق عمل برود

انجام داده باشد . کمتر اتفاق می افتاد من و او این طور تنها در فضایی بسته قرار بگیریم و این ناراحتم می کرد . به 

یاد دو باری افتادم که سال ها پیش با هم برای خوردن ناهار رفتیم و من به مادربزرگ دروغ گفتم . آن روزها تنم در 
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وخت و چشم به اینده ای مبهم ولی پر امید دوخته بودم . حالا آنچه را درگذشته برایم گنگ آتش عشقش می س

وتاریک بود می دیدم ولی در من از آن عشق سوزان اثری نبود . سکوت را او شکست وگفت :اون جوونی که توی 

 زندانه با تو چه نسبتی داره ؟ 

رم در این مورد صحبتی بشه . به طعنه گفت :این جور که معلومه لحظه ای به او نظر انداختم و سپس گفتم : میل ندا

 تومیل نداری در هیچ موردی حرفی بزنی . نه ؟

ناگهان موج خشم در وجودم شکل گرفت و مغزم داغ شد . دندانهایم را روی لبم فشردم و گفتم :درست متوجه 

طر زهرا خانم و اقاجون چون خودم رو مدیونشون شد.می خوام اینو بدونی که اگه من الان اینجام چون مجبورم به خا

می دونم چون همیشه ازشون صداقت و محبت دیدم . همین طور به حرمت دوستیم با مریم . در غیر اینصورت یه 

لحظه هم اینجا نمی موندم چون او طرف مملکت دو نفر هستن که بیشتر از جونم دوستشون دارم واونام به من احتیاج 

 شم به راهم هستن . اونام ... دارن . اونام چ

اشک به چشمانم نیش زد . لب هایم را روی هم فشردم وبغضم را فرو دادم . دلم نمی خواست گریه کنم . اگر لب باز 

میکردم صدای گریه ام بلند می شد پس ساکت ماندم . پس از لحظاتی گفت :اگه تصمیم داری بری بهتره بیشتر از 

ت نکنی هر قدر این وابستگی عمیق تر بشه ضربه ای که بعد از رفتنت به اونا وارد می شه این اونا رو وابسته ی خود

 کاری تره . 

برای لحظه ای با نفرت به او خیره شده . احساس میکردم زیر پاهایش له می شوم . احساس میکردم نفرت از او به 

حظه از او بعید می نمود و تنها به خشم من تمام وجودم چنگ می اندازد . لحظاتی بعد با آرامش خاص که در آن ل

دامن میزد گفت :امیدوارم انتظار داشته باشی برای موندن التماست کنم . با گریه فریا د کشیدم :من از تو هیچ 

انتظاری ندارم غیر از اینکه از جلوی چشمم دور بشی .دیگه نمی خوام ببینمت . وجودت آزارم میده دیدنت زجرم 

 خوام همین امروز بعد از تموم شدن این کار دیگه اینجا نباشم . میخوام از اینجا برم . میده . فقط می 

 قبل از برخورد با اتومبیل جلویی ترمزی شدید کرد . 

در بخش اورژانس بیمارستان مرا به اتاقی که مخصوص این کار بود بردند . دکتر صالحی با دیدن چشم های سرخ 

 واهر وبرادر با هم مشکلی دارین ؟شده از گریه ام گفت :شما خ

 جواب من سکوت بود ولی محمود گفت :نه بابا حرف تو روباور کرده می ترسه پاش کوتاه شده باشد . 

یک نفر مشغول قیچی کردن گچ پایم بود دکتر باخنده گفت :پس لاغری رو هم به کوتاهی پات اضافه کن بعد بشین 

 جه به حرف هایش به کار قیچی کردن گچ نگاه میکردم . و برای هر دوتاش اشک بریز . بدون تو

وقتی با اتومبیل از در بیمارستان خارج شدیم با لبجبازی گفتم :من میرم راه آهن . بی هیچ حرفی فقط سرش را به 

 زنشانه ی موافقت تکان داد در درونم جنگی آغاز شده بود .آرزو می کردم برای ماندنم اصرار کند. گذشته از هر چی

رفتن بدون اطلاع و خداحافظی از زهرا خانم وآقای تشکری برایم دردناک بود در حالی که بغض گلویم را می فشرد 

از خود پرسیدم :از کی اینقدر سنگدل شده . مدتی درسکوت گذشت با نزدیک شدن به محله شان موجی از شادی 

شتم به خوشحالی ام پی ببرد . گفتم : اگه برای جمع قلبم را پر کرد . او مرا به خانه می برد ولی نمی باید می گذا

کردن وسایلم منو می بری خونه من اینجا هیچی ندارم . گفت :برای رفتن از اینجا باید اونا رو راضی کنی به جز این با 

ن ایاینکه می دونم برای رفتن عجله داری حداقل باید یک هفته ی دیگه هم اینجا بمونی و ماها رو تحمل کنی . در 

وضعیت نمی تونم تنهایی ولت کنم بری . بعد از چند لحظه سکوت ادامه داد :دیگه اینکه اگه مشکل تو منم اون حل 
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شدنیه دیگه منو نمی بینی که زجر بکشی . گرچه یک هفته مدت کمی بود وبا چشم بر هم زدنی می گذشت همین که 

ده شدم و به کمک زهرا خانم به داخل رفتم و نفهمیدم برای رفتنم اقدامی نکرده بود خشنود بودم . جلوی در پیا

محمود چه وقت رفت . محمود همان طور که گفته بود درخانه دیده نمی شد تنها در روز جمعه که برای لحظه ای او را 

در آشپزخانه دیدم . سلام کوتاهی کرد و به اتاقش رفت .برای لحظاتی به صندلی خالی اش خیره شدم . سپس با بی 

دی شانه هایم را بالا انداختم . بعد از یک هفته چوبدستی های را کنار گذاشتم ولنگ لنگان راه می رفتم . آن شب قی

تازه چراغ راخاموش کرده و روی تختم دراز کشیده بودم که با شنیدن صدای در راهرو فهمیدم محمود آمد وهم 

 مادر ؟ چرا شبا اینقدر دیر میای ؟ زمان صدای زهرا خانم به گوشم رسید که گفت :چقدر کار میکنی

محمود با صدای آهسته تری جواب داد :خودتون که می دونین چه وضعی داریم . بیمارستان پر از مجروح جنگیه . 

 نمی شه همین جوری ول کنم و بیام که !

هم باش . مادرش گفت :مگه توی این مملکت تنها تو یه نفر دکتری ؟ سلامتی خودت هم مهمه. به فکر خودت 

 محمودگفت :میگی چی کار کنم مادر ؟ منم از خدا می خوام چند روز تعطیل کنم و فقط بخوابم ولی مگه میذارن . 

مادرش گفت : چرا چند روز تعطیلش نمی کنی ؟ مگه خودت نگفتی بعد از باز کردن پای مریم مارو می بری 

ره . شاید به آشپزخانه رفته بودند که من دیگر مسافرت ؟ پس چی شد؟ الحمدالله حال پدرت هم که خیلی بهت

کلماتشان را تشخیص نمی دادم .در ذهنم به جستجو پرداختم . بله من هم به این مسافرت نیاز داشتم من هم روحم 

خسته بود وبرای دیدن دریای شمال و آسمان سیاه از ابر و باران های سیل آسایش شور و شوق زیادی داشتم ولی 

من نبودند. روز بعد دنبال فرصتی می گشتم تا از زهرا خانم بپرسم چه زمانی به شمال می رویم . و  آن ها وامدار

جواب محمود دراین باره چه بوده است . ولی این فرصت به دستم نیامد وبا گذشت دو روز از آن ماجرا من هم قضیه 

فتن می کردم تا آن ها مانعم شوند ولی اگر را فراموش کردم حالا تشویش رفتن یاماندن را داشتم . می باید قصد ر

خلاف آنچه تصور میکردم آن ها مانع رفتنم نمی شدند دیگر کار از کار گذشته بود ومی باید میر فتم . در جنگ 

وجدال ذهنی به سر می بردم عاقبت به این نتیجه رسیدم که قبل از مطرح کردن موضوع تلفنی به مشهد بزنم و از 

جا مطلع شوم . غروب بود ابتدا می بایدبه خانه ی مادربزرگ زنگ می زدم . با این تصمیم به طرف اوضاع و احوال آن

تلفن رفتم ولی قبل از برداشتن گوشی تلفن زنگ زد . بی اختیار دستم را عقب کشیدم وبه دستگاه خیره شدم صدای 

 زهرا خانم را شنیدم که گفت :جواب بده مادر؟

 د .گفت :تویی بهار؟گوشی را برداشتم محمود بو

نمی دانم چرا تپش قلبم تند شد ودر تنم احساس گر گرفتگی کردم .با دستپاچگی سلام کردم گفت :سلام چطور تو 

 جواب دادی؟ مگه مادر خونه نیست ؟

 از سر ناشیگری جواب داد :چرا من اومده بودم گوشی روبردارم تا زنگ بزنم . 

داشتم ولی از دهانم پریده بود . از اینکه همیشه مثل بچه ها دست و پایم را گم نمیخواستم او بداند قصد تلفن زدن 

میکردم ونسنجیده حرفی می زدم که باعث زحمت و دردسرم می شد از خودم متنفر شدم . پرسید :کجا ؟لابد مشهد 

هایش نبود . حواسم آره ؟ سکوت کردم واو ادامه داد :وضع پات چطوره ؟ می تونی راه بری ؟ حواسم به او و سوال 

به سوالی بود که برای مطرح کردنش دنبال کلمات وعبارات مناسبی می گشتم . ولی صدای او مرا متوجه موقعیتم 

کرد با توام گوشی دستته ؟ گفتم :آه بله دارم گوش میدم چی گفتی ؟ با لحنی کنایه آمیز گفت :معلومه داری گوش 

ی خواستم بپرسم مگه تو قول ندادی توی اردیبهشت ما رو ببری شمال ؟ میدی هیچی ولش کن . ناشیانه گفتم: من م
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پس چی شد ؟ با کج خلقی گفت : این موضوع مال اون موقع بود . الان وضعیت فرق کرده . گفتم :متوجه نمی شم چه 

ت ففرقی کرده ؟ کمی مکث کردو گفت :اگه خوب فکر کنی متوجه فرقش می شی . به سادگی گفتم :نمی فهمم . گ

:خیال نمی کنم توی تصادف به سرت ضربه ی جدی وارد شده باشه . در این مدتم اثری از این موضوع ندیدم . پس 

بهتره یه کم مغزت روکار بندازی و فکر کنی . لحنش تند و تلخ بود. لب هایم را روی هم فشردم و گفتم :محمود ! 

ظه گفتم :حالا کی زیر قولش میزنه ؟ حالا کیه که قول جوابی نداد . معنای سکوتش را نمی فهمیدم بعد از چند لح

میده وعمل نمیکنه ؟ حالا کیه که همه رو امیدوار میکنه ودرست سر بزنگاه پا پس می کشه ؟ جوابش باز هم سکوت 

بود ولی از صدای نفس هایش می فهمیدم که گوشی را در دست دارد . عاقبت گفت:پاک یادم رفت برای چی زنگ 

ر بگو منتظر من نباشه . امشب جای یکی از بچه ها کشیک وایمیسم . و من باز هم بی آنکه به مفهوم جمله زدم با ماد

 ام فکر کرده باشم . آهسته گفتم : مثل همیشه . 

بی آنکه حرفی بزند گوشی را گذاشت . نگاهم را به مادرش که منتظر ایستاده بود انداختم وگفتم :محمود بود. گفت 

ین . امشب کشیک داره . زهرا خانم درحالی که سرش را تکان می داد وبه طرف آشپزخانه می رفت :منتظرش نباش

زیر رفت گفت : بهتره یه اتاق تو همون بیمارستان بگیره واین چند ساعتی رو هم که درهفته میاد خونه همون جا 

ه هر طرف می رفتم تیری به طرفم بخوابه . همان جا کنار تلفن روی صندلی نشستم و در افکار خودم غرق شدم . ب

می انداخت که قلبم را پاره پاره میکرد . به نظرم دیگر ماندن جایز نبود. ماندن مساوی بود با تحقیر شدن . می باید 

می رفتم . برایم سخت بود اما باید دل می کندم و می رفتم ولی قبل ازآن لازم بود از سکینه خانم وبابا فضل الله دیدن 

اه رفتن هم برایم راحت نبود . ولی فاصله ی خانه ی زهرا خانم تا آنجا فقط چند کوچه بودتصمیم گرفتم میکردم ر

روز بعد این کار را انجام دهم و فردایش باهواپیما به مشهد بروم. روز بعد قبل ازظهر این فرصت به دستم نیامد ولی 

می آورد ولی برای رفتن من مانعی نتراشید لباس پوشیدم عصر موضوع را به زهرا خانم گفتم : سکینه خانم را به یاد ن

آقای تشکری را در ایوان نشاندم و کتاب را به دستش دادم تا بخواند و خودم راه افتادم درحیاط را که باز کردم با 

د : یمحمود سینه به سینه شدم . از دیدن من در آن وضع ولباس جا خورد . نگاهی به سراپایم کرد وبا دستپاچگی پرس

 داری کجا میری؟

نفهمیدم چرا باز هم دست و پایم را گم کردم خون به صورتم دوید وتپش قلبم تند شد با خودم گفتم باز چه مرگم 

شده چرا دوباره مثل بچه ها شده ام ؟ چرا با دیدنش این طور دست وپایم را گم می کنم . سپس ناشیانه گفتم :جای 

 دوری نمیرم الان بر میگردم . 

فت:بیا برسونمت نباید زیاد روی این پا فشار بیاری . سرم را کج کردم نگاهم را به زمین دوختم و گفتم :نه خودم گ

میرم . راهم را سد کرده بود و برای رفتن می باید او را کنار می زدم . ولی آرزو میکردم برای بردنم اصرار کند . با 

دیدن ریختم بیزاری ولی نمی تونم بذارم همین جوری بری یا از رفتن  لحنی که به نظرم ناآشنا بود گفت : می دونم از

صرف نظر کن یا اجازه بده برسونمت . قبل از اینکه فکری کرده باشم درحالی که به چشمانش نگاه میکردم گفتم :نه 

ردید رفتن با او تاصلا این طور نیست . بازم هم فکر نکرده حرف زده بودم از خودم متنفر شدم . هنوز برای رفتن یا ن

داشتیم واو در حالی که آستینم را می کشید در حیاط را بست و در اتومبیل را باز کرد . روی صندلی که نشستم گفتم: 

نمی خواستم بهت زحمت بدم ولی حالا که میخوای کمکم کنی لطفا جلوی یک شیرینی فروشی نگه دار. گفت:نکنه می 

 خوای بری خونه ی عموت ؟
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یخوام برم خونه ی سکینه خانم وبابا فضل الله . گره ای به ابروانش انداخت ونام آن ها را تکرار کرد . گفتم :نه م

 سپس انگار جرقه ای ذهنش را روشن کرده باشد گفت :چطور اونجا ؟ یعنی اونا هنوز زنده ان ؟

شد .  شی نگه داشت و پیادهگفتم :تا شش هفت سال پیش که زنده بودن امیدوارم هنوزم باشن . مقابل شیرینی فرو

دقایقی بعد با دو جعبه دردست بازگشت .یکی را روی دامن من گذاشت و یکی را در صندلی عقب قرار داد . وقتی 

جلوی خانه ی سکینه خانم نگه داشت . گفت :بهار ! نگاهش کردم . صورتش خسته و چشم هایش خواب آلود بود 

ته نه برای فردا برای هفته ی دیگه . هر چی باشه مرده وقولش. لحظاتی گیج ادامه داد : امروز مرخصیم رو نوشتم الب

وگنگ به او خیره ماندم و فکر کردم پس تکلیف رفتنم به مشهد چه می شود ؟بی آنکه جوابی بدهم دستگیره در را 

رم گفتم : من ب کشیدم ودر را باز کرده بودم که محمود گفت :خوشحال نشدی ؟سرم را تکان دادم وگفتم :چرا شدم .

یا زود بر میگردی ؟ این بار سرم را نشانه ی نفی تکان دادم و گفتم :اگه خونه باشن شب رو اینجا می مونم . قبل از 

اینکه به طور کامل پیاده شوم گفت : ولی تو که گفتی زود بر می گردی . گفتم :نظرم عوض شد . گفتم :پس دعا 

به گونه ای سرسام آور به قفسه ی سینه ام می کوبید جعبه ی شیرینی را روی میکنم خونه نباشن . در حالی که قلبم 

صندلی جلوگذاشتم و پیاده شدم وزنگ در را فشردم . مدتی طول کشید تا صدای لخ لخ دمپایی هایی که روی زمین 

یشه ی ت شکشیده می شد به گوشم رسید . درکه باز شد سکینه خانم را شناختم . چشم هایش را تنگ کرد واز پش

عینک به من خیره شد .سلام کردم وگفتم :سکینه خانم من بهاره هستم خواهر علی دختر پوران خانم . لب هایش 

مانند گل به خنده باز شد ومرا در آغوش گرفت . سر و صورتش را بوسیدم سپس جعبه ی شیرینی را از داخل 

کینه خانم ایستاده و او را نگاه می کرد . سپس همراه او اتومبیل برداشتم ورفتم . تا وقتی محمود از آنجا دور شود س

داخل شدیم . بابا فضل الله مانندهمان سال ها روی تشکچه اش نشسته بود ولی پیرتر و شکسته تر به نظر می آمد . 

گوشهایش هم سنگین تر شده و به سختی حرف ها را می فهمید . او راهم بوسیدم و با صدای بلند خودم را معرفی 

ردم . سکینه خانم از حال و روزگارم پرسید . خیال میکرد محمود شوهر من است ولی وقتی شنیداو پسر زهرا خانم ک

است انگار به یاد موضوعی افتاده باشد با دست روی پایش زد سرش را به علامت تاسف چند بار تکان داد چشم 

ت پرسید :زهرا خانم چطوره ؟ شوهرش بنده خدا هایش را تنگ کرد و در حالی که چینی به میان دو ابرو می انداخ

که شنیدم زمین گیر شده درسته ؟ گفتم : درسته ؟به وقتش همه چی رو براتون تعریف میکنم . خودم در استکان ها 

چای ریختم و با ظرفی پر از شیرینی مقابل آن ها گذاشتم و پرسیدم : دیگه مستاجر ندارین سکینه خانم ؟ گفت :چرا 

تا جوونن که آخر شب میان صبح زود میرن آزادی ندارن . چند لحظه در من خیره شد و پرسید : شوهر  دارم . دو

کردی ؟ چند سال پیش بود ؟ خدایا دیگه هیچی یادم نمی مونه . اما اون سال یادمه که می خواستن به زور شوهرت 

 بدن . بالاخره چی کار کردی؟

 کرد که هنوزم ادامه داره .  گفتم : روزگار بازی عجیبی رو بامن شروع

سپس همه ی داستان زندگی ام را از روزی که از نزد آن ها به خانه ی زهرا خانم رفته بودم تا روزی که تصادف 

کردیم و سید کشته شد برایش گفتم : وقتی حرف هایم تمام شد ساعتی ازشب گذشته بود. شب را مانند همان سال 

من پختم و دور هم خوردیم . بعد از ناهار بود که سکینه خانم از حال و روز زهرا خانم انجا خوابیدم روز بعد ناهار را

برایم این طور گفت :اتفاقی که برای این خونواده افتاد مسلمون نشنوه . کافر نبینه . اون روز محشر کبرا بود نمی 

ست . تمام مردم محل از پیر و دونم چند سال می گذره شاید سه سال شاید کمتر یا شایدم بیشتر درست یادم نی

جوون و کوچیک و بزرگ گریه می کردن . خدا ! خدا چه بلایی بود ! چه مصیبتی به سر این خونواده نازل شد ! باور 
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کن در و دیوار های کوچه درخت ها آسمون و زمین گریه می کردن . زهرا خانم که بنده خدا رو پا بند نبود . یه 

بیهوش روی دست مردم می افتاد . همه ی کسبه مغازه ها روبسته بودن سر وته کوچه رو لحظه به هوش میومد و باز 

بیرق سیاه زده بودن . درست مثل روزعاشورا دسته راه افتاده بود مرد و زن سینه می زدن وقتی تابوت اون دختر 

شد ن مادر بدبختش رونرواز جلوی خونه بلند کردن هیچ کی به حال خودش نبود .تا سر کوچه سه گوسفند سر برید

ببرن سر خاک ولی پدرش تا روز چهلم خودش رو کشوند بعد شنیدم که سکته کرده و زمین گیر شده . اشک روی 

صورتم را پر کرده بود با گریه گفتم :آخه چرا ؟ چی شد ؟ سکینه خانم با دست روی زانوانش زدو گفت :نمی دونم 

دختره خودش روکشته . یه عده می گفتن سم خورده . گویا عاشق یه مادر یعنی هیچ کی درست نمی دونه .می گفتن 

پسر فقیر شده بود . ولی هر چی بود دختره دستی دستی از بین رفت . هیچ معلوم نشد چطورشد که این خونواده یه 

ری ودفعه از هم پاشید . یه پسرشون که رفته بود خارج پسر دومشون هم که رفت یه جای دیگه دختره هم که این ج

شد . خدا الهی بهشون صبر بده بنده ی خدا زهرا خانم چه زن نازنینی بود . بغض گلویم را می فشرد . باور نمی کردم 

که مریم دیگر در این دنیا نباشد . رنجی که آن ها کشیده بودند به مراتب سخت تر و جان فرساتر از غم من بود . 

را بوسیدم و رفتم . قلبم تیر می کشید. درباره ی روزهای خوشی  قبل از تاریک شدن هوا آماده ی رفتن شدم هر دو

که با مریم داشتم اندوهی که مغز زهرا خانم را پریشان و آقای تشکری را از پا انداخته بود و بار مسوولیتی که در 

زهرا  بود .این فاصله بر شانه های محمود سنگینی می کرد فکر می کردم . وقتی زنگ در را فشردم هوا تاریک شده 

 خانم تا روی پله ها برای استقبالم جلو آمد وگفت :چقدر دیر کردی ! تو که قرار نبود شب اونجا بمونی مادر . 

گفتم : باید ببخشید چند سال بود که ندیده بودمشون . سرش را تکان داد و در حالی که اشک در چشمانش سوسو 

م مریم خیلی زحمت کشید. حیرت زده به او خیره شدم که به داخل میزد گفت :عیبی نداره اونم بنده ی خدا در مراس

می رفت . شانه هایش می لرزید . فهمیدم گریه میکند . چشمان مهربان آقای تشکری هم پر از اشک بود . روز بعد 

ه دستم ساعتی را در حمام با آب نمک ساق پایم را مالش دادم وقتی از حمام بیرون آمد م با پمادی که زهرا خانم ب

داد مشغول مالش دادن ساق پایم بودم که از آشپزخانه با صدای بلند گفت:امشب دکتر صالحی میاد اینجا . به محمود 

گفته دلش می خواد تو براشون از همون کتلت ها درست کنی منم بهش گفتم مریم نمی تونه سرپا وایسه . گفتم :ا 

م وایسم ؟ گفت :مثل اینکه یادت رفته دیشب از درد شام مادر جون این چه حرفی بود که زدین ؟ چرانمی تون

نخورده خوابیدی . غروب در آشپزخانه کتلت ها را سرخ کردم و بعد به آقای تشکری کمک کردم تا با شلینگ 

باغچه ها را آب بدهد . آبی هم در ایوان ریختم و به کمک زهرا خانم میز و صندلی آشپزخانه را در ایوان چیدیم . و 

ل های سرخ باغچه دسته ای چیدم ودر گلدان آب وسط میز گذاشتم . زهرا خانم هم در آشپزخانه سالاد الویه از گ

درست میکرد . لامپ های حیاط همه روشن بود ومحیط به اندازه ی لازم دلپذیر و گرم به نظر می رسید . برای 

را شنیدم .وقتی به ایوان رفتم دکتر صالحی خواندن نماز به اتاقم رفتم ودر میانه ی نماز بودم که صدای محمود 

مشغول معاینه ی دست و صورت آقای تشکری بود با دیدن من از جایش بلند شد و گفت :مریم خانم به نظرم شما 

می تونین یه فیزیوتراپ موفق باشین . گفتم :اگه دانشگاه ها تعطیل نشده بود من الان فاصله ای تا گرفتن مدرک 

من گفتن این حرف به هر دوی آن ها نگاه می کردم آثار تعجب در چهره ی هر دو ظاهر بود . پزشکیم نداشتم . ض

دکتر صالحی با تعجب پرسید : جدی ؟! در این مورد بی اطلاع بودم . سرم را تکان دادم وگفتم :تصمیم دارم آقاجون 

 رو راه ببرم .
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ای هستین خوب وضع پای خودتون چطوره ؟ کفش ها  دکتر گفت :مطمئنم که این کار و می کنین شما دختر با اراده

روسفارش بدم یا نه ؟ لبخندی زدم و گفتم :گاهی دردش کلافه ام میکنه . محمود گفت :با پای سالم هم این همه راه 

بری فریادش بلند میشه چه برسه به پای چلاق تو . بی اختیار زیر لب تکرار کردم :چلاق ؟! دکتر در حالی که کتش را 

 دسته ی صندلی آویزان میکرد گفت:محمود شوخی می کنه . مطمئن باشین به این زودی ها اتفاق نمی افته ؟ به

 حیرت زده پرسیدم : کدوم اتفاق ؟

 محمود جواب داد :چلاق شدن دیگه . 

سپس رو به دکتر کرد و گفت :پس منظورت از گفتن اون حرفا چی بود ؟ دکتر گفت :مگه من هر چی گفتم 

 یداینجا باز گو کنی ؟ محمودگفت : ولی تو نگفتی حرفات محرمانه س . بی اختیار زیر لب گفتم : محمود ؟!توبا

هر دو شروع به خندیدن کردند . زهرا خانم ضمن گذاشتن ظرف میوه روی میز گفت :حالا چی میشد اون دختر رو 

 جون !هم می آوردی اینجا ؟بین شماها بود دیگه . محمود اعتراض کرد: مادر

دکتر پرسید : کدوم دختر حاج خانم ؟زهرا خانم به سمت آشپزخانه می رفت و محمود قبل از او گفت :هیچی بابا 

 ولش کن . 

دکتر ضمن خندیدن گفت : چیه نکنه می خوان شوهرت بدن ؟ محمود با بی حوصلگی سرش را تکان داد ودکتر با 

مه داد :حاج خانم زودتر دست و بالش رو بند کنین تا بفهمه ما چه صدای بلند که زهرا خانم در آشپزخانه بشنود ادا

 دردی می کشیم . و انقدر برای ما کرکری نخونه . محمود گفت :تو که خودت رو خلاص کردی دیگه چی میگی ؟

.. .دکتر گفت :تو هم امتحان کن هم فاله هم تماشا . مادر از آشپزخانه بیرون آمد وگفت : مگه شما خدایی نکرده 

محمود گفت :آره مادر . زهرا خانم جواب داد : نمی دونم محمود چی می خواد معلوم نیست گیر کارش کجاست . 

محمود دستش را روی سینه گذاشت گفت :چند بار بگم مادر ؟ گیر کارم اینجاست دلمه . اینه که راضی نیست . 

 پنجاه بار دیگه هم بگین جواب من همینه . 

 فصل بیست و پنجم 

روز دوشنبه بعد از ناهار حرکت کردیم محمود ومادرش از صبح وسایل مورد نیاز را درصندوق عقب اتومبیل آماده 

گذاشته بودند . در تمام طول عمرم تنها یک بار همراه سید با قطاربه مشهد رفته بودم و باردیگر زمانی بود که با 

آمدیم وبه قم می رفتیم و حالا در جاده ی چالوس همراه اتومبیل سید همراه سادات خانم از مشهد به سوی تهران 

کسانی بودم که دوستشان داشتم وزمانی ارزویم بود که شرایط کنونی را داشته باشم . همه ی حواسم به جاده و مناظر 

اطراف بودافکار گوناگونی در مغزم می چرخید . برای روشن کردن تکلیف درس و دانشگاهم می باید سری به 

زدم از حال و روزمادربزرگ و مابقی پاک بی خبر مانده بودم وضع پایم چندان مطمئن نبود واز سویی فکر مشهدمی

 میکردم که اگر زهرا خانم حافظه اش باز می گشت ومرا می شناخت تکلیف من چه می شد ؟

کناره رسیدیم . از دیدن تمام طول مسیر را تا ویلای متل قو با پر حرفی های زهرا خانم طی کردیم . وقتی به جاده ی

دریا وساحل که دریک سوی جاده نمایان بود شور و حالی وصف ناپذیر در من ایجاد شده هنوز افتاب همه جا پهن که 

ویلای مورد نظر را یافتیم . ساختمانی جمع و جور و زیبا با نمایی سفید رنگ و رو به دریا بود سالنی بزرگ و دلنشین 

ام بنای طبقه اول را تشکیل می داد وطبقه ی دوم شامل سه اتاق خواب به اضافه ی دو با آشپزخانه ای مطبوع تم

سرویس حمام و دستشویی بود من اولین نفری بودم که اتاقم را انتخاب کردم اتاقی رو به دریا با چشم اندازی زیبا و 
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به جاده بود . محمود وسایل را از  رویایی . محمود اتاق کنار اتاق من را برداشت ومادرش در اتاقی مستقر شد که رو

 داخل اتومبیل به ویلا منتقل کرد و زهرا خانم مشغول تهیه ی چای شد . 

ساعتی بعد زهرا خانم از داخل آشپزخانه برای خوردن شام صدایمان می زد . از جا برخاستم . محمود صندلی پدرش 

سالن روشن بود وصدای آن به گوشی می رسید . آقای  را به داخل برد و من به کمک مادر رفتم . تلویزیون در داخل

تشکری ضمن خوردن غذا همه ی توجههش به تلویزیون بود که اخبار را پخش میکرد وقتی شامش را تمام کرد زهرا 

خانم او را به داخل سالن برد و ما در آشپزخانه ماندیم . محمود به شستن ظرف ها ایستاد و من ترتیب دم کردن 

م . او ضمن کار گفت :بهار ! هر بار با شنیدن این نام از زبان او قلبم به شدت می تپید . بی اختیار به او چای را داد

 چشم دوختم . ادامه داد :می خواستم ازت تشکر کنم . پرسیدم :برای چی ؟

. سرم  گفت:آقا جون حالش خیلی خوبه مادرم هم همین طور اینا همه ش نتیجه ی زحمات تو و حضورت بین ماست

را زیر انداختم و ضمن پرکردن کتری از آب گفتم :اونا برای من و علی خیلی زحمت کشیدن محاله بتونم فراموش 

کنم . تازه ... حرفم را ادامه ندادم . او بشقابی را زیر شیر آب گرفت و پرسید : تازه چی ؟ تو همیشه عادت داری 

ن جمله درست مثل همان سال ها بود . انگار خودش هم به این حرفات رو نیمه کاره بذاری . لحنش هنگام گفتن ای

نتیجه رسیده بود . در یک لحظه ناباورانه به هم خیره شدیم . سپس قوری را روی کتری قرار دادم . و از آشپزخانه 

ا نشستم جبیرون آمدم بی آنکه در سالن بایستم به ایوان رفتم و روی پله ها رو به دریا نشستم . نفهمیدم چه مدت آن

بودم اما پاهایم از سردی هوا سفت و سخت شده بود از جا برخاستم . در سالن نور ضعیفی به چشم می خورد . زهرا 

خانم و آقای تشکری در کنار سالن روی زمین خوابشان برده بود . احساس می کردم بیش از هر زمان دیگری 

شکار بود . در اتاق محمود باز و چراغش روشن بود . برای ها بیشتر از همیشه برایم آ« دوستشان دارم . معصومیت آ

پی بردن به اوضاع و احوالش می باید از مقابل اتاقم خودم عبور می کردم و در این صورت بی شک . او متوجه میشد . 

یدم . بتنها محض خاطر اوست که از مقابل اتاقش عبور کرده ام . و این برایم مطلوب نبود. پس به اتاقم رفتم و خوا

صبح که بیدار شدم شور و شوق بی سابقه ای را در خود احساس میکردم که مدت ها بود از وجودم رخت بر بسته بود 

. پس از مدت ها در آیینه به چهره ام دقیق شدم وموهایم وضع مناسبی پیدا کرده بود ولی لباس های مریم همچنان 

کمی چاق تر میشدم یا همه را دور می ریختم . و برای خودم چند به تنم گریه میکرد . چاره ای نبود . یا می باید 

دست لباس نو تهیه میکردم . از پله ها که پایین رفتم . کسی در سالن نبود .در آشپزخانه لیوانی را پر از چای کردم و 

ختیار کرد . بی ابه ایوان رفتم . همه آنجا بودند . کنار آقای تشکری نشستم . با نگاهش محبت را در وجودم پخش می

خم شدم بازویش را بوسیدم و گفتم : امروز می خوام ببرمتون لب آب . خودتون که می بینین چه هوای خوبیه . آقای 

تشکری لبخندی زد و زهرا خانم گفت:فکر خوبیه منم میام . محمود گفت : با این حساب کسی همراه من به شهر 

 نمیاد ؟

یه چیزهایی رو برای خودم تهیه کنم . محمود جواب داد :باشه . پس برنامه ی رفتن گفتم : من کمی خرید دارم . باید 

به شهر و خرید رو میذاریم برای عصر . از جا برخاستم . شوق رفتن و قدم زدن روی ماسه ها انگار خونی تازه را در 

ردم و لحظه ای بعد آماده در ایوان رگ هایم به جریان انداخته بود . از پله ها بالا رفتم بلوزی گشاد و بلند به تن ک

ایستاده و به دریای آرام و آبی چشم دوخته بودم . محمود و مادرش آقای تشکری را از پله ها پایین برده و کمی 

دورتر ایستاده بودند . شوق رتفن حتی مرا متوجه درد و ضعفی که در مغز استخوانم می پیچید نمی کرد کمی جلوتر 

کفش هایم بازی میکرد . شوقی کودکانه در وجودم می جوشید . آب با یورشی آرام تا ساق رفتم جایی که آب با 
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پاهایم . را پوشاند و باز به عقب بازگشت . پس از چند لحظه این عمل با جریانی تند تر تکرار شد . کفش هایم را 

از تماس آب با ساق هایم  بیرون آوردم . آن ها را کمی دورتر پرتاب کردم و خودم جلوتر رفتم . نوازشی که

احساس میکردم . صدای خنده هایم را بلند کرده بود . موج آب گاه تا کمرم را خیس میکرد و لحظاتی بعد با هجوم 

موجی بزرگ به عقب پرتاب شدم . این بازی ساعتی مرا مشغول کرد وقتی هیجانم فرو نشست . به ساحل برگشتم و 

لحظه ای بعد محمود سطلی را به دستم داد وگفت : منم کمک می کنم . تپه  شروع به جمع آوری گوش ماهی کردم .

ای از گوش ماهی ساخته بودم . همه را روانه ی سطل کردم و روی ماسه های داغ نشستم و زانوهایم را در بغل 

نجا فتم :ایگرفتم . محمود نیز سطل را رها کرد و کنارم نشست . به دورترین نقطه ی دریا چشم دوختم و زیر لب گ

واقعا قشنگه . سپس بدون هیچ گونه مقدمه چینی گفتم : چه بلایی سر مریم اومد ؟ چرا آقاجون به این مصیبت 

 گرفتار شد ؟ چرا مادر منو در قالب مریم می بیند ؟

 بعد از گفتن این سخنان به طرف محمود برگشتم و به چهره اش خیره شدم . در سکوتی که به نظر غمگین می رسید

به دریا خیره بود . چهره اش جذاب و مردانه به نظر می رسید . بدون اینکه حرفی بزند لبانش تکان می خورد و 

عضلات صورتش حرکتی ضعیف داشت . لحظاتی به همان حالت بود . سپس نگاهش به روی من چرخید . انگار بعد 

برایم آشنا بود . حالا این همان محمودی بود که از این همه مدت نخستین بار بود که او رامی دیدم . چقدر چهره اش 

به شیشه ی پنجره ی اتاقم تقه میزد. و کتابی را به دست می داد . نمی دانم چند ثانیه با چند لحظه به هم خیره بودیم 

که با شنیدن صدای زهرا خانم به طرف او برگشتم . همراه آقای تشکری به ما نزدیک می شد . محمود از جا 

وبه کمکش رفت . زهرا خانم صندلی چرخدار را به او سپرد و در حالی که به طرف ویلا می رفت خطاب به برخاست 

من گفت : یادت باشه برای اون پات خوب نیست این همه مدت توی آب باشه . گفتم : پام دیگه خوب شده تازه این 

 نگاه کنیم .  همه راه رو اومدیم که بریم دریا نیومدیم که فقط از پشت پنجره به آب

محمود همچنان که نگاهش به دریا بود گفت :حق با مریمه مادر تازه هوا هم که خوبه . اشکالی نداره چند ساعتی 

 تفریح بکنه . 

چقدر صدا و لحن کلامش آشنا بود. به نظر می رسید باز هم همان محمود آن سالها برگشته است . دیگر از خشونت 

. ساعتی بعد که زهرا خانم برای ناهار صدایمان زد . با اینکه هنوز سطل را پرنکرده بودم  و کج خلقی اثری در او نبود

به راه افتادم . درد پایم شدت گرفته بود . روی پله های ایوان نشستم و سرم را به دیوار تکیه دادم . به یاد سید افتادم 

ن قدر ناز و نوازشم می کرد تا درد فراموشم میشد. . اگر او حالا کنارم بود مرا روی دست به داخل خانه می برد و آ

بر خلاف ظاهرش که خشن می نمود قلبش به مهربانی قلب کودک وبه لطافت نسیم صبحگاهی بود . افسوس که عمر 

کوتاهی داشت . نمی دانم از شدت دردی که در پایم می پیچید بود یا از تجدید خاطراتم با سید که اشک از چشمانم 

 . لباسم هم خیس بود و سرما آزارم می داد . با پشت دست اشک هایم را پاک کردم و از جا برخاستم . سرازیر شد 

لحظاتی بعد در اتاقم بودم زهرا خانم ساق پایم را ماساژ می داد و من اشک می ریختم . در همان حال گفت :گفتم که 

گوش نمی کنی که . محمود ازراه رسید ه بود . گفتم :  نباید زیاد سرپا وایسی نباید به این پا فشار بیاری . به حرفم

 همش تقصیر اون دوستتونه دیگه . مگه نگفت :دیگه حتی می تونم برم کوه ؟

محمود جلو آمد جای مادرش را در لبه ی تخت گرفت و سپس با ترتیبی منظم پارچه ای را دور ساقم و جوراب را 

عضله ام تزریق کرد و هر دو از اتاق بیرون رفتند . وقتی چشم باز کردم  روی آن بالا کشید . لحظه ای بعد آمپولی در

زهرا خانم در اتاقم بود و من دردی احساس نمی کردم . غروب همه سوار اتومبیل محمود شدیم وبه شهر رفتیم . 
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ی در محمود بنا به خواست من مقابل فرشگاهی که لباس های زنانه می فروخت نگه داشت و پیاده شدیم . جلو

 فروشگاه رسیده بویم که محمود از پشت صدایم زد مریم .... !

ایستادم و خشم آلود به اون نگاه کردم در را برایم باز کرد و گفت :شکمت که سیره پاتم که دیگه درد نداره . پس 

 ؟ بهار برای چی عصبانی هستی ؟ در حالی که داخل می شدم گفتم: تکلیف منو روشن کن . بالاخره من مریمم یا

 با لبخندی شیرین گفت : شیشه ی ماشین پایین بود فکر کردم ممکنه مادر بشنوه ولی تو برای من بهاری . 

برای لحظه ای مات و متحیر به اون نگاه کردم . صدا و لحن گفتارش حسی به خصوص را به من منتقل می کرد که 

تی شرت های زنانه رفتم و چند رنگ از آن ها  باور کردنش برایم سخت بود . در فروشگاه بطرف قسمت مخصوص

را جدا کردم در قسمت شلوارهای جین هم دو مدل را برداشتم وقتی جلوی صندوق می خواستم کیف پولم را بیرون 

بیاورم محمودکیف را از من گرفت و درش را بست و سپس پول لباس ها را پرداخت و بیرون آمدیم و بعد کیف را 

انه محمود کمی دور تر از ایوان آتش روشن کرد و بادمجان هایی را که خریده بودیم روی آن به دستم داد . در خ

کباب کرد . قرارش را از قبل گذاشته بودیم . به خواسته ی محمود قرار بود من میرزا قاسمی درست کنم . وقتی 

یم م . با هم سیرها را پوست کندکباب کردن بادمجان ها بپایان رسید هر دو به آشپزخانه رفتیم و دست به کار شدی

ودر حالی که من آن ها را درون قابلمه تفت می دادم محمود به خرد کردن گوجه فرنگی ها پرداخت . وقتی بالاخره 

آخرین تخم مرغ غذا را هم شکستم در ظرف را گذاشتم تا آهسته بجوشد . و جا بیفتد و به طبقه ی بالا رفتم تا از 

. باران شروع شده بود و با سر و صدای زیاد به پنجره می خورد . وقتی به طبقه ی پایین  قالب مریم بیرون بیایم

برگشتم محمود در آشپزخانه میز شام را می چید و زرها خانم مشغول خواباندن گوشت ها در پیاز بود تا برای کباب 

د را در چیدن میز تحسین می کردیم . ناهار فردا آماده باشد . دقایقی بعدهمه دور میز نشسته بودیم وسلیقه ی محمو

کمی زیتون پرورده کمی سیر ترشی و مقداری اشپل سرخ شده ی ماهی و دسته ای از گل های وحشی خوشرنگ در 

وسط میز آب دهانم را فرو دادم وگفتم : عجب بوبرنگی راه انداختی . ظرف محتوی میرزا قاسمی را روی میز 

کشیدی . گفتم :خدا کنه خوش مزه شده باشه . باور کنین من در این مورد گذاشت وگفت :ولی زحمت اصلی رو تو 

هیچ تجربه ای نداشتم . زهرا خانم گفت :توهر چی بپزی برای ما خوش مزه س . سپس با دو انگشت یک حبه سیر 

وض ترشی را در دهان گذاشت وبا لحنی عادی ادامه داد :مریم میرزا قاسمی روبدون سیر دوست داشت ولی در ع

کاسه ی سیر ترشی رو تموم میکرد . در آن لحظه حالت چهره اش خالی از هر نوع احساسی بود گویی در مورد شیئی 

بی جان صحبت میکرد . با نگاهی به چهره یآقای تشکری دریافتم که رنج می کشد . محمود در حالی که کمی 

ن ره مشغول بشین . آقاجون دیگر برای کشیدمیرزاقاسمی در بشقابش می کشید گفت :بوی این غذا گیجم کرده بهت

یا خوردن غذا به کمک کسی احتیاج نداشت و شروع به خوردن کرد . محمود لقمه ای در دهانش گذاشت و گفت 

:حواستون به انگشتاتونم باشه . بعد از شام ژاکتم را پوشیدم و در ایوان نشستم . دریا کمی وهم آلود به نظر می رسید 

ن صدای امواج خروشانش نیز برایم لذت بخش بود . به زودی آن تعطیلات تمام می شد . و برایم . ولی حتی شنید

غیر از حسرت چیزی باقی نمی گذاشت . پس نباید آن لحظات را از دست می دادم . رفتار محمود هم با من تغییر 

رامشم می افزود . لحظاتی بعد از کرده بود و در نگاه و کلامش دیگر اثری از خشم و کینه نمی دیدم . و این بر آ

صدای باز شدن در به عقب برگشتم محمود بود که به ایوان می آمد . در را بست و گفت : اگه اشکالی نداره اینجا 

بشینم ؟ گفتم : نه چه اشکالی ؟ محمود سیگاری آتش زد و گفت :مدتیه می خوام یه چیزی ازت بپرسم ولی فرصت 
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پرسیدم : توی حرفات شنیدم که گفتی به دانشگاه راه پیدا کردی . سرم را به نشانه ی نمی شه . به او چشم دوختم 

 تایید تکان دادم و گفتم همین طوره حتی نزدیک دو ترم هم خوندم . گفت : خوبه کدوم دانشگاه می رفتی ؟

 گفتم:دانشگاه مشهد باید زودتر برم وضعم رو مشخص کنم . 

 ادامه بدی ؟ پرسید : یعنی می خوای همون جا

 گفتم:ناچارم . گفتم من دوستانی دارم که می تونن منتقلت کنن تهران . 

 گفتم :در هر صورت من باید برگردم مشهد ولی نمی دونم به زهرا خانم چی باید بگم ؟

 گفت: اون درست مثل بچه ها می مونه . راضی کردنش خیلی سخت نیست فقط باید مطمئنش کنی که بر میگردی . با

 نگرانی به او چشم دوختم وگفتم :ولی آخه تا کی می شه به این بازی ادامه داد ؟

با لحنی غمگین گفت : تو اونا رو به زندگی برگردوندی مادرم تو رو به عنوان مریم پذیرفته ولی خیال نمی کنم 

شته . گفتم:حالا من چی کار آقاجون این طور باشه . با این حال خوشحالی و رضایت مادر در روحیه ی اونم تاثیر گذا

 باید بکنم ؟

گفت :وقتی برگشتیم خونه تو می تونی برای انجام کارهات برگردی مشهد . روز بعد سر میز صبحانه بیشتر ساکت 

بودم . بر خلاف من زهرا خانم آقای تشکری سر حال و با نشاط به نظر می رسیدند . شب قبل تا صبح باران باریده 

فقط ابری بود بعد از ناهار شستن ظرفها را من بر عهده گرفتم و محمود آن ها را خشک می کرد .  بود ولی حالا هوا

ضمن خشک کردن بشقاب ها پرسید : سطلو پر کردی ؟ بی آنکه به او نگاه کنم گفتم :نه بیشتر راه می رفتم سپس با 

 و دکتر جراحی ؟!نگهی به او و بشقاب در دستش اضافه کردم با این وضعیت کی باورش میشه ت

پوزخندی زد وگفت : چرا ؟ مگه دکترها شکم ندارن ؟و غذا نمی خورن ؟ گفتم :منظورم این نبود . وسکوت کردم . 

گفت :انگار ما همیشه منظور همدیگه رو بد می فهمیم . و من به طعنه گفتم:یا اصلا نمی فهمیم . هیچ نگفت :ودر 

عد گفت :میای بریم سطل تو رو پر کنیم ؟ یک شانه ام را بالا انداختم وگفتم سکوت به کارمان ادامه دادیم . لحظاتی ب

:اگه قول بدی بازم بامن سرجنگ نداشته باشی وبا طعنه و زخم زبونت مرتب اعصابم رو نخراشی میام . گفتم : ولی به 

یم را خشک میکردم نظر من اونی که حرفاش و حرکاتش اعصاب میزنه تویی نه من . کارم تمام شده بود ودست ها

باخشم حوله را رها کردم و گفتم :بی فایده س ما دیگه هیچ جوری حرف همدیگه رو نمی فهمیم . باهم بودن ما فقط 

باعث می شه هر دو حرص بخوریم . داشتم از آشپزخانه خارج میشدم بازویم را گرفت و گفت :سطل رو من برات 

 میارم . 

س با حرکت سر قبول کردم قبل از آن به اتاقم رفتم . آقای تشکری کنار لحظه ای در چشمانش خیره شدم و سپ

سالن خواب بود و زهرا خانم روی کاناپه چرت میزد ژاکتم را برداشتم و رفتم . محمود کمی دورتر نزدیک ساحل 

ی دیا کف ایستاده بود . سطل کنار پایش روی زمین قرار داشت . آسمان همچنان پر از ابرهای سیاه بود و موج ها

آلود و پرخروش بر خورد امواج با ساحل و غرش پی در پی آسمان هر صدایی را تحت الشعاع قرار می داد . کنارش 

ایستادم و گفتم : من معتقدم آسمون و دریا یه جفت عاشقن که زیاد با هم دعوا می کنن . الان از اون وقتاییه که به 

اعت یا چند روز این قهر ودعوا ادامه داره . با لبخند نگاهم کرد و شدت از دست هم عصبانین و معلوم نیست چند س

 گفت :منظورت چیه ؟

سرم را تکان دادم و گفتم :منظور خاصی نداشتم فقط احساسم رو گفتم . گفت : ولی تشبیه قشنگیه . چند لحظه ای 

 زیاد کتاب میخونی ؟هر دو در سکوت به آب های تیره نگاه کردیم . سپس او گفت :هنوزم مثل اون وقتا 
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 گفتم :نه به شدت اون وقتا . یعنی .... 

سکوت کردم واو بعد از چند لحظه گفت :ادامه بده . گفتم : دیگه هیچی مثل قبل نیست همه چی فرق کرده . انگار 

فتم : قبل از گدنیا زیر و رو شده . گفت:ولی اگه بگردیم میتونیم یه چیزهایی رو از قبل پیدا کنیم . آه بلندی کشیدم و

اینکه کارمون به دعوا و جار و جنجال بکشه اینو ولش کن وبرام بگو چی به سرم مریم اومد ؟ چرا مامان و بابات این 

 طوری داغون شدن ؟

لحظاتی به دریا چشم دوخت سپس به من نگاه کرد خم شد . سطل را برداشت و گفت : مثل اینکه قرار بود سطل رو 

مراهش راه افتادم .در محلی که گوش ماهی ها روی هم ریخته بود . خم شدم و تعدادی از آن پر کنیم پس بریم . ه

ها را روانه ی سطل کردم . او هم بعد از اینکه چندتایی را در سطل ریخت پرسید :کدوماش بهتره ؟ ریزهاش یا 

 درشت هاش ؟

شدیم ولی این کار باعث می شد به پایم گفتم :فرق نمی کنه . همه ش قشنگه . سرش را تکانی داد و باز مشغول 

فشار بیاید و این باعث درد می شد . ایستادم و گفتم :انگار با این پا دیگه هیچ کاری ازم ساخته نیست . کمی دورتر 

سنگ بزرگی بود به آن طرف رفتم و روی سنگ نشستم . محمود همچنان مشغول جمع آوری گوش ماهی ها بود 

پایم گذاشت کنارم روی سنگ نشست و ضمن اینکه دست هایش را به هم میزد تا ماسه  لحظاتی بعد سطل را جلوی

ها بریزد گفت : تو دختری به اسم ریحانه می شناختی ؟ آنچنان بی مقدمه این را پرسیده بود که بی اختیار به او خیره 

زود یادم آمد . گفتم:ریحانه  شدم منظورش را نفهمیده بودم اما چند بار این اسم را باخودم تکرار کردم و خیلی

قریشی درسته ؟ آره اون باما همکلاس بود . حتی اون سالی هم که من درسم رو نصفه کاره رها کردم و رفتم اون از 

بچه های کلاسمون بود . منظورت همونه ؟ گفت :درست نمی دونم ولی به نظرم همین بود بعد از تو مریم با اون 

سیدم :با ریحانه ؟ چهره و شخصیت او را به خوبی به خاطر می آوردم . ریحانه از آن صمیمی شده بود . با تعجب پر

بچه هایی بود که حضورشان در کلاس نامحسوس بود یا به عبارتی ساده تر کسی آنان را نمی دید . غیر از دو نفری 

همان  رزش و تفریح باکه کنارش در نیمکت او می نشستند با کسی دوستی نزدیکی نداشت . همیشه در زنگ های و

 دو نفر دیده میشد . در درس هایش نیز ضعیف و در کل بچه ای آرام و تودار بود . برای بار دوم پرسیدم با ریحانه ؟!

سرش را به نشانه ی تایید تکان داد وگفت :می رفت خونه شون و میومد . اون موقع من هنوز ایران نبودم . وقتی 

پسری شده که وضع درستی نداشت اکبر با مادر و خواهرش زندگی میکرد وتوی اومدم فهمیدم مریم خاطرخواه 

خونه ی ریحانه مستاجر بودن وضع فلاکت باری داشتن . مادرش که توی خونه ها کار میکرد و اکبر هم خودش توی 

ع این موضو یه کفاشی شاگرد بود . مریم ضمن رفت و آمد توی خونه ریحانه اونو دیده و عاشقش شده بود . ریحانه

رو لوداد اون به مادرم گفت که اکبر پسر درستی نیست . حالا گذشته از اینکه وضع خونوادگی درستی نداشت . 

خودش اهل همه جور زد و بند و خلاف و دله دزدی بود این جور که ریحانه به مادرم گفته بود پسره بدجوری قاپ 

می کرد و به عناوین مختلف اونو تیغ میزد . میرم هم که دختر  مریم رو دزدیده بود . واز همین موضوع سوء استفاده

ساده ای بود و به نظرم خیلی راحت می شد گولش زد .وقتی مادرم موضوع رو به من گفت مدتی کشیک کشیدم تا 

پسره رو دیدم . آدم حسابی نبود . یه لات بی بند و بار . یه روز رفتم وبا پسره حرف زدم . حرف حساب سرش 

د . بی چاک و دهن بود . بی سر و پا و بیسواد رک و پوست کنده گفت این خواهر منه که اون ول نمی کنه . نمیش

ودست از سرش بر نمیداره .خیلی بی آبرو بود انگار بدش نمیومد توی محل یه ابروریزی راه بندازه .اومدم خونه 

نداخت و گفت وقتی نوبت من بود باهام راه میومد شب بامریم حرف زدم وقتی فهمید رفتم سراغ اکبر جیغ و داد راه ا
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و حالا که نوبت اون شده هزار وصله بهش می چسبونم . حرف حساب تو گوشش نمی رفت . انگار از وقتی فهمید ما 

همه چی رو میدونیم جری تر شد . دیگه کسی جلودارش نبود . یه بار آقاجون کتکش زد و تو خونه زندانیش کرد 

بود . بدجوری داشت تو محل آبروریزی میکرد . یه روز مادرم بدون اینکه به کسی بگه رفت خونه ی ولی چاره ساز ن

پسره و دست به دامن مادرش شد یه پولی به مادره داد و ازش خواست که از اون محل برن . حدود دوهفته بعد 

دیم که کار از کار گذشته بود . اسباب کشی کردن و رفتن ولی مریم محل کار اکبر رو بلد بود . یه وقت متوجه ش

مادرم فهمید که مریم بارداره .توی سر و کله ی خودش می زد و نمی دونست چی کار کنه . یه روز با خود مریم رفت 

محل کار پسره اولش زیر بار نمی رفته ولی بعد قبول میکنه که مریم رو عقد کنه شب آقاجون کتک مفصلی به مریم 

بعد مادر و آقاجون ومریم از این طرف و پسره و مادر و صاحب کارش از اون طرف بیان که زد و قرار گذاشتیم روز 

مریم رو براش عقد کنن . ولی مرتیکه یک قطره آب شد و رفت تو زمین فرو رفت . مریم باور نمی کرد . خودش 

نبود . مریم خیال  چندین بار رفت و آمد و به هر جایی که به فکرش می رسید سر زد ولی دیگه اکبری در بین

نمیکرد اون تا این حد نامرد باشه داشت دیوونه میشد تصمیم گرفتم برم و با صاحب کار قبلیش حرف بزنم تا شاید 

نشونی جدیدش رو بهم بده شبی که قرار بود فرداش این کار رو بکنم مریم دست به خودکشی زد یه هفته توی 

ی که توی بیمارستان با مرگ دست و پنجه نرم میکرد مادر کم کم بیمارستان بود سم گلدون خورده بود . روزهای

حالت طبیعیش رو از دست می داد ولی ما انقدر درگیر مسایل بودیم که متوجه نمی شدیم . روزهای اول مریم یکی 

ادر م دو بار چشمانش رو باز کرد ولی کم کم رفت تو کما و دیگه به هوش نیومد . یه هفته بعد هم از دستمون رفت .

که پاک قاطی کرده بود وپرت و پلا می گفت ولی آقاجون سرپا بود . مادر روانه ی بیمارستان شد و اقاجون قبل از 

چهلم مریم سکته کرد . وبه وضعی که می بینی دراومد . مادر چون توی هیچ کدوم از مراسم مریم حضور نداشت 

رفته ویه روزی بر می گرده . وقتی تو رو توی بیمارستان  نتونست مرگ اونو باور کنه وهمیشه می گفت اون با اکبر

دید خیال کرد مریمی که تصادف کردی . نزدیک به سه سال از اون قضیه می گذره . در مقایسه با روزهای سختی که 

گذروندیم حالا روزگار خوشی داریم . خدا خیلی کمکون کرد که تو رو دوباره پیدا کردیم . درسته که مادر هنوز 

واسش سرجا نیومده ولی همین که مشکلی نداره راضی هستیم . قبل از تو کارهای عجیب و غریب زیاد می کرد . ح

مثلا یه بار بالشی رولای یه ملافه ی سفید پیچید وبه شکل بچه توی بغلش گرفته بود و میگفت بچه ی مریمه که داره 

می رفت ومی گفت مریم خوابه نباید صدا کنیم . مبادا  می خوابونتش یا اینکه گاهی توی خونه پاورچین پاورچین راه

 بیدار بشه . رفتارهای عجیبی می کرد که فقط رنجمون می داد ولی حالا میشه گفت مشل زیادی نداره . 

پرسیدم :پس احمد کجا بود ؟ اون هیچ کمکی بهمون نمی کرد ؟ گفت :احمدم نفهمیدم که چی شد که یه دفعه روانه 

بل از اون با دختری که با هم درس می خوندن ازدواج کرد و رفت وقتی این اتفاق افتاد اونم اینجا ی فرانسه شد ق

نبود البته بعد ها یه سفر اومد ایران ولی اونقدر اوضاع اینجا آشفته بود وبه هم ریخته بود که بیشتر از سه هفته طاقت 

مادر آقاجون که سکته کرده بود کارم توی بیمارستان  نیاورد و رفت . تمام مشکلات رو دوش من بود . با اون اوضاع

 مثل کلاف سردرگم شده بودم . 

کمی به حافظه ام فشار آوردم ریحانه باما همکلاس بود پدر نداشت و زندگی شان با پول بخور و نمیری که از حقوق 

کی قت با او دوستی نزدیبازنشستگی پدرش می گرفتند می گذشت . ما فقط به اسم او را می شناختیم ولی هیچ و

نداشتیم گفتم : زهرا خانم که هیچ وقت اجازه نمی داد مریم غیر از خونه ی ما جایی بره . پس چی شد که تا این حد 

 اونو آزاد گذاشته بود که با یه همچین کسی رفت و آمد کند ؟
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گفتم :شاید اگه تو نمی رفتی خیلی از محمود اظهار بی اطلاعی کرد ومن در حالی که به نیمرخ او نگاه میکردم باخودم 

این اتفاقات هم نمی افتاد . باران باعث شد از پرکردن سطل صرف نظر کنیم و باز گردیم . در حالی که به سمت ویلا 

 می دویدیم گفتم :بالاخره دریا اونقدر آسمون رو اذیت کرد تا اشکش رو در آورد. 

دیم در چهره ی زهراخانم و اقای تشکری غیر از آثار رضایت و غروب همگی به شهر رفتیم هم شاد و سرحال بو

خوشحالی نمی دیدم . محمود هم سرحال و با نشاط به نظر می رسید . من درپایم احساس درد نمیکردم ودلم 

میخواست از لحظه هایم بهره ببرم و زندگی را با لذت طی کنم . دو روز بعدی همچون برق و باد گذشت مسافرت 

 ی ما پایان پذیرفت و به تهران برگشتیم .  پنج روزه

روز شنبه اولین روز کاری محمود بعد از مرخصی اش بود وهمان شب به ما خبر داد که دور روز بعد برای مدت سه 

ماه به جبهه می رود . آقای تشکری مات و متحیر به او خیره شد زهرا خانم اشک ریزان به سر و صورتش می زد و 

لود به زمین چشم دوختم . آه یعنی هر که را به او علاقمند میشدم . خدا او را از من می گرفت ؟ من گیج و بغض ا

مگر من به او علاقمند شده بودم ؟ نفهمیده بودم چه وقت باز هم این اتفاق افتاده بود . خبری که محمود به ما داد 

نم همراه اشک و آه وسایل او را آماده میکرد خوشی و لذت مسافرت را از بین برد و کاممان را تلخ کرد . زهرا خا

آقای تشکری نگاه غمناکش را به یک نقطه می دوخت و هر زمان که محمود در خانه بود . با نگاهش رفت و آمد او را 

تعقیب میکرد . گرچه در خلوت اشک می ریختم . در ظاهر آرام بودم در روز موعود بی آنکه حرفی بزنیم همگی 

شتیم تنها زهرا خانم بود که راه می رفت و با صدای بلند گریه می کرد . ساک کوچکی پشت در غمی در چهره دا

منتظر بود . محمود در اتاقش تلفنی حرف می زد . در یک سینی کاسه ی آب و قرآن آماده بود . زهرا خانم در حیاط 

تعیین شده بود و به خاطرآقای در منقلی کوچک زغال ها را آتش زد . ساعت حرکت ده صبح از مقابل مسجد محل 

تشکری قرار نبود ما به دنبال محمود برویم . مراسم خداحافظی را در خانه آنجام می دادیم . صندلی چرخدار آقای 

تشکری را به ایوان بردم و سینی محتوی اب و قرآن را روی پله ها آماه گذاشتم و کنار او ایستادم محمود همچنان با 

ر عجله ی ما برای رفتن او بیشتر از خودش بود . مادرش درگریه کردن پروایی نداشت واین ما تلفن مشغول بود انگا

را نیز دگرگون میکرد . عاقبت محمود بیرون آمد و در حالی که ساکش را در دست داشت نگاهی به هر سه ی ما 

هر سه ی ما را به گریه کرد . ساک را زمین گذاشت و پدرش را بغل کرد . صدای های های گریه ی آقای تشکری 

انداخت زهرا خانم با منقل آتش جلو رفت . مشتی اسفند را دور سر محمود چرخاند و در آتش ریخت و دود آن را به 

طرف محمود هدایت کرد . محمود درگوش پدرش حرف هایی می زد که برای ما قابل شنیدن نبود . آقای تشکری با 

عد از او نوبت زهرا خانم بود که در آغوش محمود جای گرفت . محمود در حرکت سر حرفهای او را تایید میکرد .ب

ضمن اینکه سر او را می بوسید . سخنان دلگرم کننده را نیز فراموش نمی کرد . عاقبت او را نیز رها کرد وبه طرف 

ون مادر و آقاج من آمد . ساکت به زمین خیره بودم دستش را روی شانه ام گذاشت و گفت :قول بده تا وقتی برگردم

رو تنها نمیذاری . سرم را بلند کردم و برای لحظه ای به اون نگریستم . در چشمانش غمی موج میزد . لب هایم را 

روی هم فشردم و سرم را چند بار به نشانه ی موافقت تکان دادم . ادامه داد : من این دو تا رو بعد ازخدا به دست تو 

 میگم ؟ می سپرم و میرم . می فهمی که چی

باز هم با حرکت سر او را مطمئن کردم . انگار منتظر بود من هم حرفی بزنم ولی چیزی برای گفتن نداشتم . دستش 

را همچنان روی شانه ام بود . گفت :در هر فرصتی که پیش بیاد زنگ میزنم . ولی اگه کار واجبی براتون پیش اومد 

هی کرو و سپس ادامه داد : برای کارهای دانشگاهت هم وقتی می تونین دکتر صالحی رو خبر کنین . مکث کوتا
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برگشتم ترتیبش رو میدم . در حالی که نگاهم به زمین بود با حرکت سر حرف هایش را پذیرفتم فشار کوچکی به 

شانه ام داد و دستش را انداخت سرم را بلند کردم و به رفتنش چشم دوختم . منتظر بودم از در خارج شود تا هوار 

زنم . زهرا خانم اززیر قرآن ردش کرد . جلوی در در حالی که نگاهش به من بود . دستش را در هوا تکان داد و ب

رفت . مادرش کاسه ی آب را پشتش خالی کرد بی آنکه از آقای تشکری خجالت بکشم روی پله ها نشستم سرم را 

صورتم بریزند . تا لحظه ای که محمود از سر کوچه به نرده ها تکیه دادم و به اشک هایم فرصت دادم تا آزادانه روی 

از نظر پنهان شود مادرش جلوی در ایستاده بود وبا اشک هایش اورا بدرقه می کرد. سپس در را بست و کنار من 

روی پله ها نشست . هرسه در سکوت و ماتم بودیم . جایی که اومی رفت خوشحالی نداشت . شب در خلوت اتاقم 

زمه کردم :همه شب نالم چون نی ... که غمی دارم / دل و جان بردی اما ... نشدی یارم ... با ما بودی همراه با اشک زم

 ... بی ما رفتنی . 

 فصل بیست و ششم 

روزهای سختی را می گذراندیم گریه ها و بی تابی های زهرا خانم تمامی نداشت . قصد داشتم کمکشان کنم . همان 

داده بودم ولی برای این کار مشکلات متعددی داشتم از جمله وضعیت پای خودم و حال و طور که قولش را به محمود 

روز آقای تشکری همه ی این هاحل می شد اگر فقط می توانستم از اتومبیل محمود استفاده کنم . ان هم چاره داشت 

ه اتومبیل محمود را در حیاط به زودی در کلاس آموزش رانندگی ثبت نام کردم . رزها برای تعلیم می رفتم ودر خان

عقب و جلو می کردم . یکب ار درضمن این کار به در حیاط کوبیدم و بار دیگر باغچه ی سمت راست را هدف 

قراردادم ولی من تصمیم را گرفته بودم . برای این کار مصر بودم و آقای تشکری با نگاهش تشویقم می کرد سه روز 

زد وبا زهرا خانم صحبت کرد . می خواست مطمئن شود که در خانه همه چیز پس از رفتن محمود دکتر صالحی زنگ 

روبه راه است . چهار روز بعد یعنی درست یک هفته پس از رفتن محمود او تلفنی صحبت کوتاهی بامادرش کرد بعد 

ی که با از آن زهرا خانم کمی آرام تر شد و به قول معروف زبان به دهان گرفت . آن شب پس از مدت ها کشمکش

خودم داشتم شماره منزل مادربزرگ را گرفتم ولی کسی جواب نداد . دلم به شور افتاد با اینکه دیر وقت بود . شماره 

ی مغازه ی سید را گرفتم رسول گوشی را براشت . گفتم رسول خودتی ؟ خیال نمی کردم هنوز توی مغازه باشی . 

افتادی !؟ گفتم : پدربزرگ و مادربزرگ کجان ؟ اول زنگ زدم گفت : سلام بهاره چه عجب یاد خونه و کاشونه ت 

 اونجا کسی جواب نداد . 

 گفت : عمه معصومه هر دوشون رو برده پیش خودش . پرسیدم : از حسین چه خبر ؟ اوس عباس چی کار می کنه ؟

 ب گفتم : بنده ی خدا . گفت :از حسین که خبری نداریم . اوس عباس هم حال و روز خوبی ندارد . بی اختیار زیر ل

 رسول پرسید : پات چطوره بهاره ؟ میله رو که درآوردن هان ؟

 گفتم :آره .خوبم . 

 گفت : پس دیگه منتظر چی هستی ؟ پاشو بیا مشهد دیگه ؟

.  مگفتم :برای کارهای دانشگاهم باید بیام . ولی الان زهرا خانم و آقاجون تنها هستن نمی تونم همین طور ولشون کن

گفت :پس دکتر چی شد ؟ گفتم :رفته جبهه . نمی تونم اینا رو تنها بذارم . گفتم : با این حساب حالا حالاها موندنی 

شدی نه ؟ گفتم : نمی دونم راستی رسول گاهی به خونه ی ما سر بزن وباعچه رو آب بده . گفتم : اگه فرصت کنم 

خانم درخواست انحصار ورثه بدم ... وحشت زده پرسیدم ک به چشم . پس از چند لحظه ادامه داد : راستی بهاره 
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همین زودی ؟ گفت :این کاریه که باید انجام بشه هر چه زودتر بهتر . گفتم:می ترسی دارایی های سید فرار کنن . 

 گفت : این حرفا کدومه ... حالا وقتی اومدی مشهد باید یه وکالت ازت بگیرم . ... 

این موضوع تا به این حد برآشفته و عصبی شدم آیا این حق او نبود ؟ خانه در نبود محمود در  نمی دانم چرا از شنیدن

سکوت و تلخی غرق شده بود عجیب بود او که غیر از شب ها آن هم دیروقت در خانه دیده نمی شد . پس آن همه 

ا نداشت . غروب ها اغلب دلتنگی و بغض از چه بود ؟ حتی آقای تشکری هم دیگر حال و حوصله ی ورزش کردن ر

در حالی که کتابی دردست داشتم کنار هم در ایوان می نشستیم ولی همچنان سرد و خاموش بی آنکه کاری انجام 

دهیم . چشم به باغچه می دوختیم . زهرا خانم بی هیچ پروایی که گاهی صدای گریه هایش بلند می شدو این زمانی 

اویری از صحنه های جنگ نشان داده می شد . من غیر از ساعاتی که برای بیشتر اوج می گرفت که درتلویزیون تص

تعلیم رانندگی به کلاس می رفتیم . بقیه اوقاتم به بطالت می گذشت . انگار هر سه ی ما کاری مهم تر از انتظار 

ول اعت طکشیدن نداشتیم . یازده روز از رفتن محمود گذشته بود که دکتر صالحی آمد . ماندنش بیش از یک س

نکشید . بیشتر خرید خانه را زهرا خانم انجام می داد ولی شب ها اغلب خودم آشپزی را بر عهده می گرفتم . برای 

ورزش دادن به آقای تشکری هم پشتکار عجیبی داشتم . دکتر صالحی هفته ای دو سه بار زنگ می زد و از ما غافل 

تلفن پرسه میزد و گوش به زنگ تلفن محمود بود ولی در طول  نمیشد . روزها زهرا خانم بیشتر در اطراف دستگاه

یک ماهی که از رفتن او می گذشت تنها دو بار زنگ زده بود و هر بار کوتاه تنها با مادرش صحبت کرده بود و هر بار 

ارم ظمن و پدرش در حالی که در نزدیکی زهرا خانم ایستاده بودیم فقط شاهد گریه هایش می شدیم . بر خلاف انت

آقای تشکری در قسمت پاهایش هیچ پیشرفتی نمی کرد . یک ماه و نیم از رفتن محمود گذشته بود که من در 

امتحان رانندگی قبول شدم و گواهینامه ام را گرفتم . این موفقیت بزرگی بود با جعبه ای شیرینی به خانه برگشتم . 

یم . و همان روز هم اولین قبض جریمه را دریافت کردم همان روز عصر هر دو را در اتومبیل نشاندم و بیرون رفت

زیرا در محل ایستادن ممنوع توفق کرده بودم . اشکالی نداشت این اولین تجربه ی من از رانندگی بود . بعد از اینکه 

 رساعتی بی هدف در خیابان ها پرسه زدیم به خانه برگشتیم به نظر آن دو بچه های من هستند ومن در جایگاه ماد

آن ها نشسته ام وقتی به منزل رسیدیم . جلوی دربا دکتر صالحی روبه رو شدیم . او از بودن ما در منزل مایوس شده 

و قصد رفتن داشت که جلوی پایش توقف کردم کمی بعد همگی در ایوان نشسته بودیم صحبت رفتن بی موقع 

بدرقه اش بریم همین جا ازش خداحافظی کردیم .  ونابهنگام محمود بود که زهرا خانم گفت : ما که نتونستیم برای

بچه م تنهایی رفت . دکتر خندید و گفت :غصه ی تنهاییش رو نخورین به جز اینکه روزی این همه جوون اعزام 

 میشن . بچه های بیمارستان یه گروه بودن که رفتن . زهرا خانم با تعجب گفت : پس چرا شما نرفتین ؟

نوبتم شاید سری بعد برم . به نظر می رسید شنیدن این خبر مادر را راضی کرد . سپس بی  دکتر جواب داد :منم توی

مقدمه پرسید : خانم ها رو هم می برن ؟ دکتر جواب داد :معلومه که می برن . اینا که نمیرن بجنگن میرن بیمارستان 

ی تو گروه محمود هم خانما بودن ؟ صحرایی واسه رسیدگی به مجروح ها . چشمان مادر برقی زد و باز پرسید : یعن

 ببینم شبنم چی ؟ اونم رفته ؟

دکتر چینی به پیشانی اش انداخت و گفت : اگر منظورتون خانم عادله آره اونم رفته . شنیدن این خبر به منزله ی 

لاف من فرو کردن خنجری در قلبم بود. احساس کردم پنجه هایی با ناخن های تیز گلویم را فشار می دهد . بر خ

لبخندی از روی رضایت صورت مادر را پر کرد . چنگالم را در میان هندوانه فرو کردم و در حالی که آن را در 

بشقاب به هر طرف می کشیدم با تیزی چنگال تکه تکه ش کردم هیچ دلم نمی خواست کسی متوجه دگرگونی حالم 
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ت :محمود یه شماره به من داده که در موارد ضروری شود . با صدای دکتر که مرا می خواند به او نگاه کردم . گف

باهاش تماس بگیریم . اگه بخواهین می تونین اونو یادداشت کنین . انگار معنی حرف هایش را نمی فهمیدم خیره به 

 داونگاه کردم .انگار گناه رفتن شبنم همراه محمود به گردن او بود . از همان شب کینه اش را به دل گرفتم از روز بع

گذر روزها برایم کسالت بار و سخت بود . با تمام عشق وعلاقه ی که به خانم و آقای تشکری داشتم .خانه برایم 

حکم زندانی را پیدا کرده بود که در انتظار رسیدن لحظه ی آزادی روزشماری می کردم . دکتر صالحی شماره ای را 

ده بود تماس بگیرد ولی ارتباط برقرار نمی شد . مدام از که می گفت برای مادر یاداشت کرده و مادر بارها سعی کر

من می خواست کمکش کنم بهانه ای برای فرار نداشتم . شماره را به دستم داد و کنارم نشست . از قضا با دومین 

باری که شماره گیری کردم ارتباط برقرار شد صدای خش خشی می امد . سلام کردم و گفتم من از تهران تماس می 

م ومی خواهم با دکتر تشکری صحبت کنم . در مدتی که انتظار می کشیدم دست هایم می لرزید بالاخره وقتی گیر

صدای محمود را شنیدم گفتم : گوشی را نگه دارد و سپس گوشی را به دست مادرش دادم . خودم هم کمی دورتر از 

شکری دادم در کمال ناباوری صدای او را زهرا خانم ایستادم . با محمود حرف زد وسپس گوشی را به دست آقای ت

 شنیدم که گفت :پسرم سپس صدای گریه اش بلند شد و دوباره گوشی را به دست زهرا خانم داد .

از همان روز حتی به اتومبیلیش هم دست نمی زدم . انگار به هر چیزی که ربطی به محمود داشت لج کرده بودم 

ستم وبه پنجره ی اتاق سابقم چشم می دوختم دوست داشتم از هر عصرها روی تاب در قسمت چپ ایوان می نش

زاویه ای به آن پنجره نگاه کنم . دلم میخواست از پنجره ی اتاق محمود نیز به آنجا چشم بدوزم . برای این منظور 

ه عصر ک هیچ محدودیتی نداشتم در آنجا باز بود ومن به راحتی می توانستم این را امتحان کنم . بالاخره یک روز

آقای تشکری در سمت دیگرایوان با حلقه ی لاستیکی مشغول بود وزهرا خانم هم در اتاقش نماز میخواند تصمیم 

گرفتم این کار را بکنم زهرا خانم هر شب قبل از تاریک شدن هوا چراغ تمام اتاق ها را روشن می کرد . خودش می 

انه به اتاق محمود وارد شدم . همه جا مثل سابق بودمیز گفت دوست ندارد اتاقی را درتاریکی ببینید . کنجکاو

تحریرش تخت خواب و قفسه های پر از کتابش هنوز هم همه چیز مثل سابق به هم ریخته بود و نظم وترتیبی 

نداشت . زیر تخت او پراز کفش و قفسه ی کتاب هایش نامرتب ودر هم ریخته بود.رو تختی اش را صاف کردم 

ر تختش بود که در در آن قاب عکسی از مریم به همراه احمد وخودش دیده می شد . قاب قفسه ی کوچکی کنا

عکس دیگری مادر و پدرش را در سال های جوانیشان نشان می داد هر دو غرق در خنده بودند . ولی آنچه بیشتر از 

خته بودم حالا روی همان همه جلب نظرم را کرد قایقی کاغذی بود که سال ها پیش در که در آن رستوران برایش سا

میز در کنار قاب عکس ها قرار داشت . قایق را به دست گرفت . باور کردنی نبود بعد از این همه سال چطور ممکن 

بود ؟ و به چه دلیل همچنان آن را حفظ کرده بود ؟ چه دلیلی محکم تر از علاقه ای عمیق و قلبی ؟ اما کدام علاقه؟ 

ه بود ؟چگونه می توانست وجود او راتوجیه کند ؟ توجیه کند؟! به چه دلیل و برای چه پس نقش شبنم در این میان چ

کسی ؟ من که هیچ گونه حقی نسبت به او نداشتم و دلیلی نداشت که او بخواهد مرا قانع کند و علت وجود کسی را 

 ؟ چرا مانند پلنگی در زندگی اش برایم توضیح دهد .پس چگونه بود که این چنین گر گرفته وعاصی شده بودم

 زخمی آماده ی حمله بودم تا با ناخن هایم به صورتش چنگ بزنم . و به جانش زهر بریزم ؟

بی آنکه متوجه باشم قایق کاغذی را در مشتم مچاله کردم و بی آنکه به پنجره ی اتاقم نظری انداخته باشم بیرون 

ال ریختم . دو روز بعد محمود زنگ زد ولی اصرار آمدم در اتاق قایق کاغذی را ریز ریز کردم و در سطل آشغ

مادرش برای اینکه گوشی را بگیرم و با اوحرف بزنم به جایی نرسید .به اتاقم رفتم و دررا بستم . به خوبی می 
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فهمیدم که آقای تشکری متوجه همه چیز هست . به هر حال تصمیم داشتم تا روز آمدن محمود بمانم و بعد به مشهد 

از آن دسته آدم هایی بودم که صحنه را برای رقیب خالی می کنند . حاضر نبودم با او بجنگم . از تصور  بروم . من

اینکه ممکن است محمود هرگز باز نگردد و یا مجروح و معیوب باز گردد آتشی سراسر وجودم را می سوازند . با 

نمی خواستم عشق را از او گدایی کنم . در  این حال حاضر نبودم برای به دست آوردن محبتش به هر خفتی تن دهم .

آخرین تماسی که با مادرش داشت گفته بود در آخرین هفته ی مرداد ماه مر می گردد . زهرا خانم غرق 

درخوشحالی بود . خانه را نظافت می کرد پرده ها را می شست وهمراه با کارگرش شوکت خانم پنجره ها و خانه را 

. گوش ماهی هایی که از ساحل جمع کرده بودیم سطح باغچه را پوشانده ومنظره ی  می سایید و برق می انداخت

قشنگی به آن ها داده بود . گل های سرخ میان باغچه ها علاوه بر عطری که از خود در فضا پخش می کردند . منظره 

دم به ار است که محمود قزیبایی به حیاط می بخشیدند مادر به همه جای خانه دست می کشید . انگار برای نخستین ب

این خانه می گذارد . روز قبل از آمدنش به کارهای مادر که به نظرم عجیب و کمی دور از عقل می رسید نگاه 

میکردم از صبح بیشتر از ده بار حیاط را جارو کشیده بود و این چهارمین بار بود که باغچه و گلدانها را آب میداد در 

ها چشم می دوخت سپس به اتاق می رفت و چین ها را مرتب می کرد و یا باز هم با حیاط می ایستاد و به پنجره 

دستمال به جان در و شیشه های آشپزخانه می افتاد . دمپایی هایی محمود را درراهرو جفت کرده بود آماده گذاشته 

رقکار لامپهای رنگی با کمک ببود . اتوبیلش را با شیلنگ آب شسته وبرق انداخته بود . سر در خانه را با ریسه ای از

محل آذین بسته بود و در سر کوچه پارچه نوشته ای بزرگ ورود جوانان رزمنده ی میهن را خوش آمد می گفت . 

همه چیز برای یک استقبال گرم وشایان آماده بود آن روز از صبح خروس خون رفت و آمد و صدای پای مادر خواب 

شت می توانم قسم بخورم که شب تا صبح مژه بر هم نزده بود . هر ده دقیقه در را بر ما حرام کرد آرام و قرار ندا

حیاط را باز میکرد نگاهی به سر وته کوچه می انداخت و باز می گشت شور واشتیاق او در من نیز ایجاد دلشوره و 

و را چهره ای استرس می کرد سعی می کردم چهره اش را پس از بازگشتن از جبهه نزد خود تصویر کنم بیشتر ا

خاک آلود در لباس سربازان تصویر می کردم ولی در آخر مثل کسی که کاغذ نقاشی اش را با حرص پاره می کند 

ودور میریزد سرم را تکان می دادم تا چهره اش از ضمیرم محو شود نزدیکیهای عصر بود که بالاخره آمد . تا آن 

یده و بیشتر از صد بار در حیاط را باز و بسته کرده بود . وقتی آمد ساعات بیشتر از پنجاه بار مادر حیاط را جارو کش

چند نفر همراهش بودند . محمودی که من می دیدم بارها از تصویری که از او در ذهنم ساخته بودم خرابتر و 

ادر اسفند م پریشان تر بود دکتر صالحی را در آن میان می شناختم ولی بقیه افرادی بودند که تا بحال ندیده بودمشان

را درآتش می ریخت و گوسفندی میان کوچه به زمین زده شد آقاجون را در آغوش کشید و مادر رابه سینه فشرد 

ودر مقابل من ایستاد و بوسه ای کوتاه برسرم نشاند و رفت باحیرت به او نگاه می کردم به نظر می رسید تمام این 

قه ودر میان خاکها زندگی کرده . شربت در آشپزخانه آماده بود و سه ماه را در زیر آفتاب سوزان بدون غذا و آذو

یکی از همراهان زحمتش را کشید . قاچهای هندوانه خنک نیز در ظرف ریخته شده بود که به سالن برده شد من در 

آشپزخانه دور خودم می چرخیدم حریف ریخت و پاش ها نبودم ولی دکتر صالحی کمک می کرد ساعتی بعد همه 

ه بودند و غیر از محمود کسی در خانه نبود هر سه دورش نشسته وبه اوخیره بودیم . دلم میخواست از او بپرسم رفت

با شبنم چه کرده ولی در آن شرایط این سوال مسخره به نظر می رسید مادر به کس دیگری مهلت نمی داد . 

سوال بعدی را مطرح می کرد و قربان صدقه ی  وسوالاتش بی پایان به نظر می رسید . بدون اینکه منتظر جواب بماند

او می رفت . محمود در حالی که از جا بلند می شد گفت : فعلا باید برم حموم بعدم می خوام بیست و چهار ساعت 
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بخوابم بعد می شینیم و درست وحسابی با هم حرف می زنیم . او به حمام رفت و مادر تهیه و تدارک شام را می دید . 

ون اینکه کسی از او خواسته باشد پاهایش را ورزش می داد . و من در فکر مسافرتی بودم که در پیش آقاجون بد

داشتم . عصر تلفنی ساعت حرکت قطار ها را پرسیده بودم و تصمیم داشتم روز بعد با قطار ساعت هفت بعداظهر 

چیدیم . مادر شامی لپه سرخ  بسوی مشهد حرکت کنم . به مادر در چیدن میز شام کمک کردم میزرا روی تراس

کرده بود ومن یک ظرف خوراک لازانیا پخته بودم به اضافه ی کاسه ای پر از سالاد . محمود با دیدن غذاهای روی 

میز سرش را تکان داد ولی حرفی نزد . آقاجون نیز روی صندلی پشت میز بود محمود در حالیکه از ظرف لازانیا در 

می دونستید اونجاها چه خبره هیچوقت اینجوری اسراف نمی کردید . مشغول نگاه بشقابش می کشید گفت : اگه 

کردن به او بودم . لاغر شده و پوست و صورت و دستهایش کاملا سوخته وتیره شده بود . لبهایش چروکیده و 

ما که چیزی رو موهایش کمی بلند بود . علاوه بر آن توجهی هم به من نداشت مادر پرسید :منظورت از اسراف چیه ؟ 

دور نمی ریزیم . محمودگفت : منظورم اینه که دو نوع غذا سر میز داشتن اسرافه . اونجا غذا بیشتر نون خالیه . مادر 

 با تعجب گفت : وای ... نکه تو این مدت نون خالی خوردی که اینقدر لاغر شدی !

 از این خبرا نیست اونجا همه چیز ارزش داره ! محمود گفت : نه منظورم این نبود که فقط نون خالی ... ولی اونجا

لحظه ای مکث کرد وبعد ادامه داد : دلم می خواست می تونستم چند روی هر سه تونو می بردم اونجا ببینید چه خبره 

مطمئنم در اون صورت نگاهتون به دنیا خیلی فرق میکرد . مادر لقمه اش را فرو داد و گفت : دکتر صالحی می گفت 

 ز تونوبت اونه که بره .بعد ا

 محمود سرش را تکان داد و گفت :هر کی یه بار بره دیگه نمی تونه دل بکنه . 

نگاهی به مادر و آقاجون کردم هر دو متعجب و با شیفتگی به او خیره بودند. و به نظر می رسید محمود نه تنها از نظر 

حمود برای نخستین بار بعد از ساعتی که آمده بود بمن ظاهر بلکه از همه جهت تغییر کرده هنگام جمع کردن میز م

نگاه کردو پرسید : مشکلی پیش اومده ؟ لبهایم را روی هم فشردم وسرم را بطرفین تکان دادم . در آشپزخانه خودم 

 را سرگرم کردم وقتی سینی چای را روی میز گذاشتم محمود روی صندلی خواب بود . 

در برای ناهار بیدارش کرد همان زمان بود که از بیمارستان زنگ زدند محمود بعد از روز بعد تا ظهر خواب بود . ما

خوردن ناهار لباس پوشید و رفت . من هم بعد از تمیز کردن آشپزخانه کنار مادر و آقاجون نشستم و برایشان 

گاه سرش کرد  توضیح دادم که برای کاری مجبورم به مشهد بروم مادر با شنیدن این حرف را دستش را تکیه

صورتش را بوسیدم و گفتم : سعی میکنم زود برگردم حالا که محمود اینجاست دیگه نگرانتون نیستم . باید قول 

بدید گریه نکنید و صبور باشید به محض اینکه کارم انجام شد خودم بر می گردم . نگاه آقا جون دیوانه ام می کرد . 

. وسایل چندانی نداشتم . همه در یک ساک دستی کوچیک جای می وصدای گریه های مادر قلبم را آتش می زد 

گرفت . با دیدن آن دو که در نهایت معصومیت با چشم رفت و آمدم را دنبال می کردند. قلبم پاره پاره می شد . 

به  ممادر بی صدا اشک می ریخت . پریشانی خودم آنقدر بود که برای آرام کردن مادر قادر به گفتن هیچ کلامی نبود

اتاق مریم نگاه کردم هفت ماه در این خانه و در این اتاق در نهایت آسایش و راحتی زندگی کرده بودم حالا به چه 

دلیلی آنجا را ترک می کردم ؟ دلیلش روشن بود جریحه دار شدن غرورم احساس عجز و ناتوانی در مقابل رقیب . 

ر دو را در آغوش فشردم و رفتم . در حیاط که بسته شد در قبل از اینکه فکری بکنم که باعث شود پایم شل شود ه

درونم آتشی شعله کشید پای رفتن نداشتم به روشنی می دانستم آن دو هم اکنون دو کبوتر بی پناه درکنار هم اشک 

 .می ریزند . لحظاتی آن جا ایستادم دلم میخواست پا روی همه چیز بگذارم و بر گردم ولی هنوز عقلم کار می کرد 
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در حال گریستن قدم به قدم جلو می رفتم . باور نمی کردم که میتوانم تا به این حد سنگدل باشم نفهمیدم چگونه 

خودم را به راه آهن رساندم آن قدر یادم هست که همه نگاهم می کردند . زمانی که داخل کوپه نشستم برای مخفی 

خارج شده و دیگر بهاره بودم . چشمهایم را بسته ولی کردن گریه هایم هیچ کوششی نکردم . حالا از قالب مریم 

اشکهایم همچنان روی صورتم می ریخت هنوز تصمیمی برای اینکه به کجا خواهم رفت نداشتم . اگر مادربزرگ و 

پدربزرگ به خانه بر می گشتند مشکلی نداشتم برای تامین مخارجم نیز حتما کاری پیدا می کردم ولی قبل از آن 

ه دانشگاهم می زدم تا بفهمم در کجای کارم . حرف های بی سروته مادر درگوشم صدا می کرد ما دیگه باید سری ب

مخالفتی با تو نداریم هر کسی رو که دوست داری انتخاب کن ما هم قبول می کنیم هر جایی میخوای بری برو ولی 

ه ولی قول میدیم هر چی تو خواستی خواستبرگرد ما دیگه نمی تونیم بدون تو زندگی کنیم . می دونم بهت بد کردیم 

ی ما هم همون باشه آه پروردگارابه من قدرت تحمل بده آن ها پاک ترین موجودات روی زمینند گاهی صدای هق 

هق خفه ام سکوت شبانه را می شکست و من باز در خودم و افکارم غرق میشدم به ساعت مچی ام نگاه کردم نزدیک 

ا این ساعت دیگر محمود از رفتنم مطلع شده نمی دانم واکنشش چه خواهد بود ولی دیگر دو نیمه شب بود مطمئنا ت

 نباید به این مسائل فکر کنم مهم تصمیمی بود که گرفتم و اجرایش کردم . 

 فصل بیست وهفتم 

ر فبا صدای سوت قطار بیدار شدم رسیده بودیم مشهد کیف و ساک دستی ام را دردست گرفتم و پیاده شدم مسا

کش ها منتظر ایستاده بودند بایکی از آنها به خانه ی مادربزرگ رفتم کلید همراه داشتم در حیاط را باز کردم .حیاط 

خاک گرفته و پر از خاشاک وبرگ درختان بود .کلید ورودی راهرو را نداشتم یادم آمد همیشه آن را زیر پادری 

ری کوچکی که جلوی درراهرو پهن بود میگذاشتیم . کوچکی که جلوی در راهرو پهن بود می گذاشتیم . پاد

پادرراکنار زدم وبا دیدن کلید مادربزرگ را دعا کردم داخل راهرو اتاق ها مثل قبل هیچ تغییری نکرده بود درها 

راباز کردم هوای داخل خفه ودم کرده بود درآشپزخانه با دیدن پیت نفتی که با آن سید نفت در باک آبگرمکن می 

گریه افتادم در داخل اتاق مادربزرگ قاب عکس بزرگی از سید دیده می شد . که قطعا برای مراسم  ریخت به

سفارش داده بودند روبه روی ان ایستادم واشک ریختم در اتاق مادربزرگ روی زمین دراز کشیدم وبه خواب رفتم 

هوا برای خودم فکری می کردم . به  وقتی بیدار شدم نزدیک سه بعداظهر بود از جا پریدم باید قبل از تاریک شدن

مغازه زنگ زدم و سراغش را گرفتم گفتند که تا عصر بر نمی گردد . اول باید فکری به حال شکمم می کردم در 

آشپزخانه یخچال خاموش بود و چیزی برای خوردن وجود نداشت . به سطل برنج وحلب روغن سر زدم سطل برنج 

داشت خاطرم کمی آسوده شد قند و چای و شکر هم بود کتری را روی گاز  نصفه ودرحلب هم مقداری روغن وجود

گذاشتم چای را که دم کردم چادرم را به سرکشیدم و از خانه بیرون رفتم چند عدد نان پنیر تخم مرغ ماست . یک 

نان  باکمیبسته بیسکوییت و چند قلم دیگر جنس خریدم این ها حداقل چند روزی مرا سیر میکرد . چای آماده بود 

و پنیر گرسنگی ام برطرف شد در حیاط به باغچه های خشک آب دادم و حیاط را شستم . غروب یکبار دیگر به 

مغازه زنگ زدم ولی رسول هنوز نیامده بود . فحشی نثارش کردم و فهمیدم که شب را باید با تنهایی بسازم ولی 

م قطعا آن ها در جریان وضع زندگی من و سید بودند . و ناگهان به یاد خانواده ی آقای سحابی همسایه مان افتاد

حتما از چگونگی فوت او باخبر شده بودند محبوبه یا منیر می توانستند مرا از تنهایی شبانه نجات بدهند با این فکر 

زنگ خانه اشان را زدم خانم سحابی با دیدن من لحظاتی حیرت زده به من خیره شد وبعد با خوشرویی صورتم را 

بوسید و مرا به داخل دعوت کرد . شوهرش آقای سحابی نیز برای خوشامد گویی جلو آمد و از سید به نیکی یاد کرد 
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برای گفتن مطلبم باید چند لحظه ای مزاحمشان می شدم پس دعوتش را پذیرفتم روی صندلیهایی که درتراس چیده 

ریان را برایشان گفتم که به چه منظور به مشهد آمده بود نشستم . هر دو با گرمی و محبت از من استقبال کردند . ج

ام . در نتیجه ی این دیدار مشکل تنهایی شبانه ام . حل شد و آخر شب محبوبه آمد در اتاق جلویی رختخواب انداختم 

و خوابیدیم آن شب مشکلی نداشتیم صبح زود محبوبه رفت ومن هم لباس پوشیدم وبه دانشگاه رفتم . وضع بکلی 

رده بود هیچ چهره ی آشنایی دیده نمی شد . قیافه ها وتیپ آدمها به کلی متفاوت و چهره ها اغلب خشن و فرق ک

برخورد ها تا حدودی غیر دوستانه بود . در واقع می شد گفت وضع نابسامانی است مدتی از این دفتر به آن دفتر از 

قیقت مرا به یکدیگر حواله می دادند بالاخره یک این میز به آن میز می رفتم ولی کسی جواب درستی نمی داد در ح

نفر مرا صدا زد اقای محترمی بود که چهره اش آشنا به نظر می رسید شاید قبلا هم او را دیده بودم ولی بخاطرم نمی 

آمد نمی دانم چند سال گذشته بود شاید سه سال و با بیشتر جریان را برایش تعریف کردم همین طور جریان 

ین گیر شدنم در تهران را گفتم که در وهله ی اول میخواهم وضعیتم روشن شود . آقای دیگری را صدا تصادف و زم

کرد و بطور مختصر برایش شرح داد و لحظاتی بعد پرونده ام روی میز بود. مرد دوم که میرزاپور صدایش می کردند 

گفت :برای این خواهر تقاضای انتقال شده با و در ظاهر کارها در دست او بود نامه ای را از پرونده بیرون کشید و 

انتقالیش موافقت شده فقط باید خودشون هم تقاضاشونو بنویسن . حیرت زده به او خیره شده و پرسیدم :می تونم 

 بپرسم چه کسی انتقالی منو گرفته ؟

خودت خبر نداری چه  با لحنی که هیچ لفظ دیگری غیر از بی ادبانه نمی توانم روی آن بگذارم جواب داد : چطور

کسی برات تقاضا داده ؟ ساکت به او و کارهایش چشم دوختم دقایقی بعد بی آنکه نظر خودم راهم در این مورد 

بپرسند برگه ای رامقابلم گذاشت و گفت : اینو پر کن با خط خوانا وصحیح و بدون غلط و بدون دروغ . هر لحظه بر 

برگه را در دست گرفتم .در آن سوالاتی شده بود که هیچ ربطی با اصل  تعجب و وحشتم افزوده میشد بی هیچ حرفی

موضوع نداشت ولی به همه ی آن ها جواب دادم سپس برگه را روی میزش گذاشتم و منتظر شدم ولی غیبش زده 

 شبود . نمی دانم چقدر آنجا منتظر بودم به نظر می رسید یک عمر طول کشید ولی بالاخره آمد جلو رفتم ومتوجه

کردم که برگه آماده است ولی بنظر می رسید عمدا بی توجهی می کند .بلند شد و بسراغ فایل ها رفت . لحظاتی بی 

هدف میان آن ها جستجو می کرد وبعد دست خالی پشت میزش برگشت و برگه را دست گرفت و خواند چند ایراد 

  مسخره از آن گرفت و گفت :باشه هفته ی دیگه بیا جوابشو بگیر .

 با ترس پرسیدم : فکر نمی کنید یک هفته مدت زیادیه ؟

پوزخندی زدو برگه را بطرفم انداخت و گفت :خم رنگرزی که نیست باید بررسی بشه اگه عجله داری خودت برو 

 . اقدام کن . برگه را مقابلش گذاشتم و با احتیاط گفتم : باشه هفته ی دیگه میام . وقتی به خانه رسیدم ظهر شده بود

دیگر از تماس گرفتن با رسول پشیمان شده بودم می خواستم تا روشن شدن وضعیتم صبرکنم . عصرکه بیکار بودم 

بیاد کمد و کتابهایم افتادم همه را بیرون ریختم در بین آن ها یادگارهایی از سید داشتم که باعث میشد اختیار 

عاشقش نبودم ولی دوستش داشتم در بین کتابهایم  ازدست بدهم واشک بریزم . او مرد خوبی بود هر چند که من

جعبه ی کوچکی را پنهان کرده بودم که همه ی طلاهایم را در آن مخفی می کردم از جمله گردن بند الله یی را که 

مادربزرگ با پول علی برایم خرید و یا سرویسی که سید برایم گرفت و حلقه ای راکه محمود بمن هدیه داد. 

در جای خود بود و در بین آن ها چند دست لباس سید دیده می شد . که آن ها را بوسیدم و اشک لباسهایم همه 

ریختم .شب باز هم محبوبه کنارم بود وقتی می آمد گیج خواب بود . ساعتی کوکی کوچکی را نیز با خودش می 
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قط به حکم انجام وظیفه آوردو صبح با صدای زنگ آن بیدار می شد و می رفت دختر کم حرف و خونسردی بودکه ف

 می آمد ومی رفت و در پی باز کردن باب دوستی با من نبود . 

آن روز دیگر کار بخصوصی نداشتم باید تا رسیدن روز موعود که گرفتن نتیجه ی تقاضانامه ام بود صبر می کردم . 

ی به خانه برگشتم سبک شده پس به زیارت رفتم در گوشه ای از حرفم نشستم و از ته دل زار زدم و دعا کردم وقت

بودم . غروب دیگر طاقت نیاوردم وشماره ی خانه ی آقاجون روگرفتم ومنتظر شدم ولی کسی جواب نداد . حدس 

زدم در حیاط باشند و متوجه ی صدای زنگ تلفن نشوند شب دیروقت بود که تلفن زنگ زد محبوبه تازه به 

شی تلفن را برداشتم و گفتم بله ... برخلاف انتظارم رسول نبود رختخواب رفته بود فکر کردم شاید رسول باشد گو

صدای محمود بود ضربان قلبم شدت گرفت و لرزش دستهایم غیر قابل کنترل بود گفت : سلام بهار . گفتم : سلام . 

ادم ی بدون مقدمه با لحنی پر از شکایت گفت :چطوری دلت اومد اینکارو بکنی ؟چطور تونستی اینقدر سنگدل باشی ؟

میاد اون وقتا دختر با عاطفه ای بودی دلت مثل دل یک گنجشک بود فکر نکردی دوتا انسان رو که بتوپناه آوردن 

اینجوری به امان خدا رها نکنی وبری ؟ حداقل صبرمیکردی تا من بیام . حداقل صبر میکردی تا خستگی ازتنم بیرون 

ت چیکار کردی ؟ هیچ میدونی چه بلایی برسر اون دوتا موجود بره بعد اینکارو میکردی تو هیچ میدونی با اینکار

بیگناه آوردی ؟ ... چی باید بتو بگم ؟ باور کن اونقدر از دستت کفری ام که اگر جلوی دستم بودی الان دوتا می زدم 

 ؟ تو گوشت تا شید هوش و حواست بیاد سرجاش . دندانهایم را روی لبم فشردم و گفتم :چه جوری منوپیداکردی

 نفس بلندی کشید و پرسید : کسی اونجاست که نمی تونی حرف بزنی ؟

زیر لب آهسته گفتم : اوهوم . گفت :خب معلومه در غیراین صورت گوشی تلفنو توی سرم خرد کرده بودی . 

 سکوت کردم او پرسید : نمیخوای حداقل حال مادر و آقاجون رو بپرسی ؟ 

. در همان حال گفتم :میتونی کسان دیگری رو جایگزین من کنی .. از اونها  گفتم:میدونم اونام مثل من دل تنگن

کمک بگیری . لحظه ای سکوت کرد بعد گفت :نمی فهمم منظورت چیه . گفتم : اگر فکر کنی خیلی خوبم می فهمی . 

 گفت :شاید منظورت دکتر صالحیه ؟ 

روزگار چقدر خوب می تونه آدمها رو تغییر بده منم تا پوزخندی زدم ودر حالی که بینی ام را بالا می کشیدم گفتم :

جایی که یادم میاد اون وقتا تو دروغ گفتن بلد نبودی . با صدایی که پر از تعجب بود پرسید دروغ ؟! ... کدوم دروغ 

 بهار !منظورت چیه تا درست حرف نزنی منظورتو نمی فهمم . گفتم : پرسیدم چه جوری منوپیدا کردی ؟

سختی نبود از توی پرونده ات شماره ی رسولو پیدا کردم زنگ زدم و به اون شماره ی خونه رو گرفتم .  گفت: کار

سپس پرسید : علت اینکه اونجوری گذاشتی و رفتی چی بود ؟ گفتم : تا ابد که نمی تونستم اونجا بمونم بالاخره یک 

 ؟روزی باید تمومش می کردم . گفت : چه چیزی روباید تموم میکردی 

 گفتم : باید سعی کنم روی پای خودم بایستم . گفت :فکر میکنی اینجا کسی دست و پاتو بسته بود ؟

 گفتم :اومدم که جا برای کسان دیگه باز باشه . 

 گفت :چی میخوای بگی بهار چرا مرتب گوشه و کنایه میزنی ؟ تو جای کسی رونگرفتی که با رفتنت جاشو باز کنی . 

تر از این حرفی بزنم که نشانه ی ضعفم باشدپس سکوت کردم این سکوت لحظاتی دوطرفه بود و صلاح ندیدم بیش

 بعد او آن را شکتوگفت:بالاخره می خوای حال مادر و اقاجون رو بپرسی یا نه ؟

گفتم : خودم می دونم حتما از صبح تا شب می شینین و گریه میکنن ولی باید اونهام مثل من عادت کنن. گفت:سه 

ال از رفتن مریم گذشته ولی وضعمون تا روزی که تو اومدی با روز اول فرقی نکرده بود تنها توی همین چند ماه س
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که تو اینجا بودی گاهی صدای خنده هاشون رو می شنیدم ولی روزی که رفتی می دونی چه اتفاقی افتاد ؟ وحشت زده 

از پله ها توی حیاط افتاد مادر تلفنی بمن خبر داد  پرسیدم ؟ مادر حالش خوب نیست ؟ گفت : آقاجون از با چرخش

البته به خیر گشذت فقط سرش یه کم مجروح شد وعضلات دستش کوفتگی پیدا کرده ولی مادر و به ضرب ارام 

بخشهایی که بهش می زنم آروم میکنم . اشکهایم بی صدا می ریخت لحظه ای بعد پرسید : گوشی دستته ؟ بار گریه 

گفتم زود بر می گردم نمی دونم چیکار بایدبکنم . نفس بلندی کشید و گفت منم همین حرفها رو  گفتم :من بهشون

بهش میگم ولی اون گریه میگه مطمئنه که تو دیگه بر نمی گردی حالاخودت می دونی من اصرارت نمی کنم زندگی 

ون وام اینو بهت بگم حتی آقاجخودته شاید دوست نداشته باشی اینجا بین ما شریک ناراحتی هامون باشی ولی میخ

که کاملا تو رو میشناسه وابستگی عاطفی شدیدی باهات پیدا کرده اون اون دوتا دیگه وجودشون به توبند شده . 

میخواستم فریاد بزنم و بگویم :توچطور ؟ آیا تو هم خواهان برگشتم هستی ؟ پس خودت چه؟ وجودت تو به چی 

ان فقط صدای گریه ی خودم را می شنیدم دوباره صدایش در گوشی پیچید ... کسی زنجیر شده به شبنم ؟ ولی همچن

بهار ... انگار میخواست حرفی بزند ولی چیزی نگفت : پرسیدم :مگه اونها نیستن که داری اینجوری صدام میکنی ؟ 

ونم چه کسی برام گفت :مادرو که خوابوندم آقاجونم که همه چی رو می دونه . گفتم : من به دانشگام سر زدم نمی د

انتقالم اقدام کرده . گفت : مگه تو با این کار موافق نیستی ؟ گفتم :نمی دونم . گفت :خب چی شد ؟ گفتم : هیچی 

گفتن کاراش انجام شده فقط باید خودم تقاضا بنویسم یه برگه دادن که پر کردم گفتن هفته ی دیگه برم نتیجه اشو 

 و کرده ؟ گفت :کدوم کار منظورت انتقالیه ؟ گفتم :اوهوم.بگیرم راستی تو نمی دونی کی اینکار

گفت :من قبل از رفتنم این موضوع رو با یکی از دوستام که خیلی با نفوذه مطرح کدرم اونم اسم ومشخصات تو رو 

یادداشت کرد حتما کار اونه . با شنیدن صدای زنگ در ومتعاقب آن باز شدن در حیاط گفتم : زنگ زدن فکر کنم 

ودشه . پرسید :پس کی اونجا پیشته ؟ دهانم را به گوشی چسباندم و آهسته گفتم :محبوبه دختر همسایه امونه خب خ

من رفتم خداحافظ .گفت :بهار منو بی خبر نذار . گوشی را گذاشتم رسول هم از در اتاق وارد شد با دیدن محبوبه که 

... یاالله ولی محبوبه خواب ود به راهرو رفتم سلام کرد در رختوابش دراز کشیده بود عقب رفت وصدا کرد:یاالله 

جوابش را با سردی دادم و منتظر ایستادم گفت : بی خبر اومدی ؟ ترسیدی مزاحمت بشم ؟ به ساعت اشاره کردم و 

گفتم :این موقع شب اومدی که بپرسی چرا بی خبر اومدم ؟ نکنه انتظار داشتی همه جا جار بزنم که اومدم من یکی 

وبار زنگ زدم مغازه نبودی . گفت :بمن حرفی نزدن . شانه هایم را بالا اندختم و گفت : دیگه مسوول اونش من د

نیستم با لبخندی به دیوار تکیه داد وگفت : خب چیکار داشتی ؟ گفتم : حالا دیگه هیچی .گفت : ایشالا که اومدی 

ت : خب میخوای همین جوری منو اینجا نگه داری ؟ گفتم : اینجا بمونی ؟ گفتم :در این مورد هنوز تصمیم نگرفتم .گف

 می بینی که مهمون دارم تازه این وقت شب زمان مناسبی برای مهمون بازی نیست . گفت : به چیزی احتیاج نداری ؟

 گفتم:فکر نمی کنم . دیروز رفتم یه چیزایی خریدم آوردم . گفت :پولی ؟ چیزی؟ گفتم :خودم تصمیم دارم یه کاری

پیدا کنم . گفت : کارو میخوای چیکار پس من اینجا چیکاره ام هر چی باشه اون مغازه مال سیده تو هم حق داری . 

گفتم : مال سید بد ولی دیگه سدی در کار نیست دوست ندارم گدایی کنم . پوزخندی زد و گفت : گدایی ؟... ولی از 

سید رفت اموالش هم بره همونجا فقط یه خواهش ازت دارم  اون ومغازه تو هم سهمی داری گفتم : نمی خوام هر کجا

. گفت بگو تو که اصلا مارو قابل نمی دونی ! سرم را تکان دادم و گفتم : نه یه وقت اشتباه نکنی قصدم توهین به تو یا 

 دیگران نیست فقط می خوام آزاد باشم دوست ندارم مجبور بشم هر لحظه به یکی حساب پس بدم . گفت :خب چی

میخواستی بگی ؟ گفتم:یه روز که وقت داشتی منو ببر سرخاک سید در ضمن میخوام ترتیبی بدی که پدربزرگ 
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ومادربزرگ رو هم ببینم . دست راستشو رو چشمش گذاشت وگفت :روی چشمم دیگه ؟ گفتم : دیگه سلامتی. 

 وبگیر دستت کسی بهت کاری نداره منبااشاره به محبوبه فردا وسائلتو جمع کن بیا خونه ی ما همون طبقه ی بالا ر

هم که صبح می رم شب میام بشین اونجا زندگیتون بکن . در حالی که نشان می دادم دیگر حرف را کوتاه کند و برود 

گفتم : اینجور تصمیمات روبهتره بزاری به عهده ی خودم . اینجوری راحت ترم . در حالی که این پا و اون پا می 

گفته باشم اونجا خونه ی خودته . در حالی که به طرف در می رفت گفت : اگر کاری داشتی  کردگفت :بهر حال من

دریغ نکن زنگ بزن . گفتم :باشه ممنون . روز بعد روز اول ماه بود به احترام و به یاد سید که همیشه در چنین روی 

تظر شروع نماز شدم . بعد از خواندن نماز مغرب و عشایش را در حرم وبا جماعت می خواند به حرم رفتم در حیاط من

نماز به منزل برگشتم ولی در کمال حیرت روسول را در خانه دیدم . خونم به جوش آمد . ازدیدن چهره ام بخوبی 

فهمید که دیدنش تا چه حد عصبی ام کرده من من کنان گفت :فقط اومدم سر بزنم وبرم یه چیزهایی هم برای خونه 

 ومدی سر بزنی یا زاغ سیاه منو چوب می زنی ؟خریدم . باخشم گفتم : ا

گفت :تو هر جور می خوای حساب کن ولی من خیلی چیزها ازسید یاد گرفتم از مادرم هم پرسیدم گفت که الان 

خرج تو به گردن ماست اینه که برات یه مقدار پول آوردم . خیره درچشم هایش نگاه کردم و با لحنی تمسخرآمیز 

خانم فرمودن ؟ پس از مامانت اجازه گرفتی اومدی هان ؟ با عجله مشتی پول روی میز آشپزخانه گفتم : اینونفیسه 

گذاشت و درحالی که به طرف در می رفت گفت :جمعه قبل از ظهر میام دنبالت بریم سرخاک سید . می خواستم 

دارم . وقتی از در حیاط  پولها را جلویش پرت کنم ولی فکر کردم به هر حال زندگی خرج دارد و به پول احتیاج

بیرون رفت بی اختیار اشک هایم سرازیر شد . تا روز جمعه دیگر خبری از رسول نشد وقتی آمد اخم هایش درهم 

بود بیرون جلوی در نفیسه را دیدم که دراتومبیل رسول در صندلی جلو نشسته بود رنجور و پیر به نظر می رسید 

ه بود برخوردش چندان گرم نبود ولی آنچه تعجبم را برانگیخت اتومبیل موهایش همه سفید و چهره اش تکیده شد

شیکی بود که زیر پای رسول خودنمایی میکرد بی آنکه در این باره حرفی بزنم در صندلی عقب نشستم تا زمان 

رسیدن به مقصد فقط سکوت حکفرما بود یک ظرف حلوا پخته و روی ان را روکش کشیده بودم تا برای سید 

ات خانم خیرات کنم برای نخستین بار بو که به گورستان شهر مشهد می رفت درروی سنگ سیاه کوچکی وساد

مشخصات سید نوشته شده بود . رسول حتی سنگ بهتری روی قبر پدرش نینداخته بود . چادر را روی صورتم 

شان را میپوشاند نفیسه هم کشیدم کنار مزارش نشستم و زار زدم . گل هایی که خریده بودم روی سنگ مزار هر دوی

گریه می کرد . ولی رسول در همان نزدیکی ایستاده بود و جلو نمی آمد . بیش از یک ساعت انجا نشستم و دردلم با 

سید حرف زدم گفتم که او مردانگی را در حقم تمام کرد و او بعد از خدا همه کسم بود پدرمادر شوهر برادر ودوستم 

نفیسه به شانه ام زد وبلند شدم در راه برگشت رسول گفت : بهاره میای بریم خونه ی  آنقدر نشستم و حرف زدم تا

ما ؟ گفتم : نه ممنون بر میگردم خونه ی خودم . گفت :چرا تعارف میکنی ؟ ناهار که نداری به ما بدی پس بریم خونه 

 شان مثل همیشه پر از بچه و سر ی ما . حرفی نزدم قبل از رسیدن به خانه چند سیخ کباب گرفت ورفتیم . در کوچه

و صدا بود حیاط وخانه همان بود که بود ولی رنگ و روی اتاق عوض شده بود . پرده های که من با آن دقت دوخته 

بودم و آن زمان زیبایی اتاق را دو چندان می کرد . حالا به وسیله ی یک تکه پارچه ی دراز جمع شده ودر بالا نگه 

را که من برداشته بودم تا اتاق نشیمن بزرگ ودلباز شود دوباره به جای قبلی خود بازگشته  داشته شده بود درهایی

بود فرش ها نیز عوض شده بود وقتی نفیسه چادرش را از سر برداشت حیرت زده به او خیره شدم در اصل او زنی 

رنگ و ناهماهنگ بود  کج سلیقه و بی قید وبند بود موهایش درهم ژولیده و گرده خورده و لباس هایش چند
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والنگوهایی که تما ساق یک دستش را پر میکرد با هر حرکت دست سر و صدایش به گوش می رسید . عجیب بود 

تر از همه رنگ حنایی که دست وپایش را می پوشاند با دید ن ناخن هایش باخودم گفتم :درست رنگ پرهای 

 خروسه. 

ن خوردن از دهانش سر و صدا بیرون می داد و نوشابه را هورت می ناهار را درسکوتی سنگین خوردیم . نفیسه ضم

کشید . از اینکه در موردش تا این حد حساس بودم . خودم را شماتت کردم . بعد از ناهار بشقاب ها را جمع کردم و 

نجا را در آشپزخانه مشغول شستن شدم . ترتیب چای را نیز دادم و تا جایی که وقت اجازه می داد ریخت و پاش آ

ا می کرد . ب ## ##جمع وجور و مرتب کردم وقتی با سینی چای وارد اتاق شدم نفیسه در کناری خوابش برده بود و 

اینکه هوا گرم بود چادرش را رویش کشیدم وبالشی زیر سرش قرار دادم . برای لحظه ای کوتاه چشم باز کرد و به 

پوزخندی زدم و کناری نشستم . شاید رسول متوجه پوزخندم  من نظر انداخت اما باز چشم هایش را بست و خوابید

شده بود که گفت :ناراحت نشو اون مریضه . استکان چای را دردست گرفتم وگفتم :اشکالی نداره . دقایق درسکوتی 

تلخ و سنگین می گذشت . بالاخره طاقت نیاوردم و گفتم :اگه برات زحمتی نیست منو برسون خونه اگر هم کار داری 

خودم میرم . گفت :حالا چه عجله ایه ؟ چند روز اینجا بمون خونه ی غریبه که نیستی . اشاره به نفیسه کردم و 

گفتم:غیر از مزاحمت چیزی ندارم . گفت :می تونی امتحان کنی . چند روز اون بالا باش ببین چه جوریه . گفتم : قبلا 

احت ترم . . سرش را کج کرد و گفت : میل خودته من هر امتحان کردم چنگی به دل نمی زنه برم خونه ی خودم ر

حرفی بزنم تو یه جور دیگه برداشت میکنی . سکوت کردم . ادامه داد : همین حالا می خوای بری ؟ سری به نشانه ی 

 تایید تکان دادم از جا بلند شد من هم چادرم را سر کردم و جلوتر از او از در بیرون رفتم . هر گوشه ی آن خانه

خاطره ای ازسید را تداعی میکرد وقتی داخل اتومبیل نشستیم و حرکت کرد گفت : درس رو چی کارش کردی ؟ 

گفتم :خیال دارم ادامه ش بدم . گفت : یعنی می خوای بری دانشگاه ؟ گفتم : برای ادامه ی درسم غیر از دانشگاه 

خونه ی تنها بخواد درس هم بخونه وبره دانشگاه کجا باید برم؟ سری تکان داد وگفت : یه زن جوون وبیوه توی یه 

مردم چی میگن؟ دوباره فشار خونم بالا رفت و گفتم :اگه بخوام به دل مردم راه برم و به حرفاشون گوش بدم باید 

دراز به دارز بخوابم و منتظر مردن باشم در اون صورته که هیچ حرفی پشتم زده نمی شه . زیر لب گفت :فعلا که تو 

ن شمشیرت رو از رو بستی . نگاهم رابه خیابان دوختم و ساکت ماندم . پس از چند لحظه گفتم : اگه خیال داری برامو

خونه رو بفروشی بگو یه فکری برای خودم می کنم . سرش را تکانی داد و گفت :عجب آدم لجبازی هستی ! به هر 

غریبه بشه . گفتم: توتمام یادگاری های سید رو  حال من خیال ندارم اونجا رو بفروشم نمیخوام یادگاری سید نصیب

حفظ میکنی ؟ گفت :همه ش رو . گفتم : پس چراماشینش رو عوض کردی ؟ گفت :اون دیگه ماشین نبود یه مشت 

آهن پاره بود . گفتم :معلومه خیلی بهش علاقه داری . گفت:پدرم بود و من تنها پسرش بودم . گفتم : درهر صورت 

ل یه سنگ آبرومند براش مینداختین اونمرد با اون همه دارایی و اون همه مردونگی و خوش نامی خوب بود که حداق

امروز از دیدن مزار محقر و فقیرانه ش تنم لرزید . دلم براش سوخت خیلی مظلوم مرد. یعنی تباه شد . سید ادمی 

یه وقت اشتباه نکنی ها ! منظورم بود که استحقاق زندگی بهتری رو داشت ولی اون خودش رو فدای شماها کرد . 

نفیسه واشکالی که داره نیست همه ی ما یه جوارایی عیب و ایراد داریم منتها مال اون بیشتر توی چشمه . مال ماها یه 

جوریه که به چشم نمیاد منظورم به طور کلیه . انگار هیچ کی احساس اونو درک نمیکرد . کسی سید را برای خودش 

ونو دوست داشتن چون از اون نفع می بردن . پرسید : تو چی ؟ تو درکش کردی ؟ یا توسید رو به نمیخواست . همه ا

 خاطر خودش می خواستی ؟
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آه بلندی کشیدم و گفتم : اون حکم پدر منو داشت . در اون جایگاه دوستش داشتم . نمی تونم بگم احساسش 

یی به هم نزدیک شده بودیم اونو فقط واسه ی وجود رودرک می کردم . اما می تونم بگم این اواخر که یه جورا

خودش دوست داشتم . اون آدم بزرگی بود و قلب بزرگی داشت . گفت : تا الان به این موضوع توجه نکرده بودم . 

منظورم سنگ مزارشه کسی هم حرفی نزده بود . ولی حتمی این کار و می کنم . گفتم : اگه اینکار رو کردی برای هر 

کن . سرش را تکانی داد و من پرسیدم : مادربزرگ و پدربزرگ کی برمی گردن ؟ گفت :اینجا کسی نیست دوشون ب

مواظبشون باشه خودم هر ماه یه مقدار پول براشون می فرستم عمه معصومه ازشون نگهداری میکنه . گفتم :اگه اینجا 

م ؟ گفتم : فعلا هیچی نمی دونم بایدببین موندنی شدم میارمشون پیش خودم . پرسید : یعنی ممکنه برگردی تهران

 وضع درس و دانشگاهم چی میشه . 

جلوی در پیاده شدم واو رفت . وارد خانه که شدم تلفن زنگ می زد . وقتی گوشی را برداشتم قطع شده بود . به حمام 

 ثم با سید بر سر نامه هایرفتم ودر همان حال به یاد روزی افتادم که آنجا نشسته بودم و گریه می کردم . همه ی بح

محمود بود که او بی خبر آن ها را از لای کتاب هایم برداشته بود وبعد از خواندن سوزانده بود حوله را که دورم 

پیچیدم باز صدای زنگ تلفن بلند شد . با عجله به اتاق دویدم و گوشی را برداشتم صدای گریه زهرا خانم می آمد . 

رجون چرا گریه می کنین ؟ حالتون چطوره ؟ بعد از چند لحظه با صدایی که آهنگ گریه بی اختیار صدا زدم : ماد

داشت گفت : کجایی مادرجون؟ قربونت برم . می دونستم وقتی بری بازم مارو فراموش می کنی . می دونستم بر نمی 

اهم لحظه ساکت باشین تا ب گردی آخه فدای تو بشم ما که به توبد نکردیم . گفتم : بر میگردم شما اجازه بده چند

حرف بزنیم . کمی صبر کرد و باز گفت :دارم می سوزم مادر از دوریت دارم می سوزم کار من و اقاجونت صبح تا 

شب شده گریه . برگرد مادرجون برگرد قربونت برم . این خونه این در و دیوار ها اتاقت حیاط همه و همه دارن منو 

ره . این خونه با تو قشنگه من و پدرت همه ی اینار و وقتی دوست داریم که تو اینجا می خورن اینا بدون تو صفا ندا

باشی . همه ی لباسات رو شستم اتاقت رومرتب کردم می خوام برم غذایی رو که دوست داری بپزم محمود قول داده 

عی بریم پدرت هم قول داده سوقتی اومدی بازم چهارتایی بریم شمال بهش گفتم : باید کلید همون ویلا رو بگیره تا 

کنه راه بره میگه میخواد از اون بالا دریا رو نگاه کنه . محمود میگه حتی اگه اون نتونه از پله ها بالا بره کولش می کنه 

و می بره تا اون بتونه از پشت پنجره ی اتاق محمود دریا رو ببینه ولی اول از همه باید تو برگردی مادر . قول میدی 

م انتظارم نذاری ؟ می دونی که اگه دیر کنی ممکنه دیدارمون به قیامت بیفته قول میدی زود بیای؟ سعی زیاد چش

کردم گریه ام را مهار کنم و گفتم :آره مادرجون قول میدم . منم خیلی دوست دارم بریم شمال حالا اگه ممکنه گوشی 

ونه بیاد پای تلفن . اون دفعه که از صندلیش پرت رو بده اقاجون می خوام صداش رو بشنوم . گفت : آقاجونت نمی ت

شد توی حیاط پاش یه کم زخمی شده حالا خوابیده ولی گوشی رومیدم به محمود . وقت صدای محمود را شنیدم با 

گریه نامش را صدا زدم گفت : تو دیگه چرا گریه میکنی ؟ گفتم : چه بلایی سر آقاجون اومده ؟ گفت : چیز مهمی 

 لوغش میکنه . نیست مادر ش

گفتم : همش تقصیر من بود . گفت: اتفاقیه که افتاده . گفتم : چرا دنیا این طوریه ؟ گفت : مگه چطوریه ؟ گفتم :نمی 

دونم ولی هیچ خوب نیست همه ش غم و ناراحتیه . توش هیچ خوشی و لذتی دیده نمی شه . گفت:چیه ؟ غروب 

 جمعه س دلت گرفته ؟

نم . آه بلندی کشید وگفت :روزهایی که توی جبه بودم آرزوی یه لحظه ی اینجا رومی کردم و باگریه گفتم : نمی دو

حالا که اینجام در حسرت روز و شب های اونجام . وقتی اونجا بودم دلتنگی معنا نداشت اونجا چیزهایی می بینی که 
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رازی یک دسته دستت رو که دراز می خودت رو فراموش می کنی انگار اونجا فاصله ی زمین تا آسمون به اندازه ی د

کنی می تونی اونو به بارگاه کائنات بزنی شبا می تونی با دست از توآسمون ستاره برداری . اونجا غیر از عشق چیز 

دیگه ای نمی بینی . عشق به خدا عشق به همرزم عشق به آب و خاک به وطن به سنگرت به دوستت به شهادت به 

دوست داشتن اصلا اونجا زندگی یه مفهوم دیگه ای داره . وقتی اونجا هستی به پوچی هر مردن به زندگی و عشق به 

چی که دراینجا داری میخندی روزهای اولی که رفته بودم . دلم توی خونه پیش شماها بود ولی بعد از یک هفته همه 

بینه چه جوونایی چطوری به چی جاش عوض شد خیلی دلم می خواست یه بار مادر رو ببرم اونجا تا با چشم خودش ب

خاک و خون کشیده می شن و با جون و دل داوطلب شهادت سینه جلو میدن و میرن تو قلب آتیش . ببینه چطور در 

طی روز باید قصابی کنیم دست و پا قطع کنیم ودل و روده ها رو تو شیکمشون بریزیم . این جوونا روهم مادر زاییده 

رای خونواده شون عزیزن . ولی خوب نمی شه حرفی زد . اون تو عالم خودشه و غیر از اونام پدر ومادر دارن اونام ب

اونچه میخواد نمی بینه . نمی شه ملامتش کرد . احساس می کردم محمود عوض شده است جبه وتجربیاتش در آنجا 

 ؟روی او تاثیر گذاشت و نگاهش را به زندگی تغییرداده بود . گفتم :چی می خوای بگی محمود 

گفت:چیز خاصی منظورم نیست فقط می خواستم بگم بهتره با نگاه بازتری به اطرافمون نگاه کنیم . چند لحظه ساکت 

ماند وسپس ادامه داد :زودتر برگرد بهار من خیلی دست تنهام این دوتا واقعا بهت احتیاج دارن . چشمانم را بستم 

ازگردم تنها به این علت که بارش را سبک تر کنم هنوز ولب هایم را روی هم فشردم پس او از من می خواست ب

برای رفتن به تهران هیچ تصمیمی نگرفته بدم . حداقل می باید تا زمان مشخص شدن نتیجه ی درخواستم صبر 

میکردم . شب به منزل زهرا زنگ زدم وبه او خبر دادم که در خانه ی خودم در مشهد هستم و میل دارم همه ی آن 

. از من خواست روز بعد یکدیگر را در خانه ی پدرش ببینیم و همین کار راکردیم . از دیدن اوس عباس  ها را ببینم

مخم سوت کشید به اندازه ی ده سال پیرو شکسته شده بود . زهرا نیز باردار بود . با حسرت به او خیره شدم اگر آن 

برایم نداشت . ظهر که به خانه رسیدم خانم سحابی  اتفاق نیفتاد ه بود ... این دیدار حاصلی غیر از حسرت و افسوس

بشقابی غذا برایم آورد چند دقیقه ای نشست و رفت . شب بر خلاف انتظارم یک بار دیگر محمود زنگ زد و از من 

خواست بردگرد . می گفت حال مادرش هیچ خوب نیست و می خواست کمکش کنم با اینکه جز به رفتن نمی 

ه از خشم می سوختم در دل می گفتم :حداقل اصرار کن . دوشنبه با دلی پر از امید به دانشگاه اندیشیدم و در حالی ک

رفتم اما کسی توجهی به حضورم و به حرفم نکرد . اقایی که هفته ی قبل برگه را از من گرفته بود پشت میزش نبود . 

م رسید را داشت به خانمی نشان دادم و نامش را نیز فراموش کرده بودم . کاغذی را که دستم بود و در حقیقت حک

خواسته ام را مطرح کردم . کاغذ را به آقایی نشان داد و سپس برای یافتن پرونده ام رفت بعد از چند لحظه آن را 

روی میز گذاشت لحظاتی در آن دقت کرد نمی دانم چیزی میفهمید یا تظاهر به آن می کرد سپس رو به من گفت 

خواهر . شما باید بری و ده روز دیگه بیای تا نتیجه ی درخواستت برسه . تعجب کردم و به  :هنوز نتیجه ش نرسیده

تندی پرسیدم : ده روز دیگه ؟ مگه این چیکار داره ؟ فقط یه امضای موافقت می خواد . گفت :باید درخواستت مورد 

 مطالعه قرار بگیره . باید جا برات باز بشه همین جوری که ... 

ع کردم و گفتم :می دونم می دونم خم رنگرزی که نیست اگه می خوام کارم انجام بشه باید صبر کنم . حرفش را قط

اگه زیاد عجله دارم باید خودم شخصا اقدام کنم . حالا لطفا یه رسید جدید بهم بدین من برم . کاغذ را گرفتم و آنجا 

هدف در خیابان ها راه رفتم . در خانه نیز ساعتی  را ترک کردم انگار هیچ چیز وهیچ کس در جای خود نبود مدتی بی

روی تخت دراز کشیدم و در خودم غرق شدم سپس چمدان کوچکی را از کمد بیرون کشیدم و تمام وسایل شخصی 
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ام را در آن ریختم همه ی انچه را که به نوعی به آن وابسته بودم لباس ها کتاب ها واز جمله عکس سید را همه ی 

ک چمدان جای میگرفت . مطمئن بودم اگر محمود برای رفتنم پافشاری و اصرار کرده بود همان روز متعلقاتم در ی

بعد از برگشتن از دانشگاه به تهران می رفتم ولی حالا تنها سعی در راضی کردن خودم داشتم . در هفته ای که بعد از 

ومن زمان مشخصی را تعیین نمی  آن گذشت هر دوشب یک بار محمود زنگ می زد و می پرسید کی بر میگردم

کردم . هنوز سه روز به موعد مقرر مانده بودکه یک بار دیگر به دفتر دانشگاه سر زدم و وضعیتم را برای یکی از 

خانم ها توضیح دادم واز او خواستم مرا در اولویت قرار دهد تا زودتر تکلیفم روشن شود . حرف هایم موثر واقع شد 

گذاشتیم فردای آن روز در کمال مسرت و ناباوری کارم انجام شد ونامه ی مربوط به دستم  و برای روز بعد قرار

رسید نامه ای که در آن حکم انتقالم به دانشگاه تهران امضاء شده بود همان روز چمدانم را برداشتم . از خانم سحابی 

راهی شدم و درطول راه در مورد زندگی و  و محبوبه خداحافظی کردم کلید خانه را به آن ها سپردم و رفتم با اتوبوس

 سرنوشتم فکر می کردم . فصل دیگری از زندگی برایم آغاز شده بود .

 فصل بیست و هشتم 

وقتی چراغ های روشن تهران را از دور دیدم انگار خانه ی امیدم بود که می درخشید از اتوبوس که پیاده شدم غیر از 

ای رفتن نداشتم . با اینکه دیر وقت بود با یک تاکسی خودم را به خانه رساندم خانه ی زهرا خانم جای دیگری رابر

وزنگ را فشردم صدای تپش های قلبم حتی بلند تر از صدای زنگ به گوشم می رسید . در ذهنم به دنبال کلماتی می 

 دن در کمی طولانی شد وگشتم که بعد از روبه رو شدن با محمود در پاشنه ی در به او بگویم . انتظارم برای باز ش

برای دومین بار زنگ را فشردم برخلاف انتظارم صدای زنی از آیفون شنیده شد که می پرسید چه کسی پشت 

 دراست . برای لحظه ای مردد شدم وبی اختیار پرسیدم : شما ؟

 او هم لحظه ای تردید کرد و سپس گفت :من شبنمم . شما ؟

گر فرمان نمی داد . سپس چمدان ازدستم افتاد احساس کردم زمین زیر پایم کنار می انگار مغزم از کار افتاده بود دی

رود دستم را به دیوار گرفتم تا سقوط نکنم قبل از هر عکس العملی در باز شد برای رفتن یا نرفتن به داخل می باید 

ر خالی کردی و رفتی فک تصمیم می گرفتم زیر لب با خودم گفتم : بدبخت خوب صحنه رو برای جولان دادن رقیب

کردم برگردم و بروم . اما من که جایی را برای ماندن نداشتم از این گذشته با این عمل درجه ی ضعفم را نشان می 

دادم . نباید چنین می کردم . محمود هیچ گونه تعهدی به من نداشت . به علاوه بهانه ای که من به آن متوسل شده و 

وجود پدر و مادر او بود که هنوز هم می توانست بهانه ام برای ماندن در آنجا باشد. با به این خانه بازگشته بودم 

شنیدن صدایی سرم را بلند کردم شما باید مریم خانم باشین . چرا نمیاین تو ؟ خانم تشکری گفتن که حتمی شمایین 

ون و چهره ای گرم و دوست کمکتون می کنم . دختری بیست و هشت نه ساله با قدی متوسط اندامی باریک و موز

داشتنی در برابرم ایستاده بود خم شد چمدانم را برداشت و گفت : بفرمایین حتما خسته هستین میرم براتون یه 

 فنجون قهوه درست کنم 

در رابستم و کنجکاوانه به دنبالش راه افتادم چمدانم سنگین بود و او برای حمل آن راحت نبود در حیاط اثری از 

محمود دیده نمی شد پس به طور قطع او در خانه نبود باغچه ها همچنان سرزنده وبا طراوت بودند .کفش  اتومبیل

هایم را مقابل در راهرو بیرون آوردم و داخل شدم . شبنم چمدان را کنار راهرو گذاشت و کنار رفت تا من داخل 

نم می رفتم . گفتم : از خواب بیدارتون کردم شوم در حالی که روسری را از سرم بر میداشتم وبه طرف اتاق زهرا خا

؟ گفت : نه نه ما آماده ی خواب می شدیم ولی هنوز بیدار بودیم . اوبه آشپزخانه رفت و من به اتاق زهرا خانم وارد 
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شدم . آقای تشکری در خواب بود ولی زهرا خانم روی تخت نشسته بود با دیدنم دست هایش را از هم گشود و 

ا در آغوش گرفت . من هم اشک در چشم داشتم . حرف ها و سخنان زهرا خانم همه شکوه از دوری گریه کنان مر

ودیر آمدنم بود ومن او رامطمئن کردم که نزدش خواهم ماند . از سر و صدای ما اقای تشکری هم بیدار شد و روی 

او  گچ بود به طرفش رفتم و بسترش نشت .روی پیشانی اش جای زخمی تازه بسته شده دیده می شد . دستش هم در

را درآغوش گرفتم و در حالی که روی پیشانی اش دست می کشیدم علتش را می پرسیدم ومادر به جای او توضیح 

می داد : غصه نخور مادر . چیزی نیست خدا بهمون رحم کرد . هیچ وقت این کار و نمیکرد نمی دونم چرا حواسش 

از می کنن . خدا عمر بده دکتر صالحی رو . شبنم سینی دردست وارد شد پرت شد گچ دستش رو تا یک هفته دیگه ب

. حالا بهتر او را می دیدم . پوستی روشن داشت چهره اش گرم و دوست داشتنی بود ولبخند از لبش دور نمی شد . 

بیرون  وندر حالی که سینی را روی صندلی کنار تخت مادر می گذاشت گفت : یه فنجون قهوه خستگی راه رو از تنت

می بره . زهراخانم گفت :زحمت کشیدی دخترم . شبنم گفت : صحبت های خانم تشکری فقط در مورد شما بود . 

سرم را تکان دادم و زهرا خانم گفت :توی این چند روز خیلی به شبنم خانم زحمت دادیم اگه اون نبود من ... شبنم 

ودم می مونین خوشحال می شم اگه بتونم کمک کوچیکی به حرف او را قطع کرد وبا لبخند گفت : شما مثل مادر خ

دکتر تشکری بکنم . زمانی که روی بسترم دراز کشیدم چهره ی شبنم مقابل چشمم بود. روز بعد که بیدار شدم رفته 

بود ولی یادداشتی روی میز برایم گذاشته بود ودرآن ساعت و نام قرص های زهرا خانم را ذکر کرده و از من 

بود داروهایش را سر وقت بدهم . زهرا خانم و آقای تشکری هر دو در آشپزخانه صبحانه می خوردند . خواسته 

نزدیک ظهر دست به کار تهیه ی ناهار بودم که محمود زنگ زد گوشی را برداشتم گفت :خانم عادل ؟ گفتم :اون 

ت اینجام مدی ؟ گفتم:خبر کردن نداشرفته . گفت :بهار ؟ تویی؟ کی برگشتی ؟ گفتم:دیشب . گفت :چطور بی خبر او

که همه چی رو به راهه . گفت :منظورت از همه چی چیه ؟ گفتم :همکارات خیلی محبت دارن . گفت :آره درسته . 

گفتم : مادرت هم که خیلی بهش علاقه منده . گفت : به کی ؟ به خانم عادل ؟ مادر رو که می شناسی . گفتم : فقط 

دار شدم رفته بود . گفت : باید میومد به کارش می رسید . گفتم : یعنی حالا اونجاست ؟ گفت نفهمیدم چرا صبح که بی

:منظورت از اونجا کجاست ؟ اون توی بیمارستان سرکارشه ولی نه اینجا کنار من . پوزخندی زدم وگفتم . حق با 

ش نگاه میکنم هر چی باشه من مادرته اون دختر خوبیه . پرسید از چه نظر ؟ گفتم :من از دید خواهر شوهر به

 مریمم خواهر تو . گفت : دست بردار بهار . 

گفتم : دست آقاجون رو کی باز می کنین ؟ گفت :دستش فقط مو برداشته . چند روز دیگه بازش می کنیم مطمئنم 

و هوا تا حدودی  حالا که تو اومدی خیلی زود همه چی رو به راه میشه . چند روزی بیشتر به شروع پاییز نمانده بود

خنک شده بود بی آنکه بخواهم چشم به راه آمدن محمود بودم .از گل هی سرخ باغچه گلدان روی میز را پر کردم 

ودر اتاقم به سر و وضع خودم نگاهی انداختم . وقتی نور چراغ های اتومبیلش از زیر در حیاط به داخل تابید و صای 

شدت گرفت . به محض باز کردن در حیاط با صدای بلند سلام کرد وبا دسته  موتور آن را شنیدم بی اختیار تپش قلبم

ای گل جلو آمد و در حالی که صورتش پر از شادی بود یکی از گلها را بیرون کشید و دست مادرش داد . سپس 

اقای  بودم کهدسته گل را به من داد و گفت : هر چند اومدنت طولانی شد همه خوشحالیم که اینجا بین مایی . مطمئنم 

تشکری متوجه سرخی صورتم می شد . گل را گرفتم : منم برای همه تون دلتنگ شده بودم . مادر نفس بلندی کشید 

و گفت : دوباره همه با همیم . سر میز شام محمود پرسید : از مسافرتت تعریف کن . چطور گذشت ؟ چی کار کردی 

تمام برنامه هام رسیدم از همه مهم تر برنامه ی دانشگاهم بود که ؟ گفتم : خوب بود . همه چی به خوبی گذشت . به 
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انجام شد . زهرا خانم گفت :دنیا عوض شده . به او نگاهی انداختم و بعد لیوان آقای تشکری را پر از دوغ کردم 

نم ز.محمود گفت :پس باید بری دنبال کارهای دانشگاهت . با حرکت سر حرفش را تایید کردم و خواستم حرفی ب

که زهرا خانم پرسید : شبنم کجا رفت ؟ محمود کوتاه جواب داد :نمی دونم .لابد خونه شون . زهرا خانم گفت : چرا 

ازش نخواستی امشب باید اینجا ؟ محمود جوابی نداد و مادرش ادامه داد : شاید برای شب جمعه ی آینده ازش 

 بگو تا اون موقع دست پدرت هم خوب شده .دعوت کنم برای شام بیاد اینجا . تو هم به دکتر صالحی 

محمودگفت :مادر جون اجازه بدین حالتون یه کم بهتر بشه بعد به فکر مهمونی دادن بیفتین . زهرا خانم گفت : من 

حالم خوبه این لختی و بی حالی هم مربوط می شه به این قرص هایی که مشت مشت به خوردم میدی . محمود گفت 

بود که ... مادرش اضافه کرد :هفت تا کفن پوسونده بودم . محمود گفت :من نمی خواستم اینو :اگه این قرص ها ن

بگم .در هر حال فعالیت زیاد هنوز براتون زوده . زهرا خانم گفت :من کاری نمی کنم مریم خودش همه ی کارها رو 

دم و گفتم :درست نمی دونم اگه می نه مگه نه ؟ و منتظر شنیدن جواب مثبت به من چشم دوخت . سرم را تکان دا

درس هام شروع بشه هیچ قولی نمی تونم بهتون بدم . زهرا خانم ساکت به خوردن ادامه داد :محمود گفت :مدارکت 

رو بده به من ببینم چی کار می تونم بکنم . گفتم : با اون کاغذ خیال نمی کنم به مشکلی بربخورم . زهرا خانم درحالی 

گاه میکرد بی هوا گفت :دیشب خواب مریم رو دیدم . لباس عروسی تنش بود . نگاهم به که به آقای تشکری ن

سرعت از روی محمود به پدرش چرخید و ه زمان هر سه ی ما بهت زده به هم خیره شدیم .زهرا خانم آهی پرسوز 

وی د . آهسته دستم را رکشید و زیر لب نالید :بچه مریم ! در این قبیل لحظات گویی او در دنیایی دیگر سیر می کر

بازویش گذاشتم و گفتم : مادرجون . وقتی به من نگاه کرد حالت عجیبی در چشم هایش بود که به وحشتم انداخت 

اما خیلی زود رنگ نگاهش تغییر کرد وملتمسانه گفت:یعنی برای مهمونی شب جمعه تو کمکم نمی کنی ؟ بی اختیار 

به من فهماند که مخالفت نکنم . لبخندی زدم و گفت :معلومه که کمکتون  به محمود نگاه کردم و او با حرکت چشم

میکنم . هنگامی که میز شام را را کمک محمود جمع میکردیم مادرش بار دیگر پرسید : چی کار کنم . محمود ؟ برای 

شپزخانه شب جمعه ی آینده دعوتشون کنم ؟ محمود جواب داد :هر کاری دوست دارین بکنین . کارهایم که درآ

تمام شد قرص های زهرا خانم را برایش بردم . احساس سرما میکرد وبعد ازخوردن قرص ها محمود او را به اتاقش 

برد و آقای تشکری هم به دنبالشان رفت . ساعتی بعد خانه غرق در سکوت بود خواب به چشمانم نمی آمد . آهسته 

که آهسته به جلوو عقب می رفتم به تاریکی چشم دوختم .  به ایوان رفتم و در تاریکی روی تاب نشستم ودر حالی

لامپ آشپزخانه روشن شد و سروصدایی اندک در آنجا به گوش رسید .فکر کردم شاید زهرا خانم به آشپزخانه 

آمده است . ولی لحظه ای بعد محمود کنارم نشست . گفتم :خیلی دلم می خواد بدونم توی اون اتاق یعنی اتاق خودم 

گی میکنه ؟ حرفی نزد . ادامه دادم: اتاق من وعلی اتاقی که بعد ها اتاق من شد . زهرا خانم راست میگه دنیا کی زند

عوض شده همه عوض شدیم . ما هیچ کدوم دیگه اون آدم سابق نیستیم . لحظه ای تاب را از حرکت بازداشت و 

دوختم .ادامه داد : منتظر بودم تو بیای تا  آهسته گفت :میخوام برم جبهه . برای لحظاتی گیج و گنگ به او چشم

تصمیم بگیرم . بی اختیار و مستاصل نالیدم . محمود ! گفت :با بودن تو دیگه نگران هیچی نیستم . بی آنکه متوجه 

معنای حرفم باشم گفتم :یکی از اون کسانی که عوض شده تو هستی . کی می خوای بری ؟ گفت : منظورم به این 

 د یکی دو ماه دیگه . بی اختیار پرسیدم :این بار هم با شبنم میری ؟زودی نبود شای

سکوتی که برای لحظاتی بین مان سایه انداخت سنگین بود ولی او با آرامش آن را کنار زد وگفت :این تصمیمی که 

م چیزی میخواستگرفتم خصوصیه و ربطی به اون نداره ولی ... به طرفش چرخیدم و به او چشم دوختم . ادامه داد :یه 
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ازت بپرسم . ترسیدم بهت بربخوره وقتی نبودی تلفنی می خواستم مطرح کنم ولی نتونستم . منتظر به او چشم 

دوختم .در حالی که نگاهش به روبه رو بود گفت : یه چیزی از اتاق من کم شده یا بهتر بگم یه چیزی گم شده می 

و خیره شده و بعد پرسیدم : چه چیزی ؟ گفت :نمی تونم بگم چیه خواستم بدونم تو ندیدیش ؟ لحظاتی مات زده به ا

ولی برام یادآور خاطراتی مهم بود . سرم را تکان دادم و گفتم :نکنه منظورت اینه که خیال می کنی من برش داشتم . 

فت فت وگگفت : اگه ناراحت نمی شی همین طوره . خشم تمام وجودم را گرفت . خواستم ازجا بلند شوم دستم را گر

:من فقط سوال کردم . گفتم :من از روزی که به این خونه اومدم غیر از اتاق مریم و زهرا خانم به هیچ اتاقی قدم 

نذاشتم . من ... آه نه ... این طور نبود یادم آمد من به اتاق محمود رفته و قایق کاغذی اش را برداشته و پاره کرده 

ن قایق کاغذی برایش مهم بود ؟ یعنی تجدید خاطراتی که با من داشت بودم بی شک منظور او همان بود یعنی آ

خوشحالش می کرد ؟ بله به طور حتم بود زیرا اگر غیر از این بود بعد از این همه سال آن را با همان کیفیت حفظ 

ا ه ام . گویی بنمی کرد چطور متوجه این موضوع نشده وآن را از یاد برده بودم ؟ ولی میل نداشتم اوبداند چنین کرد

خودش حرف میزد گفت : پس کی اونو برداشته ؟ مادر هرگز در اتاق من چیزی رو جابجا نمی کنه . در ضمن اون 

هیچ ارزش مادی نداشت . به طعنه گفتم :شاید کار شبنم باشه از روی کنجکاوی . سرش را به نشانه ی نفی تکان داد 

موذیگری پرسیدم :تو که میگی ارزش مادی نداشته پس دیگه برای چی وگفت :نه نه قبل از اومدن اون گم شده . با 

ناراحتی ؟ گفت :هر چیزی رو که نمی شه با پول سنجید اون برام دنیای خاطره بود . گفتم : برای چی دوباره باید بری 

لی گی نکردم . وجبهه ؟ سوالم غافلگیرش کرد و بعد از مکثی کوتاه گفت :خودم هم نمی دونم البته هنوز اعلام آماد

مطمئنم که یه بار دیگه باید برم . با نگرانی به او نگاه کردم وگفتم :با این اوضاع زهرا خانم و اقاجون که نمی شه منم 

 که برم دانشگاه دیگه معلوم نیست بتونم به وضع اون دو تا برسم لابد می خوای از شبنم کمک بگیری آره ؟

ر هیچ مشکلی نداره . ولی تا قبل از حل شدن این مشکل من اینجا هستم . از فکر گفت : مطمئنم تا چند روز دیگه ماد

رفتن اوبغض راه گلویم را بست ولی حرفی نزدم . چند روز بعد حال زهرا خانم بهتربود و محمود تعداد قرص هایش 

رگشتم هم وقتی به خانه برا نصف کرد من چند ساعتی را به دانشگاه رفتم تا ترتیب نام نویسی و انتخاب واحدم را بد

زهرا خانم مخفیانه به من خبر داد که ترتیب مهمانی شب جمعه ی بعد را داده است از من می خواست برای وصلتی 

که در نظر داشت کمکش کنم طبق قولی که به او داده بودم حرفی به محمود نزدم ولی فهمیدم که زهرا خانم از شبنم 

است . گاهی از کارهای او خونم به جوش می آمد ولی کاری از دستم ساخته نبود . همراه با خانواده اش دعوت کرده 

روز دوشنبه گچ دست آقای تشکری هم باز شد و این هم زمان بود با شروع کلاس های من برای جشنی که زهرا 

ا هم دعوت خانم در نظر گرفته بود از صبح زود شوکت خانم در خانه حاضر شد . وقتی فهمیدم او دکتر صالحی ر

کرده است باز هم فشار خونم بالا رفت ولی چون زیاد مزاحم من نمی شد کوتاه آمدم . تنها مشکل لباس داشتم که 

آن را هم زهرا خانم حل کرد سه دست لباس از خانمی که از آشنایان شوکت خانم بود و به قول خودش شوی لباس 

انتخاب کنم ودو دست دیگر را به او پس بدهیم . وقتی آن ها را راه می انداخت قرض گرفته بود تا یکی از آن ها را 

مقابلم روی تخت انداخت از تعجب دهانم باز ماند و با خودم گفتم :کی میگه اون حواسش پرته ؟ حاضرم قسم 

بخورم حواسش از همه جمع تره . هر سه لباس را مقابل آیینه امتحان کردم و عاقبت یکی از آن ها را که به نظرم 

ساده و مناسب می رسید برداشتم . پنجشنبه در خانه اوضاع عادی و آرام بود من اقای تشکری را ورزش می دادم و 

زهرا خانم روی صندلی در آشپزخانه نشسته وبا شوکت خانم حرف می زد از اینکه شب مجبور بودم وجود شبنم را 

با من امتیازبیشتری از محمود بگیرد . البته خواه  تحمل کنم حرص می خوردم . نباید اجازه میدادم شبنم در مقایسه
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ناخواه او دارای برتری هایی نسبت به من بود . ولی دیگر حاضر نبودم به نفع او کنار بروم و میدان را برای تاخت و 

تازش خالی بگذارم . زهرا خانم راه می رفت و سفارش می کرد که باید دارای ظاهری آراسته باشم . می گفت از 

نواده ی شبنم رودربایستی دارد من حرص می خوردم و دندان هایم را روی هم می فشردم . هوا که تاریک شد خا

 هیجانم شدت گرفت .

با اکراه به اتاقم رفتم و لباسم را پوشیدم . بلوزی صورتی رنگ بود که آستین هایش تا روی بازوانم می رسید . یقه 

از جلو به فاصله های کم با دکمه بسته می شد . جنس آن طوری بود که اش گرد و کمی بازتر از حد معمول بود و

روی بدن می خوابید . دامنش نیز از همان رنگ بود و کمی کلوش که تا میان ساق پایم می رسید . اطراف دامن روی 

رها کردم . هم می ریخت و حالتی زیبا به خود می گرفت . موهایم را که حالا دیگر بلند شده بود روی شانه هایم 

کفش هایم تخت و سفید رنگ بود همه چیز خوب به نظر می رسید . تنها دغدغه ام یقه ی بلوزم بود که بازتر از حد 

معمول بود در این مورد می باید از زهرا خانم نظر خواهی میکردم . گرچه همان اول لباس را در تنم یده بود شاید 

ی بلند او را صدا می زدم به طرف آشپزخانه رفتم . رسیدنم جلوی در متوجه این مورد نبود . در حالی که با صدا

آشپزخانه مقارن با ورود محمود به هال . لحظه ای هر دو ایستادیم . او مات وبهوت مرا ورانداز می کرد ومن هول و 

ی ما محمود کنار شرمنده به نگاه او که روی من بالا و پایین می رفت . چشم داشتم . با ورود زهرا خانم به معرکه 

رفت و من گفتم :ازتون نظر می خواستم . و با این حرف به آشپزخانه داخل شدم . نمی خواستم محمود موضوع 

صحبت ما را بداند. سپس آهسته قضیه را برای زهرا خانم گفتم او نگاهی به سرتاپایم کرد و گفت :کی میگه یقه ت 

م باید به فکر خودت باشی نمی شه که همیشه مثل دختر بچه های مدرسه بازه ؟ هیچ عیبی نداره . دیگه ماشاالله تو ه

ای لباس بپوشی . باید به دیگران نشون بدی که دیگه وقتشه . پایم را به زمین کوبیدم و گفتم :ا... مادرجون دوست 

همان نزدیکی ندارم این جوری حرف بزنین من فقط یه نظر ازتون واستم . از آشپزخانه که بیرون آمدم محمود در 

ایستاده بود . می توانسمتم قسم بخورم تمام حرف های رد و بدل شده بین من و مادرش را شنیده است . هنوز به 

 اتاقم نرسیده بودم که با صدای بلند گفت : نفهمیدم . هیچ معلومه امشب اینجا چه خبره ؟

ب مراسم خواستگاری داریم . بی توجه به مادرش از آشپزخانه جواب داد :هیچی چه خبری می خواستی باشه ؟ امش

حرفش در اتاقم گم و گور شدم وقتی ماقبل ایستادم و خودم را در آن تماشا کردم به یاد حرف مامان افتادم که می 

گفت : بلندی دست و پای تو به پدرت رفته و حالا معتقد بودم که دست می گفت . شوکت خانم صندلی ها را در حیاط 

شام را نیز در ایوان جای داده بود . محمود اتومبیلش را درکوچه پارک کرده بود تا حیاط گنجایش  چیده بود و میز

نشستن مهمان ها را داشته باشد همه ی اینها خواسته و سلیقه ی من بود . نمی خواستم محمود تصور کند از حضور 

شد دکتر صالحی بود آقای تشکری روی شبنم وحشت زده می شوم . اولین مهمانی که با دسته ای گل در دست وارد 

صندلی چرخدارش در ایوان نشسته بود . محمود و مادرش در حیاط از او استقبال کردند . دکتر بعد از احوال پرسی 

از آنان دسته گل را در آغوشم گذاشت و احوال پایم را پرسید با خنده گفتم :می بینین که هنوز چلاق نشدم . برای 

خانه رفتم وقتی به ایوان آمدم محمود سینی را از دستم گرفت . در این فاصله آقای تشکری را آوردن چای به آشپز

به حیاط برده بودند با ورود من دکتر صالحی به طرفم چرخید و گفت :مثل اینکه قراره تا چند سال دیگه یه نفر به 

ر ؟ گفت :معلوم نیست چند نفر باید زیر جمع همکارهامون اضافه بشه . خدا به جون این مردم رحم کنه . گفتم : چطو

دست شما تلف بشن تا سر رشته ی کار رو به دست بگیرین . گفتم :زیر دست شما چند نفر تلف شدن ؟ گفت :من 

تلفات اون جوری نداشتم فقط دو سه تا دست و پا کم آوردم یه چند تایی کوتاه تر وبلند تر شدن و یه چند تایی هم 
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مه ی تلفات من همین بود . گفتم : مطمئن باشین آمار من بالاتر از این نمیره . لحنش کمی جدی چلاق بیرون دادم . ه

تر شد و گفت :جدی پاتون که مشکلی نداره ؟ گفتم :اگه منظورتون کوتاه شدن پامه .نه هنوز که شل نشدم . گفتم 

هرگز حق مردم رو نمی خورم یعنی تا :مطمئن باشین پاهای که از زیر دست من بیرون میاد ممکنه بلندتر بشه ولی 

حالا اتفاق نیافتاده که کوتاه بشه . زهرا خانم ظرف میوه را روی میز جلوی دست او گذاشت ودکتررو به او گفت 

:محمودمی گفت امشب قراره براش خواستگار بیاد درسته ؟ زهرا خانم خنده ای کرد وگفت :من که عروسم رو 

. دکتر یک برش خیار دردهانش گذاشت و گفت : شنیدم چند روز هم اینجا پسندیدم دیگه تصمیم با خودشه 

مهمونتون بوده . زهرا خانم جواب داد :آره طفل معصوم اومده بوده اینجا که من و آقا تنها نباشیم . مواظب ما بود . 

عروس با پای دکتر دست هایش را بهم زد و گفت :هیچی دیگه . با این حساب کار تمومه نه چک زدیم نه چونه 

خودش اومد تو خونه . محمود با بی اعتنایی دست هایش را در دو طرف صندلی قرار داد و گفت :تو که لالایی بلدی 

 چرا خوابت نمی بره ؟

دکتر با خنده گفت : کی دیگه به ما زن میده ؟ پرونده ی من سیاهه . محمود گفت : تو بله رو بده . قول میدم خودم 

با بلند شدن صدای زنگ در محمود در حالی که از جا بلند میشد . گفت :جون من منوچهر مبادا  برات ردیفش کنم .

یه وقت حرفی بزنی ها !. دکتر صالحی با خنده جواب داد :خدا از دلت بپرسه . شبنم همراه مادر و برادرش وارد شد 

تن داشت از او خانمی تمام عیار ساخته بود او را حتی از دیدار قبلی هم زیباتر یافتم . کت و دامن خوشدوختی که بر 

که باعث می شد در دل او را ستایش کنم با خوشرویی مرا بوسید و گفت : باید به آقا و خانم تشکری تبریک بگم . 

شما واقعا دختر برازنده ای هستین . در جوابش تنها یک لبخند زدم و تشکر کردم . مادر شبنم مانند زهرا خانم 

رادرش جوانی گرم و صمیمی که خیلی زود با محمود و دکتر صالحی جفت و جور شد و طولی نکشید محجبه بود و ب

که صدای گفتگو و خنده هایشان فضای حیاط را پر کرد . زهرا خانم از هر فرصتی برای پذیرایی و ابراز محبت به 

یال میکرد رگ خواب محمود دست شبنم استفاده می کرد و شبنم بیشتر از زهرا خانم توجهش به من بود . انگار خ

من است و برای راضی کردن او می باید ابتدا دل مرا به دست بیاورد . دکتر صالحی توجه و محبت خاصی به من نشان 

می داد . سر میز شام محمود کنار شبنم ایستاده بود وضمن خوردن با هم حرف میزدند و می خندیدند با دیدن رفتار 

با شبنم حس میکردم از قلبم خون می چکد و از دیدن چهره ی خندان و پر از رضایت گرم و صمیمانه ی محمود 

زهرا خانم دلم می خواست به گوشه ی اتاقم فرار کنم . با این حال با تظاهری بی اعتنا کنار آقای تشکری ایستاده 

ه بدیم قابلم گرفت و گفت :اجازبودم و با چنگال با غذایم در بشقاب بازی میکردم . دکتر صالحی دیس باقالی پلو را م

 براتون بکشم از این میل دارین ؟ سرم را بلند کردم و دستپاچه گفتم :کی ؟ من ؟ 

با لبخند گفت :مطمئنم همین الان شما رو با حرفم آوردم اینجا می شه بگین کجا بودین ؟ گیج ومنگ به اونگاه کردم 

ها رو مادر کشیده . دکتر با صدای بلند خندید و دیس را روی  وگفتم : باور کنین من هیچ کاری نکردم همه ی زحمت

میز گذاشت و گفت : نگفتم ؟ باشه عیبی نداره خانم دکتر . سپس با چنگالش دو تکه جوجه کباب در بشقابم گذاشت 

 نو اضافه کرد : هر جای دنیا که سیر کنین باید شیکمتون سیر باشه . برای محکم شدن استخوان خرد شده ی پاتو

باید تقویت بشین و برای تقویت شدن باید غذاهای مقوی و شیرو آب میوه بخورین و برای ... به دیوار تکیه دادم 

ودر حالی که یک پایم را به دیوار زده بودم حرفش را قطع کردم و گفتم : آره می دونم ولی ... سرش را به من 

غلیان کرده اجازه نمیده غذا از گلوتون پایین بره ؟ نزدیک کرد وآهسته گفت : چیه ؟ نکنه حس خواهر شوهریتون 

بی اختیار نگاهم به طرف شبنم و محمود برگشت . شبنم روی صندلی نشسته بود و محمود کنارش ایستاده بود کمی 
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به طرف او خم شده و موضوعی رابرایش تعریف می کرد . خون به صورتم دوید. وقبل از اینکه دکتر صالحی متوجه 

برای برداشتن سالاد به میز نزدیک شدم . دکتر ظرف سالاد را مقابلم گرفت . میلی به خوردن نداشتم ولی حالم شود 

بی آنکه متوجه باشم . بشقابم را با سالاد پر کردم وقتی از میز فاصله گرفتم و به دیوار تکیه دادم دکتر نیز کنارم 

 دوم.ایستاد وگفت :الان ترم چندم رو شروع کردین ؟ گفتم :ترم 

 پرسید : دکتر شایان رو می شناسین ؟ یعنی استادتون هست ؟

سرم را به نشانه ی نفی تکان دادم و گفتم : استادی به این نام نداریم . گفت :از دوستان منه کارهای زیادی ازش بر 

نهایی بمانم م در تمیاد . یعنی خرش میره . اگه یه وقت مشکلی داشتین کافیه یه زنگ به من بزنین . بیشتر مایل بود

تا همه ی حواسم متوجه محمود و شبنم باشد . ولی دکتر صالحی مانند سایه همه جا با من بود . لحظه ای که صدای 

خنده ی شبنم و محمود خونم را به جوش آورد بد ندیدم من هم چشمه ای به او نشان دهم ولی همه مشکلم این بود 

حالی که با چنگال تکه های کاهو را در دهانم می گذاشتم و غیر ارادی آن ها  که قادر به مهار کردن بغضم نبودم . در

را نجویده فرو می دادم . پرسیدم : دکتر مگه شما نبودین که گفتین با این پا به زودی می تونم برم کوه پیمایی ؟ 

مگه ؟ مشکلی دارین ؟ جرعه ای از نوشابه اش را سر کشید وگفت :هنوزم میگم . من به کارم ایمان دارم . چطور 

چشم هایم را تنگ کردم و گفتم : هنوز جرات چنین کاری و پیدا نکردم . به نظر نمی رسید سرخی صورت دکتر از 

گرمای هوا باشد در همان حال گفت :می تونم بهتون ثابت کنم من کارم رو با تضمین تحویل میدم . بنابراین حاضرم 

نیم ؟ با تردید به او خیره شدم دوست داشتم زهرچشمی به محمود نشان دهم خودم هم بیام . چطوره فردا امتحان ک

ولی او توجهی به ما نداشت دکتر که تردید مرا دید گفت :الان برنامه رو ردیف میکنم صبر کن . سپس به سمت 

محمود  رم .محمود رفت وگفت :ببخشید خلوتتون رو بهم زدم زیاد مزاحم نمی شم یه بله به من بده دیگه کاریت ندا

نگاهی پرسشگر به من انداخت و سپس به دکتر چشم دوخت . دکتر صالحی ادامه داد : با کوه رفتن میونه ای دارین 

 یانه ؟

نگاه محمود و شبنم هر دو به روی من میخکوب شد خودم را با خوردن سالاد سرگرم کردم . دکتر باز هم ادامه داد : 

ر من ضمانت داره حالا چی میگین ؟ و قبل از اینکه کسی حرفی بزند خودش می خوام به خواهرت ثابت کنم که کا

گفت :خیلی خوب تصویب شد . روی یکی از صندلی ها نشستم و دکتر لیوان نوشابه رابه دستم داد بی اختیار لیوان 

ود در های محمرابه دهان گذاشتم . حالا شبنم شبنم کنار محمود ایستاده بود . جفت مناسبی به نظر می رسیدند مو

قسمت شقیقه ها کمی سفید شده و به چهره اش را جذاب تر نشان می داد . لبخند گرمی که پیوسته چهره ی شبنم را 

می پوشاند او را زیباتر و دلپذیرتر می ساخت . احساس کردم تمام غم های عالم روی قلبم سنگینی میکند وقتی شبنم 

دیک کرد دنیا پیش چشم من سیاه و لیوان از دستم رها شد . پاهایم برای گفتن مطلبی سرش را به گوش محمود نز

را جمع کردم ولی دیر شده بود لیوان از روی دامنم قل خورد و با سر و صدایی که همه را متوجه من کرد شکست . 

ش را شلباسم خیس و رنگی شده بود برای ثانیه هایی طولانی سکوت بر همه جا سایه افکند . نخستین کسی که آرام

باز یافت دکتر صالحی بود دستم را گرفت و گفت : گفتم که اینجا نیستی ولی خیال نمی کردم آنقدر از ما دور شده 

باشی خوب عیبی نداره فقط مواظب باش روی خرده های شیشه پا نذاری . سپس بدون اینکه دستم را رها کند مرا از 

اه بود خنکی هوا رادرجانم پخش میکرد . برای تعویض لباسم به پشت میز بیرون کشید از آنجا که نوشابه با یخ همر

داخل رفتم هر چند از این اتفاق شرمنده شده بودم از اینکه برای لحظاتی مجبور به تحمل آنها نبودم راضی بودم . در 

ا آرامشم راباز م تاتاقم شلوار جینم را به پا کردم دامنم را در دستشویی شستم وباز به اتاقم برگشتم . روی تخت افتاد
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یابم . اما تا زمانی که شبنم در آن خانه بود من رنگ ارامش را نمی دیدم . آن قدر آنجا ماندم تا تقه ای به در خورد 

شبنم بود . بی آنکه از جایم تکان بخورم گفتم : بیا تو. با همان لبخند و چهره ی گرم و دلپذیرش وارد شد وقتی مرا 

سید :حالتون خوب نیست ؟ چشمانم را برهم زدم وگفتم : چند دقیقه استراحت میکنم و خوابیده روی تخت دید پر

میام . گفت: زودتر بیان . باید برای فردا برنامه ریزی کنیم . مات و مبهوت نگاهش کردم . هیجان زده ادامه داد 

ی براتون کنم بتونم همپای خوب:دکتر صالحی منتظرتونه . لبخندی تلخ زدم و گفتم : ولی من برخلاف دکتر خیال نمی 

باشم . بهتره برنامه رو بدون من ترتیب بدین . با لحنی متعجب گفت :نگران چی هستین دکتر با ماست مطئن باشین 

هیچ مشکلی پیش نمیاد . سپس در حالی که سعی میکرد خود را صمیمی نشان دهد با صدایی آهسته ادامه داد : 

شما کس دیگه ای رو نمی بینه اون فقط برای خاطر شما اومده . شاید بدش نمی مطمئنم دکتر صالحی امشب غیر از 

آمد من هم همین جمله را در مورد او و محمود تکرار کنم ولی من با همان لبخند به او چشم دوختم . ماندن شبنم در 

م دستی به موهایم کشیداتاقم طولانی شده بود و صدای دکتر صالحی که از بیرون ما را صدا می زد به گوش رسید . 

وبا هم از اتاق خارج شدیم . همه در داخل سالن جمع شده بودند . دکتر صالحی با لبخند گرمی به طرف ما آمد و 

گفت : شما درهر لباسی زیبا هستین مطمئنم امشت همه به اتفاق به این موضوع معترفن . شانه ام را بالا انداختم . 

شبنم بود فکر کردم از او بعید نیست تمام قرارمدارها را همین امشب بگذارد . دکتر زهرا خانم سرگرم گفتگو بامادر 

 ادامه داد : قرار فردا گذاشته شد نظر شما چیه ؟

بانگاهی بهسمت محمود و شبنم و شهرام برادرش که غرق گفتگو و خنده بودند باعث شد حواسم پرت شود وتوجهی 

بل اصرار او گفتم که اول باید در این مورد بامادرم حرف بزنم . سپس دوباره به حرف دکتر نکنم . ولی عاقبت در مقا

حواسم به محمود و شبنم معطوف شد اگر راهی برای فرار از آن مهلکه راداشتم به طور قطع این کار را می کردم . 

ی بود و خنکی را روی بالاخره به آشپزخانه پناه بردم یک لیوان چای برای خودم ریختم و به ایوان رفتم هوای ملس

پوستم می نشاند . بعد از آن همه هیجان و خفقان هوای تازه انگار روحم را تازه میکرد . اما این تنهایی و سکوت دوام 

چندانی نداشت . لحظاتی بعد شهرام به ایوان آمد در نزدیکی ام ایستاد وگفت : حیاط قشنگی دارین . گفتم :اگه 

 کار آقاجونه . پرسید :چطوری؟منظورتون باغچه هاست . همه 

داشتم براش توضیح می دادم که دکتر صالحی و شبنم و محمود هم به ما پیوستند .آخر شب که همه به خانه ی خود 

بازمی گشتند . شهرام هم برای کوه پیمایی روز بعد در فهرست دکتر صالحی نام نویسی کرده بود . صبح با صدای 

مجبور بودم یک روز دیگر آن وضعیت را تحمل کنم به خودم دشنام دادم که چرا شب زنگ در از خواب پریدم .حالا 

قبل مخالفتم را اعلام نکرده بودم . لحظه ای بعد چند ضربه به در اتاقم خورد و محمود مرا صدا کرد . خواب آلود از 

ستی ! خشم شب قبل در وجودم اتاق بیرون آمدم محمود در اتاقش بود از همان جا آهسته گفت :تو که هنوز آماده نی

سرک کشید و گفت :من میخوام بخوابم . بهتره بدون من برین . جلوی در اتاقش ایستاد و باخشمی که به وضوح از 

صدایش پیدا بود گفت : اینو باید دیشب می گفتی تا همه رودنبال خودت نکشونی نه حالا . حرف هایش برایم حیرت 

نفرتی که در نگاهش موج میزد خواب را از سرم پراند . او به داخل اتاقش برگشت در آور بود . سرم را بلند کردم . 

حالی که من همچنان به دراتاقش خیره بودم منظور او را در نمی یافتم شب قبل هرگز به طور صریح موافقتم را اعلام 

مه خشم و نفرت در وجود او باشد نکرده بودم تنها مخالفتی از خودم نشان نداده بودم و این نمی توانست عامل این ه

. هنوز مردد ایستاده بودم که دکتر صالحی جلوی در راهرو ایستاد و با صدایی آرام گفت :صاحبخونه ؟ کجایی ؟ 

محمود از اتاقش خارج شد و با دیدن من که همچنان ایستاده و اشک در چشمانم می رقصید گفت :هنوز که وایسادی 
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نیدن صدای محمود داخل شد وسط هال ایستاد و گفت: سلام بر پرنسس ما . چی شده . معطل چی هستی ؟ دکتر با ش

؟ از چیزی ناراحتی ؟ سرم را تکان دادم و گفتم :من نمی تونم با شما بیام . محمود در حالی که به اتاقش می رفت . 

س ما این طوری غصه نگاهی خشم آلود به من انداخت و رفت . دکتر پرسید : چرا ؟ چه موضوعی باعث شده پرنس

 دار باشه ؟

 گفتم :چیزی نشده . فقط می خوام بخوابم . 

دکتر گفت : من که اثری ازخواب توی چهره ت نمی بینم با این حال قول میدم زیاد دور نریم .تا ظهر تمومش می 

 کنیم و بر می گردیم تا تو هم به خوابت برسی خوبه ؟

آمد و آمرانه گفت :زودتر راه بیفت بریم . ما بیرون منتظریم . برای رفتن یا جوابی ندادم . محمود از اتاقش بیرون 

نرفتن تردید داشتم . ولی لحن محکم محمود باعث شد تصمیم را بگیرم و لباس بپوشم . وقتی روی صندلی عقب 

ه سوالات ب اتومبیل گران قیمت دکتر صالحی نشستم سرم با به پشت تکیه دادم و چشم هایم را بستم نمی خواستم

پی در پی اش جواب بدهم . دقایقی بعد برای سوار کردن شبنم و شهرام نگه داشت و در همان حال گفت :خدا به 

دادمون برسه . توی خواب هم اخماش تو همه . هوا هنوز گرگ ومیش بود که پیاده شدیم دست هایم را روی سینه 

فرادی که به همین منظور آمده بودند کم نبود لحظاتی بعدبه در هم قلاب کردم و ایستادم بر خلاف انتظارم تعداد ا

راه افتادیم شهرام جلوتر از همه بود . من پشت او می رفتم و بعد شبنم و محمود ودکتر صالحی هر یک حرفی می زد 

 واز موردی انتقاد می کرد که اسباب خنده ی بقیه می شد ولی من تا حدودی تمام طول مسیر را ساکت بودم وقتی

صدای خنده ی شبنم و محمود را می شنیدم خونم به جوش می آمد واز اینکه تا این حد ناتوان بودم که نتوانسته بودم 

روی حرفم بایستم و در خانه بمانم از خودم متنفر می شدم . زمانی که راه پهن می شد شهرام قدم هایش را آهسته 

قبلی اش تعریف می کرد و من در این مورد نه تجربه ای  میکرد ومن دوش به دوش او می رفتم از کوه پیمایی هی

داشتم ونه حرفی برای گفتن . کمی جلوتر راه باریک می شد و من با احتیاط بیشتری جلومی رفتم حالا شهرام در 

جلوی صف بود بعد به ترتیب من دکتر صالحی شبنم و محمود هم در آخر صف با سخت تر شد مسیر همه ساکت 

اهی صدای دکتر صالحی به گوش می رسید که یکی از ما را مورد خطاب قرار می داد . آفتاب کم کم بودیم و فقط گ

بالا می آمد وازسردی هوا کاسته می شد . با اینکه تا حد امکان به عقب بر نمی گشتم همه توجهم به آن دو بود تا 

شد و من با هر قدم سنگی را از زیر پایم شاید صدای صحبت های احتمالی شان را بشنوم . کمی جلوتر راه باریک تر 

رد میکردم . احتیاط زیادم باعث کندی حرکتم می شد . شهرام که جلوتر از همه می رفت منتظر کسی نمی شد و 

طولی نکشید که شبنم و دکتر صالحی هم ازمن جلو افتادند و حالا محمود پشت سرم می آمد مسافتی طولانی را به 

شبنم و شهرام را نمی دیدم دکتر صالحی نیز فاصله اش با ما زیاد بود صدای قدم های  همین ترتیب رفتیم دیگر

محمود رادر پشت سرم می شنیدم .بدون اینکه برگردم در حالی که نفس نفس می زدم گفتم : منتظر من نباش می 

رای وقعیت بهتری بتونی بری و به نامزدت برسی . صدایش را شنیدم که گفت :دلت برای من می سوزه یا دنبال م

 خودت می گردی ؟

ضربه اش به راستی کاری بود دندان هایم را روی هم فشردم و می خواستم برگردم و جواب تندی به او بدهم در این 

کار عجله کردم و سنگی از زیر پایم دررفت زمین زیر پایم خالی شد ودر یک لحظه دستم را برای گرفتن مانعی در 

تم خالی ماند . جیغ کوتاهی کشیدم وخواستم خودم را روی زمین بیندازم تابه پایم آسیب هوا دراز کردم ولی دس

کمتری وارد شود محمود چنگ در لباسم انداخت و دستش را برای حفظ تعادلم دور کمرم حلقه کرد او روی زمین 
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م . محمود با یک پخش شد ودر حالی که مرا هم با خود می کشید چندمتری هر دو در سرازیری کوه کشیده شدی

دست مرا نگه داشته بود و دست دیگرش را برای توقف به سنگ ها و موانع دیگر می گرفت در سمت راستمان 

رودخانه ای در جریان بود اگردر اثر سهل انگاری در آن سقوط می کردیم فاتحه مان خوانده بود وقتی بالاخره 

رم را که بلند کردم روی سینه ی محمود بودم ودستش دور متوقف شدیم برای لحظاتی موقعیتم را در نمی یافتم س

کمرم حلقه بود . همه چیز در کمتر از چند ثانیه اتفاق افتاده بود و من متوجه نشدم از چه زمانی با صدای بلند گریه 

می ن میکردم .محمود در حالی که مشغول بررسی دست ها و پاهایم بود برای ارام کردنم جملاتی را میگفت که متوجه

شدم . چند لحظه بعد دکتر صالحی و چند نفر دیگر دورمان را گرفتند . کف یکدستم پر از شن های ریزی بود که در 

پوستم فرو رفته بود و اینجاد سوزش می کرد و ساق یک پایم هم در اثر برخورد با سنگ های تیز خونریزی داشت . 

مهم نبود ولی هیچ یک از این ها در مقابل دردی که در چند جای دیگر پاهایم نیز خراش های مختصری داشت که 

ساق پایم می پیچید مهم نبود دکتر صالحی مشغول وارسی پاهایم بود و محمود سنگ ها را از کف دستم خارج می 

کرد . اگر کلامی هم برای آرام کردن دلم می گفت دیگر دردی نداشتم ولی او همچنان عبوس و ساکت بود . از 

جلوتر رفته بود و شاهد این ماجرا نبود ته دلم خوشحال بودم وقتی دستم از وجود شن ها پاک شد اینکه شبنم 

محمود در حالی که از جا بلند میشد گفت : خیلی خوب روسریت رو بکش جلو بلند شو برگردیم . در کلامش 

بود لوس میکنه ولی مهم ن صمیمیتی بود که خوشحالم کرد به یاد نفیسه افتادم که همیشه می گفت :داره خودش رو

می خواستم محبت محمود را به هر قیمتی و با هر کلکی جلب کنم در حالی که وانمود می کردم درپایم درد فراوانی 

دارم به گریه ام شدت دادم و گفتم : نمی تونم راه برم . در واقع خودم را لوس کرده بودم به این امید که محمود نازم 

ابم اشتباه از کار در آمد . دکتر صالحی دستش را برای بلند کردنم دراز کرد . زیربغلم را را بکشد ولی باز هم حس

گرفت و رو به محمود گفت : ما یواش یواش بر می گردیم تا یه جای مناسب پیدا کنیم و بشینیم تو هم برو بچه ها 

ی نزد و رفت . من هم بعد از اینکه رو برگردون . چهره ی محمود قرمز شد . عصبی به نظر می رسید با این حال حرف

متوجه شدم تیرم به سنگ خورده است . آهسته پایم را روی زمین گذاشتم و لنگ لنگان همراه او رفتم در ضمن 

رفتن پرسید : چی شد که این اتفاق افتاد ؟ بی احتیاطی کردی ؟ گفتم :نه من خیلی مواظب بودم ولی محمود منو 

اونو بدم که سنگ زیر پام در رفت . پرسید : شما دو تا چرا دائم با هم سر جنگ عصبی کرد . می خواستم جواب 

 دارین ؟

گفتم : نمی دونم انگار کارهای من همیشه اونو خشمگین می کنه . گفت :خوب حالا بگو ببینم تقصیر کدمتون بیشتر 

 بود ؟ محمود که تو رو عصبی کرد یا تو که اونو همراه خودت کشوندی ؟

ندی گفتم : دیگه چه فرقی میکنه ؟ به هر حال برنامه ی شما رو خراب کردم . گفت : آره درسته برای این با پوزخ

 خرابکاری هم باید جریمه بشی . با تعجب به او نگاه کردم . ادامه داد :مجبوری یه روز دیگه همراه من بیای.

خندیدو گفت :گناه من چیه ؟ تو خودت مقصری گفتم :ضمانت تون باطل شد . من دیگه به حرف شما اعتماد ندارم . 

تازه دوست منم زخمی کرد ی . روی سنگ بزرگی نشستیم و در حالی که کف دستم را بررسی می کردم گفتم :قرار 

نبود با یه حرکت کوچیک این جوری درد توی پام بپیچه . گفت :تو به این میگی حرکت کوچیک ؟ می دونی اگه 

 پایین توی رودخونه بودی و داشتی با ما بای بای میکردی ؟محمود نبود تو الان اون 

بی شک از حالت چهره ام خواند که تا چه حد از شنیدن این حرفش تعجب کرده ام . زیرا در حالی که کنارم می 

برای  ننشست گفت : اگه باور نمی کنی بیا بریم جلوتر تا بتونی اون ته رونگاه کنی . گفتم : با این اتفاقی که افتاد م
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همیشه دور کوه پیمایی رو خط کشیدم . گفت: بهانه ی خوبیه .نه ؟ گفتم : در هر حال شما بازنده ی این امتحان 

بودین . نگاهم کرد . نگاهی جور عجیبی بود بعد از چند لحظه گفت :امیدوارم توی امتحان اصلی برنده باشم . دیگر تا 

انی صبحانه خوردیم وقتی به خانه رسیدیم . کمی از ساعت ده گذشته آمدن بقیه ساکت بودیم . کمی جلوتر در رستور

بود .اقای تشکری روی صندلی چرخدارش در ایوان چشم به راه بود و زهرا خانم هم در آشپزخانه ریخت و پاش 

های شب قبل را جمع میکرد . در اتاقم روسری را از سرم برداشتم و روی تخت افتادم . محمود از جلوی در گفت 

:زخم هات باید ضد عفونی بشه . جوابی ندادم لحظاتی بعد با وسایل لازم وارد شد . روی تختم نشستم پنبه را آغشته 

به محلول ضد عفونی کننده کرد و کفت دستم را با آن پوشاند .در ضمن کار نگاهی کوتاه و گذارا به من کرد و با 

ی که دیشب و امروز گرفتی راضی بودی ؟ مکثی کردو لحنی تد ولی آهسته گفت :خیالت راحت شد ؟ از معرکه ا

ادامه داد :از یادآوری رفتار جلف و سبکسرانه ات طی دیشب و امروز تنم خیس عرق می شه نمی دونم دیگه چه 

جوری می تونم تو روی منوچهر نگاه کنم گاهی فراموش می کنی چه موقعیتی داری ؟ انگار با هر کلامی که از دهان 

آمد پتکی بر روی مغزم کوبیده می شد و درنتیجه چشم هایم گشادتر و دهانم را بازتر می کرد . بغض  او بیرون می

راه گلویم را بسته بود حیرت زده دستم را روی سینه ام گذاشتم و گفتم : من ؟! منظور تو کدوم رفتار منه ؟ مگه من 

. محمود بعد از اینکه پنبه را روی قسمت های  چی کار کردم ؟ متعاقب گفتن این کلمات اشک روی صورتم را پوشاند

زخمی پاهایم کشیداز جا برخاست بعد از اتاق بیرون رفت . گاهی از اینکه در حساس ترین لحظات گریه مانعم می 

شد که حرف بزنم از خودم بیزار می شدم . سرم را میان بالشم فرو کردم و تا نفس داشتم اشک ریختم . هرچه فکر 

ه هیچ وجه رفتار جلف و ناشایستی نداشتم و این خود او بود که متوجه رفتارش با شبنم نبود . ولی چه می کردم من ب

می توانستم بگویم ؟ به هر حال حرفم خریدار نداشت . زهرا خانم چندین بار به اتاقم سرک کشید تا برای ناهار 

واب زدم نزدیک غروب بود که بانوازش های او صدایم بزند ولی هر بار سرم را زیر پتو پنهان کردم و خودم را به خ

از خواب واقعی بیدار شدم و به محض باز کردن چشم هایم به یاد محمود و حرف هایش افتادم و در حالی سعی می 

کردم خودم را آرام نشان دهم از زهرا خانم که موهایم را از روی صورتم کنار میزد پرسیدم :مادر جون به نظر شما 

 ن جلف و سبکسرانه بود ؟دیشب رفتار م

لحظه ای در من خیره شد سپس سرم را بوسید و گفت :کی همچین حرفی به دختر گل من زده ؟ هرکس اینو گفته 

مطمئن باش از روی حسادتش بوده . رفتار تو هیچ ایرادی نداشت . حالا کی اینو بهت گفته ؟ در حالی که با پوست 

نزده فقط می خواستم مطمئن بشم . دستم را دردست گرفت به زخم های کف دستم ور می رفتم گفتم : کسی حرفی 

آن که با مواد ضد عفونی رنگی هم شده بود نگاه کردوگفت :شما ها کجا رفته بودین که این طوری زخم وزیلی 

 برگشتین ؟ نکنه رفته بودین میدون جنگ ؟گفتم:نه بی احتیاطی من باعث شد که زمین بخورم . همین . 

مادر از اتاق بیرون رفتم و روی صندلی پشت میز نشستم و مشغول خوردن غذایی شدم که زهرا خانم گرم همراه 

کرده بود . از محمود اثری نبود . زهراخانم سر حال و خوشحال روبه رویم نشست پرسید : برنامه کوه چطور گذشت 

می دونم توی دلش چه خبره . فقط میخوام ؟ منظورم محمود و شبنمه . اون که انگار حب سکوت خورده . ولی من که 

 نظر تو رو بدونم . تو چی میگی ؟

می دانستم آقای تشکری حرف هایمان را می شنود ودر ضمن بهخوبی می دانستم نظر من چه تاثیری روی زهرا 

بور شدیم خانم دارد . کمی تامل کردم و گفتم : امروز که هیچی از کوه رفتن نفهمیدیم . چون من زمین خوردم ومج

برگردیم . با این حال به نظرم بهتره عجله نکنین و همه چی رو بذارین به عهده ی خود محمود . بذارین خودش 
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تصمیم بگیره . مادر نگاه غمناکش را به من دوخت و گفت :ولی دیشب که خیلی گرم و صمیمی بودن . گفتم : خوب 

ی رفتار کنه ؟ از داب و رسم مهمون نوازی به دور بود اون همکارشه ودیشب هم مهمونش بود . می خواستین چطور

اگه غیر از این رفتار می کرد . ساعتی بعد رسول زنگ زد ومرا متهم کرد که مانند دزدها فرار کرده ام و کلید را به 

دست همسایه سپرده ام .گفتم:تو آزادی هر جور که دوست داری خیال کنی ولی من دلم نمی خواد مزاحم کسی 

. وقتی گوشی را گذاشتم زهرا خانم در نزدیکی ام ایستاده بود وبا نگرانی نگاهم می کرد .پرسید ازت می خواد باشم 

 برگردی مشهد نه ؟

با حرکت سر حرفش را تایید کردم و گفتم : اما نگران نباشین چند بار که زنگ بزنه خودش نا امید میشه ومیره 

 ه تنها آن روز بلکه روزهای بعد هم اثری از او نبود . دنبال کارش . آن روز محمود را ندیدم . ن

 فصل بیست و نهم 

از سرکوچه که پیچیدم چشمم به اتومبیلش افتاد که جلوی در خانه پارک بود دست هایم شروع به لرزیدن کرد و 

آید وکی می  پاهایم شل شد این فهته ی دوم بود که می گذشت ومن او را نمی دیدم . هیچ نمی فهمیدم چه وقت می

رود . هر چند تصمیم گرفته بودم خونسردی وبی اعتنایی را پیشه کنم به خوبی می دانستم این امری محال است . با 

کلید دررا باز کردم وقتی وارد حیاط شدم او از پله ها پایین می آمد همان جا ایستادم وبه در تکیه دادم . زهرا خانم 

 ود . با دیدنم گفت :بیا تومادر چرا اونجا وایسادی ؟برای بدرقه اش در ایوان ایستاده ب

گفتم :باشه میام شما برین تو . به محمودسلام کردم . بانگاه کوتاهی به من جوابم راداد و فقط پرسید حالم چطور 

 ! است . از جلوی در کنار رفتم در را باز کرد وداشت می رفت که بی اختیار گوشه ی کتش را گرفتم و گفتم : محمود

ایستاد نگاهی به من کرد وبعد از چند لحظه پرسید : کاری داری ؟ از نحوه ی برخوردش همه چیز از ذهنم فرار کرد 

. چشم هایم را تنگ کردم وگفتم :دکتر صالحی از من خواسته همرهش برم کوه . دیگر نگاهش بامن نبود دستش را 

دی نیست من تاییدش می کنم . فقط توانستم زیر لب به درتکیه دادوگفت :خوب می خواستی قبول کنی . جوون ب

نامش را صدا بزنم و قبل از اینکه بغضم بالا بیاید او در اتومبیلش نشست گاز دادو رفت . در حیاط را بستم وبه داخل 

ن به م رفتم . می باید فکر می کردم . باید مغزم را به کار می انداختم اوحق نداشت بامن این طور رفتار کند .حتی اگر

راستی مریم بودم . من به خواست خودم در آن خانه نبودم . تلفن های مکرر و پشت سر هم او مرا به آنجا 

بازگردانده بود شاید بد نبوداز لج او هم شده به دکترصالحی روی خوش نشان می دادم . ولی نه نباید مشکلی بر 

را از خشم روی هم ساییدم و فکر کردم .شب هرچه مشکلاتم اضافه میکردم . روی تخت دراز کشیدم دندان هایم 

منتظرشدم نیامد . باید با او حرف میزدم باید علت این رفتارش را به درستی می فهیمدم . تا روز جمعه نتوانستم به 

این هدفهم برسم و به او دسترسی نداشتم . روزجمعه نزدیک ظهر بود که آمد . فهمیدم ازکوه بر می گردد از تصور 

ه در این تفریح شبنم نیز همراهی اش می کرده است قلبم فشرده شد ودر تصمیم برای حرف زدن با او دچار اینک

تردید شدم .اگر من مطمئن بودم که هیچ حرکت ناب جایی از من سر نزده است پس نباید خودم را می شکستم ظهر 

شغول بودم .بیشتر زهرا خانم با او حرف می برخلاف انتظارم سرمیز ناهار حاضر شد . من آرام و بی صدا با غذایم م

زد و او کوتاه و شمرده پاسخ هایش را می داد . از حرف هایشان متوجه شدم غروب عمه ی محمود همراه شوهرش 

می آید و زهرا خانم از او می خواست در خانه بماند سپس موضوع را به شبنم کشاند و از محمود سراغش را گرفت . 

کوه پیمایی صبح شبنم همراه او بوده یا نه . با اینکه در ظاهر خودم را بی اعتنا نشان می دادم .بی  می خواست بداند در

شک خودش هم می دانست همه ی وجودم یکپارچه گوش است که متوجه سخنان اوست . راست یا دروغش را نمی 
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ن جمله را طوری گفت که من متوجه دانم ولی گفت که صبح تنها خودش و دکتر صالحی بوده اند . شاید هم به عمد ای

شوم .ولی تصمیم داشتم راه و روش خودش را در پیش بگیرم . بعد از ناهار خودم به جمع آوری میز پرداختم و او 

ایستاد به شستن ظرف ها . مادر و آقاجون بیرون رفتند من هم کارم که تمام شد شعله ی زیر کتری را کم کردم وبه 

روی تخت ومیز تحریر ولو بود ولی حوصله ی هیچ کاری را نداشتم پشت میزم نشستم کاغذی اتاقم رفتم کتاب هایم 

را برداشتم وهمین طور که فکر میکردم آن را تا میزدم و به آن شکل می دادم . آنچه از آب در آمد قایقی بود که 

ی بدنه ی قایق نوشتم روز لحظاتی نگاه خیره ام را به خودگرفت . از داخل قلمدان خودکاری بیرون آوردم ورو

جدایی و مشغول تزیین نوشته ام بودم که درباز شد و محمود در حالی که وارد اتاق می شد گفت :اجازه هست ؟زیر 

چشمی نگاه کوتاهی به او کردم وشانه هایم را بالا انداختم در اتاق را بست و لبه ی تخت نشست ضمن این که چند 

وی هم دسته می کرد .من هم قایق کاغذی را در مشتم می فشردم و مچاله اش کتابی را که روی تخت پخش بود ر

کردم .از اینکه برای بهبودی روابطمان پیشقدم شده بود خوشحال بودم ولی میل داشتم در باز کردن باب صحبت هم 

روی تخت  نفر اول باشد یکی از کتاب هایم را ورق می زد و در ظاهر مشغول مطالعه بود لحظاتی بعد کتاب را

گذاشت و بلند شد وحشت وجودم را گرفت فکر کردم حالا خسته و بی حوصله اتاق راترک می کند . شلوارجین 

همراه تی شرتی سبزرنگ به تن داشت که او را دو چندان جذاب نشان می داد . اگر او کلمه ای درجهت ابراز علاقه 

دم . از این فکر واهیو پوچ بی اختیار پوزخندی زدم به به من می گفت بی شک من هم اسرار دلم را برایشفاش میکر

وطورحتم او تمای علاقه اش را به شبنم ابراز کرده بود . کنار میز تحریرایستاد و تکیه اش را به میز داد . من پوست 

ه اثری های اضافی را از کف دستم می کندم و با ناخن جای آن را صاف می کردم . بالاخره بعد از مدت ها با لحنی ک

 از خشم در آن نبود پرسید : دستت هنوز خوب نشده ؟

برای لحظه ای کوتاه سرم را بالا کردم ودر حالی که او را نگاه میکردم گفتم :چی؟ دستم ؟ چرا خوب شده . گفت : 

دست منم چندجاش زخم شده نگه کن . کف دستش رامقابلم گرفت چند جای زخم و بریدگی که به هم آمده بود 

 میشد . بی اختیار با انگشتم روی آن ها کشیدم وگفتم :چه جوری بااین دست مریضات رو عمل میکردی ؟دیده 

با لبخند گفت :با دستکش . سرم را بلند کردم و در حالی که به او نگه میکردم گفتم : ببخش . تقصیر من بود یادمه 

می گفت وهمین علت این اتفاقات باشه . چشم  مامانم همیشه به من می گفت دست و پام زیادی بلنده . شاید درست

هایش پر از خنده شد و گفت :هر چی بود به خیر گذشت . پرسیدم : توامروز رفته بودی کوه ؟ سرش را تکان داد . 

پرسیدم :شبنم هم باهاتون بود ؟ به طرف تخت رفت و گفت : نه من و منوچهر تنها بودیم ؟ چشم هایم راتنگ کردم 

 به او نگاه میکردم گفتم : کاش حداقل می دونستم علت این رفتارت با من چیه ؟و در حالی که 

گفت : اگه کمی دقت کنی خودت علتش رو پیدا میکنی .گفتم :من از اون روز تا حالا دارم فکر میکنم . ولی هیچ دلیل 

رسم چون هیچ عمل  موجهی پیدا نکردم . گفت :پس بازم فکر کن . گفتم : می دونم که به هیچ نتیجه ای نمی

اشتباهی که مستحق این رفتار باشه از من سرنزده با این حال ... سرم زیر بود وبا دست هایم بازی میکردم . پرسید : 

 چی می خواستی بگی ؟

 گفتم :هیچی ولش کن . 

 گفت : نه بگو . من اومدم اینجا که باهم حرف بزنیم . 

ر در آن تیپ ولباس خوش قیافه به نظرمی رسید . گفتم : تواز وقتی رفتی از گوشه ی چشم نگاهی به او انداختم .چقد

جبهه خیلی عوض شدی قبلا مهربون تر بودی نه فقط بامن . با همه . ولی حالا با کوچیک ترین اتفاق و حرفی ناراحت 
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رو  قصد داری آدممیشی و از کوره درمیری . خیلی وقتا کهبه کمکت احتیاج دارم نیستی . رفتارت طوریه که انگار 

تحقیر کنی . بارها تصمیم گرفتم همه چی رو رها کنم و برم البته دوری شما هاخیلی برام سخته ولی نه سخت تر از 

احساس تحقیر شدن احساس سربار و زیادی بودن . راستش تو همیشه در سخت ترین لحظه ها که باید اینجا باشی 

نقدر از من ایراد بگیری وباعث رنجش من و خودت بشی رک و پوست وبه ما کمک کنی نیستی کاش به جای اینکه ای

کنده بهم بگی کجای کارم ایراد داره . درسته که من یه زندگی رو پشت سر گذاشتم ولی اونجام چیز زیادی یاد 

 نگرفتم . یعنی اونجام غیر از درس و مدرسه کار دیگه ای نداشتم . شاید من درست ندونم چه کاری درسته یا چه

رفتاری زشته ولی مادرت گفت که هیچ رفتار بدی نکردم . خودکاری دردست داشت در حالی که روی تخت نشسته 

وبه زانوانش تکیه داده بود با خودکار بازی می کرد . در همان حال بدون اینکه به من نگاه کند پرسید : چند سال 

 باهاش زندگی کردی؟

بار بود که به طورمستقیم درباره ی زندگی گذشته ام می پرسید . زبانم بند قلبم شروع به کوبیدن کرد . این نخستین 

آمده بود قایق کاغذی میان مشتم را پاره و ریز ریز میکردم . وقتی سکوت بین مان طولانی شد گفت : اگه دوست 

 نداری ...

 چطور ؟گفتم: شش سال . شش سال باهاش زندگی کردم ولی در اصل سه سال زنش بودم . پرسید : 

کمی فکر کردم نمی دانستم آیا باید همه چیز را برایش بگویم یانه . سپس بی آنکه بخواهم گفتم :توضیحش یه کم 

مشکله .برای این کار باید برگردم به عقب واینکه چطوراین ازدواج صورت گرفت . گفت : گوش میکنم . نگاهم را به 

زی به سراغم اومد که مادربزرگ فوت کرد و بعد تمام ماجرای تکه های قایق کاغذی دوختم و گفتم :مصیبت از رو

زندگی ام را برایش گفتم نه مو به مو ولی هر آنچه را که به ذهنم مهم و حیاتی می رسید شرح دادم . گفتم که یک 

 عقد غیابی می توانست مشکلات مرا حل کند و بعد از از پرسیدم :چه توضیحی داری بدی ؟

ز دورها می آمد گنگ و نامانوس به گوشم رسید که گفت : من از هیچ کدوم این قضایا خبر صدای محمود انگار ا

نداشتم یعنی مریم هرگز در این مورد با من حرفی نزد . از پشت پرده ی اشک به او نگاه کردم چهره اش هر لحظه 

م که گفت : در این مواردی به طرفی کشیده میشد و صورتش کج و معوج می دیدم . بازهم از دورها صدایش را شنید

که میگی هیچ نامه ای به دستم نرسید . کسی پیغامی به من نداد تلفنی برایم نشد حتی مریم اشاره ای هم به من نکرد 

فقط نفهیدم چرا نامه هایت یه دفعه قطع شد . من نگرانت بودم حتی چندین بار خواستم بلند شم بیام ایران ولی 

. نمی توانستم ول کنم و بیام . همون موقع ها بود که شنیدم تو شوهر کردی و رفتی . با  درست وسط امتاحاناتم بودم

گریه گفتم :نکنه می خوای این حرفا روباور کنم ؟ اگه خودم بهت زنگ نمی دزم اگه خودم برات نامه نمی نوشتم .. 

تا همین لحظه ازهیچ کدوم اینا خبر گفت :کدوم زنگ بهار ؟ کدوم نامه ؟ باور کن اولین باره اینا رو می شنوم من 

نداشتم . گفتم :لازم نیست برای توجیه رفتارت به دروغ متوسل بشی . بهتره شهامت داشته باشی و حقیقت رو بگی 

من که اینجا چوبه ی دار نیستم . گفت :چی داری میگی بهار ؟ باور کن ... باگریه گفتم :معلومه که باور نمی کنم 

تم خودم بارها وبارها بهت تلفن زدم . مریم باهات حرف زد . چرا نمی خوای بگی انقدر خودم برات نامه نوش

دوروبرت شلوغ بود که دیگه دختری با اسم بهار رو به خاطر نمی اوردی ؟ مسبب تمام بدبختی های من تویی من تو 

 گرفتی . سرم را میان دسترو مقصر می دونم . تو به راحتی می تونستی جلوی خیلی از این حوادث روبگیری ولی ن

هایم گرفتم وگریه کردم . باز هم صدای محمود از دورها به گوشم رسید : انگارما هردو دچار اشتباه شدیم . حرفایی 

که می شنوم برای اولین باره که به گوشم می سه و طبیعیه که تو هم در مورد من دچار اشتباه شده باشی . من هرگز 
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م . من هیچ وقت گم نشدم . ولی نمیدونم چطور نامه ای که میگی به دستم نرسید چرامریم خودم رو از تو قایم نکرد

حرفی به من نزد و چرا از تلفن هایی کهمیگی خبردار نشدم باور کن حقیقت همینه که می شنوی . باگریه گفتم : چی 

شتی .تازه میگی از هیچی خبر ندارو باور کنم ؟ زندگیم تباه شد آینده م نابود شد در بیست وسه سالگی بیوه شدم 

بهتره دروغی بگی که انقدر بزرگ و خنده آور نباشه . برای شستن صورتم به دستشویی رفتم .وقتی به اتاقم برگشتم 

. نبود . روزهای بعد کمتر محمود را می دیدم . بیشتر به درس هایم مشغول بودم و گاه اگر فرصتی می شد به آقای 

 تشکری می رسیدم . 

ر دانشگاه دوستی داشتم به نام صبا باقری که همیشه نام خانوادگی اش مرا به یاد سید می انداخت وهر بار با این د

یاداوری قلبم فشرده می شد . آن روز همراه صبا مدتی در کتاب فروشی های مقابل دانشگاه پرسه زدیم و سپس به 

د من هم مانند خودش دوشیزه ای هستم که در کانون گرم خانه رفتیم . صبا از ازدواج من بی خبر بود و تصور میکر

خانواده ام در ناز و نعمت به سر می برم . من هم حرفی نمی زدم دلیلی نداشت او گذشته ام را بداند تازه چندماهی 

بود که با هم دوست بودم . به خانه که رسیدم . غروب شده بود حالا درست یکسال از فوت سید و سادات خانم 

شت و یک سال می شد که من در خانه ی اقای تشکری زندگی می کردم . زهرا خانم با نگرانی توی راهرو به میگذ

استقبالم آمد و پرسید چرا آنقر دیر کردی مادر؟ دلم هزار راه رفت . گفتم : خیابونا شلوغه نباید نگران بشین . بوسه 

ز اینکه لباسم را عوض کردم و برگشتم کاسه ای پر از انار ای بر روی شانه ی آقای تشکری زدم و به اتاقم رفتم بعد ا

دانه کرده را روی میز گذاشت وگفت :دوتا خبر برات دارم . ضمن اینکه کاسه ی کوچکی را برای آقای تشکری پر از 

 انار میکردم پرسیدم : خیره ایشالا . گفت :یکیش خیره . یکیش شر . حالا کدومش رو اول بگم ؟

روبگین تا خبر دوم تلخی اونو از بین ببره . گفتم :باشه امروز دوبار اون پسره از مشهد زنگ زد با  گفتم : اول شر

 اینکه خودش رومعرفی نمی کنه من دیگه صداش رو می شناسم . پرسیدم : نگفت چی کار داره ؟

ی بهش نزدم . گفتم : خوب زهرا خانم گفت : نه حرفی نزده . ولی نمی دون چرا تو رو بهاره صدا می زنه .من هم حرف

کاری کردین خوب اینکه چیز خاصی نبود زیادم تلخی نداشت . حالا از خیرش بگین . گفت : یه نفر دیگه هم برات 

 زنگ زد . با تعجب از لحن مرموز او پرسیدم :دیگه کی ؟

 لبخندی زد و گفت :دکتر صالحی !

خواست پیله کنه که بریم کوه . گفت : نه مادر اون باتو کاری گفتم : خوب اینکه چیز تازه ای نیست لابد باز هم می 

 نداشت حرفش با خود من بود . گفتم :پس دیگه این چه ربطی به من داره ؟

گفت :همه ی ربطش به توئه اون می خواست وقت بگیره بیاد خواستگاری تو گفتم که اول باید نظر تو رو بپرسم اینه 

 که .... 

کردم در حالی که لیوان چای را به لب هایم چسبانده بودم ذهنم به طرف محمود پرکشید و  حیرت زده به او نگاه

فکر کردم واکنش او چه خواهد بود من مدت ها بود که به نظر دکتر صالحی پی برده بودم ودر واقع این خبر برایم 

حال لب هایم را با بی اعتنایی جلودادم و چندان نا منتظر نبود ولی میل داشتم نظرمحمود را در این مورد بدانم . با این 

گفتم : شما نظر منو خوب می دونین . زهرا خانم گفت :اون جوونه خوبیه موقعیت خوبی داره خونواده ش هم خوب 

ودرست و حسابین خودت هم خوب میدونی که همیشه مورد به این خوبی پیدا نمیشه . نگاهم را به زمین دوختم . 

درسم تمام می شد و می توانستم موقعیت خوبی داشته باشم . از طرفی بیوه ای جوان بودم  خودم هم چند سال دیگر
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و این موقعیتم را متزلزل می کرد . زهرا خانم گفت : می خوای اگه بازم تلفن زد بهش بگم باید فکر کنی وبعد 

 تصمیم بگیری ؟

ش فکر کنم . بهتره بگین اون فقط می خواد درس شانه هایم را بالا انداختم وگفتم :ولی من تصمیم ندارم درباره ا

بخونه . ساعتی بعد در اتاقم مشغول درس خواندن بودم که تلفن زنگ زد و لحظه ای بعد زهراخانم مرا صدا زد . 

گوشی را که از دستش می گرفتم چشمم به محمود افتاد . او کی آمده بود که من توجه نشده بودم ؟ رسول پشت خط 

د و گفت :از صبح سه بارزنگ زدم . گفتم :آره مادرجون گفت که زنگ زدی خوب حالت چطوره ؟ بود . سلام کر

 نفیسه خوبه ؟

گفت :بد نیست همه خوبن با درس و دانشگاه چی کار میکنی ؟ گفتم: دارم میرم ودرسم رو می خونم از حسین چه 

 خبر ؟

شون رو اعدام کردن . لب هایم را به دندان گزیدم  گفت : خبری ندارم به اوس عباس حرفی نزدم ولی شنیدم یه عده

 و گفتم : خدا کنه حسین جزوشون نباشه . گفت :زنگ زدم بپرسم خیال نداری برای سال سید بیای مشهد ؟

گفتم :نمی تونم بیام . حتمی که نباید دوریه تیکه سنگ جمع بشیم خودم اینجا یادش می کنم . گوشی را که گذاشتم 

 نشستم و فکر کردم چه زود یک سال گذشته بود. می خواستم یادش راگرامی بدارم ولی چگونه ؟مدتی همان جا 

 زهرا خانم از آشپزخانه بیرون آمد و پرسید : چی کارت داشت ؟

گفتم :هیچی مادر کار به خصوصی نداشت . از جایم بلند شدم و چشمم به محمود در آشپزخانه افتاد نگاهش حالت 

لبم از جا کنده شد . انگار از نگاه کردن بهمن واهمه داشت . از پیش چشمم گریخت و این کلافه عجیبی داشت که ق

ترم کرد در سر میز شام هم بیشتر ساکت بود و توجهی به من نداشت من ماجرای درگیری چندتن از دختران 

رد که مواظب خودم باشم . داشنجو را باحراست دانشگاه تعریف میکردم و زهرا خانم مثل همیشه به من سفارش میک

روز بعد چند شمع خریدم و به امامزاده صالح رفتم . عکس کوچکی از سید داشتم شمع ها را مقابلش روشن کردم و 

اشک ریختم . برایش چند سوره قرآن خواندم . فاتحه فرستادم باخیالش حرف زدم و به این ترتیب سال و یادش را 

ب شده بود بر خلاف معمول اتومبیل محمود در حیاط پارک بود . قبل ازهرکس گرامی داشتم وقتی به خانه رسیدم ش

آقای تشکری را دیدم سرش را بوسیدم و گفتم : ببخشید :آقاجون می دونم نگران شدین ولی ... چشمم به زهرا 

 بخشید . خانم ومحمود افتاد و دامه دادم :رفته بودم امامزاده صالح . خیال نمی کردم انقدر دیر بشه باید ب

محمود گفت : این قبیل مواقع مایه ش یه تلفنه . چشم های زهرا خانم از گریه سرخ بود . سرم را زیر انداختم و گفتم 

و حق باشماست . وبه اتاقم رفتم . سه شب بعد دکتر صالحی در خنه ی ما بود . مادر خوشحال به نظر می رسید ولی از 

د . رفتار محمود هم کمی عجیب بود آرامش همیشگی را نداشت . با من چهره ی آقای تشکری چیزی خوانده نمیش

هر طرف صحبت نمیشد . و در حرف زدن بیش از حد مکث میکرد . انگار رشته ی کلام رااز دست می داد یا فراموش 

می کرد کجای حرف بوده است . برعکس او دکتر صلاحی مثل همیشه شاد و سرزنده سر به سر همه میگذاشت . 

ری شیطانی در مغزم جرقه زد . او می توانست وسیله ای باشد برای تحریک محمود تا بیشتر متوجه من باشد . فک

ولی از پرخاشی که بعد از مهمانی کذایی مادرش به من کرده بود سعی میکردم رفتارم طوری باشد که جای حرف 

حال با تهیه ای که زهرا خانم دیده ومیز رنگینی  باقی نگذارد و در ضمن در دکتر صالحی امیدواری اینجادنکند . به هر

که چیده بود فهمیدم از قبل با خبر بوده واو بدون دعوت نیامده است . از این فکر همه ی بدنم داغ شد وخشم تمام 

 وجودم را فرا گرفت . بعد ازشام وقتی می خواستم میز را جمع کنم محمود گفت:خودمون ترتیبش رو میدیم . 
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محمود که مشغول جمع کردن بشقاب ها بود کردم و از آشپزخانه خارج شدم با تمرینات و ورزشهایی که نگاهی به 

به آقای تشکری می دادم . تازگی ها به کمک من یا زهرا خانم از روی صندلی اش بلند می شد روی مبل می نشست 

ند صالحی و محمود هم به جمع ما پیوستکنار او نشستم و مشغول بازی با کنترل تلویزیون شدم . لحظاتی بعد دکتر 

کنترل را به دست اقای تشکری دادم تا روی هر کانالی که میل دارد مکث کند . دکتر در حالی که چایش را با قاشق 

هم می زد گفت :اون وقتا که ما دانشجو بودیم از هر فرصتی برای دور هم جمع شدن استفاده میکردیم . سفرهای 

ای تحقیقاتی کوه پیمایی یا پیک نیک روزهای تعطیل و گردش های دسته جمعی که دختر و تفریحی یه روزه سفره

پسر می ریختیم توی ماشین و می رفتیم . میزدیم به کوه و بیابون میگفتیم و می خندیدیم و خوش بودیم . به نظر من 

 م هست دوران سربازی . خوش ترین دوران زندگی آدم دوران دانشجوییه البته برای پسرها یه دوارن دیگه ه

 مادر گفت :و دوران ازدواج وماه عسلشون . 

 دکتر گفت : اون که مربوط به دوره ی دوم زندگی میشه یا بهتر بگم شروع دوره ی دوم زندگی . 

گفتم :مگه زندگی ما کتاب تاریخه که دوران مختلف داشته باشه ؟ محمود گفت :منوچهر عادت داره به همه چی از 

ه فلسفی نگاه کنه درغیر اینصورت هر کسی توی زندگیش دوران خوشی و ناخوشی رو در کنار هم داره در دیدگا

واقع زندگی هر کسی خودش یه رمانه . بی اختیار گفتم : درسته مثل زندگی من . ولی ناگهان متوجه ی گفته ی 

به چشم رمان نگاه کنه و اون به رشته ی نابجای خودم شدم و اضافه کردم . منظورم اینه هرکسی می تونه به زندگیش 

تحریر در بیاره . دکتر با لبخند گفت : همین طوره من اگه بخوام حوادث و اتفاقات زندگیم رو بنویسم خیال نمی کنم 

کسی باور کنه واقعیه شاید پرفروش ترین رمان سال بشه . محمود به طعنه گفت :آخه تو خودت ژنتیک ماجراجویی 

 زندگیت هم با همه فرق داشته باشه .  داری طبیعیه که

گفتم :من اگه یه روزی فرصت داشته باشم این کارو میکنم یعنی می شینم و داستان زندگی شماها رومی نویسم . 

دکتر به شوخی گفت : نخیر خانم دکتر ما نویسنده هم از آب در اومد مگه با یه دست چند تا هندوانه می شه 

 برداشت ؟

و برای آوردن چای به آشپزخانه رفتم استکان ها را در سینی کنار هم چیدم و مشغول ریختن چای خنده ای کردم 

شدم که دکتر وارد آشپزخانه شد و گفت :اجازه بده کمکت کنم . خودم را با ریختن چای مشغول کردم و گفتم : کار 

 زیادی نیست خودم از پسش برمیام . 

دونم هیچ وقت خالی نداری ولی اگه یه قراری بذاریم بیرون همدیگه رو  دکتر کنارم ایستاد و آهسته گفت : می

 ببینیم ... 

قلبم شروع به کوبیدن کرد . قبل از اینکه آب جوش روی دست بریزد شیر کتری را بستم می بایست طوری حرف 

این راه رو رفتم و  می زدم که درضمن توهینی که به او نکرده باشم سرم را به طرفین تکان دادم و گفتم :یه بار

متاسفانه به بن بست رسیدم . دیگه هیچ حال و حوصله ی امتحان مجدد رو ندارم . میخوام فقط درس بخونم فقط 

 درس . گفت :بیا در این مورد بیشتر صحبت کنیم ولی نه اینجا یه جالی خلوت تر با خیالی راحت تر . 

به دست می گرفتم گفتم : من نظرم رو گفتم بدون تجدید نظر .  لحظه ای به او نگاه کردم سپس در حالی که سینی را

سینی را از دستم گرفت و رفت .دیگر دوست نداشتم نزد آن ها برگردم ولی کار درستی نبود به هر حال لحظاتی 

 یبعد که به اتاق نشیمن رفتم محمودنبود و دکتر هم آماده ی رفتن می شد . لحظه ای که برای خداحافظی دستم را م

 فشرد .با لبخند گفت : با تجدید نظر . 
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روز بعد با اینکه از کارهای زهرا خانم دلگیر بودم حرفی نزدم غروب محمود آمد ولی انتظارم برای دیدنش بیهوده 

بود . تمام مدت در اتاق دربسته به سر می برد . حتی برای خوردن شام هم سر میز حاضر نشد . گاهی کارهایش 

ود ولی تصمیم داشتم به سراغش بروم و با او حرف بزنم اما به چه بهانه ای ؟ مدتی در اتاقم با کتاب برایم بی معنا ب

هایم کلنجار رفتم و عاقبت موضوعی راکه مربوط به درسم می شد بهانه قرار دادم . کتاب را به دستم گرفتم و در 

رم را تو بردم و گفت :اجازه هست صاحبخونه ؟ اتاقش را زدم . بدون اینکه منتظر جواب بمانم در را باز کردم و س

طاقباز روی تخت دراز کشیده ودست ها را زیر سرش قرار داده بود . با دین من هیچ حرکتی نکرد کمی دراتاقش 

قدم زدم و سپس جلوی پنجره ای که روبه اتاق سابقم باز می شد ایستادم و به خانه ی مادربزرگ چشم دوختم در 

 و پنجره ها را بسته بودند بی آنکه برگردم پرسیدم : کی توی اون اتاق زندگی میکنه ؟  بیرون هوا سرد شده

 با صدایی که برایم ناآشنا بود گفت : نمی دونم . گفتم:هیچ میشه به اون پنجره نگاه کنی ؟ گفت : گاهی . 

وتم نمی خوای به نشستن دع به طرفش برگشتم و در حالی که به دیوار تکیه میدادم به او خیره شدم وگفتم : حتی

 کنی ؟

گفت :خونه ی خودته احتیاج به تعارف نداری اگه دوست داشته باشی می شینی . نگاهی به اطراف اتاق انداختم و 

گفتم : اون قدیما همیشه دلم می خواست بیام و این اتاق رو مرتب کنم چون همیشه به نظرم نامرتب و شلوغ می 

چ کس اجازه نداره توی اتاقت چیزی رو جابجا کنه . هنوزم فرقی با اون وقتا نکردی رسید . ولی مریم می گفت هی

 زیاد به نظم و ترتیب اهمیت نمیدی اگه اجازه بدی یه روز میام و این اتاق رو مرتب میکنم !

د چنحرفی نزد و نگاهش را به پنجره ی رو به حیاط دوخت چند کتاب رادرکتابخانه اش چیدم و روی میز تحریرش 

قلم را درقلمدان گذاشتم تقویم روی میز را به روز و کاله آباژور کنار تختش را صاف کردم چند شلوار وپیراهن راکه 

روی صندلی ریخته بود به چوب لباسی زدم و در کمدش آویختم . کفش هایش رامرتب و به ردیف در زیر تخت 

هان صدایم زد و گفت : مریم ! به طرفش برگشتم و چیدم روزنامه هایی را که روی زمین پخش بود جمع کردم ناگ

 حیرت زده به او خیره شدم پرسیدم : مریم ؟

 بی توجه به سوالم گفت:اون قایق کاغذی رو تو از اینجا برداشتی درسته ؟

سوالم را با خشم تکرار کردم و گفت: تو گفتی مریم ؟پس چرا تکلیف خودت رو مشخص نمیکنی ؟ چرا هروقت که 

 اری بهارصدام میکنی وهر زمان که دلت می گیره من تو رو یاد مریم میندازم ؟نکنه تو هم ... دوست د

خودم را کنترل کردم و دندان هایم را روی لبم فشردم باز کنار پنجره ایستادم پشت به او و خشمم را فروخوردم . از 

ربزرگ ایستاده بود . پرسید : تو اون قایق رو صدای تخت فهمیدم که بلند شد . لحظه ای بعد کنارم رو به خانه ی ماد

 برداشتی ؟

محکم و حرص آلود گفتم :آره من پاره ش کردم و ریختمش دور چون بهار دیگه مرده نباید چیزی ازش باقی بمونه 

 . گفت :پس تصمیمت جدیه این طور که معلومه منوچهر حق داشت . بطرفش برگشتم و پرسیدم : در چه مورد ؟

 ن مطمئن بود که خیلی زود نظرت رو جلب میکنه . گفتم : مگه حالا به این هدفش رسیده ؟گفت : او

 پرسید :نرسیده ؟!

گفتم :دوست ندارم در این مورد صحبت کنیم . صورتش قرمز شد و به تندی گفت : تو فقط به من بگو در چه مورد 

ده بودم تا با او حرف بزنم ولی درچه مورد ؟ دوست داری صحبت کنیم در همون مورد حرف می زنیم . راستی من آم

می خواستم کدورت ها را برطرف کنم می خواستم سوءتفاهمات را پاک کنم سعی کردم ارام باشم و حواسم را جمع 
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کنم سعی کردم لحنم گزنده و آزار دهنده نباشد و آرامش را در کلامم داشته باشم . گفتم : من اومدم اینجا که بهت 

عصبانی بودم و حرفایی که زدم حرف دلم نبود. درسته که در اون مقطع خیلی ازت دلگیر بودم ولی بگم اون شب 

دیگه گذشته ها رفته و تموم شده خواستم بگم بر خلاف حرفایی که بهت زدم از تو هیچ دلخوری ندارم . این 

ته و خوشبختی رو ببینم . درس سرنوشت من بود که باعث شد در به دریم تمومی نداشته باشه . و نتونم روی آرامش

که وقتی بهت نیاز داشتم تواز من روپنهان کردی ولی حتما دلیل محکمی برای این کارت داشتی و در واقع می خوام 

 بگم حرفای اون شبم رو فراموش کن . 

مین ک پا روی زلبخند تلخی زد و گفت : منم حرفات رو زیاد جدی نگرفتم . سرم را به زیر انداختم و درحالی که بانو

خط می کشیدم گفتم : یه چیز دیگه هم می خواستم بگم . لب هایم راروی هم فشردم و ادامه دادم : من فقط برای 

 مادرت مریمم ولی دراصل بهارم . سرش را تکان داد و گفت : نیازی نیست اینو یادآوری کنی همین طور هم هست . 

ن بزند حرفی که نشان بدهد دلخوری ها رادور ریخته است ولی وقتی منتظربودم حالا حرفی در جهت بهبود روابطما

 مطمئن شدم خیال چنین کاری را ندارد گفتم :حالا هنوزم با من قهری ؟

 گفت :قهر کار بچه هاس . گفتم :پس چرا نمی خندی ؟ چرا ؟... 

ه ای سکوت گفت : نمی نگاه غمگینش را به من دوخت نگاهی که برجانم شعله افکند و آتشم زد وپس از لحظ

خواستم بهت بگم ولی تو مجبورم کردی من فردا دارم می رم جبهه . خنده روی لبانم خشکید و وحشت به چشم 

هایم دوید برای لحظاتی فقط به او خیره بودم .باور نمی کردم چرامی خواست به جایی برود که ممکن بود بازگشتی 

 مود ؟!نداشته باشد . بی اختیار با بغض نالید مح

نگاهش را از من برگرفت وبه خانه ی مادربزرگ چشم دوخت . احساس می کردم جریان خون در بدنم کند و کند 

تر می شود احساس می کردم در میان زمین و آسمان معلقم دستم رابه لبه ی پنجره گرفتم بغضم را فرو دادم وگفتم 

ی چی به سر ما سه نفر میاد ؟ فکر نمی کنی اینجا بهت :چرا این کار و میکنی ؟ فکر نمی کنی اگه بری و برنگرد

 احتیاج داریم ؟

از جلوی پنجره کنار رفت و من اجازه دادم اشک هایم بریزند احساس میکردم دیگر هر حرکت یا هر سخنی در 

نها به ت جهت بازگرداندن او بی فایده است . به طرفش برگشتم و پرسیدم :تصمیمت قطعیه ؟ بی آنکه به من نگاه کند

 تکان دادن سرش اکتفا کرد . باگریه پرسیدم : فردا ساعت چند حرکت می کنی ؟

گفت :ساعت ده ازمقابل مسجد محل . چشم هایم را بستم و دندان هایم را روی هم فشردم . صدای سایش آن ها در 

سرم را به لبه ی پنجره مغزم می پیچید . صورتم پر از اشک بود و هیچ کوششی برای مخفی کردن آن نمی کردم . 

گذاشتم وصدای گریه ام بلند شد مدتی بعد دستی روی موهایم کشیده شد .زهرا خانم بود . خودم را در آغوشش 

رها کردم . با چشم های سرخ نگاهم می کرد و روی موهایم دست می کشید . باهم لبه ی تخت نشستیم هر دو 

 کرد . پرسیدم آقاجون کجاست ؟ گفت :رفته بخوابه ؟ساکت بودیم ولی غمی مشترک دل هایمان را پر می

گفتم :بهتره تنهاش نذارین . محمود در اتاق نبود . مادر با حرکت سر حرفم راتایید کرد و اضافه کردم :اون 

تصمیمش رو گرفته . سپس برخاست و از اتاق خارج شد به قفسه ی کتاب هایش نگاه کردم . همین طور به میز 

نامرتب ودرهم و برهم لباس هایش و به تختش که هرگز آن را صاف ومرتب ندیده بودم . اگر بر تحریرش به کمد 

نمی گشت ؟ بی شک فاتحه ی هرسه نفرمان خوانده بود . لحظاتی بعد با دست ورویی شسته وارد اتاق شد .در حالی 

م . از کمدش کوله ای را بیرون که روی یک دستم تکیه داده و به عقب متمایل شده بودم در سکوت به او چشم دوخت
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کشید و دو کتاب در آن جای داد . مشغول پس و پیش کردن ردیف لباس هایش بود بی اختیار گفتم : شبنم هم توی 

 گروهتون هست ؟

سری به نشانه ی نفی تکان داد دوباره به گریه افتادم و پرسیدم : پس چرا میخوای بری ؟ تو که وظیفه اتو انجام 

که دین خودت رو ادا کردی !تو اینجا هم داری خدمت می کنی . گفت :وظیفه ی من با سه ماه خدمت تموم دادی . تو 

نمیشه . با صدایی بلند تر گفتم :پس چی ؟ نکنه تصمیم داری بقیه ی عمرت و اونجا باشی . سپس با خشم ادامه دادم 

 رن ببینم اون وقت راضی میشی ؟:باشه برو انقدر اونجا بمون تا کشته بشی تا خبرت رو برامون بیا

هیچ جوابی نداد . دیگر گریه نمی کردم . از روی تخت بلند شدم کنارش ایستادم به لنگه ی دیگر در کمد تکیه دادم 

وگفتم : بازم از اون وقت هاییه که بهت احتیاج داریم وتو می خوای بری و پیش ما نباشی . برای لحظه ای دست از 

م دوخت . در نگاهش چیزی وجود داشت که برایم ناآشنا بود . به ارامی گفت : چه احتیاجی به کار کشید و به من چش

من دارین ؟ اگه منظورت مشورت در مورد منوچهره من که نظرم رو گفتم در موردش شک نکن . اون می تونه 

رم هم حل میشه از نظر شوهر مناسبی برات باشه . مادر و آقاجونم موافقن . این طوری به راحتی مشکل تو و ماد

خودش مریم روشوهر داده و تو هم دیگه مجبور نیستی نقش اونو بازی کنی .در واقع به قالب خودت بر میگردی . 

وحشت زده دستم را روی دهانم فشردم تا صدای فریادم بلند نشود . از کمد جدا شدم ودرحال که سیل اشک روی 

ی بی رحمی یه ذره انصاف و عاطفه تو وجودت نیست مطمئنم قلبت از صورتم می ریخت باگریه گفتم : محمود ! خیل

 سنگه . هیچ وقت نتونستم درست تو رو بشناسم وبه اتاق خودم دویدم . 

روز بعد وقتی همه در خواب بودند از خانه بیرون زدم . به یاد روزی افتادم که در وضعیتی مشابه آن خانه را ترک 

تم . پیاده می رفتم هوا را به داخل ریه هایم می کشیدم . درودیوار شهر پربود از کردم وبه خانه ی عمه سرور رف

تصاویری از جوان ها که شهید شده بودند . آیا به زودی عکسی ازمحمود هم روی دیوارها به تصویر کشیده می شد ؟ 

ا هم دم . قدر مسلم آن هدر دانشگاه هم برای نخستین بار به تصویر جوانانی که در جنگ کشته شده بودند دقیق ش

وابستگانی داشتند . که در دوری شان بی تاب بودند . تا ظهر در آنجا ماندم وبعد بی هدف در خیابان ها پرسه زدم 

غروب به خانه برگشتم . با دیدن زهرا خانم و آقای تشکری که غریبانه کنار هم کز کرده بودند به گریه افتادم و هر 

وسیدم .نباید اجازه می دادم گرد غم غریبی روی خانه را بپوشاند. تلویزیون را روشن دو را در آغوش فشردم و ب

کردم و درآشپزخانه بساط چای را به راه انداختم . از باغچه ی حیاط گل چیدم و گلدانی پر گل راروی میز قرار دادم . 

دست به کارشدم ماکارانی غذایی بود  ظرفی را با میوه پر کردم و روی میز گذاشتم .درآشپزخانه خبری از غذا نبود.

که هرسه نفرمان دوست داشتیم محمود هم دوست داشت ساعتی بعد میز شام را چیدم لامپ های حیاط همه روشن 

بود واولین برف زمستانی می بارید چهره ی آقای تشکری گرفته بود و اشک های زهرا خانم تمامی نداشت . در حین 

 ل محمود نرفتین ؟خوردن شام پرسیدم :شما دنبا

 زهراخانم سرش را تکانی داد و گفت :نه پدرت تنها بود . پرسیدم : این دفعه چند ماهه رفته ؟

جواب داد :حرفی نزد ولی گفت اگه کاری یا مشکلی داشتیم به دکتر صالحی بگیم . با غیظ گفتم :ما هر مشکی که 

ه ادامه دادم :وقتی پول باشه هیچ مشکلی لاینحل نمی داشته باشیم خودمون حلش می کنیم . خواست اعتراض کند ک

 مونه هیچ دوست ندارم اون برای هر کاری خودشو قاطی ما کنه . 

روز بعد هر دو را در اتومبیل محمود سوار کردم ومدتی در خیابان ها گشت زدیم وقتی به خانه برگشتیم دیگر آن 

روز زهرا خانم آش رشته پخت می گفت که آش پشت پای آدم های غم زده و کز کرده ی قبل نبودند فردای آن 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بهار با 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

3 3 2  

 

محمود است . گاهی از کارها و رفتار های محمود عصبانی می شدم و حرص می خوردم گاهی بغض می کردم و دندان 

هایم را روی هم می ساییدم ولی همیشه دلتنگش بودم از دیدن اتاق خالی اش کتاب ها لباس و وسایلش بغض 

اتومبیلش که رحیاط پارک بود آه حسرت می کشیدم . آقای تشکری در سکوتش غرق بود . من میکردم و از دیدن 

حرفی از محمود نمی زدم ولی مادرش تا حدودی هر چه می گفت ربطی به محمود داشت . شب سوم دکتر صالحی 

ود که گذشته بآمد رفتارش مثل همیشه گرم و دوستانه بود نمی ساعتی نشست و رفت . درست چهل روز ار رفتنش 

زنگ زد . شب بود و آماده ی خواب می شدم که زنگ تلفن به صدا در آمد . انتظار شنیدن هر صدایی را داشتم غیر 

از صدای محمود . صدا از راه دور می آمد گفت :الو من محمودم . گفتم : بله شناختم . سلام . گفت : مریم تویی؟ 

 : محمود ! گفت : حالت چطوره ؟آقاجون و مادر همه خوبن ؟معترضانه وبا صدایی نه چندان آهسته گفتم 

 با بغض گفتم :تو چی کار به حال ما داری ؟ از اینکه به خواسته ت رسیدی خوشحالی ؟

گفت:همه نگرانیم از بابت شماهاست. گفتم:بیخود نگران ما نباش تا میتونی به اعتقاداتت برس . با صدایی که در 

م بود گفت:ناراحت نشو بهار . باور کن خودمم گاهی فراومش می کنم کجام و چطوری نظرم گرم ترین صدای عال

باید تو رو صدا بزنم . گفتم:ولی این دلیل نمیشه . حالا گوشی دستت . گوشی را به زهرا خانم که کنارم ایستاده بود 

تر و قلمی آوردم تا شماره ای راکه دادم . نمی فهمیدم چرا همچنان با لجبازی مرا مریم می نامد . برای زهرا خانم دف

محمود می گفت یادداشت کند .چهره ی او از خوشحالی می درخشید ولی من از شدت خشم دندان هایم را روی هم 

می فشردم . دور روز بعد تلفنی دیگر شد که زهرا خانم را صد چندان خوشحال تر کرد. احمد به ایران می آمد . با 

می روند غیر از علی اما وقتی دو روز قبل از آمدن احمد فهمیدم که علی هم او را دراین خودم گفتم همه می آیند و 

سفر همراهی می کند هیجان زده شدم . زهرا خانم اتاق احمد را بیرون ریخت وتروتمیزش کرد . دوباره پرده ها 

کس و لوستر ها برق افتاد پایین آمد و همه ی زندگی به وسط سالن کشیده شد درها پنجره ها دیوارها قاب های ع

غیر از اتاق من ومحمود . همه جا تمیز شد . اقای تشکری هم خوشحالی اش رابا نگاه فریاد میزد و گاهی با صدای 

بلند چیزی می گفت که چندان مفهوم نبود. رد شب مقرر خانه گلباران بود. در فرودگاه غیر از من زهرا خانم و آقای 

داشت . نمی دانم چه کسی دکتر را خبر کرده بود ولی حضورش برایم بی تفاوت  تشکری دکتر صالحی نیز حضور

بود . وقتی احمد و علی از دور پیدایشان شد زهرا خانم واقای تشکری هر دو گریه می کردند . احمد به نظرم جا 

حالا جوانی  ی ریز نقش افتاده تر خوش تیپ تر شده بود ولی علی ... علی آنی نبود که از پیشم رفته بود . ن پسر بچه

رشید و بلند قامت شده بود که چهره و تیپ پدرم را در ذهنم تداعی می کرد . پالتویی خوشدوخت به تن داشت و 

دستمال گردن خوش رنگ و گران قیمتی به گردن بسته بود نه او دیگر به آنجا تعلق نداشت با دیدنش بی اختیار 

زجر و دربه دری ها پیش چشمم جان گرفت . با خودم گفتم :خدایا او  بغض راه گلویم را بست و خاطرات ده سال

کجای دنیاست و من درکجای این دنیا ایستاده ام ؟ با زهم حرف های مامان مصداق پیدا کرده بود . دست ها و پاهای 

راوت که از طعلی هم انگار بلندتر از حد معمول بود و موهای سیاه و پرپشتش با آن چشمان درشت و سیاه و پوستی 

جوانی برق می زد از او جوانی ساخته بود که بی شک کمال مطلوب هردختری بود . قبل از هر کس نگاهش روی من 

متوقف ماند . بی آنکه متوجه باشم صورتم پوشیده از اشک بود و در عین حال محو تماشای او بودم . با حرکتی زیبا 

م روی سینه اش بود چه بوی خوشی می اد . دست هایش به دورم همه چیز را رها کرد و مرا در آغوش گرفت . سر

حلقه بود او تنها فردی بود که در این دنیا به معنای واقعی وبسته ی من بود . باور نمی کردم او برادرم بود . برادر تنی 

ار هم و خونی من علی همان که بسیاری از شب ها دراتاق خانه ی مادربزرگ با هم غذا می خوردیم و در کن
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میخوابیدیم همان که مرا از زندان حمام مادبزرگ بیرون آورد وترو خشک کرد . به طور قطع لیاقت و کفایت فردی 

خودش بود که او را این چنین برازنده و کارآمد ساخته بود . لحظاتی بعد مرا از خودش جدا کرد سرم را بوسید و به 

وبه رو شدم . او هم موفق شده بود و موقعیت خوبی داشت ولی سراغ خانم و آقای تشکری رفت . من هم با احمد ر

تفاوت شرایط زندگی او با علی از زمین تا آسمان بود . اگر احمد موفق شده بود کار خارق العاده ای نکرده بود ولی 

ی حجره دویعلی پسری بود که زندگی را از صفر شروع کرده و با دست خالی آجر به آجر بالا رفته و ساخته بود. از پا

ی حاج نصرت آغاز کرده و حالا مهندسی تحصیل کرده بود از سالن که خارج شدیم . علی همراه من آمد و احمد و 

پدرومادرش با دکتر صالحی همراه شدند . تا رسیدن به خانه برایش در مورد خانم و آقای تشکری توضیح می دادم 

تی حرف هایم تمام شد علی گفت : حالا می فهمم چرا وقتی تو واز او خواستم مواظب رفتار و صحبت هایش باشد . وق

رو می بوسیدم زهرا خانم اون طوری منو نگاه کرد . گفتم :نگران نباش خودم درستش می کنم . در خانه تا پاسی از 

یشتر ب شب نشستیم و دیدارتازه کردیم . در خانه آمد و رفت زیاد بود ولی من وعلی بیشتر روز رادرکنار هم بودیم .

من حرف می زدم و او شنونده بود برای علی هم دیدن خانه ی مادربزرگ هیجان انگیز بود . او هم قصد داشت از 

دوستان و آشنایان قدیمش دیدن کند ولی نخستین روز را می خواستیم فقط با هم باشیم از روز بعد هر کس به دنبال 

ی به آن هایی که دوستشان داشت سر می زد از جمله به کار خودش بود ولی شب همه دور هم جمع می شدیم . عل

حاج نصرت علی می گفت زندگی اش زیرورو شده است . او پسرش را در جنگ از دست داده است و خانه نشین 

شده با دیدن علی به گریه افتاده بود . یک شب هم علی به منزل عمو جلیل زنگ زد با عمه صدیق هم تماس گرفت و 

نشان رفت . یک هفته بعد زمانی که از دانشگاه به خانه آمدم از دیدن محمود متعجب شدم . زهرا روز بعد به دید

خانم به او خبر داده بود که بچه ها آمده اند . همان شب زمانی که زهرا خانم و آقای تشکری برای خوابیدن به 

و محمودنظر خواست . محمود مثل اتاقشان رفته بودند علی موضوع بردن مرا مطرح کرد . ودر این مورد از من 

همیشه معتقد بود در این مورد تنها بایدخودم تصمیم بگیرم .ومن برای تصمیم گیری به زمان بیشتری نیاز داشتم 

ولی یک مشکل مسلم بود و آنهم راضی کردن زهرا خانم و تفهیم این مساله به او بود . ولی برای من مهم ترین 

به طورصریح مخالفتش را اعلام میکرد حتی به بهانه ی حال روحی مادرش من برای مساله خود محمود بود اگر او 

ماندن و نرفتن شک نمی کردم . ولی از برخورد سرد و بی اعتنای او فکر رفتن در وجودم قوت می گرفت . روز بعد 

دست و پای آدم رو  علی به اتاقم امد و در حالی که دررا پشت سرش می بست گفت : با اینکه نگاه های زهرا خانم

می بنده باید باهات حرف بزنم . به او گفتم : خیال داشتم برای خودم قهوه درست کنم صبر کند تا برگردم . در 

آشپزخانه فنجان ها را پر کردم وقتی سینی به دست به طرف اتاق می رفتم . زهرا خانم وسط هال ایستاده بود و به 

اشتم صورتش را بوسیدم و گفتم :نباید نگران باشد . علی برای من با احمد و من خیره شده بود سینی را روی میز گذ

محمود فرقی ندارد با اینکه احساس کردم حرف او را قانع نکرد سینی را برداشتم و به اتاقم رفتم . علی فنجان قهوه 

اید محبت هاشون رو را به دست گرفت مشغول هم زدن آن شد و گفت: این خونواده به گردن ماخیلی حق داره . نب

فراموش کنیم . گفتم :نمی کنم . برای همین اینجام . گفت : توی این دنیای بی درو پیکر تو تنها کسی هستی که برام 

موندی می خوام نهایت تلاشم رو بکنم تا تو راحت باشی . تصمیم دارم یه آپارتمان کوچیک اینجا بخرم . آپارتمان 

جمع باشه اینجا سقفی داریم که اگه یه روزی به هر علتی نخواستی اینجا باشی  پنجاه شصت متری .می خوام خاطرم

تو رو درخودش پناه بده . فکر کردم :پس اون در مورد بردن من جدی نبوده . انگارفکرم را از نگاهم خواند زیرا 

 . بلافاصله گفت:نه اشتباه نکن . تو چه همراه من بیایی یا اینجا بمونی من این کارومیکنم 
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پس از چند لحظه ادامه داد :راستش این آپارتمانی که ازش حرف می زنم مال حاج نصرته . برای پسرش خریده بود 

ولی از روزی که پسرش شهید شده پاشو اونجا نذاشته . کلیدش رو داد دست من نشونیش رو هم برای من نوشت . 

بدم نیومد . حاج نصرت همه جوره با من راه میاد .  رفتم دیدمش یه مجموعه یهشت واحدیه . چهار طبقه ی دو واحدی

گفتم کارهاش رو بکنه . همچنان بهت زده به او نگاه می کردم . ادامه داد : در هر صورت من روی حرفم هستم . 

 تصمیم با خودته . اگه دوست داشته باشی با من بیای خوشحال میشم . 

یمی نگرفته بودم . با این حال مطمئن بودم که نمی روم . درس و روزها میگذشت وهنوز برای رفتن و ماندن هیچ تصم

مشکل زهرا خانم همه بهانه ای بود که برای ماندن به آن چنگ می انداختم . ولی در واقع مشکلم چیز دیگری بود . 

ت . سآمدن و رفتن علی در کل سه هفته طول کشید . وقتی می رفت چنان می گریستم که گویی این آخرین دیدار ما

در آخرین دقایق در فرودگاه مرا میان بازوان مردانه اش گرفت به سینه فشرد ودر گوشم گفت :هرزمان که اراده 

 کنی تو رومی برم پیش خودم حتی شده با پای پیاده و از کوه ها . 

سرزده بودیم  علی تنها می رفت و احمد دو هفته ی دیگر در ایران می ماند . در طی این سه هفته به جاهای مختلف

.ازجمله بر سر خاک مامان و پدرم و مادربزرگ . به دیدن سکینه خانم وبابا فضل الله هم رفته بودیم . از آپارتمانی که 

خریده بود دیدن کرده بودیم سند آپارتمان را نزدمن گذاشت همین طور در حسابی برایم پول ریخت تا برای 

اما همه ی این ها در مقابل وجود خودش کمترین ارزشی نداشت . محمود هم  آپارتمان وسیال مورد نیاز را تهیه کنم .

مرخصی اش تمام شده و رفته بود . بعد از ارفتن علی بی بهانه اشک می ریختم وجود احمد غنیمتی بود که از آن 

تختم دراز  استفاده میکردم . مادر و پدرش را به او می سپردم و در خلوت خود گم می شدم .یک شب در اتاق روی

کشیده بودم که احمد در زد وارد شد . به نشستن دعوتش کردم . با او مشکلی نداشتم و راحت بودم روی صندلی 

نشست . پرسیدم چای می خورد یا قهوه؟ گفت : هر کدامش زودتر حاضر می شود. در آشپزخانه دولیوان را پر از 

 فت:من دو روز دیگه میرم یه هفته هم اضافه بربرنامه موندم . چای کردم وبه اتاق بازگشتم . قبل از اینکه بنشینم گ

چای را مقابلش روی میزتحریر گذاشتم و گفتم :ای کاش با بچه ها میومدی . مادر و آقاجونم خیلی خوشحال می 

شدن . گرچه بهتون عادت می کردن و وقتی می رفتین دیگه هیچی جلودار اشک هاشون نبود . آهی کشید وگفت : 

گی همینه دیگه . نباید زیاد سخت گرفت . لبه ی تخت نشستم و گفتم :اگه بخوای حساب کنی تلخی های زندگی زند

 بیشتر از خوشی هاشه . 

 گفت :ولی میشه اون تلخی ها رو هم تبدیل به خوشی کرد . 

 گفتم : امیدوارم تو خوشبخت باشی هستی ؟

ه همه مون رو تا مدت ها توی تاریکی و ظلمات فروبرد . ضربه گفت: راضی هستم . ولی مرگ مریم فاجعه ای بود ک

خیلی ناگهانی و شدید بود . می بینی که مادر و اقاجون نتونستن تحمل کنن . خیلی سعی کردم ببرمشون پیش خودم 

ولی راضی نشدن . محمود میگه از روزی که تو اینجایی حال هردوشون خیلی بهتره منم اینو حس می کنم . گفتم 

 برای منم خیلی خوبه که اینجام حس می کنم به خونه ی اصلی خودم برگشتم . :

 گفت :این جور که شنیدم به تو هم زندگی سخت گرفته . 

گفتم :هر چی بوده گذشته دوست ندارم با یادآوری اون روزها تو و خودم روناراحت کنم . مهم اینه حالا در مسیری 

آن شب تا پاسی از شب با هم حرف زدیم . وقتی می رفت ذهنیت قبلی ام نسبت افتادم که به هدفم نزدیک می شم . 
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به او پاک شده بود . حدس می زدم هدف او هم از حرف زدن با من همین بود .دو روز بعداوهم رفت و بار دیگر 

 اشک های وقت وبی وقت مادر کلافه ام می کرد . 

 فصل سی ام 

بود به کمک زهرا خانم اتاق محمود را بیرون ریختم و حسابی تمیزش کردم  دیگر چیزی تا شروع سال جدید نمانده

. تصمیم داشتم بر سر اتاق مریم هم همان بلا را بیاورم . همه ی لباسهایش را در گوشه ی کمد جمع کردم ولباس 

 چیدن کتابهای خودم را در قسمت دیگر آویختم . کتابخانه اش رامرتب و به تناسب چیدم و قسمتی را هم برای 

های خودم خالی کردم .وضعیت اتاق را تا جایی که می شد تغییر دادم تمام روز با تغییراتی که در اتاق می دادم 

سرگرم بودم . حتی جای تخت را با میز تحریر عوض کردم . حالا تخت زیر پنجره ومیزتحریر روبه روی در ورودی 

بخانه اش را بیرون ریختم و همه ی وسایل مریم را جمع کردم تا اتاق قرار گرفته بود. شب شده بود که کشوهای کتا

در آخرین کشو قرار دهم ولی درش قفل بود چطور درعرض این مدت طولانی متوجه این موضوع نشده بودم؟ به هر 

حال می باید بازش می کردم . بلاتکلیف روی تخت نشستم وبه انبوه وسایل و خرت و پرت هایی که روی زمین 

د چشم دوختم . حالا تکلیف من با آن همه آت و آشغال چه بود ؟ به طور قطع روا نبود آن ها را دور بریزم پخش بو

ولی اگر قفل آن کشو باز می شد همه را در آن جا می دادم . خسته وبی حوصله روی تخت افتادم وبه فکر فرو رفتم . 

سال ؟ شاید هم نه یا ده سال پیش بود که بامریم ناگهان ذهنم به آن سال ها سفر کرد چند سال پیش بود ؟ هشت 

در آن اتاق بودیم . ومن وسایلش را جمع و جور می کردم . او هم مانند محمود علاقه ای به نظم و انظباط نداشت و 

اغلب من همه رابرایش مرتب میکردم ناگهان به یاد اوردم آن دفترچه ی سبزرنگ ! دفترچه خاطرات مریم که تمام 

حتی مسایل مربوط به من ومحمود رادر آن یادداشت میکرد ومن از او ایراد گرفتم که : اگر آن دفترچه به  اتفاقات

دست مادر یا احمد بیفتد راز ما بر ملا می شود . مریم دفترچه را در کشوی زیرین کتابخانه گذاشت درش را قل کرد 

این موضوع نیم خیز شدم و نگاه کردم آن گلدان  و کلیدش را در گلدانی به شکل لنگه کفش انداخت . با یادآوری

هنوز هم روی میز بود خودم بی آنکه متوجه باشم تمیزش کرده و روی میز قرارش داده بودم . از جا برخاستم و 

گلدان را خالی کردم . حدسم درست بود کلید روی میز افتاد و قلبم فشرده شد . برای لحظه ای عکس مریم را 

عد کلید را در قفل کوچک کشو چرخاندم و درش باز شد غیر از چند قلم یک شاخه گل خشکیده دربغل فشردم .و ب

رنگ چیز دیگری در آن نبود همه را بیرون ریختم و اجناس مربوط به مریم را به دقت  ###دو کتاب وهمان دفتر 

رصتی مناسب نگاهی به آن در آن چیدم دوباره در آن رابستم و درفترچه را در کشوی میز تحریر گذاشتم تا در ف

بیندازم . در شروع سال جدید محفل کوچک سه نفره مان را تلفن های احمدو علی گرم کرد. زهرا خانم مثل همیشه 

حتی از شادی هم اشک می ریخت . چند ساعت بعد از تحویل سال محمود هم زنگ زد زهرا خانم چند دقیقه ای با او 

ای تشکری داد. بعد از لحظاتی گشوی در دست من بود . از او دلگیر بودم حرف می زد و سپس گوشی را به دست آق

ولی قصد نداشتم در این شب بخصوص حرفی از روی دلخوری زده باشم . صدایش برایم دل انگیزترین صدای عالم 

م خدا افتبود گفت: سلام . گفتم : سلام .گفت : خدا روشکر که تو اونجایی باور کن هر وقت به یاد این موضوع می 

 روشکر میکنم که همراه علی نرفتی . سال نو مبارک . یادته پارسال این موقت پات توی گچ بود؟

 گفتم : ولی در عوض تو اینجا بودی .

گفت :خیلی دوست داشتم چند روز بیام پیشتون ولی نشد. گفتم : وقتی اینجایی از ما فرار مکنی حالا این حرف رو 

 راست میگم . میزنی ؟گفت :نه باور کن 
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بی اختیار گفتم :محمود من خیلی اشکلات درسی دارم از کی بپرسم ؟ مکثی کرد و سپس گفت : از استادتون ولی اگه 

عجله داری می تونی از منوچهر کمک بگیری . با خشم پایم را روی زمین کوبیدم و گفتم :می شه سره ر موضوعی 

 اسم اونو نیاری ؟

نداشتم . گفتم : برعکس خیلی هم بامنظور گفتی ولی همه تون باید این پنبه رو از گفت:عصبانی نشو . منظوری 

گوشتون در بیارین من جوابم رو به اون دادم . گفت :خیلی خب بابا . چرا بی خودی جوش میاری ؟ با ارامشم می 

ی توئه فقط خوشبخت تونی نظرت رو بگی هیچ کس تو رو مبجبور به این کار نمی کنه هر کی هم حرفی می زنه نظرش

 . 

می خواستم فریاد بزنم وبگویم خوشبختی من در دستان اوست . من فقط درکنار او احساس خوشبختی میکنم ولی در 

 عوض گفتم : تو خیال می کنی من با اون خوشبخت می شم؟

 گفت : شک ندارم . 

 گفتم:تو خوشبختی رو در چی می بینی ؟

 همدلی یکرنگی پول و ...  گفت : خوب خیلی چیزها در تفاهم

 گفتم : پس دلم چی ؟

گفتم : اگه منظورت به عشق و دوست داشتنه اونم به مرور به وجود میاد . همون طور که در ورد سید به وجود 

 اومد.توعاشق سید نبودی ولی باهاش خوشبخت بودی مگه این طور نیست ؟

مواردی که گفتی در مورد تو و شبنم هم صدق می کنه چرا این گفتم : اگه به حرفی که می زنی ایمان داری پس تمام 

 نسخه رو برای خودت نمی پیچی ؟

 گفت : اتفاقا دارم در موردش فکر میکنم شایدوقتی برگشتم این کارو بکنم . 

 نلبم را به دندان گزیدم وبا صدایی که سعی میکردم عاری از بغض و حسرت باشد گفتم : ولی من نیازی به فکر کرد

 ندارم فقط به فکر قولی هستم که دادم . 

 با تعجب پرسید : کدوم قول ؟

 آهسته گفتم : در مورد درسم به مامان . 

خنده ای کرد و گفت : خیلی خوب می دونم که مرغ تویه پا بیشتر نداره می دونی چیه . راستش اینکه فهمیدم با علی 

 رده . نرفتی بیشتر از هر موضوع دیگه ای منو خوشحال ک

نمی دانستم باید از این حرفش دلگیرم شوم یا درواقع فقط وجود مادر و آقای تشکری است که او را در گفتن این 

 جملات دست ودل باز کرده . وقتی به این جا رسیدم خشم وجودم را پر کرد و با خودم تکرار کردم لعنتی لعنتی . 

صالحی بود که دسته ای گل به دست من داد اما بیشتر ازنیم  روز بعد چند سری مهمان آمد و آخرین مهمان دکتر

ساعت ننشت ورفت . زهرا خانم محتاطانه به من یادآور شد که حتی اگر نظرم روی پیشنهاد او منفی است . نباید آن 

 دهد. برا در رفتارم منعکس کنم و من معترضانه گفتم اگر رفتارم غیر از این باشد می ترسم اوبیخود به خودش وعده 

صبح روز بعد با صدای باران از خواب بیدار شدم . نمی دانم چرا به یاد سید افتادم و دلم گرفت . به یاد آوردم که 

چقدر مهربان بود وچطور ناز و نوازشم می کرد . بعد از صبحانه پشت پنجره ی اشپزخانه ایستادم وبه حیاط چشم 

ی باغچه سحرانگیز به نظر می رسید. با همه ی این ها دلم گرم به دوختم . طراوت و تازگی هوا و درختان و گل ها

امیدی نبود . محمودسرد و بی اعتنا رفتار میکرد . گاهی سخنان ونگاهش حرف دیگری می گفت گاهی با جمله ای 
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کوتاه با نگاهی زودتر بذر امید را دردلم می کاشت ولی اغلب با بی اعتنایی هایش جنگلی از آتش در دلم می 

افروخت گاهی چنان از رفتارش کلافه می شدم که تصمیم می گرفتم همه چیز را رها کنم وبه دنبال زندگی خویش 

بروم ولی همه ی زندگی من در او خلاصله می شد . از این گذشته جایی را نداشتم که بروم اگر شناسنامه ام پاک 

پیشانی ام خورده بود و همین بسیاری از راه ها را ودست نخورده بود وضعیتم فرق میکرد . ولی مهر بیوه بودن روی 

به رویم می بست وجود شبنم و پیگیری های زهرا خانم هم خونم را به جوش می آورد اگر محمود تنها یک کلمه 

میگفت که دوستم دارد حاضر بودم تا قیامت به انتظارش بنشینم ولی گویی او فقط گاه گاهی من و عشق گذشته اش 

آورد و بقیه ی اوقات من برایش مریم بودم . سه روز کسالت بار را سر کردم وارد روز چهارم فروردین  را به یاد می

شدیم تا عصر به بطالت گذشت غروب هر دوی آن ها را سوار بر اتومبیل محمود کردم و ساعتی در خیابان ها گشتیم 

تی با هم حرف زدند و بعدهم خداحافظی شب شماره ی محمود را گرفتم و گوشی را به دست زهرا خانم دادم . مد

کردند . از اینکه محموداز مادرش نخواسته بود تا گوشی تلفن را به من بدهد از شدت خشم سردرد را بهانه کردم و 

زودتر از شب های دیگر به اتاقم رفتم تا بخوابم ولی نه وقت خواب بود ونه من تصمیم به خوابیدن داشتم فقط می 

ی بنشینم واشک بریزم . مدتی روی تخت نشستم و از پنجره به تاریکی چشم دوختم حوصله ام خواستم در گوشه ا

به شدت سررفته بود . ناگهان فکری در مغزم جرقه زد و کشوی میز تحریر را بیرون کشیدم دفترچه ی سبزرنگ 

 ی تخت نشستم و دفترچهآنجا بود . خواندن خاطرات مریم می توانست برایم جالب و سرگرم کننده باشد دوباره رو

را باز کردم چند صفحه ی اولش حوادث و یادداشت های روزانه بود که به طور پراکنده و نامرتب نوشته شده بود 

بعد از خواندن آن چند صفحه به قسمتی رسیدم که به من و محمود مربوط می شد و شروع به خواندن کردم من فقط 

مربوط می شد و مابقی را بانگاهی سطحی به آن ورق می زدم و می گذشتم صفحاتی رامی خواندم که به من و محمود 

 اولین قسمت تاریخ بیست و ششم تیر ماه را داشت . نوشته بود :

 تیرماه  62یکشنبه 

ساعت نزدیک به دوازده شب است امشب اتفاق تازه ای افتاد که زیاد هم نامنتظر نبود حدود دو ساعت قبل محمود 

از من خواست نامه ای را که برای علی نوشته با هم دست بهاره برسانیم خنده ام گرفت . خیال میکند  به اتاقم امد و

من از پشت کوه آمده ام او می تواند نامه اش را توسط من به دست بهاره برساند با این حال همراهش رفتم 

 قه یکطرفه نیست . .مدتهاست که متوجه شده ام به بهاره علاقه مند است . خوشحالم که این علا

مرداد: محمود حسابی کلافه است تازه برنامه سفرش هم تغییر کرده . قرار بود هشت ماه دیگر برود  11سه شنبه 

ولی مثل اینکه چندماهی جلو افتاده انگار بهار بدجوری دل ودینش را برده . شب و روز در فکر اوست . گاهی زاغ 

ه من توجه می شوم از توی ایوان اتاق بهاره را زیر نظر دارد مثل اینکه سیاهش را چوب میزنم خودش خبر ندارد ک

 عوض کردن اتاق هایمان زیاد هم برایش بد نشد .آه جوانی کجایی که یادت بخیر . 

شهریور: چند روز بیشتر تا باز شدن مدارس نمانده مامان امروز مقدرای خرید کرده بود چنددست لباس  61شنبه 

پوش و مقداری خرت وپرت دیگر که هیچ تناسبی میان آن ها و رفتن محمود نمی بینم با این حال گرم جوراب و زیر

وقتی به خرید های مامان که مثل کوه روی هم تلنبار شده نگاه میکنم با خود می گویم راستی راستی انگار محمود 

 داردمی رود . این هم از بدشانسی بهاره است . 

کمال تعجب آقاجون را دیدم که در اتاق محمود ایستاده بود و به عکس او که به دیوار  آبان : صبح در 11سه شنبه 

اتاقش نصب است خیره شده وقتی صدایش زدم به طرفم برگشت و من دیدم که چشم هایش پر از اشک است . من 
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روز نمی دهد . هم بغضم گرفت . تازه فهمیدم که آقاجون چقدر به بچه هایش دلبستگی دارد ولی هرگز این را ب

امروز مامان می گفت شب ها آقاجون خیلی تقلا می کند تا بخوابد . می دانم همه به دلیلی دلتنگی برای محمود است . 

نمی دانم اگر به جای محمود من از آقاجون دور شده بودم برای من هم اینطور دلتنگی می کرد یا چون او پسر 

 بزرگش است این حالت را دارد ؟

هر : امروز اتفاقی افتاد که گمان میکنم تاثیر زیادی روی زندگی بهار خواهد داشت . غروب بود که او گریه م 1شنبه 

کنان خبر داد حال مادبزرگش خوب نیست .من مامان و احمد به خانه اش رفتیم ولی انگار مادربزرگش سال هاست 

او در زندگی بهاره چه تاثیری دارد. خودش هم  که مرده . بیچاره سکته کرده بود . همه به خوبی می دانیم که مرگ

از همین موضوع نگران است . شب او را پیش خودم نگه داشتم حالا خوابیده است . عجیب این است که احمد بیش از 

 دیگران نگران بهار است . 

هنوز پیش ماست  مهر :روی تختم دراز کشیده ام و می نویسم . حوصله ی هیچ کاری را ندارم . بهاره 62پنج شنبه 

ولی من از این موضوع راضی نیستم . هر چه باشد او دختر قشنگی است و احمد هم جوان است و چشم دارد . نمی 

دانم چرا مامان متوجه این مساله نمی شود . از عاقبت کار می ترسم . هر چه باشد محمود او را به دست من سپرده 

به نفع من است .تمام تکالیفم را انجام میدهد و اتاق و کمدم را مرتب ورفته ولی دریک مورد بودن بهاره در اینجا 

 میکند. 

بهمن : خیلی دیر شده ومن به شدت خوابم می آید ولی دلم نمی آید چند سطری در این دفتر ننویسم .  11جمعه 

رین انگار امشب مطمئن شدم حدسم در مورد احمد درست است واز این فکر برخورد لرزیدم . در جشن عروسی ز

احمد غیر از بهاره کسی دیگری را نمی دید حتی مامان هم متوجه این موضوع شد و زیر گوشم مرا متوجه رفتار احمد 

کرد. نمی دانم بهاره خودش تا چه حد متوجه اطرافش بود زرین به نظرم از نظر ظاهری خیلی تغییر کرده بود ولی 

احمد نظر خیلی ها را به سوی خودش می کشید . دعا می کنم نظرم  زیبایی بهاره چیز دیگری است شک ندارم غیر از

 درباره ی احمد اشتباه باشد . 

بهمن : مشغول نوشتن این دفتر بودم که احمد وارد اتاقم شد .دفتر را بستم وبه او چشم دوختم .می  12یکشنبه 

بود که حدسش را از مدت ها پیش  خواست مطلبی را که به گفته ی خودش مهم بود برایم فاش کند . موضوع همان

زده بودم او به بهاره علاقه مند شده از شنیدن این موضوع گویی دیگی از آب جوش را روی سرم ریختند احمد در 

حالی که از هیجان قرمز شده بود گفت :دیدی ؟ توی اون عروسی چقدر زیبا شده بود ؟ دیدی هرجا می رفت تمام 

 می خوام به مامان بگم اونو برام خواستگاری کنه . نگاه ها روبا خودش می کشید ؟ 

بهمن : بهاره نشانی خانه ی عمویش را داد و به سراغش رفتم غیر از زن عموش وبهاره کسی درآنجا  61دوشنبه 

نبود .مرا به اتاقش برد اتاقی که می گفت متعلق به زرین بوده و حالا در اختیار او قرار گرفته بود . ماجرای 

رش را تعریف کرد و بعد نامه ای را به دستم داد تا بخوانم . نامه برای محمود بود ودر آن همه ی ماجرا را خواستگا

شرح داده و از او میخواست اقدامی انجام دهد . به عبارتی از اومی خواست مامان را برای خواستگاری اش بفرستد . 

تا بخوانم .به نظرم از این کار هدف خاصی داشت . شاید این این نخستین باری بود که بهاره نامه اش را به من می داد 

هدف که من خودم این وظیفه را به عهده بگیرم و مامان و آقاجون را از علاقه ی او و محمود مطلع کنم . اگر دو ماه 

م نمی توانقبل بود بطورقطع این کار را می کردم . ولی حالا با حرف های احمد سرگیجه گرفته ام . هیچ نمی دانم و 

کار درست را از نادرست تشخیص بدهم . باید در مورد این موضوع به دقت فکر کنم و تصمیم بگیرم . گرچه به 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بهار با 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

3 3 9  

 

بهاره قول دادم نامه اش را پست کنم .در مورد این کار هم باید فکر کنم . حالا موضوع شکل دیگری پیدا کرده . در 

 هر صورت اوضاع خوبی نیست . 

صبح هنگام رفتن به مدرسه تا سر کوچه با احمد رفتم . باز هم سراغ بهاره رامی گرفت . گفتم فعلا  اسفند : 6دوشنبه 

حرفش را نزن که اوضاع قمر در عقرب است . هرچه پرسید یعنی چه گفتم با عمویش بر سر درس و مدرسه دعوا 

هاره نامه اش را برای پست کردن به کرده . هرجور بود از سر بازش کردم دلم شور می زند با اینکه یک هفته است ب

من داده آن را در لای کتابم پنهان کرده ام . تصمیم ندارم آن را پست کنم وقتی فکرش را می کنم می بینم دیگر 

جرات ندارم در چشمان بهاره نگاه کنم ولی هرچه فکر میکنم راه حلی به مغزم نمی رسد غیر از اینکه بهاره را از 

آن ها دور کنم در کلاس ریحانه دفترش را به من داد تا جواب تمرین های انگلیسی را از روی مسیر زندگی هر دوی 

 آن بنویسم . کم کم دارد جای خالی بهاره را برایم پر میکند . آه ... لعنت بر من . 

عمه ی بهاره را اسفند : عاقبت امروز دل رابه دریا زدم وزمانی که احمد در خانه نبود شماره ی خانه ی  12چهارشنبه 

گرفتم می دانستم بهاره قبل از هر سوال دیگری سراغ محمودو نامه اش را می گیرد .جواب ها را درذهنم آماده 

کرده بودم و گفتم :که نامه را فرستاده ام ولی هنوز از محمود جوابی نرسیده . نرسیدن جواب نامه بعد از این مدت به 

داشته باشد . و او خوب این رامی فهمید وقتی از او خداحافظی میکردم . از نسبت طولانی می توانست معنای زیادی 

 بابت دروغی که گفته بودم شرمسار بودم .

فروردین : احمد آنقدر کنار گوشم ویزویز کرد تا کلافه شدم وموافقت کردم که به خانه ی بهاره برویم . از  1شنبه 

یک خانم دیگر کسی را آنجا ندیدم . به طور سربسته ورمزی با هم دیدنم حیرت کرده بود . غیر از شوهر عمه اش و 

حرف می زدیم . بالاخره به بهاره حالی کردم که هنوز جواب نامه ی محمود نرسیده به وضوح آثار یاس و ناامیدی را 

تا  درچشمانش دیدم و دلم پاره پاره شد اما وقتی از من خواست شماره ی تلفن محمود را در اختیارش بگذارم

خودش با او حرف بزند جا خوردم . با این حال قول دادم وقتی به خانه رسیدم این کار را بکنم . هنگام خداحافظی 

بهاره همراهم تا جلوی در آمد وبا احمد هم چند جمله ای حرف زد . احمد مثل دخترها قرمز شده و دست پایش را 

شده باشد . ولی بدبختانه این همان حقیقتی است که از آن گم کرده بود . باور نمی کردم تا این حد دلباخته اش 

وحشت داشتم در خانه به بهاره زنگ زدم و شماره را دادم ولی یک رقم آن را عوض کردم با این کار اگر بعد ها به 

  .هر طریقی به این اشتباه پی برد می گویم که لابد در هنگام خواندن شماره اشتباه کرده ام . از خودم متنفرم 

فروردین : در مدرسه روز خوبی را گذراندم . ریحانه از من خواست که به خانه اشان بروم قول دادم یکی  12دوشنبه 

از همین روزها این کار را بکنم . عصر بهاره زنگ زد صدایش نگران وآشفته به نظر می رسید گفت که شب جمعه ی 

اند . گفت که دوبار به شماره ای که به او داده ام زنگ زده همین هفته یعنی دوشب دیگر برایش بعله بران گذاشته 

ولی موفق نشده با محمود حرف بزند . می خواست بداند شماره ای که به او داده ام درست است یانه .در دلم چیزی 

غیر زیرورو شد . چه خوب بود که شماره ی اشتباهی را که به او داده بودم زیر شماره ی درست یادداشت کردم . در

اینصورت کارها خراب تر می شد. یکبار دیگر شماره را با همان یک رقم اشتباه خواندم وقتی گفت که شماره را 

درست یادداشت کرده در صدایش چیزی بود که آتشم می زد . به راستی که آدم پستی شده ام . چطور توانستم با 

ی یک آدم حقیر و پست مانند من ساخته است . به او  دوستم این رفتار را داشته باشم ؟ نمی دانم این فقط ازعهده

قول دادم خودم به محمود زنگ بزنم وبا او صحبت کنم باز هم با معصومیت تمام حرفم را پذیرفت و امیدوار شد 

 وقتی گوشی را گذاشتم با دست توی سرم زدم وخودم را نفرین کردم . 
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ی سر بهار بیاد ؟ ساعتی قبل عمه ی بهاره و پسرش زنگ خانه ی فروردین : خدایا کمکم کن . اگر بلای 61چهارشنبه 

ما را فشردند لحظاتی جلوی در حیاط با مامان صحبت کردند . و سپس داخل شدند . شاید باور نمی کردند . به 

که  دطورحتم حرف مامان را باور نکردند ولی زمانی که من از شنیدن خبر فرار بهاره به گریه افتادم شاید باورشان ش

او اینجا نیست . وما از آنچه رخ داده بی خبریم . عمه اش از من سوال می کرد و می گفت :شماها که جیک و پوکتون 

یکی بود چطور بهتو دربارهی تصمیمش حرف نزده بود ؟ عمق فاجعه آن قدر بزرگ بود که هیچ کس غیر از من 

کند. آقاجون هم دست ها رااز پشت به هم گرفته متوجه حال خراب احمد نشد مامان گریه میکرد و صورتش رامی

بود ودر هال راه می رفت ولی حکایت احمد حکایتی دیگر بود ابتدا مانند مرده ای بی روح روی صندلی افتاد و به روبه 

رو زل زد .سپس از جا برخاست وبا اتومبیل آقاجون بیرون رفت . هنوز هم برنگشته .مامان و آقاجون نگران و 

ر ایوان ایستاده اند وبا هم حرف می زنند . مطمئنم محال است از ذهنشان عبور کند من درگیر چه افکاری مستاصل د

 هستم خدا مرا مرگ بده که با بی رحمی با او چنین کردم . 

فروردین : امروزدوباره عمو و عمه ی بهاره اینجا بودند. خشمگین و مستاصل و هر چه فحش ونفرین می  61جمعه 

نثاربهاره کردند . آن قدر گفتند تا عاقبت مامان لب به اعتراض گشود وگفت : ناراحت نشود حاج خانم . ولی  دانستند

شما خیال میکنی با یه زن پنجاه ساله طرفی ؟ او یه دختر جوون و کم طاقته روحش ظریفه . شماها انقدر بهش 

خدا می دونه چند بار بهتون گفته که می خواد فشارآوردین وتوی تنگنا قرارش دادین که مجبور به این کار شد . 

درسش رو بخونه به حرفش توجه نکردین هر چی گفت گوش نکردین و راه خودتون رو رفتین اونم کارد به 

استخونش رسید . من هم گفتم بجای اینکه این قدر نفرینش کنند بهتر است مسبب این وضع را نفرین کنند . از 

شدند . دمشان را روی کولشان گذاشتند و رفتند .دلم خنک شد . دفترچه را روی  صحبت های من و مامان ناراحت

قلبم فشردم و اشک ریختم حالا کم کم حقایق برایم روشن می شد . لای دفترچه دو کاغذ تا خورده و یک نامه ی باز 

ه بودم واو آن ها را شده درپاکتش وجود داشت . کاغذ ها همان نامه هایی بود که در آن روزها برای محمود نوشت

پست نکرده بود ونامه ی باز شده در پاکت هم از محمود بود که برای من فرستاده و بی شک مریم بازش کرده و 

خوانده بود دفتر را بستم و زیرلب گفتم :مریم عزیزم سرنوشت با ما چه کرد ؟ مطمئنم اگه منم جای تو بودم همین 

نزده شونزده ساله چقدر درایت داره ؟ توبهترین کار روکردی . حالا هم مثل راه را انتخاب میکردم مگه یه دختر پو

همون روزها جای دیگه ای برای ماندن ندارم . خودت که خوب می دونی وقتی آدم پدر و مادر نداره یعنی هیچ کس 

ی وباز هم من نمی رو نداره . حالا تو رفتی و من صاحب پدر و مادر شدم . بازهم مثل همون وقت ها برام ایثار کرد

 تونم پاسخگوی محبت هایت باشم ولی هنوز هم با محمود مشکل دارم اگه بوی حتما کمکم میکردی؟

دفتر را بستم و کناری گذاشتم .دیگر همه چیز برایم روشن شده بود و دانستن بقیه ی مطالب دفترچه برایم اهمیتی 

طرات او تنها آشفته ترم می کرد . حالا نگاهم به محمود فرق نداشت . حالا که مریم در بین ما نبود . باز خوانی خا

 کرده بود . ولی این چیزی را تغییر نمی داد . همه ی این ها مربوط به گذشته بود. 

 فصل سی ویکم 

دو روز بیشتر تا پایان تعطیلات نمانده بود . عصر خنکی بود وآقای تشکری را در ایوان نشانده بودم . در آشپزخانه 

 زهرا خانم گفتم :مادر جون دلتون برای محمود تنگ نشده ؟ به

نگاهی زودگذربه من کرد و گفت :چطور دلم تنگ نشده ولی چیکار می شه کرد ؟ سپس لحظه ای به بیرون نگاه کرد 

و درحالی که بی حرکت ایستاده بود ادامه داد :بیشتر وقتا دلم برای مریم تنگه یعنی همیشه تنگه . خوبه که تو 
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اینجایی . حیرت آور بود در مغز او چه می گذشت ؟ دوباره به من نگاه کرد وگفت : خوب شد اون پسره روجواب 

 کردی به درد تو نمی خورد . حیف از تو نیست ؟

گفتم : حق باشماست . لبخندی روی لب هایش نشست و من اضافه کردم . اگه دلتون برای محمود تنگ شده می 

. او نگاهی به ساعت کردو گفت : خودم هم همین خیال روداشتم . ولی باید صبرکنیم تا هوا تونیم بهش زنگ بزنیم 

 تاریک بشه .یادت نیست خودش گفت سعی کنیم آخر شب ها زنگ بزنیم تا کارش سبک تره ؟

 رویانگار دوباره حواسش سرجا بود. شب سر میز شام بودیم که تلفن زنگ زد . بی هوا از جا پریدم ولی دوباره 

صندلی نشستم و اجازه دادم زهرا خانم به آن جواب دهد. باز هم آن غرور لعنتی مانع از کارها وتصمیماتم می شد. 

همان طور که حدس میزدم محمود بود . از حالت چهره ی زهرا خانم می فهمیدم که اوست . لحظاتی بعد او به 

.محموده. گوشی تلفن در دست هایم می لرزید سلام آشپزخانه آمد و گفت : برو مریم می خواد با تو حرف بزنه 

کردم : سلام بهار. چقدرطول میدی . میدونی که اینجا زیاد نمی تونم حرف بزنم . گفتم :خیال کردم مثل دفعه ی قبل 

دلت نمی خواد با من حرف بزنی و فقط می خوای احوال مادر روبپرسی . گفت :کی همیچی حرفی زده ؟ توباید 

 رک کنی اینجا به هیچی نمی شه مطمئن بود. موقعیت منود

بی آنکه بخواهم گفتم:محمود من باید باهات حرف بزنم . پرسید چی می خوای بگی ؟ طوری شده ؟ احساس کردم 

بیش از هر زمان دیگری دلم برایش تنگ شده است و بیشتر از همیشه می خواهم کنارم باشد . شاید همین افکار 

را گم کنم وبار دیگر صای محمود در گوشی پیچید : کجایی بهار ؟ انگار می خواستی با من باعث شد رشته ی کلامم 

 حرف بزنی ؟

 گفتم :الان نه ... وقتی برگشتی .

 گفت :پس باشه برای وقتی که برگشتم . 

 گفتم : کی بر می گردی ؟

 گفت : دیگه چیزی نمونده . 

 دهد با لحنی به خصوص گفت :بهار !پرسیدم : چه موقع ؟ بی آنکه سوالم را جواب ب

انگار در یک لحظه هر دو به یک نقطه ی مشترک رسیدیم و باز بی آنکه متوجه باشم . پرسیدم :شبنم هم بهت زنگ 

 می زنه ؟ لحظه ای سکوت برقرار شد . خیال کردم ارتباط قطع شده است گفتم : هنوز اونجایی محمود؟

 گفت :آره .

 هت زنگ میزنه ؟گفتم : پرسیدم شبنم ب

 گفت :برای چی می پرسی ؟

 گفتم:دلم میخواد بدونم . 

 گفت :گاهی . 

حالا این من بودم که سکوت کردم . انتظار داشتم بگوید نه هیچ وقت . ولی با شنیدن این پاسخ غافلگیر شدم و 

غلبه کرد . دندان هایمرا روی هم دوباره قرارهایی را که با خودم گذاشته بودم از یاد بردم . دیو خشم و حسد بر من 

 فشردم و گفتم :خیلی خوب کاری نداری ؟ گفت : بهار تو چرا این طوری شدی ؟ چرا یک دفعه جوش میاری ؟

 نفس عمیقی کشیدم و گفتم :به نظرم اینجا یه کم اعصابم به هم ریخته . 

 همه بریم مسافرت.  گفت:درسته . حق داری برنامه هات رو ردیف کن وقتی اومدم یه چند روزی
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 بی اختیار گفتم :با شبنم ؟

ناگهان از کوره در رفت و فریاد کشید: گوربابای شبنم ! چیه هی اینقدر شبنم شبنم می کنی ؟ اصلا همین جا می مونم 

و بر نمی گردم اینجا دیگه کسی هی متلک بارم نمی کنه زخم زبون بهم نمی زنه . وگوشی را گذاشت . دوباره کارها 

را خراب کرده بودم . انگار گاهی اختیار زبانم را نداشتم و بی آنکه بخواهم حرف هایی می زدم که باعث رنجش 

دیگران می شد و کارم را خراب تر می کرد . ماه فروردین تمام شد . درس های سنگین کلافه ام میکرد. گاه تا نیمه 

الی که کتاب را در دست داشتم خوابم می برد . بعد از های شب با کتاب و جزوه هایم کلنجار می رفتم و گاه در ح

آن شب دیگر با محمود تماسی نداشتم . یکی دوبار زنگ زده ولی فقط با مادر حرف زده بود از اینکه این چینن من را 

ندید می گرفت خونم به جوش می آمد. شاید بد نبود اگر خودم را از آن ها جدا میکردم . حالا سقفی داشتم که 

وانم زیر آن آسوده خاطر باشم . از برکت وجود علی در حساب بانکی ام نیز مقداری پول بود . ولی برای این کار بت

هم می باید صبر میکردم تا محمود بیاید .نم یدانم چندمین روز اردیبهشت ماه بود .یک ساعتی از ظهر می گذشت 

س ضعف میکردم . کتاب هایم را لای کلاسور روی سینه آن قدر پیاده راه آمده بودم که در استخوان ساق پایم احسا

ام گرفته بودم اگر برای اوقات فراغتم کاری دست و پا میکردم از بابت هزینه ام دیگر نگرانی نداشتم . برای این 

منظور به نظرم تدریس خصوصی بهترین کار بود با کلید در را باز کردم وداخل شدم هوا کمی رو به گرمی می رفت 

عطر گل های یاس درهمه جا به مشام می رسید . حیاط تمیز و شسته و خیس بود . به طور معمول زهرا خانم ولی 

عصرها این کار را میکرد و سپس شیلنگ آب را به دست آقای تشکری می داد تا باغچه ها را سیراب کند . این تنها 

ی کنار باغچه خم میشد و گل را با بیلچه ی تفریحی بود که او با عشق وعلاقه انجامش می داد به تازگی هم گاه

کوچکی جابجا میکرد یا با قیچی کوچک مخصوص باغبانی اش شاخه ای را می چید علف ها را بیرون می آورد و گاه 

گل ها و شاخه ها را بادست نوازش می کرد . اوعاشق باغچه هایش بود و اعتقاد داشت گیاهان موجوادت زنده ای 

نوازش واکنش نشان می دهند . وقتی کفش هایم را بیرون می آوردم چشمم به یک جفت کفش  هستند که به توجه و

مردانه افتاد که خاک آلود و کثیف بود لحظه ای به آن خیره شدم و فکر کردم شاید محمود برگشته ! حدسم درست 

 . آهسته پرسیدم : مگه کسی بود . زهرا خانم را در آشپزخانه پیدا کردم که با انگشتش علامت سکوت را نشانم داد

 خوابیده ؟

 گفت :آره مادرجون محمود اومده . خسته بود خوابیده . 

چشم هایم راگشاد کردم ودر حالی که سرم را تکان می دادم گفتم :اوهوم ... پس بالاخره اومد . چشمتون روشن . در 

زدکی نگاهی به داخل انداختم و به اتاقم رفتم . ضمن گفتن این جمله از آنجا خارج شدم در اتاق محمود نیمه باز بود د

مدتی بی هدف لبه ی تخت نشستم ودر افکار خودم غرق شدم . گرسنگی و سیر کردن شکمم از هر امری واجب تر 

 بود. در آشپزخانه برای چیدن میز غذا به کمک زهرا خانم رفتم و پرسیدم : کی اومده ؟

ر حالی که لیوان ها را کنار بشقاب قرار میدادم گفتم : پس حسابی خوابیده . جواب داد : تو که رفتی پشت تو اومد. د

گفت:آره ولی گفته بیدارش نکنیم . گفتم : حالا که اون اومده به نظرم نوبت من باشه که برم سفر . مادر کفگیر به 

 ی بری ؟ انگاردست به طرفم برگشت و به من خیره شد پس از چند لحظه سکوت پرسید : تو دیگه کجا می خوا

 خوشحالی به ما نیومده انگار همیشه باید دل نگرون یکییتون باشم . 
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انگشتم را در هوا چرخاندم ودر دحالیکه یک تربچه گاز می زدم گفتم :شما که نمی تونین برای همیشه مار رو توی 

فت :شاید خیال داری به دکتر این خونه نگه دارین . بالاخره یه روزی باید از هم جدا شیم . مادر لبخندی زد و گ

 صالحی جواب مثبت بدی ؟

 اخم هایم رادرهم کشیدم و گفتم :اونو فراموش کنین گفت :پس چی ؟

گفتم : فعلا که دارم از گرسنگی ضعف می کنم شما غذا رو بکشین منم میرم آقاجون رو بیارم . با گفتن این جمله به 

ه ی محمود شدم . خودم را عقب کشیدم و هاج و واج به چهره ی او طرف بیرون می رفتم که جلوی در سینه به سین

خیره شدم ریش وسبیلی انبوه موهایی بلند و نامرتب چهره ای آفتاب سوخته لبانی خشک و ترک خورده و چشمانی 

ن خیره خسته و خواب آلود چهره ای بود که از او می دیدم . اوهم لحظه ای انگار همه چیز را از یاد برده باشد به م

بود . صدای زهرا خانم هر دوی ما را متوجه کرد و گفتم:سلام . ترسیدم . خیال کردم یه آدم غریبه س این چه قیافه 

 ایه برای خودت ساختی ؟

سرش را تکان داد و گفت :ببخشید خانم که ترسوندمتون . باور کن هنوز فرصت نکردم یه نگاهی توی آیینه به 

ی که نفس بلندی می کشید ادامه داد : آه چه بویی راه انداختین دلم لک زده برای غذای خودم بندازم . سپس در حال

خونگی . به آقای تشکری کمک کردم روی چرخش نشست و به آشپزخانه رفتیم . زهرا خانم بیشتر غذا ها در 

خانم او را سوال دسترس محمود قرار می داد و او ضمن خوردن گاهی به مادرش و گاه به حیاط خیره می شد زهرا 

پیچ می کرد می خواست بداند باز هم قصد رفتن دارد یا نه واو جواب درستی نمی داد . عاقبت دربرابر پافشاری مادر 

 کلافه شدو گفت : حالا فرض کن که دیگه نمیرم . چه کار دارین ؟

یمه .از حالا دیگه باید نگران زهرا خانم نگاهش را از او برگرفت به من چشم دوخت وگفت : آخه حالا دیگه نوبت مر

اون باشیم . نگاه محمود و پدرش بر روی من ثابت ماند شانه هایم را بالا انداختم وگفتم : زیاد دور نمیرم همین دورو 

برها .با دیدن چشمان نمناک زهرا خانم لبخندی زدم و ادامه دادم نه به همین زودی ها . محمود چشمان خسته اش را 

فت : منظور مریم همون مسافرت شماله که قراره همه با هم بریم مگه نه ؟سرم را تکان دادم و به من دوخت و گ

 گفتم :فعلا درسته . 

برقی در چشمان آقای تشکری درخشید وزهرا خانم با لبخند گفت :درست مثل پارسال همین موقع ها بود تو 

و زمزمه کرد : باید قدر این روزها رو بدونیم  اردیبهشت . همه چندروز دور هم هستیم . سپس چشم به حیاط دوخت

 . همین که دور هم هستیم . باید خدا رو شکر کنیم . ممکنه سال بعد این طور نباشه . 

دست از غذا کشیدم ونگاهم را به گل های باغچه دوختم نمی خواستم او بفهمد در دلم چه غوغایی برپاست . دلم می 

از آن خانه اقدام میکردم . شاید اوب رای ماندن التماسم میکرد . اگر به این خواست شهامت داشتم و برای رفتن 

واکنش از طرف محمود اطمینان داشتم به طور قطع این کار را میکردم . ولی عکس العمل اومثل روز برایم روشن بود 

کنده میشدم . ناگهان  و همین موضوع زجرم می داد . ولی عاقبت یک روز می باید این کار رامیکردم و از آن خانه

خاطرات گذشته در نظرم جان گرفت همان روزی که در خانه ی سید به جنون رسیدم و به حمام در پاگرد پله ها 

فرار کردم . پشت در نشستم و گریه کردم همان روز که سید از پشت در با من حرف زد ومن بیرون نرفتم . روزی 

و دقایق طولانی برایم حرف زد . همیشه کارهایش دلیل و منطق کافی که همراهش به تاکستان های انگور رفتم و ا

داشت . همیشه با حرفهایش مرا مجاب میکرد . بی اختیار نفس بلندی کشیدم و سرم را بلند کردم . نگاه محمود 

اهش از گغافلگیرم کرد. نه بهتر است بگویم او بود که غافلگیر شد . در نگاهش چیزی بود که قلبم را تپش انداخت ن
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جنس همان نگاه هایی بود که سال ها پیش از او می دیدم . کمی به میز خیره ماندم . شاید اشتباه میکردم .بی شک 

اشتباه می کردم . ولی نه ... غیر ممکن بود . در عرض همین یک ساعت و اندی که به منزل آمده بودم این دومین بار 

تکانی دادم بلند شدم و بشقابم رادرظرفشویی گذاشتم . محمود همراه بود که او را این چنین می دیدم . به خودم 

پدرش رفت . پس از مرتب کردن آشپزخانه روی تختم بیهوش شدم . شب در اتاقم با کتاب و درس ها کشمکش 

نگاه را داشتم انگار گیرنده های مغزم از کار افتاده بود ومن احساس درماندگی میکردم . که وارد شد . با دهانی باز او

کردم . نمی دانستم چه وقت برای کوتاه کردن موهایش رفته بود در صورتش هم دیگر از آن ریش وسبیل خبری 

نبود . تی شرتی سورمه ای با شلوار جین به تن داشت . بی اختیار نگاهم از روی صورتش سر خورد وپایین آمد . شانه 

کم بازوهایش که به رنگ قهوه ای تیره درآمده بود نگاهم را های پهن و سینه ی فراخ همراه با عضلات پیچیده و مح

درخود گرفت . بی شک آرزویم بود که آن سینه تکیه گاهم باشد . از جایم بلند شدم روی تخت نشستم و گفتم : 

حالا تازه شکل خودت شدی . صندلی را جلو کشید وارونه روی آن نشست ودر حالی که تکیه گاه صندلی را دربغل 

بود نگاهی به اطراف اتاق انداخت وگفت :اینجا ها رو تغییر دادی ؟ خیلی بهتر شده سپس به من چشم دوخت  گرفته

 و ادامه داد :به نظرت خوش قیافه شدم ؟

سرم را به علامت مثبت تکان دادم و گفتم : اوهوم مثل مثل اون وقتا یعنی شکل همون موقع ها شدی سپس انگار که 

شم خودم را جمع و جور کردم وادامه دادم :منظورم همون وقت هاست که من بچه بودم وتو در متوجه اشتباهم شده با

نظرم یه دم فوق العاده بودی . انگار باز هم نتوانسته بودم جمله ی قبلی ام را اصلاح کنم زانوهایم را در بغل گرفتم 

همون وقت ها که مادرم زنده بود علی کنارم  لبم را به دندان گزیدم ودر حالی که نگاهم به پنجره بود آهسته گفتم :

بود شماها بودین ومریم نزدیک ترین دوستم بود . همون وقت ها که نمی دونستم غم چه رنگیه ولی می دونستم که 

شادی و خنده قشنگه همون روزها که کلمه ی مشکل برام یک واژه ی بی معنا بود همه همدیگه رو دوست داشتیم 

یم . همون روزها که همه به من می گفتم پدرم شیره ایه و من نمی دونستم شیره ای یعنی چی و وبه داد هم می رسید

قرار گذاشتیم با مریم اینو از تو سوال کنیم ولی قبل از اون مامان اونو برام معنا کرد و من بعد ها که بزرگ تر شدم 

مه ای به شخصیت پدرم نخوره معنا کرده فهمیدم مامانم کلمه ی شیره ای رو به بهترین وجهش که در ذهن من لط

 بود . اون روزها همه چی با امروز فرق می کرد . همه چی حتی ما آدما . 

سپس نگاهم را از پنجره برگرفتم و به او دوختم . پشتی صندلی را بغل گرفته و چانه اش را روی دست ها تکیه داده 

ش تنگ شده بود تصور اینکه یک بار دیگر او را از دست بدهم بود . و به من نگاه میکرد . آه خدایا چقدردلم برای

دیوانه ام میکرد اما غرورم اجازه نمی داد بیش از این بمانم و خودم را بیهوده پایبند او کنم . پرسید : قضیه ی 

 مسافرتت چیه ؟

 در عوض جواب گفتم : بازم خیال داری برگردی جبهه ؟

چنین خیالی ندارم . چند لحظه سکوت برقرار شد وسپس بار دیگر گفت : جواب سرش را تکانی داد و گفت :الان که 

 منوندادی کجا خیال داری بری ؟ نکنه دلت هوای مشهد و کرده باشه ؟

ناگهان خون به صورتم دوید و خشم بر تمامی وجودم چنگ انداخت . کتابم را به طرفی انداختم و گفتم : شایدم رفتم 

 مشهد . 

درهم گره خورد وگفت :بازی رو بذار کنار بهاره .چرا مثل بچه ها هر روز یه ساز می زنی ؟ تا وقتی ابروهایش را 

اونجا بودم هی میگفتی کی بر می گردم . حالا که اینجام هنوز نرسیده می شنوم می خوای بری سفر . معلوم نیست 
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ی خوایم چهارتایی بریم شمال همه مون چی تو سرت می گذره بهتر دست از این بچه بازی ها برداری . پس فردا م

خسته ایم . تو هم به این مسافرت احتیاج داری . در حالی که با انگشت هایم بازی میکردم . گفتم :گمان میکنی شبنم 

هم مثل من دوست داره روی صندلی جلو بشینه تا درست جاده رو ببینه . یادت باشه برای اونم گوش ماهی جمع کنی 

 بودن اون خیلی خوشحال میشه .  .مادرجون هم از

صندلی را رها کرد و بلند شد در حالی که زیر لب با خشم غر می زد : گوربابای شبنم . چه گیری افتادم ها ! سپس با 

صدای بلند تری اضافه کرد :مادرم کم بود تو هم بهش اضافه شدی من نمیدونم کی این تخم لق رو تو دهن شماها 

 شکست . 

رفته بودم . هر چند برایم زجر آور بود می خواستم کار را یکسره کنم . قبل از اینکه حرف دیگری بزند تصمیمم را گ

گفتم :بیا و یه فرصت به خودت بده . باورکن مادرجون این طوری بهتر می تونه منو یا بهتر بگم مریم رو فراموش 

بهتر از هرکس دیگه ای می دونی این وضع نمی تونه  کنه . خواه نا خواه یه روزی باید این اتفاق بیفته . تو خودت هم

برای همیشه ادامه داشته باشه . منم که نمی تونم دائم نقش بازی کنم ودر قالب مریم بمونم . الان نزدیک به یه سال 

ونیمه که من اینجام و برای رفتن امروز و فردا می کنم . هر روزی که می گذره احساس میکنم رفتنم سخت تر و 

ستگیم بیشتر می شه . بیا کمک کن این مساله روبا هم حل کنیم . مادر جون هم وقتی شبنم کنارش باشه راحت تر واب

 این جدایی روتحمل میکنه . بعد هم کم کم عادت می کنه . 

 به دیوار تکیه داد وبا تعجب به من خیره شده بود در همان حال پرسید :منظورت اینه که تو همراه ما نمیای؟

م را به طرفین تکان دادم . در دلم دعا میکردم با نظرم مخالفت کند و برای همراه شدنم با خودشان اصراربورزد . سر

چند قدم در اتاق راه رفت بعد ایستاد و گفت :پس منظورت از اینکه گفتی می خوای با من حرف بزنی گفتن همین 

 مطالب بود ؟

 بول می کنی تا بعد . پرسید :کدوم نظر ؟اینکه تو همراه ما نیای؟گفتم :نه ولی تو اول بگو که این نظر منو ق

 گفتم :واینکه شبنم رو با خودتون ببرین حیرت زده مرا نگاه کرد و گفت:که چی بشه ؟

گفتم : که بهتر همدیگه رو بشناسین . هر چی باشه آدما توی سفر بهتر همدیگه رومی شناسن . چشمانش هر لحظه 

همچنان بر تصمیمم اصرار می کردم . ادامه دادم :یادت که نرفته من مریم هستم خواهرت. می گشادترمی شد و من 

خوام در این راه برای برادرم و مادرجون سنگ تموم بذارم . همچنان با چشمان گشاد شده به من نگاه می کرد . پس 

 از چند لحظه پرسید : یعنی تو می خوای اینجا تنها بمونی ؟

نباش من عادت دارم . یادت نیست خیلی از شب ها که مادربزرگ می رفت خونه ی عمو جلیل شب  گفتم :نگران من

توی اون خونه تنها می موندم ؟ البته پنهان نمی کنم یه کم می ترسیدم ولی وقتی سرم رو میکنم زیر پتو خیلی زود 

رصت فکر کردن وتصمیم گیری بدهم خوابم می بره و همه چی تموم میشه . مدتی ساکت بودیم . می خواستم به او ف

. در درونم اشوبی برپا بود واز قلبم خون می چکید انگار خنجری را با دست خود تا دسته در قلبم فروکرده بودم 

 سپس محتاطانه پرسیدم : این کارو میکنی ؟

گز و بگوید که هراخم هایش از هم باز نمی شد . انتظار داشتم عکس العمل شدیدتری نشان بدهد سرم فریاد بکشد 

شبنم را با خود نمی برد . بگوید که تنها در صورتی به این مسافرت می روند که من همراهشان باشم بگوید که نبودن 

من از لطف این سفر می کاهد وفقط حضور من است که جذابیت این مسافرت را برایش فراهم می سازد . بگوید که 

ارد محکم بایستدو از من بخواهد که به این برنامه ها خاتمه دهم و به او هیچ علاقه ای به دیدن و همراهی شبنم ند
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بپیوندم ولی او به هیچ یک از این انتظاراتم جوابی نداد . فقط آهسته گفت : نمی دونم باید در موردش فکر کنم به 

 این ترتیب باید چند روز مسافرت روعقب بندازیم . 

راه رفت وبعد رو به من کرد تا حرفی بزند اما پشیمان شد و درحالی که  سپس لحظاتی به من خیره ماند. چند قدم

 بطرف در می رفت گفت:شب بخیر . 

گفتم :محمود ! ایستاد و به طرفم نگاه کرد .از جا برخاستم و از کشوی میز تحریر دفترچه ی سبزرنگ مریم را 

صله داشتی اینو بخون بد نیست . یه چیزهایی بیرون آوردم ودر حالی که آن را به طرفش می گرفتم گفتم : اگه حو

 برات روشن میشه . دفترچه را گرفت ودر حالی که آن را ورق میزد گفت :چی هست ؟ مال کیه ؟

 گفتم :بخون خودت می فهمی . 

وقتی اتاق راترک میکرد چشمانش از همیشه غمگین تر بود . نگاهی چیزی را فریاد نمی زد ولی لبانش را همچنان 

سکوت به هم دوخته بود در را پشت او بستم و اشک روی صورتم را پوشاند نمی دانستم کارم تا چه حد درست  مهر

است .با خودم گفتم مرگ یک بار شیون هم یک بار . این گونه زندگی کردن استخوان لای زخم گذاشت است حالا 

.  م خودم هم برای آینده ام تصمیم بگیرمکه خودش قادر نبود تصمیم بگیرد می باید کمکش می کردم تا بعد بتوان

گرچه این افکار را در ذهن مرور میکردم قلبم حرف دیگری می زد . بیشتر ساعات روز بعد را بیرون از خانه سپری 

کردم . همراه صبا به چند مغازه و فروشگاه سرزدیم واز چند نمایشگاه فروش لوازم منزل مبلمان و سرویس خواب 

ی به خانه رسیدم شب شده بود طبق گفته ی محمودمی باید روز بعد به این مسافرت می رفتند ولی دیدن کردیم . وقت

او گفته بود چند روز آن را عقب می اندازد . باز هم اردیبهشت بود واز همه جا بوی عطر گل های یاس به مشام می 

خیره می ماندم گل هایی که غروب اقای رسید . باز هم شب ها شام را در ایوان می خوردیم و من به گل های باغچه 

 تشکری به آن ها آب داده بود و از طراوت وسرزندگی لبریزبودند . 

دو روز بعد زهرا خانم خبر داد که در تعطیلات آخر هفته مسافرتشان شروع میشود . او همچنان با اصرارازمن می 

ابهانه می کردم واز رفتن سرباز می زدم . یک خواست در این راه همراهشان باشم و من همچنان درس و دانشگاه ر

روز دیگر به آخر هفته باقی بود ومن درغم غریبی می سوختم .در ذهنم هر چه دشنام می دانستم نثار محمود می 

کردم به نظرم می رسید او بی رحم ترین وسنگدل ترین آدم دنیاست . انگار منتظر چنین پیشنهادی بود که مرا 

اهی مسافرت شود روز بعد پنجشنبه وآغاز مسافرتشان بود آن طور که زهرا خانم میگفت روز بگذارد وبا شبنم ر

یکشنبه بر می گشتند . می باید روز بعد خودم را گم وگور می کردم نمی خواستم شاهد رفتنشان باشم ولی روزبعد 

عمرم را آغاز کرده ام . همچنان  زمانی بیدار شدم که آن ها آماده ی رفتن بودند . به نظر می رسید سیاه ترین روز

درتخت ماندم وتظاهر به خواب بودن کردم . زهرا خانم به سراغم آمد صورتم را بوسید و گفت : من که دلم طاقت 

نمیاره تو روبذارم اینجا و برم ولی خوب می دونم اگه زیاد اصرارت کنم خوشت نمیاد . چشم های خواب آلودم را 

حرفش روهم نزنین وبرین . با شنیدن صدای صندلی چرخدار آقای تشکری چشمانم را  بستم وگفتم :پس لطفا دیگه

گشودم وبه ناچار در تختم نشستم و گفتم :خداحافظ آقاجون. سفر به خیر . مواظب خودتون باشین . مواظب 

شم هایم را بستم مادرجون هم باشین . زهرا خانم صندلی او را از اتاق خارج کرد ومن هم دوباره زیر پتو خزیدم و چ

در پیش خودم رفتن و خارج شدن آن ها را از منزل مجسم می کردم که پتو از رویم کنار رفت چشم گشودم محمود 

بود چشم هایم را بستم ودر حالی که سعی می کردم پتو را از دست او بکشم گفتم : خداحافظ خوش بگذره . ولی 
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ه ماند . همچنان که با چهره ای عبوس و ابروهایی گره خورده به من تلاشم برای بیرون آوردن پتو از چنگال او بیهود

 نگاه می کرد گفت :نمی خوای درتصمیمت تجدید نظر کنی ؟ ما می تونیم تا آماده شدن تو صبرکنیم . 

با چشم های بسته گفتم :می خوام تنها باشم . با صدای ملایم تری گفت :این کارها چه معنی میده ؟ صحیح نیست 

خونه تنها بمونی . فکر کردم :حداقل میتونه از من خواهش کنه و گفتم :نگران چی هستی ؟ من می تونم از خودم  توی

مواظبت کنم . هنوز پتو در دستش بود گفت :بلند شو راه بیفت بریم . همچنان با چشمان بسته و با لجبازی گفتم : 

حرکت کنیم تا تو بخوابی . جوابی ندادم . اگر شب قبل یا قبل خوابم میاد . میخوام بخوابم . گفت : می تونیم بعداظهر 

از آن اینطور برای رفتنم اصرا میکرد بی شک همراهشان می رفتم ولی حالا با وجود شبنم فقط از دست او حرص می 

 خوردم . پس از چند لحظه با صدایی که بی شباهت به التماس نبود گفت :چی شد بهار خانم ؟ میای ؟!

چقدر آرزو داشتم بلند شوم و بگویم همین حالا می ایم و نیازی نیست تا بعداظهرصبر کنند . ولی می باید وای که 

تکلیف خودم و او را روشن میکردم . با چشمان نیمه باز اورا نگاه کردم و در همان حال گفتم : نمی تونم بیام . 

 کاردارم . درس دارم . 

ا رها کرد ورفت . وقتی صدای بسته شدن درراهرو را شنیدم بغضم مانند بمب چند لحظه به من خیره ماند سپس پتو ر

منفجر شد اشک هایم تمامی نداشت اما ساعتی بعد با عزمی راسخ از جا برخاستم به بانک رفتم کمی پول از حسابم 

خچال و یک ی گرفتم و سپس به صبا زنگ زدم با هم رفتیم و تخت خوابی یک نفره یک کاناپه همراه میز مقابلش و

چند وسیله ی دیگر خریدیم . در جواب صبا گفتم که برای آپارتمان برادرم سفارش میدهم . تا شب همه را در 

آپارتمان کوچکم تحویل گرفتم و شب را همان جا ماندم تا غروب روز بعد که به خانه ی زهرا خانم برگشتم .با این 

تظار داشتم شب به من زنگ بزنند ولی انتظار بیهوده ای بود روز که از تنها ماندن وحشت داشتم ولی تحمل کردم ان

بعد پس از پایان کلاس هایم به اپارتمان خودم رفتم با اینکه خالی از وسایل تجملی و زیبا بود قشنگ و دلچسب بود 

 ی بین ومحیطی گرم و دوست داشتنی داشت . شب را نیز همان جا ماندم و روز بعد به دانشگاه رفتم . در فاصله

کلاس ها صبا از من خواست شب را به منزلشان بروم . می گفت پدر و مادرش در خانه نیستند و او چند تن از 

دوستانش را به شام دعوت کرده است . درخواستش را محترمانه رد کردم و به خانه رفتم . می دانستم شب مسافرانم 

تنم اصرار کرد ودر مقابل امتناع من با خوشحالی فریاد برمی گردند . قبل از غروب باز هم صبا زنگ زد برای رف

کشید و گفت : مطمئن باش بد نمی گذره الان خودم با شریف میایم دنبالت . شریف برادرش بود که یک بار هم 

همراه صبا مرا به منزل رسانده بود . می دانستم که خانه را بلدند . با اکراه لباسم را عوض کردم و آماده شدم نیم 

اعت بعد من در روی صندلی عقب اتومبیل شریف نشسته وصبا روی صندلی جلو کنار برادرش وبا صدای آهنگی س

که از پخش صوت پخشمی شد خودش را تکان می داد .با خودم گفتم که بیخود قبول کردم نباید زیر بار می رفتم . 

 ح خیابان موانعی گذاشته شده بود ومیبرای برگشتن هم مشکل داشتم در همین موقع سرعت اتومبیل کم شد در سط

باید از راه باریکی که فقط به اندازه ی عبور یک اتومبیل بود عبور می کردیم به خوبی با این موارد آشنا بویم . صبا به 

سرعت پخش صوت را خاموش کرد و نوارها را روی دامن من ریخت و گفت : به تو شک نمی کنن بذارشون توی 

 کیفت . 

ر کیفن گذاشتم . بسیاری از خودروها را با نگاهی زود گذر به افراد داخل آن اجازه ی عبور می دادند ولی همه را د

وقتی نوبت به ما رسید پسر جوانی که سلاحی هم به دست داشت با دیدن ما سه نفر در حالی که به شریف اشاره 

 میکرد گفت : بزن کنار . 
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ه کنار خیابان هدایت کرد و بلافاصله دو مرد جوان به طرف ما آمدند ودستور قلبم از جا کنده شد شریف اتومبیل را ب

پیاده شدن دادند . یکی از آن ها با شریف مشغول گفتگو شد و دیگری به طرف ما آمد وحشت زده اعتراض 

رد تا ها بمیکردیم . دو مینی بوس کمی جلوتر کنار خیابان پارک بود که همان مرد من و صبا را به سمت یکی از آن 

اینجای کار هنوز خودم را نباخته بودم ولی وقتی ما را سوار مینی بوس کردند به گریه افتادم . مینی بوس پر از دختر 

بود . صبا مشغول تبادل اطلاعات با دخترانی شد که وضعی مشابه ما داشتند هر کس وضع خودش را با صدای بلند 

و به چه جرمی در آنجا هستیم . یکی از دختران با لحنی مسخره می برای دیگری تعریف میکرد . مشخص نبود چرا 

گفت :هر ماشینی رو که توش چند تا جوون باشن میگیرن . هیهات ! مگر جوان بودن جرم بود ؟! انتظارمان چندان 

خواهر  زطولانی نشد وتا چند دقیقه ی بعد نه تنها جای نشستن بلکه جای ایستادن هم نبود سپس با صلواتی که یکی ا

ها همه را دعوت به فرستادن آن کرد مینی بوس به حرکت در آمد . جاروجنجال غریبی بود . صدای جیغ و فریاد 

خنده و گاهی گریه سرسام آور بود . دختر جوانی که کنارم نشسته بود می گفت : با نامزد عقدی اش بوده است که او 

ثابت کنند که زن وشوهرند . وحشت زده بودم .حالا انگار کم را گرفته اند . حیرت زده پرسیدم چطور؟ گفت باید 

کم خودم هم باورم میشد که گناهی کرده ام ولی چه گناهی ؟! یعنی جوان بودن گناه بود ؟مینی بوس می رفت و 

انگار خیال داشت در تمام خیابان های تهران گردش کند . دیدن چهره هایی که انگار هیچ اتفاقی نیافتاده شاد و 

رحال سرگرم گفتگو و بگو و بخند بودند کمی آرامم میکرد . نفهمیدم چطور واز چه راهی به جایی که می باید س

رسیدیم و پیاده شدیم . با نگاهی به اطراف خیابان را شناختم از دری باریک وارد شدیم . چند زن جوان مواظب ما 

ایین رفتیم . به راهرویی رسیدیم که چند در را در خود جای بودند که فرار نکنیم . ما را به داخل بردند واز چند پله پ

میداد با راهنمایی یکی از آنان همگی در اتاقی مستقر شدیم . جمع ما به بیست سی نفر میرسید . هر کس گوشه ای 

ایستاد وبا بغل دستی اش شروع به حرف زدن کرد . من اما ساکت ونگران به فکر عاقبت کار بودم نیم ساعتی که 

گذشت برگه هایی چاپی را میان ما تقسیم کردند می باید آن را پر میکردیم . هر یک کناری نشستیم ومشغول 

پرکردن برگه شدیم به نظر می رسید بیشتر اقرارنامه باشد . نام و نام خانوادگی نشانی غیر از این ها چیزی نداشتیم 

ادری را به صورت بالهایی سیاه در پشتش به هر طرف که بنویسیم برگه ها را همان خانم که هیکلی چاق داشت و چ

می کشید جمع کرد که بعد از روی همان کاغذ ها یکی یکی صدایمان کرد و موارد جرممان رادرروی آن علامت زده 

مواردی مثل استفاده از روژلب ریمل آرایش کامل لاک ناخن جوراب نازک بدحجابی و امثال آن من نام خود را روی 

ریم تشکری ذکر کردم این به دو علت بود اول اینکه اگر نام واقعی خودم را می نوشتم در پرونده ی برگه ام م

دانشجویی ام ثبت میشد واین برآینده ام تاثیر نامطلوبی داشت دوم اینکه برای رهایی از آنجا می باید پدر ومادرم 

ه نبود وبعد ها متوجه شدم که کارم عاقلانه بودضمانت کتبی می دادند وتوضیح در این باره برای هر کسی قابل قبول 

است . وقتی او نام مرا صدا زد بدنم یخ کرده بود می دانستم که باید برای صبا توضیح بدهم ولی در آن لحظه مساله 

ی رهایی از آن زیرزمین برایم از هر کاردیگری مهم تر بود . همان خانم کاغذ را مقابلش گذاشت و از بالا شروع 

 کرد .

هر موردی را که می خواند از زیر چشم نگاه تند و زود گذری به من می انداخت و علامت می زد . وقتی کار علامت 

زدن مقابل موارد جرم تمام شد کیفم را گرفت حس کردم هم اکنون نقش زمین خواهم شد و بی اختیار اشک هایم 

وارها سرش را به علامت اینکه کارم زار است تکان روی صورتم ریخت . او کیف را روی میز خالی کرد و با دیدن ن

داد . لحظه ای به فکرم رسید که حکم اعدام برایم قطعی است . می باید راهی برای فرار پیدا میکردم . بی اختیار 
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دستم را روی دستش گذاشتم و با گریه گفتم : تو رو خدا خانم خواهش میکنم اینارو ننویس دادشم منو می کشه . به 

ی دستم را کنار زد صدای گریه ام بلند شد ولی نوارهای کاست را درسطل آشغالی که کنار میزش قرار داشت تند

ریخت بقیه ی وسایل را به داخل کیفم برگرداند و به دستم داد سپس پرسید با افرادی که در اتومبیل بودند چه 

نه ولی همه را یادداشت کرد. سپس ورقه را مقابلم نسبتی دارم . برایش توضیح دادم . نمی دانم حرفم را باور کرد یا 

گذاشت و گفت : امضا کن . چاره ای نبود زیر ورقه را امضا کردم و بیرون آمدم . در طرف دیگر راهرو دختر ها به 

 صف ایستاده بودند که خیلی زود دلیل این کار را دانستم . می باید به پدر ومادر خود اطلاع می دادیم تا برای آزادی

مان اقدام کنند ولی من به چه کسی باید خبر می دادم ؟ در اتاق روی صندلی نشستم و سرم را میان دست هایم 

 گرفتم . ساعت از نه شب گذشته بود صبا کنارم نشست وگفت :الان بابا و مامان میان دنبالم تو چی ؟ خبر دادی ؟

ن روم نمی شه هنوز نرسیده اوقاتشون رو تلخ کنم . گفت نگاهی به او کردم و گفتم :اونا که نیستن تازه امشب می رس

: پس میخوای اینجا بمونی ؟ بالاخره باید خبرشون کنی دیگه . گفتم :آره ولی هنوز که نرسیدن . از نیم ساعت پیش 

 . یکی یکی دختر ها را صدا می زدند و می رفتند . آن ها کسانی بودند که والدینشان برای بردن آن ها آمده بودند

راهرو خلوت می شد و وحشت در من خانه میکرد . همه ی امیدم به صبا بود . وقتی او را صدا زدند . بی اختیار 

بازویش را گرفتم و گفتم :من چی کار کنم ؟ گفت :ناراحت نباش انقدر به خونه تون زنگ میزنم تا گیرشون بیارم . 

ت باشه هرکسی که گوشی رو برداشت تو بگو می خوای با مطمئن باش نمیذارم امشب اینجا بمونی . گفتم :پس حواس

 دکتر تشکری صحبت کنی . وقتی اون گوشی روگرفت فقط به اون بگو مبادا به مادرم حرفی بزنی ؟

 گفت :خاطرت جمع باشه .نگران نباش . لحظه ای فکر کرد و سپس پرسید : گفتی دکتر تشکری ؟ چرا ؟

 میدم .  گفتم :اون داداشمه بعد برات توضیح

صبا رفت .ساعتی بعد غیر از من تنها سه نفر دیگر مانده بودند . از شدت دلشوره و تشویش دهانم تلخ وبد مزه بود 

حالت تهوع داشتم .با اینکه آنجا هیچ نامحرمی وجود نداشت احساس خوبی نداشتم و هر لحظه روسری ام را جلوتر 

. در دلم هر چه فحش و ناسزا می دانستم نثار صبا و شریف کردم می کشیدم و دندان هایم را روی لبم می فشردم 

که مرا در آن مخمصه گرفتار کرده بودند . کم کم از امدن محمود ناامید می شدم . به احتمال زیاد یا صبا فراموش 

واهرها کرده بود زنگ بزند یا آن ها هنوز به خانه نرسیده بودند. ولی درست ساعت یازده ونیم بود که یکی از خ

صدایم کرد همراهش از پله ها بالا رفتم . با رسیدن به طبقه ی اول که به وسیله ی یک میز عریض و طویل از قسمت 

مراجعان جدا میشد چشمم به محمود افتاد که با چهره ای متعجب ودر عین حال عبوس آن طرف میز ایستاده بود . 

ه ولی مهم نبود . بی اختیار وبا خوشحالی صدا زدم : محمود ؟! احساس قاتلی را داشتم که با صاحب مقتول روبه روشد

و اشک هایم سرازیر شد . مردی که حکم ازادی ام در دستش بود کارت محمود را گرفت ومرا تحویل او داد . از در 

سی ن کبیرون آمدیم بازوی محمود را گرفته بودم بیشتر از هر زمان دیگری به او نیازداشتم . هرگز در عمرم ازدید

این چنین خوشحال نشده بودم . با گوشه ی روسری اشک هایم را پاک میکردم . در اتومبیل را باز کرد وقتی روی 

صندلی نشستم . دیگر چیزی برایم مهم نبود هیچ چیز . فقط شانه ی محمود را می خواستم تا به آن تکیه کنم تا سرم 

استم محمود را می خواستم کنارم نشست . ودرتاریکی دنبال را روی آن بگذارم و اشک بریزم . هوای آزاد می خو

جای سوییچ می گشت تا اتومبیل را روشن کند . بی انکه متوجه باشم باگریه گفتم : محمود و به طرفش کشیده شدم . 

 سرم را روی شانه اش گذاشتم و صدای هق هقم فضای تاریک اتومبیل را پر کرد . با احتیاط دستش را روی شانه ام

می زد ولی ساکت بود . چرا هرچه میکردم با من مهربان نمیشد ؟ لحظاتی بعد اتومبیل را روشن کرد وبه راه افتاد . 
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حتی یک کلمه هم حرف نزده بود . سکوتش به دهان من هم قفل میزد . با اتومبیل وارد حیاط شد اورفت تا در حیاط 

 به من رسید بی آنکه بایستد گفت : چرا نمیری تو ؟ را ببندد ومن کنار پله ها به انتظارش ایستادم وقتی

زهرا خانم جلو آمد و مرا درآغوش کشید . اثری از نگرانی در چهره و صدایش نبود . پرسید : مهمونی خوش گذشت 

؟ خوب کاری کردی رفتی . همه ش که نمی شه کتاب دستت باشه . تفریح هم گاهی بد نست روحیه ات رو عوض 

که آن ها از موضوع بی خبرند . صبا ماموریتش را درست انجام داده بود . زهرا خانم و آقای تشکری  میکنه . دانستم

به اتاق خودشان رفتند . خسته بودند و من در آشپزخانه دنبال غذایی گشتم تا شکم گرسنه ام را سیر کند . غیر از 

ن و پنیر و گردو خوردم و به اتاقم رفتم . نگاهی کمی نان و پنیر چیز دیگری پیدا نکردم . چای را دم کردم و کمی نا

در آیینه به خودم کردم . چشم هایم حالت عجیبی داشت . خسته بودم . نگرانی تشویش و حرصی که خورده بودم 

.گرسنگی و دلشوره ونا امیدی همه روی صورتم سایه انداخته بود .با این حال می خواستم بامحمود حرف بزنم . 

وش بود . حدس زدم خوابیده است . ولی می باید بیدار می شد . در اتاقش را باز کردم . چراغ چراغ اتاقش خام

مطالعه ی روی میزش روشن بود و خودش روی صندلی پشت میز نشسته بود . سرش را بلند کرد ونگاهی کوتاه به 

ضورم نداد . در آشپزخانه من انداخت وباز روی کتابش مشغول شد . در واقع من را نادیده گرفت و اهمیتی به ح

فنجان ها را با چای پر کردم وبه اتاقش برگشتم . چون احتمال می دادم سرم فریاد بکشد در اتاق رابستم . چای را 

روی میزش گذاشتم و لبه ی تخت نشستم .نه سرش را بالا کرد ونه حرفی زد . ابروهایش درهم گرده خورده بود 

نشان ی داد عصبی است و تمرکز ندارد و فقط تظاهر به مطالعه میکند .با  وعضلات صورتش حرکت خفیفی داشت که

خودم عهد کرده بودم که حتی اگر حرف های بدی به من زد از کوره به درنروم و خونسرد بمانم . عینک مطالعه به 

ه در سکوت چشم داشت ونوری که از چراغ به صورتش می تابید او را صد چندان جذاب تر نشان می داد . چند لحظ

 گذشت فنجانم را برداشتم و گفتم : چاییت سرد می شه . 

از بالای عینک نگاهی به من کرد که تا اعماق قلبم را لرزاند . سپس فنجان را در دست گرفت و دوباره چشم به کتاب 

ی ود . مدوخت . ناگهان احساس کردم باید ابتکار عمل را دردست بگیرم . تحقیر بس است . هرچه می خواست بش

باید وادارش میکردم حرف بزند . حتی اگر دشنام بدهد . برخاستم و فنجان را روی سینی گذاشتم . خیال کرد می 

خواهم بروم سرش را بلند کرد . کتاب را از مقابلش برداشتم آن را بستم و کنار گذاشتم عینکش را برداشت و به 

یستادم و گفتم : خودت که می دونی اوضاع چه جوریه . صندلی تکیه داد و مشغول نوشیدن چای شد . مقابلش ا

بیخودی به آدم گیر میدن وهزار و یک عیب و ایراد از آدم می گیرن چرا موهات بیرونه چرا روسریت بالاس ؟ چرا 

 روژلب داری ؟ جورابت نازکه لاک ناخن داری حجابت درست نیست و ... 

همراهته ؟چرا صدای نوارتون بلند بوده  #####ه کرد : چرا نوار در حالی که رگ های گردنش متورم شده بود اضاف

؟ این پسره چه نسبتی باهات داره ؟ داشتین کجا می رفتین ؟با این آرایش و لباس این وقت شب تو خیابون چی کار 

 می کردین ؟

 اشتم . حیرت زده به او خیره شدم پس او از همه چیز خبر داشت بی اختیار گفتم : من هیچ آرایشی ند

باخشم گفت:راه می دونم اونا اصلا کارشون اینه که هزار عیب و ایراد بذارن وی این و اون . پس کارت همین بود ؟ 

درس داشتی ؟ میخواستی ما اینجا نباشیم تا راحت بتونی تو خیابونا با اون پسره ی سوسول پرسه بزنی ؟ حالا از 

تی . به زور می خوای اون دختره رو بچسبونی به من ومیگی به خاطر بدشانسی روزگار افتادی به چنگ اونا و لو رف

مادرجونه . بعد درحالی که ادای مرا در می آورد ادامه داد :گمان میکنی شبنم هم مثل من دوست داره روی صندلی 
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دم واقعا رجلو بشینه تا درست جاده رو ببینه ! راستی راستی که تو شیطون روهم درس میدی . منو بگو که خیال میک

هدفت همینه . می خوای به مادر و آقاجون کمک کنی . چه می دونستم چه نقشه ها توی مغزته . دیگه جلوت رونمی 

گیرم . نامردم اگه دیگه فریب حرفای تو رو بخورم هر گوری دوست داری برو . اصلا برو تولجن زار خودت رو غرق 

ن پسره ی سوسول خاطرت رو که خیلی میخواد . مرد نیستم اگه کن . یا اصلا پاشو برو خودت رو بنداز تو بغل او

جلوت روبگیرم . ولی این دفعه اگه با کسی گرفتنت دیگه اسم منونیار من تا امروز پام به اون جورجاها کشیده نشده 

 بود ولی می ترسم اگه یه مدت دیگه اینجا بمونی . سر از زندان و جاهای دیگه در بیارم . 

که ازخشم کبود شده بود دفترچه ی مریم را از کشوی میزش بیرون کشید ان را وسط اتاق انداخت و سپس در حالی 

فریاد کشید :اینو دادی به من بخونم که چی بشه ؟ اینم یه نقشه ی دیگه س ؟ این مزخرفات رو سر هم کردی که 

ی که اشک هایم می ریخت با گریه خودت رو توجیه کنی ؟ من به گور پدرم می خندم که اینارو باور کنم . در حال

گفتم :محمود این طور نیست به خدا اشتباه میکنی . ایستاد و در حالی که یکی یکی خم میکرد گفت :پنجشنبه ظهر که 

رسیدیم زنگ زدم . غروب زنگ زدم آخر شب زنگ زدم جمعه زنگ زدم شنبه زنگ زدم ... بدبخت این زن داشت 

ونم کجا بودی ؟ سرت کجا گرم بود؟ اصلا چه دلیلی داشت با اون اصرار می خواستی پس می افتاد ... نه می خوام بد

شبنم رو همراهم ببرم ؟ چرا هرچی گفتیم نیومدی ؟ خب معلومه برای اینکه سرم با اون گرم بشه واز صرافت تو 

روزگارم  با رفتارت چنانبیفتم تا بتونی راحت تر هر غلطی دلت خواست بکنی . به همین دلیل بود که هر بار از جبهه 

را سیاه میکردی که ترجیح میدادم برگردم وبرم تا نه چیزی ببینم ونه چیزی بشنوم . من احمق بی شعور . ببین دلم 

رو به کی خوش کردم . هر چی میگه میگم چشم . هرسازی میزنه میرقصم . خیال نمیکردی اینجوری مشتت باز بشه 

داده بودم خونسرد بمانم و خشمگین نشوم . چه کنم . دوستش داشتم . هنوز هم  . خیال نمی کردی ... به خودم قول

او در نظرم آدمی فوق العاده بود. مگر نه اینکه می خواستم حرف بزند وبا خودم قرار گذاشته بودم عصبی نشوم حتی 

شمم را بلند نبود ولی خ اگر حرفهایش دشنام باشد ؟ ولی حالا دیگر با سخنانش مرا به لجن می کشید . با صدایی که

نشان می داد گفتم : خیال نمیکردم تا این حد کوته بین وکوته نظر باشی تو مردی هستی که سال ها اون سردنیا 

زندگی کردی وآدم بی تجربه ای نیستی مشکلی که امروز برای من پیش اومد هر روز گریبان خیلی ها رو می گیره . 

نجا نبودم داشتم آپارتمان علی رو درست می کردم . من ضرورتی نمی بینم محمود من تمام ساعت هایی رو که ای

برای تو توضیح بدم ولی دلم میخواد بدونی اون پسر برادرصبا ست و من واقعا هیچ کار خلافی امروز انجام ندادم . من 

.اون دفترم هرچی توش  فقط تو رو دوست دارم فقط تو رو می خوام به خاطر توئه که اینجا موندم و همراه علی نرفتم

 نوشته شده حقیقته . حالا اگه دوست نداری باورش نکن یا هر جور که مایلی قضاوت کن ولی ... 

کنترلی بر اشک هایم نداشتم . پس با گریه اضافه کردم . امشب که اونجا دیدمت احساس کردم توی این دنیا فقط 

یه ی . ولی مثل اینکه بازم اشتباه کردم آدم فقط باید به خودش تکمی تونم به تو تکیه کنم حتی اگه با شبنم ازدواج کن

کنه . وروپای خودش باشه انتظار نداشتم بعد از این چند ساعت عذابی که اونجا کشیدم تو هم اینطوری با هام رفتار 

 کنی ... 

صبح که بیدار شدم انگار چشم هایم را پاک کردم دفترچه ی مریم را از روی زمین برداشتم واز اتاق بیرون رفتم . 

که کوه کنده بودم . بدنم کوفته و چشم هایم متورم از گریه های شب قبل بود ولی تصمیمم را گرفته بودم دیگر 

ماندنم در آن خانه جایز نبود . اول می باید از آنجا می رفتم و بعد هم از آن دیار . در دانشگاه صبا را دیدم . برای او 

ه گذاشته بودند و برای من سه روز بعد . ظهر به خانه رفتم. مقداری از کتاب هایم را به خانه دو روز بعد وقت دادگا
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ی علی برده بودم . بعداظهر مقدار دیگری از لباس ها و وسایلم را درچمدانی ریختم ودور از چشم همه از خانه خارج 

ب خسته بودین بهتون حرفی نزدم . حالا شدم . عصر از تلفن عمومی به زهرا خانم زنگ زدم و گفتم :مادرجون دیش

تلفن زدم که بگم از طرف دانشگاه دارن ما رو می برن به یکی از شهرهای جنوبی کشور که از نزدیک با فرهنگ 

جنگ و دفاع از خاکمون آشنا بشیم درست نمی دونم چند روز طول میکشه ولی بهتون زنگ میزنم . اوبا صدایی که 

 فت :آخه من که هنوز درست ندیدمت مادرجون . حداقل چند روز دیگه می رفتی . رگه هایی از گریه داشت گ

گفتم :دست من که نیست . به خدا سعی میکنم هر روز زنگ بزنم حالا قول بدین خودتون روناراحت نکنین . گفت : 

 چه قولی بدم مادر ؟ خوی میخواستی تو قبول نکنی بری.

ما پزشکیه باید قوی باشیم و روحیه مون رو تقویت کنیم . نباید وقتی یه  گفتم :چه جوری ؟ هر چی باشه رشته ی

 بیمار مجروح رو جلومون میذارن غش کنیم . که !

گفت : چی بگم مادر . پس مواظب خودت باش قربونت برم . صدای گریه اش قلبم را آتش می زد . گفتم :اگه 

کنم و بفهمم چی کار باید بکنم . قول بدین اروم باشین . بخواهین این طوری گریه کنین نمی تونم حواسم رو جمع 

گریه نکنین و مواظب خودتون و آقاجون باشین . با گریه گفت :باشه قربونت برم . دیگه گریه نمیکنم . ولی حداقل 

ی م چصبر میکردی تا محمود بیاد راهت بندازه . گفتم :ا ... مادرجون . شما خیال میکنین هنوزمن بچه م ؟ خودم بلد

کار کنم . گرچه راضی کردن او چندان سخت نبود . دل کندنم از آن ها کار بسیاردشواری بود که عاقبت روزی می 

بایست در موقعیتش قرار می گرفتم . شب را در آپارتمانم خوابیدم واز روز بعد اقدام به گرفتن گذرنامه کردم .برای 

رفتن عکس ریختن پول به حساب اداره ی گذرنامه وکارهای این کار می باید مقدمات کار را فراهم میکردم .گ

دیگری که زمان می طلبید . دو روز بعد دادگاه صبا و برادرش بود که درسر کلاس های صبح حاضر نشد ولی در 

کلاس ساعت دوونیم حضور یافت . بعد از پایان کلاس نتیجه ی دادگاه را پرسیدم پوزخندی زد وگفت : بابا کاری به 

 دارن که . تعهد دادیم و خلاص !آدم ن

روزبعد نوبت دادگاه من بود . کمی بعد از ساعت هشت ونیم رسیدم . شلوغ بود . حیاط پر از دخترها و پسرهای 

جوانی بود که منتظر تشکیل دادگاه و روشن شدن وضعیتشان بودند . درکناری درسایه ی دیوار ایستادم تا با روال 

عصبی بودند . به یاد حسین افتادم سید که به دنبال ازادی اوبود . دستی بازویم را گرفت و کارآشنا شوم . همه گیج و 

 کسی صدایم زد : بهار . بیا بریم . 

سرم را بلند کردم . محمود بود . برای لحظاتی همه چیز فراموشم شد و نگاهم در نگاهش گره خورد . چشمانش 

ه نگاه از من برگیرد . گفت : سلام خیلی وقته اینجایی؟ انگار تاب خسته بود ولی خالی از خشم و کینه . بی آنک

نگاهش را نداشتم سرم را زیر انداختم و گفتم : نه چند دقیقه ایه که اومدم . گفت: می دونستم میایی اینجا . اومدم 

 بگم که اینجا کاری نداریم . با تعجب پرسیدم : چطور؟ مگه نباید دادگاهی بشم ؟

 ازش گرفت وگفت :نه تو که کاری نکردی . گفتم :پس کارتت چی میشه ؟نگاهش رنگ نو

 گفتم : گرفتمش ایناها نگاه کن. 

از جیبش کارت نظام پزشکی اش را بیرون آورد. آن را از دستش گرفتم وبه عکس آن نگاه کردم . عکس متعلق به 

گرفت و آن را در جیبش گذاشت . سپس بازویم سالها پیش بود . چقدر قیافه اش تغییر کرده بود . کارت را از دستم 

راگرفت و در حالی که مرا به طرف در خروجی می کشاند گفت :بدو بریم . ماشین بدجاییه ممکنه جریمه بشم . گفتم 
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:تو برو به کارت برس . منم باید برم دانشگاه کلاس مهمی دارم . گفتم :می رسونمت . گفتم :نه راضی به زحمتت 

 کسی میرم . نیستم . با تا

گفت :باز که داری تعارف میکنی . در حالیکه همراهش می رفتم گفتم : می ترسم اگر بازم بگم نه خیال کنی دارم 

 دروغ میگم . 

در حالی که در اتومبیل را برایم باز می کرد با لبخندی گرم نگاهم کرد و گفت:پس بیا سوار شو تا خیال نکنم داری 

اتفاقی افتاده و چطور ورق برگشته بود . سوار اتومبیل که شدیم مسیر دانشگاه را درپیش  دروغ میگی . نمی دانم چه

 گرفت . پرسیدم : مادر و آقاجون چطورن ؟ مجبورشدم بهشون دروغ بگم . 

 سرش را تکان داد و گفت : فعلا که مادر سرش با شبنم گرمه . بد نیستن . 

 او خیره ماندم و بی اختیار با صدای ضعیفی پرسیدم : شبنم ؟ چطور؟قلبم فروریخت . با دهانی باز لحظه ای به 

 گفت : این آشیه که تو برام پختی .

 گفتم :یعنی شبنم الان اونجاست؟

گفت :خودش که نمیاد مادربهش زنگ می زنه . خودم را جمع و جور کردم و گفتم :اونم انگار منتظره من پامو از 

 با خنده گفت :خوب برگرد خونه تا بره . گفتم :نه دیگه ...  اونجا بذارم بیرون ظهور کنه .

گفت :پس میخوای بشینی و تماشا کنی ؟ انگشت هایم را درهم فرو کرده بودم وفشار می دادم . حرفی نزدم . لحظه 

 بنم ؟شای بعد اضافه کرد: کلاست که تموم شد برو خونه .شب میخوام باهات حرف بزنم . بی اختیار گفتم : بامن یا 

جدی شد و گفت :بازم که خودت رو لوس کردی؟ معلومه باتو . چند لحظه ساکت بود و بعد اضافه کرد :در ضمن من 

یه فضولی هم کردم . به او خیره شدم ادامه داد :از کشوی میزت اون دفترچه رو برداشتم و دوباره خوندمش . شانه 

اون دفترچه همه متعلق به مریمه . در حقیقت این فضولی رو من ام را بالا انداختم وگفتم:اون اتاق و اون میز و 

مرتکب شدم . گفت : در مورد اون دفترچه و نوشته هاش حق با تو بود . نفس بلندی کشیدم و گفتم :هرچند در اون 

مقطع ودر اون سن مریم کاری رو انجام داد که به نظرش درست ترین راه می رسید با این کارش مسیر زندگی و 

رنوشت منو عوض کرد . گفت: گذشته ها رو رها کن . نگاهت به جلو وآینده باه . گفتم :اتفاقا هست . یعنی از اون س

شبی که تو اون حرفا رو به من زدی فهمیدم باید به فکر خودم و آینده م باشم . پرسید : منظورت چیه ؟ گفتم : 

ی هم از علی خواستم برام دعوتنامه بفرسته . با پوزخند میخوام برم پیش علی . دارم پاسپورتم رو می گیرم . تلفن

 گفت : یه بازی تازه ! 

باز هم فشار خودنم بالا رفت و با خشم گفتم : تو این طور خیال کن . صدایش نرم و ملایم شد و گفت :تو که گفتی 

 پیاده رو دوختم . نزدیک دوستم داری تو که گفتی فقط به خاطر منه که اینجا موندی . مگه نگفتی ؟ نگاهم را به

دانشگاه بودیم . گفتم :می خوام پیاده شم . دستگیره را گرفتم و اضافه کردم : چرا خودم گفتم :ولی این مربوط به 

گذشته س . وای از نگاهش که تاب تحملش را نداشتم دوباره غمی چشمانش را پر کرد و آهسته گفت :یعنی دیگه 

 دوستم نداری ؟

ا بست چطور دوستش نداشتم ؟ دیوانه اش بودم . امان از این غرور امان از این لجبازی و یکدندگی بغض راه گلویم ر

من . لحظه ای کوتاه و زودگذر به او نگاه کردم و قبل از آنکه پشیمان شوم پیاده شدم . عصر به زهراخانم زنگ زدم . 

ز اینکه به سوالم پاسخ دهد مرتب می پرسید که همه ی هدفم این بود که بفهمم شبنم هنوز آنجاست یا نه اما قبل ا

کی بر می گردم . عاقبت هم نفهمیدم که ماجرای شبنم به کجا رسیده است . شب حلقه ی محمود را در انگشتم فرو 
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کردم . آن را بوسیدم و اشک ریختم اگر از لجبازی وغرور دست کشیده وتنها یک کلمه گفته بودم که هنوز دوستش 

م این نبود که در تنهایی بنشینم واشک بریزم .در حالی که خودم را لعنت می کردم . با شنیدن صدای دارم حالا وضع

زنگ در از جا پریدم . کسی غیر از صبا نشانی مرا نداشت . بهتر دانستم که جواب ندهم . احتمال میدادم کسی زنگ 

نگار کسی که پشت در بود عجله داشت . به خودم مرا اشتباه زده باشد . ولی دوباره زنگ صدا کرد . چند بار پیاپی ا

نهیب زدم که ترسم بی مورد است و اگر مشکوک بود می توانم دررا باز نکنم . گوشی آیفون را برداشتم و پرسیدم : 

 نکیه ؟ گفت : منم بهار . درو بازکن . از پا افتادم . قلبم دیوانه وار به قفسه ی سینه ام کوبید و رمق از پاهایم بیرو

رفت صدای محمود بود . دکمه ی در را زدم و خودم به طرف دستشویی دویدم . تنها آنجا یک آیینه به دیوار نصب 

بود . ابتدا صورتم را شستم . تا آثار گریه را از بین ببرم سپس نگاهی به صورتم کردم . رنگ به رو نداشتم . به طرف 

ز به طرف دستشویی دویدم . وقت نبود . صدای زنگ در ورودی را اتاق خواب دویدم . نمی دانستم چه باید بکنم و با

چندین بار شنیده بودم هراسان در را باز کردم و درحالیکه به آن تکیه میدادم گفتم : سلام . انگار همه ی انرژی 

تادنم می ذخیره ام را مصرف کرده بودم و هر لحظه امکان سقوطم وجود داشت . و من با تکیه دادن به در مانع از اف

شدم . چانه ام می لرزید و کنترل دست هایم را نداشتم . خودش بود با یک جعبه ی شیرینی در دست ولی .... لب 

هایم به خنده باز شد در حالی که جعبه شیرینی را به من می داد گفت :سلام باز که ماتت برده . نمیخوای از جلوی در 

 کنار بری تا من بیام تو؟

دم و راه را برای ورودش باز کردم . خم شد آه خدایا . سبد گل بزرگی روی زمین بود . آن را بلند خودم را عقب کشی

کرد داخل شد ودر حالی که با پا در را می بست گفت :همیشه برخوردت با اونی که توی ذهن منه تفاوت داره خیال 

نی ولی انگار اشتباه می کردم . از دیدنم می کردم حالا با دیدنم فریادی از خوشحالی می کشی وبه داخل دعوتم میک

خوشحال نشدی ؟ شایدم مزاحمت شدم . جعبه شیرینی را روی میز گذاشتم و گفتم : نه نه . هیچ این طور نیست فقط 

 ... 

 سبد گل را کنار سالن گذاشت و گفت : فقط چی ؟

راوات و کفش های تمیز و براق خوش نگاهی به سرتاپای او کردم .کت و شلواری خوشدوخت به تن داشت و با آن ک

قیافه و جذاب شده بود . بوی ادکلنش فضای کوچک خانه را پر کرد . گفتم :فقط از وضع محقر خونه کمی شرمنده 

می شم . نگاهی به اطراف کرد و گفت :من که موردی برای شرمندگی نمی بینم حالا نمی خوای برای نشستن تعارفم 

 کنی ؟

تم و در حالی که به دنبال ظرفی می گشتم تا شیرینی ها را در آن بچینم گفتم :دست بردار به طرف اشپزخانه رف

محمود ! هرجور دوست داری رفتارکن . اصلا می تونی توی خونه قدم بزنی وهمه جا رو ببینی . گفت: بهتره خودت 

 بیای و نشونم بدی .

ن چای دم می کنم تو هم نگاهی به اتاق خواب بندازی گفتم :می ترسی توی جای به این بزرگی گم بشی ؟ بهتره تا م

 جای دیگه ای وجود نداره. در اتاق خواب را باز کرد و پرسید :اینجا چند متره ؟

 گفتم : چیه ؟ تو این فکری که اگه پاهت رو دراز کنی به در و دیوار میخوری؟

 گفت:هر چی هست برای یه زن و شوهر کافیه نظرت چیه ؟

شتباه شنیدم . خون به صورتم دوید . اشتباهی ظرف شیرینی را روی کتری و قوری را روی میز گذاشتم . خیال کردم ا

نمی دانستم در اتاق خواب چه می کند ولی سرو صدایش نمی آمد . بهتر! کمی آرام می شدم وکنترل رفتارم را به 
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را عوض کردم . سپس دوفنجان و  دست می گرفتم . به سرعت متوجه اشتباهم شدم و جای قوری و ظرف شیرینی

قندان را میان سینی آماده گذاشتم . کتاب هایم روی کاناپه ولو بود همه را جمع کردم و در کنار میز قرار دادم . 

 سپس در حالی که در اتاق خواب را باز می کردم گفتم : چی کار میکنی . نکنه از خستگی خوابت برده ؟

را که برای گرفتن گذرنامه آماده گذاشته بودم نگاه میکرد . مدارک را روی تخت لبه ی تخت نشسته بود و مدارکم 

گذاشت ودر حالی که بلند میشد گفت :توبرای گرفتن پاسپورت باید از من اجازه ی کتبی و محضری داشته باشی . 

متوجه  چای ... ناگهانلبخندی زدم وگفتم :ببخش که اینجا هیچ وسیله ی پذیرایی ندارم . فقط می تونم با یه فنجون 

حرفش شدم و مات و مبهوت به او زل زدم و گفتم :چی ؟ روی کاناپه نشست و گفت :خوب انگار تو قانون این 

 مملکت رو درست بلد نیستی هر زنی فقط با اجازه ی محضری از شوهرش می تونه پاسپورت بگیره . 

کنم . دیگر کلمه ای در ذهنم نمانده بود . پروردگارا او چه بی اختیار گوشه ی کاناپه نشستم جرات نداشتم به او نگاه 

میگفت ؟ به گوش هایم اطمینان نداشتم . گلویم خشک شده وهر چه می کردم زبانم تر نمی شد . بی اختیار پنجه 

ر اهایم را درهم چفت کردم و دندان هایم را روی لبم فشردم . یعنی اشتباه میکردم ؟ خودش به آشپزخانه رفت . انگ

حال مرا می فهمید و قصد داشت به من فرصت دهد تا آرامشم را باز یابم . فنجان ها را پر از چای کرد وروی میز 

گذاشت . برای نشستن تنها همان یک کاناپه را داشتیم . وبه ناچار می بایست هر دو کنار هم قرار می گرفتیم . در 

رسمی و با گل و شیرینی اومدم ؟ یعنی تو نفهمیدی اومدم ازت حالی که کنارم می نشست گفتم : مگه نمی بینی چطور 

 خواستگاری کنم ؟

با دوانگشت حلقه اش را در انگشتم لمس میکردم و می چرخاندم. در همان حال گفتم : بهتر بود برای این کار وقت 

م ه زودتر کارو تموم کنمی گرفتی یا حداقل یه خبری بهم میدادی . گفت:وقت این کارها رو نداشتم .میخواستم هر چ

. باز هم حرص مرا در آورد . گفتم :انگار خیلی ازخودت مطمئنی شاید پیشنهادت رد شد . پوزخندی زد و گفت : 

کدوم پیشنهاد ؟ من که هنوزپیشنهادی ندادم . دندان هایم را روی هم کشیدم و گفتم : پس منظورت از اینکه میگی 

ن فکر کردم شاید آمده است تا به اتفاق به خواستگاری شبنم برویم . در این می خوام کارو تموم کنی چیه ؟ ناگها

صورت آدم پست فطرتی بود که احساسات مرا به بازی می گرفت . نمیدانم چه مدت به او خیره بودم زیرا در حالی 

ین تم که تو رو اکه یک شیرینی را گاز میزد گفت : چیه ؟ بازم که داری دندونات رو نشونم میدی ؟ مگه من چی گف

 طور خشمگین کردم ؟

هیچ نگفتم می ترسیدم باز هم با گفتن هرجمله ای کار را خراب تر کنم . می باید . صبر میکردم تاخودش حرف بزند 

. فنجانش را به دست گرفت و گفت:چاییت روبخور سرد میشه . دست هایم می لرزید . نمی خواستم او متوجه ضعفم 

چای را نوشید و در حالی که به من خیره مانده بود گفت :تو باید برگردی خونه دیگه کافیه . بشود . چند جرعه از 

مادربی تابی میکنه . باخشم گفتم :مگه شبنم خانم اونجا نیست ؟ گفت : نه نیست . گفتم :مادر باید ... میان حرفم 

یایی پیش اونا . با دهانی باز به او خیره دوید و با لحنی محکم و جدی گفت : من هفته ی دیگه میرم جبهه تو باید ب

شدم و گفتم : ولی توتازه اومدی فقط دو سه هفته س . گفتم : مجبورم برم . احساس میکردم چشم هایم بیش از حد 

گشاد شده است . با حرص و با صدایی بلند تر از حد معمول گفتم : پس بیخود نیست که اومدی اینجا . وبا اشاره به 

 ادامه دادم :اینا هم همه برای شیره مالیدن به سر کچل منه بازم می خوای بیام و ...  گل و شیرینی

بی حوصله فنجان را روی میز گذاشت وگفت :بس کن بهار .بعضی وقتا واقعا از دستت کلافه میشم . کدوم شیره ؟ 

خوای کمکشون کنی ؟ تو باید سرتو هم که الحمدالله کچل نیست .چرا حرف بیخود میزنی ؟ اونا تنهان . یعنی نمی 
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هرچه زودتر برگردی . بغض راه گلویم را بست همیشه فقط بحث بر سر دیگران بود .یعنی خود من هیچ نبودم ؟ با 

خشم حلقه را از انگشتم خارج کردم ودر حالی که آن را روی میز مقابلش می انداختم گفتم :بگیر اینم بده به شبنم از 

و مواظب مادر و آقاجون باشه . من دیگه .... باز هم بغض لعنتی اجازه نداد حرفم را تمام  اون بخواه در غیبتت بیاد

کنم . با پشت دست اشکم را پاک کردم . او دنبال حلقه که روی زمین افتاده بود می گشت وقتی آن را یافت لحظاتی 

ودم کردم . توهنوزم اینو داری ؟ حیرت زده به آن خیره شده وزیر لب گفت :با همین حلقه بود که تو رونامزد خ

سپس به من نگریست . چشم هایم را تنگ کردم و گفتم : پس چی خیال کردی ؟ خیال کردی من هم مثل تو همه 

 چی رو فراموش کردم ؟ نکه خیال میکنی جدی جدی من مریمم؟

فراموش نکردم .  سرش را تکان داد ودر حالی که دستش را به طرفم دراز میکرد گفت:من هیچ وقت چیزی رو

برعکس خیال میکردم این تویی که همه چی رو از یاد بردی و منو فراموش کردی. دستم را گرفت و حلقه را دوباره 

در انگشتم کرد . می خواست دستم را ببوسد ولی هنوز خشمگین بودم و دستم را کشیدم و گفتم :نکنه خیال داری با 

 همین حلقه دوباره گلوم بزنی و منو ... 

چشم هایش را بست و زیر لب گفت :باورنمی کنم . خیال می کردم منو فراموش کردی . خیال میکردم فریبم میدی 

... بهار ... بهارقشنگم . چشم هایش را که باز کرد دوقطرع اشک ته چشمش سوسو میزد . ادامه داد : بهار ... به خاطر 

خاطر توئه که هنوز زنده ام به خاطر توئه که نفس میکشم . یه  توئه که اینجام . توی این شهر توی این مملکت .. به

عمره که در حسرت توهستم بهار . گره کراواتش را شل کرد . انگار راه نفس کشیدنش را تنگ می کرد . ادامه داد : 

باید توی  م .با من ازدواج میکنی ؟ می دونی که وقت زیادی ندارم فقط یک هفته . باید قبل از رفتنم کارهامون روبکنی

همین هفته عقد کنیم . از نظر تو که ایرادی نداره همین جارو برای زندگیمون در نظر بگیریم ؟ البته فعلا بعد اگه 

خدا خواست و من برگشتم یه جای بزرگ تر پیدا می کنیم . تو که مخالف نیستی ؟ باز هم اشک صورتم را خیس 

بود . گفتم : انگار مادر رو فراموش کردی؟ به اون چی می خوای  کرده بود باور نمیکردم . شوری اشک در دهانم

بگی ؟ ما که نمی تونیم اونارو همین جوری بذاریم و بریم سرزندگی خودمون . به همکارات به شبنم به دکتر صالحی 

 که خیال میکنن من خواهر تو هستم چی جوابی میدی؟

ه بقیه همه می دونن که تو کی هستی . روزی که مریم مرد روی کاناپه کمی جابجا شد و گفت :مشکل ما فقط مادر

همه ی همکارهام باخبر شدن . دکتر صالحی با علم به اینکه تو خواهر من نیستی ازتو خواستگاری کرد و فردای شبی 

که بهش جواب منفی دادی به من گفت احساس می کنه که تو منو میخوای وبا کسی دیگه ازدواج نمی کنی . این نظر 

بنم هم بود . ولی شبنم عقیده داشت من با کس دیگه ای ازدواج نمی کنم . توی این سفر به من گفت :بیخود خودم ش

روگول نزنم . می گفت من عاشق تو هستم و نمی تونم با دختر دیگه ای ازدواج کنم . اون درست می گفت ودرست 

 تشخیص داد . بهار حالا چی میگی ؟

چشم هایم را تنگ کردم و گفتم : چی دارم بگم ؟ یعنی تو برای وضعیت من .. .چطوری لب هایم را روی هم فشردم 

بگم ؟ یادت که نرفته ... من یه بارازدواج کردم . یعنی ... دستش را درهوا تکان داد و گفت :اون مساله روبذار کنار . 

ون فقط ن نگاه کنیم . برعکس نگاهممن امشب اومدم اینجا تا تکلیفم روبا تو یکسره کنم دیگه نباید به پشت سرمو

باید به جلو باشه . می دونی دیگه حوصله ی این موش و گربه بازی ها روندارم . خسته شدم بس که به دربسته ی 

اتاقت زل زدم . خسته شدم بس که هرچی گفتم توبامن جنگیدی خسته شدم از اینکه مجبورم تو رومریم صدا بزنم و 

کنم . از جا بلند شدم تا سینی چای را به آشپزخانه ببرم مچ دستم را گرفت . نگاهش همیشه روی این موضوع دقت 
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آتش به جانم می زد . با صدایی که به نظرم دلنشین ترین طنین را داشت گفت:بیشتر از ده ساله در انتظار این لحظه 

رت آغوش گرمش بودم . من هم ام بهار . در گرمای نگاهی ذوب میشدم . انگار قلبم یاری نمی کرد . من هم در حس

در حسرت او می سوختم ولی آموخته هایم چیز دیگری می گفت . می خواستم فرار کنم . دستم را کشیدم و گفتم : 

حالا حتما میخوای بری جبهه ؟ اونم توی این موقعیت ؟ می دونی یعنی چی ؟ می فهمی چه زجری باید بکشیم ؟ می 

می تونیم به آرزومون برسیم تو با این کارت پا روی قلب و احساس هردومون  دونی بعد از این همه سال حالا که

 میذاری و میری ؟

دست هایش را در دوطرف کاناپه در ردیف شانه هایش گذاشت .نفس بلندی کشید و گفت : اینجا چیزی پیدا میشه 

 بخوریم یا برم یه چیزی از بیرون بگیرم بیام ؟

 شب رو با املت بسازی ؟گفتم :خیال میکنی بتونی یه ام

از جایش بلند شد و گفت :توی جبهه باید با یه قوطی کنسرو ساخت املت که غذای بدی نیست . گفتم :پس باید یه 

کم صبر کنی . باهم دست به کار شدیم .دیگر غمی نداشتم . انگار دنیا در چنگ من بود عاقبت بعد از سال ها دربه 

تن محمود به جبهه بود . فردای آن روزبه خانه ی آن ها رفتم . محمود با پدرش دری هایم تمام شد . تنها غمم رف

حرف زده بود . دو روز بعد همراه آقاجون من و محمود ودکتر صالحی به محضر رفتیم . بنا به خواهش محمود به 

ودش آن ها را خبر عموجلیل و عمه صدیق و اقای جواهری نیز خبر دادیم . آن ها هم شاهد عقد ما بودند . محمود خ

کرده بود . در محضر باز هم بغض و گریه رهایم نمی کرد . علت واقعی اش شاید جای خالی مامان و پدرم بود . 

شایدهم نبود مریم یا شاید از اینکه هرگز نتوانسته بودم لباس سفید عروسی را برتن کنم اشک می ریختم ولی دکتر 

ه موفق شده ام محمود را درتورخود بکشم . محمود در گوشم حرف صالحی معتقد بود این اشک خوشحالی است ک

دیگری زد . آهسته گفت :غصه نخور بهت قول میدم این آخرین باری باشه که میرم جبهه . اگه سالم برگشتم بهت 

نشون میدم که خوشبختی یعنی چی . بعد از عقدم در محضر آقاجون یک سینه ریز پهن به گردنم انداخت . محمود 

تقاداتی داشت که در نظرم تازه و عجیب مینمود ولی خودش میگفت از زمانی که به جبهه رفته به آن ها دست یافته اع

است . او تنها یک انگشتر به دستم کرد . حتی در مورد مراسم عروسی هم عقیده داشت خرجی بیهوده است . بعد از 

محضر نمز خواند . بهت زده به کارهای او نگاه میکردم .  انجام این مراسم وضو گرفت و همان جا در گوشه ای از اتاق

اقای جواهری سرم را بوسید و در گوشم گفت : من آرزو داشتم عروس خودم بشی ولی حالا خوشحالم که بالاخره 

عاقبت به خیر شدی . دکتر صالحی با هر دوی ما دست داد صورت محمود را بوسید و گفت : پس بالاخره خیاط در 

اد . به مغزم فشار آوردم یک بار دیگر و یک نفر دیگر هم این جمله را به ما گفته بود ولی در آن لحظه وقت کوزه افت

نداشتم درباره اش فکر کنم .سپس دکتر صالحی روبه من کرد بهاره خانم قدرش روبدون . این پسر یه تیکه جواهره 

م داره مارو میذاره و میره . حیف که یه خرده خودرایه . . باز هم چشم هایم را تنگ کردم و گفتم :راه میدونم ولی باز

در این مورد از هیچ کدوم ما نظر نمی خواد . محمود دستم را فشاری داد و آهسته گفت : عزیزم باور کن تمام اونایی 

ت ا نیسکه اونجا زیر آتیش و گلوله ن همه مثل من پدر و مادر و یه عشق آتشین دارن . خون من که رنگین تر از اون

 هست ؟

سه روزبعد او در میان گریه های من و مادر و سکوت اقاجون رفت . وظیفه ی آماده ساختن و روشن کردن ذهن 

مادر برعهده ی من بود .دکتر صالحی کمکم میکرد . می باید مادر را نزد دکتر محرابی می بردیم . می بایست کم کم 

بودیم تا مدتی در همان خنه بامادر و اقاجون بمانیم . به قول محمود  او را با حقایق آشنا می کردیم . قرار گذاشته
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نباید خرج بیهوده می کردیم . غیر از آن دل کندن از آن دوموجود مهربان برایمان آسان نبود .دفترچه ی مریم هم 

و آهسته می توانست در روشن کردن ذهن مادرکمک موثری باشد . ولی همه چیز با نظر دکتر محرابی وبه قول ا

 آهسته و قدم به قدم . به هر حال صبر و من ومحمود زیاد بود . 

 

 

 22تابستان 

 

 

 پایان

 

 

 پايان

 » رمان سراکتابخانه مجازی  «

رمان های ايرانی و  بهترينبرای دانلود جديد ترين و 

 مراجعه کنید رمانسراخارجی به 


