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  فصل اول

  ...شنیدم می صداشونو و بودم وایساده در پشت

  !دیگه نامحرمن حال هر به باشن خونه یه توي هم با نیست درست دیگه-

  :گفت مامان بعد و شد سکوت ثانیه چند

 مریم به ستنی هم درست! که کنیم بیرون خونه از پسرمونو که نمیشه کنیم؟ چیکار خوب ولی آقا حاج درسته شما حرف-

  .بزنیم حرفی

 لطف من هب خانواده این حال هر به نبودم، ناشکر... گفتنشون مریم و گفتن پسرمون بین بود فرق چقدر... کردم بغض

 می مدل... گرفت می دلم زیاد خیلی شد می حرف که وقتا بعضی اما... بودن اورده بیرونم پرورشگاه از که بودن کرده

 تا کنن می رو تلاششون ي همه دیدم می نبود، خودشون دست. میذاشتن احسان و من بین ناخواسته که فرقی از گرفت

  ...دیگه نیست آدم خود دست چیزایی یه وقتا بعضی... خوب اما نذارن فرق ما بین
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 یه باید وبعدش به این از. بود احسان بودن سرباز خاطر به نبوده حرفی اگر هم الان تا! خانم نکن فکرشو اصلا که مریم-

. ونهایمانش بحث ولی... دهنشون تو زدم می بود هم مردم حرف بحث اگه حتی که نیست تو و من بحث. بکنیم فکري

  ...آتیشن و پنبه مثل نامحرم پسر و دختر

 پنبه چرا دشمبع بودم؟ واقعیشون ي بچه منم اگر شد می چی بیاد؟ پیش حرفا این تا باشیم نامحرم باید چرا... کردم بغض

 یاوردن؟م پیش رو بحثا این باید چرا پس میکردم نگاه نداشتم که برادري چشم به همیشه احسان به که من آتیش؟ و

 فقط ،احسان... کنم نگاه بهش مرد یه چشم به تونستم نمی اصلا انگار... بود دار خنده ذهنم توي احسان داشتن دوست

  !مرد نه بود برادر... بود احسان

  :گفت کرده بغض مامان

  کنیم؟ بیرون پدریش ي خونه از احسانو یعنی-

  ...بقیه مثل یکی هم احسان مجردي، خونه برن خواد می دلشون پسرا ي همه که الان بیرون؟ چرا خانم استغفراالله-

  !زشتیه کار خیلی وایسادن گوش فال-

 و سادوای صورتم روي که نگاهش... احسان به شدم خیره دستپاچه و کردم بلند بودم داده تکیه در به که سرمو سریع

  .کردم پاك خیسمو صورت دست پشت با سریع هم توي رفت اخماش

  شده؟ خبر چه-

 یگفتمم میگفتم؟ چی میکردم باز دهن اصلا... بیفتن راه اشکام دوباره کنم باز دهن ترسیدم می. بود شده جدي لحنش

  کنن؟ بیرونت ات خونه از من خاطر به خوان می

  .شد باز اتاق در لحظه همون. برداشت سمتم به دیگه قدم یه

  میکنید؟ چیکار اینجا شما-

  .مبفهمی خودمون بزنن حرفی بخوان خودشون که اونی از زودتر ترسید می انگار میکرد، نگاه ما به دستپاچه مامان

  وایسادید؟ اینجا کی از-

  .انداخت مامان و من به مشکوکی نگاه احسان

  ...اما رسیدم تازه من. سلام-

  .حرفش وسط اومدم سریع

  .رسید سر احسان که بزنم اتاقتونو در خواستم می اومدم الان همین منم-
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 لب هب لبخند و کشید راحتی نفس مامان. نزد حرفی ولی کشید هم توي رو ابروهاش. شد مشکوك نگاهش باز احسان

  :پرسید

  مریم؟ داشتی کارم-

  :گفت باشه شده قرمزم چشماي متوجه تازه انگار بدم جواب کنم فرصت اینکه از قبل

  شده؟ قرمز چشات چرا-

 رو مودست و شدن می قرمز چشمام سریع اومد می چشام از که اشک قطره یه بچگی از... شانسم این به فرستادم لعنت

  ...کردن می

  .ریختم قطره... قطره... چیزه... ایم! که نکردم گریه هان؟-

  .کمکم اومد دادم می گوش داشتم رو مهمی حرف بود فهمیده و میکنم هم سر دروغ دارم بود مطمئن که احسان

  .سازه نمی بعضیا به چشمیا استریل این-

  :پرسید تعجب با مامان

  چشات؟ توي میریزي قطره تو مگه-

  :گفت ما بحث به توجه بی. بیرون اومد اتاق از پوشیده لباس آقاجون

  خانوم؟ نداري خرید. روي پیاده میرم دارم من-

 اي لبی یرز ببخشید کردم استفاده فرصت از. برد می اسم داشت تند تند بود اومده یادش خریدش لیست تازه که مامان

 از. شه مین اتاقم وارد اجازه بی کسی مامان جز بودم مطمئن البته. کردم قفل تو از اتاقو در. خودم اتاق توي رفتم و گفتم

. هبپلک اتاقم بر دورو زیاد دادن نمی اجازه هم احسان به اتاقم توي نذاشت پاشو آقا حاج دیگه بود شده سالم 9 وقتی

 هک احتیاط محض اما. اتاق توي اومد نمی دادم نمی اجازه وقتی تا و زد می در افتاد می اتاقم به گذرش که هم وقتایی

  ...کنم یخال خودمو و کنم گریه بتونم راحت خیال با تا کردم قفل درو وقتم سر بیاد و نیفته بحثمون یاد دوباره مامان

 بگم رت درست یا پسرش دونه یه نخواد داشت حق مامان... کسیم بی از... خودم تنهایی از حرفاشون از نه بود، گرفته دلم

 اناحس نه افتاد می خطر به ایمونمون و دین نه اینطوري. رفتم می من که بهتر چه پس. بره خونه از اش بچه دونه یه

 نیست درست پس احسان، نه منم اضافیه خونه این توي که اونی... کردم می راضیشون باید... بره خونه از شد می مجبور

 بزرگم و دادن خرجمو سال همه این که کردن تموم حقم در محبتو جاشم همین تا. باشم راحت خودم که کنم آواره اونو

 یه نستمدو می اولشم از... کنم اذیتشون موندنم بیشتر با بخوام نبود حقش دیگه نذاشتن کم برام هم هیچی و کردن

  .بود رسیده روز اون انگار حالا برم باید روزي
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 راگ مسلما... کنه راضی مامانو آقاجونو که راهی... گشتم می فرار براي راهی یه دنبال و بودم کشیده دراز تخت روي

 و نشناسم نمک کنن فکر خواد نمی دلم... درسته نه میدن اجازه نه بزنم رفتن و شدن مستقل از حرف و جلو برم مستقیم

 چهی که برم جوري یه دارم دوست. برم چیزو همه به بزنم پا پشت خوام می یهو کردن بهم که لطفی همه این از بعد

  ...نمونه توش حدیثی و حرف

  .ساراست. بردار تلفنو مریم-

 شنوهب مامان که بلند صداي با برمیداشتم تختم کنار میز روي از رو تلفن گوشی که طوري همون و کردم دراز دستمو

  :گفتم

  .مامان برداشتم-

  .کشیدم دراز تخت روي دوباره و گوشم به چسبوندم رو گوشی

  .کردي ما از یادي عجب چه. گل خانوم سارا سلام-

  :پیچید گوشی توي هیجانش پر صداي

  خونسردي؟ انقدر چرا دختر؟ سلامی چه-

  !نباشم؟ خونسرد چرا-

  :گفت حرص با و کرد پوفی

  !میادا کنکور ي اولیه ي نتیجه امشب نیست حواست اصلا انگار! ها بره می خواب تورو ببره آب رو دنیا-

  ...میکنی جیغ جیغ داري که شده چی گفتم! شب 12 تا کو اوووو-

 شهن خوب هامون رتبه امسالم اگه کردي فکر این به اصلا آرومی؟ انقدر تو چی براي دوما. اولا خودتی جیغو جیغ هوووو-

  !بدیم کنکور تونیم نمی که سال 600 تا! ها میشه آخرمون سال دیگه سال میشه؟ چی

 به اصلا و گرفتیم سرسري رو چیز همه انقدر پارسال. دادیم می کنکور که بود سالی دومین حال هر به. گفت می راست

 50 حدودا يها رتبه با سر آخر که ندادیم گوش دانشگاهی پیش سال همون قبولی سال بهترین میگفتن که معلما حرف

  !شدیم مجاز فقط هزار

  !هزارم زیر... کنکورم این از بودم راضی که من تازه. دیگه شده الان تا بشه بود قرار هرچی. بابا بیخیال-

 مطمئن نوشتن، می رو اسمم زهرمار و کوفت و آزمون و کلاس همه اون بودم منم. میاد در گرم جاي از نفست خوب آره-

  !کرد شک هوشت به باید نشی هزار زیر اگر! میشم قبول که بودم

  !کردیا خرخونی کلی هم تو-



 STAR_69 غیر معمولی

  
 

  

WWW.PATOGHEROMAN.COM ۶ 

 

  ...تو ي اندازه به نه-

 هک حرفایی مورد در کنم مشورت یکی با خواست می دلم هم شدیدا. نداشتم رو رتبه براي کردن کل کل حال و حس

  .داشت خبر زندگیم پیاز تا سیر از و بودم دوست باهاش سال 4 که سارا از بهتر کی. بودم شنیده

  .حاشیه توي رفته کنکور که دارم بدبختی خودم انقدر... سارا بیخیال-

  :گفت نداشت جیغ جیغ از اثري دیگه که صدایی با. گرفت هم رو سارا حال و حس بیحالم صداي انگار

  دلت؟ زیر زده خوشی باز شده؟ چی-

 به چیککو من بدبختیاي واقعا اون مشکلات پیش البته. بود حل قابل و کوچیک من مشکلات همیشه سارا چشم به

 مجددا مادرش بعدش سال دو و میکنه فوت رانندگی تصادف یه توي باباش بود سالش 7 وقتی سارا. اومد می حساب

 مامت داد می ترجیح آقا احمد. رفت نمی جو یه توي ناپدریش و سارا آب اول از اما نبود بدي مرد ناپدریش. میکنه ازدواج

 عصبی رو سارا همیشه مسئله همین و زنش اول شوهر ي بچه براي نه خودش هاي بچه براي بزاره رو غمش و هم

 دیگه! سارا مادر از هم تا 3 و اولش زن از تا 2 داشت، بچه تا 5 خودش حال هر به. داشت حق هم آقا احمد البته. میکرد

  !بود اضافه بار شیشمی

  :گفتم ناراحتی با و زدم پوزخند

  .نیست بازي لوس و توجهی بی بحث. میکنه فرق بار این-

  مگه؟ شده چی-

 یه ويت احسان و من نیست درست دیگه میگه آقاجون. شنیدم رو صحبتاشون که بودم اینا مامان اتاق در پشت امروز-

  .بگیره مجردي خونه بره بفرستن رو احسان خوان می. باشیم خونه

  خوب؟-

  !که پرورشگاهی دختر یه براي بره بفرستن رو شون بچه اونا نیست درست! جمالت به خوب-

 فرستنب خوان نمی تورو تازه! ندارید فرقی براشون احسان و تو که بدبختا اون تازه! که نیومدي زور به اوردنت خودشون-

  !توچه؟ به خودشونه پسر! که

  :گفتم کرده بغض

 دونه یه داره هم حق زد می حرف وقتی بود کرده بغض امروز مامان... بفهمم باید که من نگن اونا! ها بازه دیزي در-

  کنه؟ بیرون خونه از پرورشگاهی من براي پسرشو

 داییشخ میشه؟ غلط خدا قران میشه؟ چی مگه باشید خونه یه توي دوتا شما حالا! ها میده گر الکی هم تو آقاجون این اه-

  ...احسان نه خطایی این توي تو نه
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  کنم؟ چیکار من حالا-

  کنی؟ چیکار چیو-

  :گفتم عصبانی

 من گنب چیزي اون به اینکه از قبل خوب! کنن بیرون بدبختو اون میخوان میگم دارم میگم؟ چی من فهمی می اصلا-

  !برم خودم باشم داشته شعور باید

  بري؟ خواي می کجا دقیقا-

  !کل عقل که پرسیدم نمی تو از دونستم می اگر-

 تمرف می خودم که رسید می ذهنم به راهی اگه من بدم؟ پیشنهاد راهی یه بهت من که اینه منظورت الان یعنی آهان-

  !کنم تحمل امو ننه شوهر گرفتناي قیافه روز هر روز هر خونه این توي موندم نمی

 بیخیال. داره مهم کار کنه قطع رو تلفن میگفت سارا به داشت که شنیدم رو سارا مادر صداي بزنم حرفی اینکه از قبل

 رفتم می ایدب جوري یه... میکردم پیدا راهی یه باید. کردم قطع تلفنو گفتمو سرسري خداحافظی یه و شدم حرفام ي بقیه

  ...کنم ناراحتشون خواست نمی دلم جوره هیچ... نمونه پشتش حدیثی و حرف هیچ که

 ***  

 بالا هک کامپیوتر ي صفحه به کنجکاوي با و بودم وایساده احسان سر بالا. بود بیشتر من از مامان و احسان هیجان

 ساعت زيچی خاطر به نمیاد یادم وقت هیچ. بود خوابیده که شد می ساعتی یک آقاجون. کردم می نگاه کرد می پایینش

 جبورم و کرد می تغییر اش برنامه ناخواه خواه که محرم ماه یا داشتیم مهمون که مواقعی جز باشه داده تغییر رو خوابش

 اهل به عشقش براي محرم ماه و بود احترام خاطر به داري مهمون وقتاي. بمونه بیدار مجاز ساعت از بیشتر شد می

  ...بیت

  .کرد خاموشش و زد رو مانیتور ي دکمه احسان ببینم، رو ام رتبه کنم فرصت اونکه از قبل

  !خوندما می رو ام رتبه داشتم احــــســان؟ میکنی چیکار ااااا-

 بلندم آستین وزبل روي از دستمو مچ احسان برسه مانیتور به دستم اونکه از قبل کنم، روشن رو مانیتور که جلو بردم دستمو

. انداختم مامان به نگاهی یه چشمی زیر... ذهنم توي اومد آقاجون و مامان حرفاي دوباره... رفت یادم ام رتبه... گرفت

 .کشیدم عقب دستمو سریع... دستامون روي موند خیره مامان نگاه. شدم سرخ کردم حس... هم توي بود رفته اخماش

 ور آقاجون و مامان حرفاي که اون آخه. بود تر خیال بی اون البته. کرد ول دستمو باشه اومده خودش به انگار هم احسان

  .ردمک مخفی بود بیرون که موهامو تاج و رفت شالم سمت به دستم اختیار بی! بود نشنیده آتیش و پنبه مورد در

  ...شده چند ات رتبه بگم تا! خانوم آبجی میدي چی شیرینی نگفتی-
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 خیره اهشنگ هنوز که بود مامان به یادآوري براي فقط تاکیدش این کردم حس. گفت بیشتري تاکید با رو خانوم آبجی

 یجانمه ذره یه همون... بود پسرش دست توي! بلوز آستین روي از دستم مچ قبل اي دقیقه که اي نقطه به بود مونده

  :گفتم و گرفتم فاصله صندلی از کمی... رفت بین از ام رتبه براي هم

  .نمیدم باج هم الکی بینمش می میرم خودم بعدا! هیچی-

  بدونی؟ رو اش رتبه نداري اي علاقه چی؟ تو مامان! مریم ذوقی بی چقدر-

  :گفت و زد مصنوعی لبخند یه بود اومده خودش به تازه انگار که مامان

  شده؟ قبول. میدم هم شیرینی بهت خودم بگو. مادر چرا-

 من دلخوري علت متوجه انگار هم احسان. بشنوم میگه مامان به که رو ام رتبه بود حواسم اما کردم نمی نگاه احسان به

  .کرد قناعت بود داده رو اش وعده مامان که اي شیرینی همون به و شد من از گرفتن شیرینی بیخیال. بود شده

  .اش رتبه شده 593-

 سریع. دنمیکر نگاه من هیجان تخلیه به لبخند با احسان و مامان. کردم خوشحالی و کشیدم خفیف جیغ یه اختیار بی

  .وایسادم صاف و کردم جور و جمع خودمو

  :احسان

  !نبودا مهم برات اصلا مشخصه-

  :گفت کنان اعتراض مامان

  .مادر باشه مبارکت. احسان مو بچه نکن اذیت-

  :احسان

  وسط؟ این شد چی من شیرینی پس-

  :مامان

  .مریم ي جایزه هم محفوظه تو شیرینی هم-

  :کرد اعتراض سریع احسان. خندیدم خوشحالی با

  !نخریدید؟ برام هیچی شدم قبول دانشگاه که من چرا پس-

  :کرد نازك براش چشمی پشت مامان

  آخه؟ داره جایزه شدنم قبول آزاد دانشگاه-
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  !خانوم مامان شدما مهندس سرم خیر! شدما قبول کشیدم سختی کلی منم اااا-

 منو و تگذاش پشتم رو دستش. گفت تبریک گوشم زیر آروم دوباره و کرد بغلم و اومد جلو احسان حرفاي بیخیال مامان

 مبر اتاق این از مامان با زمان هم باید یعنی این و بود احسان اتاق توي کامپیوتر حال هر به. کرد قدم هم خودش با

 پر ام وشحالیخ تمام شیطانه؟ سوم نفر باشن تنها سقف یه زیر هم با غریبه پسر و دختر یه وقتی اینکه نه مگه... بیرون

 خونه این از اگر شدم، خیره مامان مهربون صورت به... بودم خودشون ي بچه منم کاش... کردم بغض دوباره و کشید

  ...شد می تنگ مامان براي دلم همه از بیشتر میرفتم

 ***  

 اي رشته هچ که پرسید سوال ازم یکم رشته انتخاب مورد در و گفت تبریک رو ام رتبه هم آقاجون صبحانه میز سر صبح

 یم دلم شدت به من اما بود خودمون شهر دانشگاهاي مورد در صحبتش محوریت تمام. دانشگاها کدوم و بزنم خوام می

 پرورشگاه هی از منو اینکه دوم دلیل و خونه از رفتن براي دلیلم همون یکی. دلیل دو به. بزنم رو تهران دانشگاهاي خواست

 راه سر ودنب گذاشته منو حال هر به چون نداشتم مادرم و پدر به مثبتی دید وقت هیچ اینکه با... بودن گرفته تهران توي

 قبتمرا من از تونستن نمی وقتی چرا... چرا بپرسم ازشون خواست می دلم... کنم پیداشون خواست می دلم خوب ولی

  ...رفتن و کردن ولم بعدش چرا یا اوردن دنیا به منو کنن

 رورشگاهپ از ها بچه از یکی وقتی اما چیه به چی فهمیدم نمی زیاد نبودم رس عقل بودم پرورشگاه توي که سالایی اون

 پدر اب ها بچه دیدم و اول کلاس رفتم وقتی اما چی یعنی خانواده فهمیدم نمی هنوز... برم منم خواست می دلم رفت می

 چیزایی یه اونا فهمیدم... دارم فرق عادي هاي بچه با فهمیدم رفتم مربیا از یکی با من ولی مدرسه اومدن مادرشون و

 تونستن مامان و آقا حاج هم سال همون آخر و آرزو شد برام داشتن خانواده که بود اول کلاس توي... ندارم من که دارن

 از نمیاوردم رد سر زیاد که من وگرنه شنیدم اونا زبون از بعدها هم رو سختی این البته. بگیرن پرورشگاه از منو سختی به

 هک هایی بچه براي البته. برم پرورشگاه از دادن می اجازه سخت خیلی بودم شده رس عقل چون خوب ولی... حرفا این

 اینکه انامک دیگه اونا کرد می فرق کاملا شرایط پرورشگاه اومدن می مادرشون و پدر فوت خاطر به و داشتن فامیلی اسم

  .نداشتن ببرتشون پرورشگاه از اي خانواده

 و میزدم راگ ولی بشه مخالفت و بگم اینکه از ترسیدم می. نزدم حرفی بزنم رو تهران دانشگاهاي خواد می دلم اینکه از

 می احتمال. اومد نمی بر دستشون از کاري دیگه و میگرفتن قرار شده انجام عمل توي فهمیدن می شدم قبول وقتی

 خونه نبفرست رو پسرشون اونا و بمونم شهر همین توي من که بود این از بهتر خوب اما بشن دلخور بفهمن وقتی دادم

 کهاین یا رفت می خونه از خودش احسان شاید کنه تغییر تونست می چیزا خیلی هم سال 4 این توي... بگیره مجردي

 فکري باید فعلا و بود بزرگ خدا بعد سال 4 تا البته... خونه برگردم راحت تونستم می دیگه اونطوري... کرد می ازدواج

  !کردم می حالام همین براي

 دي اي اسار. کنیم رشته انتخاب هم با تا ما ي خونه میاد گفت و زد زنگ سارا که شستم می رو صبحانه ظرفاي داشتم

  .داشت سرعت پر اینترنت احسان اما اینترنت بره آپ دایل با بود سخت براش و نداشت ال اس
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 وبخ خیلی بزنه تهران شد می راضی هم سارا اگر. بیاد تا موندم منتظر و کردم مرتب رو اتاقم کمی سارا اومدن از قبل

... آورد می شارف بهم داشت دلتنگی نشده هیچی هنوز... خوابگاه بریم یا بگیریم خونه هم با تونستیم می اونطوري شد می

 لمد جوره هیچ که بود سخت برام بودن خانواده بی ي تجربه اونقدر بچگی توي... کردم عادت آقاجون و مامان به خیلی

 ایدش... بده انجام رو نداره دوست که کارایی مجبوره جاها بعضی وقتا بعضی آدم اما. کنم تکرارش دوباره خواست نمی

  !لازمه اما باشه، گیر نفس شاید باشه، سخت

 به حال نای با ولی بودیم خونه مامان و من فقط. شد پیدا هم سارا ي سروکله که بودم کرده آماده رو پذیرایی وسایل تازه

 هک منو سخت و سفت روسري مون، خونه اومد می وقتی همیشه هم سارا. بود سرم روسري بازم داشتم که عادتی خاطر

 من با و ونم خونه بیاد باشه داشته اجازه سارا شد می باعث که هم علتی تنها البته. برنمیداشت رو روسریش اونم دید می

 خوب اما ودب چادري سارا مامان البته. داره مشابه دینی اعتقادات اونم میکردن فکر اینا مامان که بود همین باشه ارتباط در

 ندارن اجباري ها بچه ولی ان پوشیده ماماناشون ها مهمونی توي میگفت همیشه خودش. حجاب براي نداشت اجباري

 و روسري که من مثل نه کنن انتخاب تونستن می خودشون حداقل بود بهتر خیلی اینطوري نظرم به. بودن پوشیده براي

 و ندی همین میکردم فکر وقتی... چرا افراطیش بحثاي از ولی چیزا این از اومد نمی بدم. بود شده انتخاب برام حجاب

 از مبش زده دم می حق خودم به بودن بچگیام آرزوي که بشم اي خانواده خیال بی کنه می مجبور منو داره که اعتقاداته

  ...دیگه چیز یک و هزار و بودن نامحرم و محرم و حجاب این

 به مدست اختیار بی. کرد باز و کشید منو روسري هم بعد و برداشت هم رو شالش و انداخت تختم روي رو مانتوش سارا

  .گرفتمش سفت و رفت روسریم سمت

  !سارا؟ میکنی چیکار-

  .بود موفق اون بار این و کشید رو روسري دوباره

  پیچیش؟می انقدر مریم نمیزنه کپک سرت! کردي پیچ بقچه رو خودت باز که نیستن احسان و آقاجونت که الان بابا-

  .چرخید لباسام روي نگاهش

 صیغه چه دیگه نتپوشید بلند آستین بلوز تابستون گرماي این توي... بابا باش تر راحت یکم نیستن خونه وقتی حداقل-

  ایه؟

 اعدف بودن اعتقادم ظاهر به که چیزایی از حرفاش مقابل در همیشه مثل خواست نمی دلم... زدن براي نداشتم حرفی

  ...شدم می متنفر اجباري اعتقادات این از داشتم حالا... کنم

  :گفت تعجب با و انداخت بالا رو ابروهاش سارا

  اینا؟ و گفته پیغمبر و خدا که کنی نطق برام خواي نمی-
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 و کردم مشغول دستم انگشتاي با رو خودم همین براي باشم شده خیره سارا به میزنم حرفو این وقتی خواست نمی دلم

  :گفتم انگشتام به خیره

  ...زنهمی کپک داره چیزم همه فکرم، روحم، که سرم فقط نه که... توئه با حق که میرسم نتیجه این به دارم تازه! نه-

 می نمک سبزا گوجه به که همونطوري و انداخت یکی اون روي رو پاهاش از یکی. شد جا به جا تخت روي کمی سارا

  :گفت زد

 میشه ثباع کردن سر روسري سخت و سفت همه این بفهمی که همون! بشیا متحول اینقدر یهویی نخواستم اصلا من-

  !کافیه بگیري مو ریزش

 بزنه یگهد شهر یه رو اش رشته انتخاب میشه راضی سارا بفهمم زودتر خواست می دلم... نداشتم رفتن حاشیه ي حوصله

  !شده چند اش رتبه شدم می مطمئن باید اول البته... نه یا

  شده؟ چند ات رتبه سارا راستی-

  :گفت هیجان با انداخت بشقاب توي رو سبزش گوجه ي هسته

  !نمیشه باورت بگم-

  شدي؟ چند مگه چرا؟-

-876.  

  .کشیدم خوشحالی سر از جیغی

  ...سارا عالیه واي-

  مریم؟ شدي چند تو-

  .593 منم-

  :گفت کنان جیغ جیغ و کنان خوشحالی سارا بار این

  بزنیم؟ اي رشته چه اصلا... بریم هم با خوب دانشگاه یه تونیم می اینطوري جون آخ... بود حقت واقعا واي-

 به برسه چه ترسیدم می هم آوردنش زبون به از... بره بین از دهنم خشکی تا خوردم ازش یکم اما بود کرده یخ چاییم

 دست از رو خوبم ي رتبه داد نمی اجازه آقاجون اگر... بزنم دیگه شهر یه رو دانشگاهم و کنم عملیش بخوام واقعا اینکه

 سیح یه... بره میفرستادن خونه از هم رو احسان تازه. داشتم رو دادن کنکور بساط همین باز بعد سال دوباره و دادم می

 اون حتی شاید... میشه دلخور ازم و بینه می من چشم از ناخواسته مامان بره احسان و بیفته اتفاق این اگر میگفت بهم

  !خورد می هم به هم خوبمون ي رابطه
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  .بزنیم هم دیگه شهراي رو انتخابامون مثلا چیه نظرت... ایــم-

  :پرسید متعجب سارا

  !چرا؟-

  ...باشه بهانه بهترین کنم فکر اینطوري... بره باید احسان نرم، من اگر! که بودم گفته بهت... خوب-

  :گفت متعجب سارا

 واقعا.. .بزارن گیریم اصلا حالا دیگه؟ شهر یه بري تو میزاره حاجی میکنی فکر واقعا تو مریم؟ خورده جایی به سرت-

  بربیایم؟ خودمون پس از تونیم می

  ...سارا ندارم اي دیگه ي چاره من-

 میشی ریمهج سال یه نري بشی قبول که؟ میدونی بدي کنکور تونی نمی هم بعد سال! میشیا بیچاره بري نزارن اگر-

 که کردي فکر این به تازه... میشیم بدبخت نشیم قبول اگر باز و میشه کنکورمون سوم سال بعد سال نشی قبولم اگرم

  بخونی؟ دوباره باید بري نزارن اگر

  ...شد گس و تلخ بدتر که بره دهنم خشکی تا خوردم بود شده بدمزه که سردي چاي از یکم دوباره

 گرا بزنیم؟ هم با حاضري هم تو حالا... بکنم اینکارو باید ندارم اي دیگه ي چاره ولی سارا کردم فکر اینا ي همه به-

  .بدن اجازه کنم فکر باشیم دوتایی

  :گفت تردید با سارا

 هم کمی خوب اما... کنم زندگی باهاشون برام سخته و متنفرم! آقا احمد این از چقدر که میدونی نمیاد، بدم که من خوب-

  !بکنما هم کار درس کنار در باید دیگه شهر یه بریم اگر... میاد پیش برام مالی مشکل

  سرکار؟ ري نمی بمونی اینجا یعنی-

  هست؟ نظرت مد کجا حالا. میکنه فرق غریب شهر یه با خیلی شرایطش ولی... خوب چرا-

  .تهران-

  :انداخت بالا رو ابروهاش سارا

  میشیم؟ قبول-

  .میشیم قبول هم روزانه بالا احتمال به. آره-
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 تنهایی .شد می خوب خیلی اومد می اگر... تهران کرد زمزمه لب زیر بود شده وسوسه تهران اسم شنیدن با انگار که سارا

 خیلی رایطش بود سارا اگر ولی برم تنها بزاره آقاجون که بود کم خیلی احتمالش تازه. بیارم دووم تونم نمی دونستم می

  .میشد بهتر

  !بزنیما اینجا رو اول انتخاب ولی باشه-

  :گفتم حرصی و کردم پوفی

 و بزنیم رانته رو اول انتخاب دوتا! میشیم قبول رو اول انتخاب همون صد در صد که بزنیم اینجا! بودا بهتر نه میگفتی-

  .ندادیم دست از چیزي اونطوري. بزنیم اینجا رو بعدیا انتخاب

  !پایین میاد قبولیمون احتمال ندادیم دست از هیچی چیو چی-

  :گفتم ناراحت

  .بزنم تهران میخوام رو اولم انتخاب من! نزن تو خوب-

  .شدم بلند و برداشتم میزم روي از رو دفترچه

  .کنیم وارد رو انتخابا احسان اتاق بریم-

  کردي؟ انتخاب تو مگه-

! که بزنم رو انتخاب تا 100 هر خوام نمی. زدم علامت رو بود بهتر نظرم به که کدایی نبرد خوابم صبح تا دیشب آره-

  .کنم پر رو انتخابا ي همه نباشه نیازي که هست خوب اونقدري ام رتبه

 قبول اینکه احتمال خیلی زد می همینجا سارا اگر. واحد انتخاب براي احسان اتاق سمت رفتیم هم با و شد بلند هم سارا

 شستمن صندلی روي آویزون ي لوچه و لب با. کنم اصرار هم این از بیشتر نبود درست خوب اما شد، می کم برم من کنن

  .زدم رو سیستم پاور و

 که هوی. بود طوري همین همیشه. میکنه فکر موضوعی به داره داد می نشون زیادش سکوت. بود نشسته ساکت سارا

 بودم دوارامی بود بهش حواسم چشمی زیر. میکرد فکر چیزي به یا کشید می شوم ي نقشه یه داشت یا شد می ساکت

 براي فقط نه. بزنیم تهران هم با بشه راضی خواست می دلم. باشه من حرفاي کرده مشغول رو ذهنش که چیزي بار این

 نداشتمو قتو هیچ که خواهري جاي بود وقت خیلی سارا. داشتم بهش که حسی خاطر به بیشتر بگیرم، اجازه بتونم اینکه

  ...بود کرده پر برام

  .باشه داشته کردن فکر براي بیشتري وقت سارا تا دادم می انجام رو کارا مکث با عمدا
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 دفعه کی جسارت همه این از... ترسیدم داشتم رو انجامش قصد که کاري از کردم کلیک نهایی تایید ي دکمه روي وقتی

 لااص اینکه یا باشم داده انجام آقاجون و مامان مشورت بدون رو کاري اینطوري نمیاد یادم وقت هیچ... ترسیدم هم اي

  .باشم داده خرج به جسارتی زندگیم توي

 احسان و مامان و آقاجون با که سالی 11 این توي... زیر به سر و باشم ساکت میشد باعث بودن مدیون حس یه همیشه

 باید دختر. نهبز حرف نباید بلند صداي با باشه متین باید باشه محجوب باید دختر که بودم گرفته یاد میکردم زندگی

 داشتم نتخابا حق... باشه داشته جسارت تونه می دختر بودم نگرفته یاد وقت هیچ... باشه طبع بلند و باشه داشته ملاحت

 توي براي اولین براي... حالا اما کردم می پافشاري نیست صلاحم به میکردن فکر دیگران که چیزي روي نباید اما

 که نهایی تایید ي دکمه! گرفتم بزرگ تصمیم یه بگم بهتره البته... میگرفتم بزرگ تصمیم یه خودم براي داشتم زندگیم

 واستهخ براي و کردم می جسارت باید رو بعدش به اینجا از. بود انتخاب این خط آخر ي نقطه فشردمش قبل دقیقه چند

  ...دادم انجامش وقت هیچ نه گرفتم یاد نه که کاري... جنگیدم می ام

  ...خودم با ببرم بده رو ات دفترچه-

  .کنم نگاه بهش و بگیرم کامپیوتر ي صفحه از رو ام خیره نگاه شد باعث سارا، صداي

  چی؟-

  .ببرم بده رو ات دفترچه میگم! نیستیا-

  :پرسیدم متعجب

  چیکار؟ خواي می-

  !دیگه کنم انتخاب برم-

  نمیکنی؟ نام ثبت الان مگه-

 خودم خونه مبر باید وضع این با ولی میکنیم انتخاب هم با اینجا میام گفتم همه مثل انتخابامون میکردم فکر من! نه-

  ...کنم انتخاب تنهایی

  .گرفتم سارا سمت به رو ام دفترچه نزدم حرفی اما شد آویزون ام لوچه و لب

 و دش ناامید بالاخره اونم دادم، جوابشو اي کلمه دو یکی من و زد حرف هی سارا و نشستیم من اتاق توي ساعتی نیم

 از اگر ودب بهتر اونم براي تازه بزاره تنهام شرایطی چنین توي بخواد سارا نمیکردم فکر... بود برخورده بهم انگار... رفت

  !میاد بدش ناپدریش از میگفت همیشه خودش... شد می دور شون خونه

  .بیرون آورد آشپزخونه از سرشو مامان بستم سارا سر پشت که رو در

  رفت؟ سارا-
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  ...آره-

  :گفت مامان که خودم اتاق توي میرفتم داشتم

  .کردید چیکار ببینم اصلا اینجا بیا... نداشتی؟ نگرش ناهار براي چرا-

  .کردم گم پامو و دست بفهمه که نبودم مامان دید توي خداروشکر... کردم هول

  ...اومدم بشورم صورتمو و دست... میام الان... باشه... ایمم-

 ذهنم توي عسری میگفتم؟ بهشون باید چی... بهش دادم تکیه و بستم سرم پشت رو در و دستشویی توي رفتم سریع

 اهدانشگ از رو رشته دوتا بالاخره و کردم مرور ذهنم توي رو شهرمون دانشگاهاي اسم... شدم کردن پایین بالا مشغول

  .اومدم بیرون و زدم صورتم به آبی. کردم انتخاب شیراز

  .کرد می سرخ کوکو آشپزخونه توي داشت مامان

  مامان؟ خواي نمی کمک-

  .هم با بخوریم بریز چایی دوتا-

  .ندم سوتی وقت یه که میکردم مرور ذهنم توي حرفامو بازم ریختم می چایی که طور همون

  .مریم بیار هم شکلات کابینت توي از-

  .سینی توي گذاشتم و برداشتم کابینت توي از رو شکلاتا ظرف

  :گفت خنده با مامان... استرس از لرزید می دستام

  مادر؟ بیاري چایی خواي می چطوري بیاد برات خواستگار-

  .نشستم روبروییش صندلی روي هم خودم و جلوش گذاشتم رو مامان لیوان. خندیدم تصنعی

  کردید؟ انتخاب رو هایی رشته چه خوب-

  :گفتم مکث با و کردم مرور ذهنم توي رو حرفام دوباره

  ...هدیگ زدم شیرازو دانشگاه مهندسی هاي رشته منم. میکنه انتخاب شون خونه میره گفت نکرد انتخاب که سارا-

  :پرسید تعجب کمی با بعد و داد تکون تایید ي نشونه به سري مامان

  چرا؟ نزدید؟ هم شبیه یعنی-

  !شدم بافی داستان مشغول دوباره! بود تموم چیز همه میگفتم اگر که رو چراش

  .نهک انتخاب خودش شد قرار همین براي بزنه اي دیگه هاي رشته میخواد گفت نیومد خوشش من انتخاباي از سارا-
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  :داد تغییر حرفش با رو بحث مسیر و گفت آهانی مامان

  کرد؟ شوهر صولتی خانم دختر فهمیدي مریم راستی-

 يا جلسه خانم از یکی صولتی خانم. بیارم خاطر به رو صولتی خانوم دختر ي چهره کردم سعی و دادم چین رو ابروهام

 کیی رو دخترش. میکرد شرکت گرفت می مامان که مجلسایی اکثر توي. داشت آمد و رفت مامان با زیاد که بود هایی

 و خورده چین ابروهاي همون با! بود سالش 14 نهایتش. نداشت سنی بود یادم که جایی تا اما بودم ندیده بیشتر دوباري

  :گفتم هم توي

  مگه؟ داشت دختر چندتا-

  ...دیگه زهرا همون! یکی-

  :گفتم مانند جیغ صدایی با اختیار بی

  !بود سالش 14 نهایتش که اون واقعــا؟-

  .شد داییش پسر زن. سالشه 13-

 یه هرچیزي بودن؟ داده شوهرش که فهمید می ازدواج از چی ساله 13 ي بچه یه مگه آخه... حیرت از موند باز دهنم

 از اشتد صولتی خانم که بار یه یادمه! بود نکرده زندگی سنش روي وقت هیچ اینکه مثل بچه این البته! داره سنی

 همچین مسلما خوب! گرفته یاد آشپزي سالگی 9 از و کرده سرش چادر سالگی 7 از بود گفته میکرد تعریف دخترش

  ...بود شده ریزي برنامه براش اول از انگار که همونطوري... کنه ازدواج سالگی 13 هم باید دختري

  .عروسیشونه هفته آخر حالا-

  !کردم تعجب بیشتر بار این

  نامزده؟ وقته چند مگه-

  .سینی توي انداخت رو شکلات پوست مامان

 آمدي و ترف یه قبلا بودن فامیل آورده شانس دخترش تازه میگفت صولتی خانم. بمونن نامزد پسر و دختر ندارن رسم-

 دو کنم کرف هم اینا! که نمیشن نامزد دخترا از کدوم هیچ فامیلشون توي کلا وگرنه شناخته می رو پسره کم یه داشتن

 هم ونخونش. گرفتن رو جواباش هم دیروز. اینا و خون آزمایش دنبال افتادن روز همون از و خواستگاري رفتن پیش هفته

  .نداشتن مشکلی خورد می هم به

  :گفتم ناراحتی با

  !بودن دیده هفته آخر این براي رو عروسی تدارك که اینا شد؟ می چی وقت اون خورد نمی اگر-

  .انداخت بالا اي شونه مامان
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 گرا گفتم! نکردم کنجکاوي اصلا. بپرسم ازش دیگه شد نمی روم اما شده سوال خودمم براي من! مادر والا دونم نمی-

  ...هیچی به هیچی هنوز اون دختر و کرده شوهر کوچیکتره که دخترم من که حسودیشه از میگه بزنم حرفی

  !!!مامان؟ چی یعنی-

  بود؟؟؟ افتاده من دادن شوهر صرافت به مامان یعنی! بود شده گرد تعجب از چشمام

  :گفت تردید با و خورد اش شده سرد چایی از قلپ یه شد، جا به جا صندلیش روي کمی مامان

 راتب خواستگار یهو که باشیم داشته رو آمادگیش باید! دیگه ازدواجی سن توي هم تو که اینه منظورم... مادر هیچی-

  ...بیاد

 بودم فتنر فکر به من! چی به من و میکرد فکر چی به مامان... نشم عصبی یا نره بالا صدام تا آوردم فشار خودم به کلی

 می خونه این زا باید من! بودیم افتاده تکاپو به مسئله یک خاطر به جفتمون کنم فکر البته... دادنم شوهر فکر به مامان و

... ودب مونده روم مامان ي خیره نگاه... شدم بلند و برداشتم رو لیوانم... شد تار اشک هجوم از چشمام کردم حس... رفتم

  ...کردم بغض نده نشون یا نلرزه صدام کردم سعی

  ...اتاقمه توي چایی لیواناي و میوه ظرف هنوز... کنم مرتب رو اتاقم یکم برم من-

 رو هونپن دلشکستگی اون انگار... شنید رو صدام توي پنهون بغض... دید رو چشمام توي اشک ي پرده هم مامان انگار

  ...نکرد نگاه بهم دیگه و پایین انداخت رو سرش که کرد حس حرفام بین از

  ...مادر برو باشه-

 همیشه... دش خیس صورتم و تخت روي انداختم رو خودم... اتاقم توي رفتم و کشیدم آب لرزید می که دستایی با لیوانارو

 همیشه... اومد می بدم ام اضافه عضو یه کنم فکر اینکه از همیشه... بودم متنفر بودن اضافی�ِ  انگیز نفرت حس این از

 تا هک مامانی... ام اضافه که میکردم لمس اینو داشتم وجودم تمام با... حالا و... ام اضافی خور نون اینکه از بودم ناراحت

 تادهاف دادنم شوهر فکر به حالا بخونه درس دخترم خوام می میگفت همه به و داد نمی راه خواستگار اصلا قبل روز چند

 توقع... هکن انتخاب منو احسان و من بین خواستم می اگر بود زیادي توقع... زد می مثال رو صولتی خانم دختر برام! بود

 اندازه به... ودب زیادي توقع خیلی... بده ترجیح پسرش به منو و بشه خونیش ي رابطه بیخیال خواستم می اگر بود زیادي

 زیادي عتوق... خودم براي فقط و فقط خواست می خانواده یه دلم که روزایی ي اندازه به... بودم توقع پر بچگیام رویاي ي

 منو و ودنب کرده لطف من به که اونا... بودن تقصیر بی که اونا... میکردم گله احسان حتی یا آقاجون یا مامان از اگر بود

  ...بودن گرفته حمایتشون چتر زیر

 باباي هک آقاجونی براي... بود متفاوت انقدر که اي زندگی این براي... غریب و عجیب سرنوشت این براي کردم گله خدا از

 امانیم براي... بود ممنوع برام گرش حمایت دست که برادري براي... بود حروم بهم آغوشش که آقاجونی براي... نبود من

 اکیش... نبود من مال اما داشتم که اي خانواده براي بودم شاکی خدا از... دخترش جز بود همه اسرار صندوق اش سینه که

 ي ابطهر یه خونه، یه خانواده، یه داشتن از منو که بودم شاکی ازش... نبودم کنارشون و داشتم که اي خانواده براي بودم
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 دزدیده منو حق... بود گناهکار من خداي حالا... دزدي یعنی گناه بودم خونده کتاب یه توي... بود کرده محروم خونی

 اهکارگن من خداي... مادرونه اسرار صندوق ي سینه برادرانه، گر حمایت دست پدرانه، آغوش... بود دزدیده امو خانواده... بود

 ي مهه براي... شد می آرزو نباید که آرزوهایی براي... نداشتم و بود حقم که چیزایی تمام براي... من تنهایی براي بود

  ...بود گناهکار من خداي بود دلم به که حسرتایی

  

  فصل دوم

 روم یشپ که راهی دو از یکی باید... بودم وایساده انتخاب دوراهی سر... کنکور نتایج تاب بی من و بود ماه شهریور اوایل

 همه تهالب! دانشگاه خودم انتخابی راه و بود ازدواج مامان پیشنهادي راه... میکردم انتخاب خونه این از رفتن براي رو بود

 کردن شوهر جز اي چاره هیچ شد می بسته رفتنم راه اگر... نه یا بشم قبول اینکه به! کنکور ي نتیجه به بود وابسته چیز

 تمایل بهش اي ذره حتی که راهی این به باید باشه داشته راحتی زندگی بتونه احسان اینکه براي وقت اون... نداشتم

  ...کنه زندگی پسرش کنار بتونه مامان تا رفتم می باید... دادم می تن نداشتم

 هونهب به یا داشت می نگرش حجره توي زیاد کار ي بهونه به آقاجون یا... دیدم می کم خیلی رو احسان وقته چند این

 پیشنهادي راه به داد می تن داشت هم آقاجون انگار... بندري شهراي کرد می راهیش گمرك توي بارا کردن گیر ي

  !مامان

 می یگهد ي دقیقه چند تا باید که دختري ي پریده رنگ صورت به... آینه توي صورت به دوختم نگاهمو هزارم بار براي

  ...نمایشی عروسک شد

  ...مامانه بودم مطمئن همیشه مثل من و شد باز اتاق در

  پریده؟ رنگت انقدر چرا... میرسنا الان! مریم نشستی هنوز که تو ااا-

  :گفت لبی زیر که شنیدم و

  !میشه فراري ببینتت هرکی اینطوري-

  :داد ادامه بلندتر صداي با و

  دختر؟ نمونده روت به رنگ که مسلخ برنت می دارن مگه-

 رهذ ذره من رفتاراش این با دونست نمی که مامان بدتره؟ مسلخ صدتا از برام زنونه مجلس این دونست می چه مامان

 من ايج که مامان... میشم پشیمون نبودن من ي خانواده که اي خانواده به بستن دل از بیشتر و شکنم می خودم توي

 باشه من جاي تونست می چطور! نبود من جاي وقت هیچ مامان... بشه دور ساله 11 زندگی این از لحظه به لحظه تا نبود

 میذاشت پدریش ي خونه در از پاشو هنوزم وقتی باشه من جاي تونست می چطور نشنید؟ گل از کمتر بچگی توي وقتی

 و ...داییم... برادرش آغوش توي میره اون وقتی میکشم چی من دونست می چه مامان پدرش؟ آغوش توي خزید می تو
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... هنفهم هم رو وار مسلخ حس این داشت حق پس... فهمید نمی اینارو مامان... دایی سلام بگم دور از تونم می فقط من

  ...دخترونه استرس پاي بزاره رو پریده رنگ این داشت حق

  !حداقل صافه موهات حالا خوبه... ببینم بده بُرستو اون... دختر؟ نکردي درست موهاتو چرا-

... دش می تار داشت چشمام دوباره... نمیکردم حس انگار دردشو اما شد می کشیده موهام کشید، بُرس رو موهام تند تند،

 رو موهام بود زنونه فقط که رفتیم می مهمونی وقت هر... صورتم توي ریخت کج هم یکم و داد پوش رو موهام جلوي

 وهايم باشه گرفته وسواس که انگار دوباره... میاد بهم مدلا ي همه از بیشتر میگفت مامان و میکردم درست اینطوري

 دیدم... وختد بپوشم خواستگاري روز براي تا بود خریده برام که لباسی به رو نگاهش... کشید برس کمرم روي رو بلندم

 کردم ازب رو اتاقم ي پنجره... چکید صورتم روي اشک ي قطره اولین رفت، بیرون که اتاق از مامان... شد می تارتر داشت

... نبود درست... باشه اشکی و قرمز چشمام مهمونا جلوي میرم وقتی که نبود درست... صورتم به بخوره آزاد هواي تا

 بشه اشکی هم مامچش نباید پس... باشم اخمو و بگیرم قیافه نباید بود گفته... بزنم لبخند جلوشون باید بود گفته مامان

  ...شد باز اتاق در دوباره... هِی

  ...شدي بزرگ دیگه... جان مریم خریدم تو براي اینارو-

 میز، روي ونگذاشتش... کشیدنم خجالت پاي گذاشت رو سکوتم... مامان تپل یکم و کشیده سفید، دستاي به شدم خیره

  ...رفت و بوسید رو پیشونیم

 میگفتن نداشت انگار... زدن می پوزخند بهم داشتن انگار میز روي چشم مداد و پنکیک لب، رژ... جلو رفتم سست قدماي با

  ...کردن می تحقیرم... دادن می فحش بهم داشتن انگار... کن کامل رو بودنت عروسک و جلو بیا

 امروز خواست می مامان که بودم شده اي رنگی عروسک همون آشپزخونه، توي گرفتم پناه و رفتم بیرون اتاقم از وقتی

  ...بده رو پزش

 گذاشتم رو نقندو... پررنگ نه رنگ کم نه... ریختم چایی بود چیده نقره سینی توي قبل از که مامان ي نقره لیواناي توي

... بودن چلفتی اپ و دست یعنی زیادش حیا، و حجب یعنی اش ذره یه... بلرزه زیاد دستام نباید بود گفته مامان... سینی توي

 با باید ودب گفته مامان چون اما... لرزید می دستام نه بودم، ترسیده نه داشتم، استرس نه... لرزید می ذره یه باید دستام

 کنن رینگجی جیرینگ آروم استکانا تا لرزوندم دستامو باشه حیا و حجب نشون فقط که اونقدري آروم، باشم، حیا و حجب

  ...سینی توي نریزه چایی ولی

 می و خوردن یم تکون تکون پریشونم موهاي... سلام گفتم فقط... کنم نگاه خواستگارا صورت به تا نکردم بلند رو سرم

  ...مامان به بعد کردم تعارف چایی خواستگار خانوماي به اول... چایی لیوان توي برن شیرجه خواستن

 رمس که من جاي به مامان... دادم جواب نه شدم سرخ نه... نلرزید دلم اصلا... نشد آب دلم توي قند اصلا تعریفاشون از

  ...کنیزتونه گفت وقتی اومد بدم چقدر و... کرد تشکر ازشون بودم کرده سکوت و پایین بودم انداخته رو
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... نیدمش نمی هم رو صداشون حتی... نشستم سرجام مسلخه توي که گوسفندي مثل... خانوم و زیر به سر آروم، و ساکت

  ...حرفاشونم محور که برام نبود مهم انگار... میگن دارن چی نبود مهم برام اصلا انگار

  ...زدن براي نداشتم هم حرفی

 توي شمب قایم برم باید حالا و زدن دید کافی ي اندازه به... شدنه بلند وقت فهمیدم پهلوم توي خورد که مامان ي سقلمه

  ...رفتنشون وقت تا آشپزخونه

 اب یه و بیرون رفتم اتاق از موزون و آهسته قدمهاي با بود داده یادم مامان قبلا که طوري همون محجوب و متین آروم،

  ...کردم زمزمه لب زیر آروم ي اجازه

 و پوست با لحظات این توي که حقارتی براي... باریدم و آشپزخونه توي نهارخوري میز صندلی روي انداختم خودمو

  ...بودم کرده حسش استخونم

 شگاهیآزمای موش حس انقدر... میشم تحقیر دارم نکردم حس انقدر بودم پرورشگاه توي که روزایی حتی عمرم، تمام توي

... بشم انتخاب ات بشینم باید اینکه از... شدم متنفر بودنم زن از بیشتر لحظه هر نگاهاشون زیر... بود نداده دست بهم بودن

  ...بند و قید توي بودن اسیر به... نبودن آزاد به محکومم لطیف، جنس یه زن، یه عنوان به اینکه از

 زا اگر... انگار مجرمه زن که... ما ي جامعه توي محکومه زن که میکردم حس استخونم و پوست با داشتم روزا این توي

 بودم سرپ اگر... احسان نه شدم می رفتن به محکوم من نه بودم پسر اگر... داشت فرق خیلی شرایطم بودم پسر اول روز

 سر به چکل زن چندتا آزمایشگاهی موش بودم پسر اگر... ترسیدم می دیگه شهر یه به رفتن براي نداشتن اجازه از نباید

  ...شدم نمی

... شمرمب حقیر و کوچیک رو زن اینکه از نه... بودن زن بدي از نه... سرام به لچک این از یکی منم اینکه از بودم متنفر

 همیشه زن یه عنوان به من ما، مردم آوردي در مَن�ِ  دین توي ما، ي جامعه توي چون بودم متنفر بودنم زن از من! نه

  ...بودم محکوم

 شدن وردخ این مامان چشماي از که کنم، پاك رو اشکام که نداشتم انرژي اونقدر شد، بسته مهمونا سر پشت که خونه در

 دمهايق صداي شنیدم شد، بلند که هقم هق صداي... کنم هق هق و بزنم جیغ تونستم می تازه انگار... کنم مخفی رو

  ...بودنم زن براي کردم هق هق فقط جواب بی اما... رو مریمش شده چی فریاد و اش شده تند

  ...تکراري هاش جمله و شد حلقه ام شونه دور مامان گرم دستاي

  مادر؟ کنی می گریه اینطوري چرا مریم؟ شده چی-

 با مامان هک نبود جوابی... کنه درکش مامان که نبود جوابی ولی! داشتما جواب... نداشتم ام گریه دلیل براي جوابی هیچ

  :گفتم هقم هق میون... کنه راضی مامانو نبود جوابی... بده حق بهم شنیدنش
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 و الاب نگاهاشون زیر این از میاد بدم... بده فرصت بهم... مامان تروخدا... نده راه خواستگار اینطوري دیگه تروخدا مامان-

  ...شدن نمایشی عروسک این از... شدن پایین

 ارانگ... شد می آرومتر داشت هام گریه هق هق... نشست روبروییم صندلی روي... شد باز هام شونه دور از مامان دستاي

  ...شد سبک بود هام شونه روي که سنگینی بار انگار... بود کرده آرومم کوتاه هاي جمله همین گفتن

  !میگیا چی یه بست؟ خواستگارا روي به رو در میشه مگه اصلا نیاد؟ خواستگار دختر براي میشه مگه! وا-

  :داد ادامه تر مهربون و گرفت دستش توي بودن، گرفته ضرب میز روي هدف بی که انگشتامو

  !دختر که نداشت گریه رفتی نشستی اومدي دقه دو مریم؟ چیته واسه اشکا این حالا-

 و الاب... نبود زدن دید نگاهها این واقعا شاید... نداشت شدن تحقیر حس... نداشت گریه واقعا هم شاید! نداشت؟ گریه

 می گاهان این زیر داشتم من چرا پس!... نداشت ایرادي هیچ واقعا شاید! نبود بودن دختر جُرم به دختر، یه�ِ  کردن پایین

  میشم؟ آتیشی دارم بیشتر مامان دادن آرامش ظاهر به این با چرا سوختم؟

  :گفت تر مطمئن لحنی با بود کرده برداشت حرفاش با موافقت رو سکوتم که مامان

 احبص خودش خونه دختر بالاخره تا برن و بیان انقدر... برن و بیان هی باید پله، مثل داره توش دختر که اي خونه-

  ...بشه مادر... بشه دار خانواده... بشه زندگی و خونه

  ...شدم بلند و کشیدم بیرون مامان دست توي از آروم دستمو،

  ...سیاه صورتت و قرمزه چشمات ببینن نیست خوب میان داداشت و آقاجونت الان بشور رو صورتت-

 می دلم بود، من به اگر... گفت مامان اینکه خاطر به فقط و فقط صورت، شستن به نیاز حس از نه... شستم رو صورتم

 نکنم هوس وقت هیچ دیگه که بمونه صورتم روي اونقدر مداد، سیاه رد اون... بشن خشک صورتم روي اشکا این خواست

 یاد! نیست من به هیچی بودم گرفته یاد بچگی از اما... بود من به اگر... بشم مجلسی هیچ بازي شب خیمه عروسک

 اهیگ خواست می صلاحمو خاله گاهی... آقاجون گاهی بود مامان بزرگتر این گاهی... خوان می صلاحمو بزرگترا گرفتم

 می هترب دارن، تجربه کردن، پاره بیشتر پیرهن چارتا بزرگترا گفت می مامان... احسان وقتا بعضی حتی... بزرگ خانوم

... بزرگترن شون همه هم مردا... خوان می آدمو صلاح همیشه بزرگترا گرفتم یاد من و... بد چی آدم براي خوبه چی فهمن

  ...گناه تله، دام، یعنی نامحرم! باشن محرم اینکه شرط به البته... خوان می رو آدم صلاح شون همه

 بود هشد تحقیر امروز شدت به که رو درونم یاغی�ِ  مریم هم باز که بودم، غرق بچگیم هاي گرفته یاد توي اونقدر من و

  ...دونست صلاح مامان چون شستم، رو صورتم و زدم پس

 ***  

 امانم با رو سریال این هفته هر تلویزیون، ي صفحه به شدم خیره هیجان با و برداشتم ظرف توي از تخمه مشت یه

 پسرش تا کنه می استخدام رو نفر چند و خوره می مالی مشکل به خانواده، پدر که بود این فیلم ماجراي. کردیم می دنبال
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 زیر بود هزد دزدا بچه از یکی و بود فیلم حساس جاي. بگیره زنش پدر از رو پول این بتونه اون تا بخوان پول و بدزدن رو

  ...حرفش

 ازیگراب صداي لاي به لا برسه همه گوش به تا گفت بلند اونقدر همیشه مثل که رو آقاجون نماز آخر اکبر االله صداي

  :رو مامان صداي بعدش و شنیدم

  .شونه گشنه احسان و آقا حاج بچین، میزو پاشو مریم-

  :گفتم و انداختم تلویزیون ي صفحه به نگاه یه ناراحتی با

  ...اس فیلمه آخره مامان-

 قطف مامان... کرد منصرفم اش گزیده لب و کشیده هم توي اخمهاي که کنم راضیش تا چرخوندم مامان سمت به سرمو

 امانم وقت هر... بود خطر زنگ انگار... شد می ناراحت ازمون کسی یا زدیم می اشتباهی حرف که گزید می لب وقتایی

... کردیم می جور و جمع رو خودمون سریع و اومد می احسان و من دست کار حساب بچگیا، همون از گزید، می لب

  ...شدم بلند و دوختم تلویزیون به رو حسرتم از پر نگاه و میز روي گذاشتم رو تخمه ظرف

  ...دستم توي ظرفاي به نگاهم یه بود، تلویزیون به نگاهم یه

  مریم؟ میکنی خودکشی دیدنش براي داري که چیه فیلمه این مگه-

  :دوختم تم،دس توي بشقاباي سمت به بود دراز دستش و بود وایساده کنارم که احسان به و گرفتم تلویزیون از نگاهمو

 سینیح شهاب بازي انقدر... کلا باشه هم سریال آخراي دیگه کنم فکر... حساسشه جاي آخه الان... داداش قشنگه خیلی-

  ...فیلم این توي دارم دوست رو

  :گفت میچید میز روي که طور همون و گرفت رو ظرفا احسان

  .میچینم میزو من ببین، بشین تو-

  .شد بلند مامان اعتراض صداي که برداشتم بودم نشسته روش که مبلی سمت به قدم یه خوشحالی با

 چیدي ور ظرفا مریم... کنم صداتون تا مادر بشین تو. بینه می رو فیلمه تکرار فردا هم مریم اي، خسته تو مادر احسان-

 یشهم سوار سرت روي که گرفتی زن فردا پس کنی کار خونه توي بخواي الان از اگه مادر احسان... ببر رو خورشت بیا

  ...کنه خونه کار نباید که مرد! مادر که

  .بیارم رو خورشتا تا آشپزخونه سمت رفتم برچیده لباي با بگیرم، احسان دست از رو ظرفا نتونستم وقتی

  :احسان

 یزندگ چرخ تا کنن کار هم پاي به پا باید دوتاشون هر. نداره مرد و زن که خونه کار مامان، گذشته حرفا این ي دوره-

  .بچرخه
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  :گفت ناراحتی با و صورتش توي زد دست با مامان

  ...قابلمه و دیگ پاي خونه توي وایسه مرد مونده همین چی؟ دیگه-

  :گفت آروم صداي با حرصی، افتاد من به که نگاهش

  ...ورپریده بچینه خواست میز یه دیگه، توئه تقصیر اش همه-

  :گفت که آقاجون صداي

  خانوم؟ هست چی شامت این حالا!... احسان آقا ساختند کاري بهر را کسی هر-

  !کرد مختومه رو بحث

 به خودم یحت که آروم اونقدر آروم، آه یه شد بلند که فیلم تیتراژ صداي. ننداختم تلویزیون به هم نگاه یه حتی دیگه

  .کردم صدا شام خوردن براي رو احسان و آقاجون و کشیدم بشنومش سختی

  :گفت سریع مامان شد خیز نیم احسان. شد بلند تلفن زنگ صداي که بودم نخورده بیشتر قاشق یک هنوز

  .عزیزم بده جواب تلفنو مریم بخور، غذاتو مادر احسان،-

  ...داد نمی دست وجودم یاغی مریم به شدن خر و حماقت حس انقدر تا گفت نمی هم رو آخرش عزیزم اون مامان کاش

  .بفرمایید الو-

  است؟ خونه داداش خان مریم، سلام-

  ...رسید می نظر به ناراحت و عصبی کمی عمه صداي

  .خداحافظ من از... حضورتون گوشی. عمه هستن بله-

  :شدم گوش سراپا و بود رفته هم توي اخماش که دادم آقاجون دست به رو گوشی

  ...کی؟... خوب؟... آبجی سلام-

  .آقاجون صورت به بود شده خیره کنجکاوي با من مثل هم مامان... شد می کورتر لحظه هر آقاجون ابروهاي گره

  ...خداحافظ... میام الان باشه-

 وله هم مامان. شد بلند میز پشت از حرفی هیچ بدون شده گره هم توي ابروهاي همون با و گذاشت میز روي رو گوشی

  :شد بلند هولکی

  آقا؟ حاج شده چی-
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 مامچش بچگی از که رو تسبیح قرمز هاي دونه که طوري همون و برداشت میز روي از رو مقصودش شاه تسبیح آقاجون

  :گفت رفت می مامان با مشترکش خواب اتاق سمت به و چرخوند می دست توي کرد، می خیره رو

  ...ناخوشه یکم بزرگ خانوم اینکه مثل. نیست هیچی-

  :اش گونه روي کوبید همیشگی عادت به مامان

  کجاست؟ بزرگ خانوم حاجی؟ شده چی... سرم به خاك-

  :گفت اتاق در بستن از قبل کلافه آقاجون

  .کنه گنده رو چیز همه عادتشه همیشه! که رو مرضیه شناسی می. خانوم نیست هیچی-

  :مگفت کفري. شد غذاش خوردن مشغول دوباره و انداخت بالا اي شونه احسان. اتاق توي رفت آقاجون سر پشت مامان

  !بیخیالیا و خونسرد خیلی-

  :احسان

  !هیچی میشه؟ چی بشم آتیش روي اسفند من مثلا الان حالا-

 کت طفق و فقط آقاجون میاد یادم وقتی از. اومد بیرون پوشیده شلوار و کت همیشه مثل آقاجون و شد باز خواب اتاق در

  .تابستون ي چله توي حتی رفتن، بیرون براي پوشید می شلوار و

  :مامان

  حاجی؟ بیام منم-

  :گفت و انداخت احسان و من به نگاهی آقاجون

  .میزنم زنگ. خونه بمون شما! تنهان ها بچه نه-

 ،شد بسته آقاجون سر پشت که خونه در... شد غذاش خوردن مشغول زیر به سر و کشید هم توي رو ابروهاش احسان

 یمریض براي هم... کردم می بازي بازي غذام با الکی. نشست میز پشت و کرد پاك رو چشمش ي گوشه اشک مامان

 خونی ي رابطه فقط مگه... بودم شده ناراحت مونیم می تنها ما بود گفته آقاجون اینکه از هم و بودم نگران بزرگ خانوم

  !خونی ي رابطه بدون بود برادر من براي همیشه احسان کنه؟ تعریف رو برادري خواهر تونست می

  :احسان

  .بخیر شب... مامان مرسی-

 سر وبارهد بود داده عقب شدن بلند براي که رو صندلی. انداختم احسان ي مونده نصفه غذاي ظرف به نگاهی چشمی زیر

  .دمش آشپزخونه راهی و گفتم اي لبی زیر تشکر برداشتم، رو احسان و خودم بشقاب. شد اتاقش راهی و گذاشت جاش
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 هک اعتقاداتی امروز، به تا شنیدم رو مامان و آقاجون حرفاي اتاق در پشت که روزي از... زندگیم از کوتاه ي دوره یه توي

 این تمام توي که ذهنم مخالف ي نیمه انگار... باخت می رنگ داشت وجودم توي بودم شده بزرگ ذره ذره باهاشون

 رو بود فکر و منطق بی تاش 8 تاش،10 هر از که حرفایی داشت تازه انگار... کرد بلند سر یهو بودم کرده ساکتش سالها

  ...آورد می دست به کردن فکر و خودنمایی براي مجالی داشت تازه ساکت، و مخالف ي نیمه انگار... فهمید می

 هر شتدا روحم... بودم خسته روحی! جسمی نه... بودم خسته... شدم اتاقم راهی بخیر شب گفتن از بعد و شستم ظرفارو

  ...شد می له بود کرده بلند سر تازه که یاغی مریم فشاراي و فکرها بار زیر بیشتر لحظه

  ...بُرد خوابم بزرگ، خانوم حال از خبري شنیدن بدون که بودم خسته اونقدر

 خونه فضاي توي که هایی گریه هق هق و خورد می در به که هایی ضربه صداي از که بود گذشته چقدر دونم نمی

  .پریدم خواب از بود شده پخش

  ...بیمارستان بریم باید شو حاضر باش زود مریم... مریم-

 تربیش مامان ي گریه هق هق صداي. شد می رد خوابا اتاق بین راهروي از داشت احسان. دوییدم بیرون اتاقم از سریع

  .کردم متوقفش و گرفتم پشت از احسانو پیرهن فهمیدم، نمی خودمو حال... ترسوندم می

  شده؟ چی-

. کنه آروم نوم داشت سعی ولی بود اشک از پر چشماش. نبود گونه التماس فریاد به شباهت بی ام ترسیده و بلند صداي

  :گفت آروم صداي با و گرفت دستاش توي لرزید می که دستمو

  .همین مبزنی سر بهش بیمارستان بریم شد قرار ناخوشه یکم اینکه مثل بزرگ خانوم حال فقط. عزیزم نشده هیچی-

 زمزمه ناباوري با و دادم قورت سختی به دهنمو آب... بود شده خشک دهنم انگار نشستم زمین روي و شد خم زانوهام

  :کردم

  !مُرد؟-

 هم به رو اعصابم شیشه، روي ناخن کشیدن مثل مامان، ي گریه هق هق صداي نشست، زانو دو روي جلوم هم احسان

  ...ریخت می

  ...بیمارستان بریم شو حاضر تندي. بده یکم حالش فقط... کوچولو آبجی نه-

 اطمینان رايب... بپوشم تا گذاشت تخت روي رو لباسام و کشوندمَ اتاق سمت به. کرد بلندم زمین روي از و گرفت دستمو

  :پرسیدم دوباره

  میکنه؟ گریه مامان چرا پس نشده؟ هیچی است؟ زنده بزرگ خانم مطمئنی احسان-

  :گفت و داد تکون بودن مطمئن ي نشونه به سري. کرد باز و بست رو چشماش
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! بگیره ختم ممراس براش مامان بشه چیش یه یکی کافیه... گرفتنیه آبغوره نوع هر ي پایه کلا شناسی؟ نمی مگه مامانو-

  شنیدي؟ دروغ من از حالا تا مگه خانوم، آبجی بعدشم

  :گفت و زد کنکی دلخوش لبخند. دادم تکون حرفاش تایید ي نشونه به سرمو

  .شو حاضر پس-

. فتمر بیرون اتاق از عجله با و برداشتم جالباسی روي از رو چادرم. پوشیدم لباس سریع رفت بیرون اتاق از که احسان

  .بودن وایساده آژانس منتظر حیاط توي احسان و مامان

 این حداقلش. رفتیم می باهاش همه بیمارستان بود رفته آقاجون که اول همون کاش. بود برده خودش با آقاجون ماشینو

 ات مطمئنم رفت، آقاجون که شام سر از... کرد نمی خیال و فکر و خورد نمی حرص اینقدر مدت این توي مامان که بود

  .ودب افتاده قرمز ي هاله دورش و بود شده نخود قد بود کرده گریه انقدر چشماش. بود نذاشته هم روي چشم لحظه همین

 ويت که رو چادرش مامان. بودیم داشت پرونده توش بزرگ خانوم که اي خصوصی بیمارستان جلوي بعد ساعت نیم

 مامان مثل اختیار بی. گرفت رو اصطلاحی به و گرفت دست توي رو جلوش کرد، درست بود شده نامرتب یکم ماشین

 و برم راه مامان با قدم هم جلو برم کرد اشاره چشم با و انداخت من به نگاهی احسان. گرفتم رو و کردم مرتب رو چادرم

  .افتاد راه ما سر پشت خودش

. فتممیر راه مامان به چسبیده. بودن وایساده ها نوه ي همه و آقاجون و اینا عمو و اینا عمه. بود شلوغ یو سی سی جلوي

 کسی هم و نیفته بهم پسرا نگاه هم تا مامان به باشم چسبیده هستیم خانوادگی جمع توي وقتی بودم کرده عادت اول از

 عروسیا ويت حتی. سفیدي چشم یعنی جوونا قاطی میري و میشی دور ازم وقتی میگفت مامان. نیاره در حرف سرم پشت

 و چشم رهدخت بگن درنیارن حرف سرم پشت فامیل هم باشم نکرده سفیدي چشم هم تا میشستم مامان به چسبیده هم

  .شده باز گوشش

  :احسان

  چطوره؟ بزرگ خانوم حال-

  :گفت کرده بغض صدایی با بود، اومده بند اش گریه تازه انگار که مرضیه عمه

  ...کرده سکته-

 نمی و بودم وایساده احسان و آقاجون بین. رفت سمتش به عمه کردن آروم براي مامان. شد بلند هقش هق صداي و

 سمتمون هب سالن ته از پرستار یه. میکردن گریه داشتن دوتایی و بود کرده بغل رو عمه مامان. کنم چیکار باید دونستم

  :گفت عصبانی و خسته و اومد

  ...پایین بفرمایید میکنن؟ چیکار اینجا آدم همه این سرتون؟ روي گذاشتید رو بخش خبره چه-
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 بفهمم تخواس می دلم همیشه... کرد می پایین بالا رو مقصودش شاه تسبیح هاي دونه داشت و بود پایین سرش آقاجون

 نگشتاشا زیر ها دونه وقتی ندیدم وقت هیچ نه؟ یا فرسته می صلوات میکنه جا به جا رو اینا که سرعتی این با آقاجون

  .کرد می پایین بالا رو ها دونه عادت روي از انگار... باشه خورده تکون لبهاش خوردن، می تکون

  :گفت کنه نگاه صورتش به اینکه بدون و رفت پرستاره سمت به قدم یه احمد عمو

  .نشد دکتر از خبري دیگه و یو سی سی توي بردنش چطوره؟ مادرمون حال همشیره،-

  :گفت هم توي اخماي با بود کرده مشمئزش همشیره، لفظ انگار که پرستار

  .نندازید راه هم صدا و سر. کنید صبر فعلا-

 دنشونش ساکت براي همون که کرد مرضیه عمه و مامان نثار غره چشم یه و کرد بلند رو سرش آقاجون شد، رد که پرستار

 متیس اصل در و احسان و اون بین نباید که کرد حالیم ابرو و چشم ي اشاره با و انداخت من به هم نگاهی یه. بود بس

 و مامان که روبرو دیوار سمت رفتم تند قدماي با و گرفتم رو تر کیپ و کشیدم جلوتر رو چادرم. وایسم هستن مردا که

 این اومدن همگی و داد هم دخترا ي بقیه دست رو کار حساب من، به آقاجون نگاه. بودن وایساده کنارش عمو زن و عمه

  ...خانوادگی هاي مهمونی ي همه مثل. شدن مردونه زنونه یو سی سی اتاق پشت منتظر آدماي و سمت

  داد؟ خبر شما به کی مریم-

  :گفتم بشنویم خودمون فقط که آروم، صداي با و برگردوندم احمد عمو دختر زهرا، سمت به رو سرم

 دب بزرگ خانوم حال کی... زده زنگ آقاجون شاید. دونم نمی رو بعدش ولی. شب سر آقاجون به زد زنگ مرضیه عمه-

  شد؟

  :گفت و کرد درست بود رفته عقب یکم که رو چادرش زهرا

 ننبی می زنا که بخونه جماعت نماز محل مسجد بود رفته همیشه مثل. شده بد حالش انگار عشا و مغرب نماز از بعد-

! که همیدف نمی کسی وگرنه نشده بد حالش خونه تو خداروشکر. میاد آمبولانس میزنن زنگ و میفته و میشه بد حالش

  ...اومد می بزرگ خانوم سر بلایی یه نکرده خدایی

  :گفت و گرفت گاز دستشو دوتا بین بعد و زد حرفو این

  ...لال زبونم-

  .گرفت رو سریع دوباره و

 عمو و آقاجون از قبل احسان... شد می بسته و باز هی سرش پشت که دري به موند خیره نگاهم اومد، بیرون که دکتر

  :رفت جلو مردا ي بقیه و احمد

  بهتره؟ حالشون-
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  :گفت و کرد جا به جا بینیش روي رو پنسیش عینک دکتر،

 دیگه بیفته اقاتف این دیگه بار نکرده خداي اگر. بود دومشون ي سکته. باشن نظر تحت باید فعلا اما بهتره حالشون. بله-

  .بود نخواهد بودنش زنده به امیدي

  :گفت متعجب و رفت بالا ابروهاش انداخت، یو سی سی پشت جمعیت به نگاهی دکتر

  .کنید خلوت رو سالن خواهشا هستید؟ فتوحی خانم همراه شما ي همه اینجا؟ خبره چه-

  :اومد حرف به سریع بود وایساده دکتر سر پشت حالا و بود داده تذکر بهمون قبل دقیقه چند که پرستاري

  !وایسادن هنوز ولی دکتر گفتم بهشون-

  :گفت مینداخت راه رو اونا که طور همون و اومد مرضیه عمه و مامان سمت به احسان

  .پایین میریم الان شماست با حق بله-

 اهیر شون خونه سمت به هرکی وایسادیم که اي دقیقه چند. اومدیم بیرون بیمارستان از احمد عمو و آقاجون جز به همه

  .برگرده دوباره صبح فردا و خونه بره تا کردیم راهی زور به هم رو مرضیه عمه. شد

 یط رو مسیر داشت خواب�ِ  خمار چشماي با که راننده و مامان حال بی صورت بین نگاهش مدام احسان برگشت راه توي

  .بود گردش حال در میکرد،

 هنوز که رخداروشک... بود شده بهتر بزرگ خانوم حال که خداروشکر. بستم چشمامو و دادم تکیه صندلی پشتی به رو سرم

  ...ودب خوابیده انگار بود، بسته چشماش حالا که انداختم مامان به نگاه یه و کردم باز چشمامو لاي... بود جمعمون توي

  .کردم دعا بزرگ خانوم سلامتی براي خونه، به رسیدن تا خیال، و فکر جاي بار این و بستم رو چشمام دوباره

 ***  

 از بعد اییچ از قلپ یه. کرد پایین بالا، رو مقصودش شاه تسبیح هاي دونه کشید، صورتش ریش ته به دستی آقاجون

  :گفت بعد و خورد، غذاش

 با وبتین خواست می احمد داداش. بشه بهتر یکم حالش تا بمونی بزرگ خانوم پیش شما بعد به این از شد قرار مریم،-

 وقتا یبعض شد قرار. باشی بزرگ خانوم مراقب تونی می خودت گفتم شما طرف از من که باشید بزرگ خانوم مراقب زهرا

  .بیاد بهت کمک براي زهرا هم

 و ردنک شوهر از بهتر موندن بزرگ خانوم ي خونه... بودم راضی بار این... نشد هم تار نگاهم حتی نکردم، بغض بار این

 زنونه، نگاهاي زیر دوباره... بمونم منتظر کنکور جواباي اومدن تا تونم می اینطوري... شدنه راست و خم خواستگارا جلوي

 سر... ودنب زدن جرقه براي مجالی دیگه و شدن می دور هم از آتیش و پنبه اینطوري... نشکنم خودم توي و نشم تحقیر

  :گفتم زیر به
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  .آقاجون چشم-

  .شدن جا به جا داشتم، رو کردنشون لمس حسرت که آقاجون ي مردونه و بزرگ دستاي زیر قرمز هاي دونه دوباره

  .میشه مرخص فردا بزرگ خانوم کن، جمع هفته چند براي رو وسایلت-

  :گفتم دوباره

  .آقاجون چشم-

 دش مامان با مشترکش اتاق راهی آقاجون. شدم بلند زمان هم. شد بلند و خورد رو غذاش از بعد چایی�ِ  آخر قلپ آقاجون،

  ...شدم آشپزخونه راهی و برداشتم رو آقاجون لیوان. گفت بخیر شب و

 از بعد اییچ براي آقاجون، گفتناي بخیر شب براي دلم بزرگم خانوم ي خونه که شبایی توي دونستم، می الان همین از

  ...شه می تنگ احسان ي رفته هم توي اخماي براي مامان، غرغراي براي مراقبش، و چشمی زیر نگاه براي غذاش،

  

  فصل سوم

  .دیوار کنار پشتی به دادم تکیه و نشستم زمین روي بزرگ، خانوم روبروي خودم و گذاشتم میز روي رو چایی سینی

 می بزرگ خانوم شدن مرخص از هفته یک. کرد می ریز هاي ناله و میداد ماساژ رو پاش داشت آروم آروم بزرگ خانوم

 و قاجونآ با. شد نشین مخده دوباره سوم، روز. کنه استراحت و بخوابه تخت روي نیاورد طاقت بیشتر اول روز دو. گذشت

  :که کرد حجت اتمام هم احمد عمو

  "! بخوابم آهنی تخت اون روي کنید مجبور دیگه روزه چند بکشید، خواید می اگه منو "

  .جاش سر برگشت بزرگ خانوم ي مخده و شد جمع خواب تخت روز، همون و

 احوال زا بعد زدم زنگ بهش وقتی دیروز. بود انداخته فکر به منو شدیدا سارا حرفاي... نه یا بزنم حرفمو داشتم تردید

  :بود پرسیده پرسی،

  مریم؟ شدي موندگار بزرگت خانوم ي خونه-

  .دن نمی شوهرم آتیش و پنبه بساط واسه راحته خیالم مدت یه براي حداقل. بهتره اینطوري آره-

  .سارا حرفاي به گوشم و بود حموم ي بسته در به نگاهم

 ادريبر خواهر چشم به دیگه هم به دوتا شما فهمم می نیستم شما خونه توي که منی! میزننا حرفایی عجب هم اینا-

  نفهمیدن؟ اینا میکنید نگاه

  :گفتم آقاجون و مامان از دفاع براي اختیار بی
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  ...شیطانه سوم نفر باشن تنها هم با نامحرم دوتا وقتی! هم اونا دارن حق-

  :گفت و کرد پوفی حرصی سارا

 صلاا آوردن؟ پرورشگاه از دختر یه چی واسه بودن اینطوري که اینا فهمم نمی من اصلا! ها مخته تو حرفاشون قشنگ-

  !بود؟ چی آوردنشون پرورشگاهی بچه

 و مآورد هَم رو حرفا ته سرو چطوري نفهمیدم... بهم باشه کرده توهین سارا انگار... شدم جوري یک پرورشگاهی لفظ از

  .کردم قطع رو تلفن

  ...بود سارا حرفاي درگیر فکرم مدت تمام بکشم، کیسه رو پشتش کرد صدام بزرگ خانوم وقتی حتی

 خانوم ستمدون می. بود برگشته ذهنم به دوباره فکر این چایی، خوردن براي بودم نشسته بزرگ خانوم پیش که الان حالا

 با. بگیرم درست جواب ازش تونم می داشتم اطمینان که بود هم کسی تنها... دونه می خوبی به سوالامو جواب بزرگ

  :گفت می و میکرد بغض سریع. زد حرف مورد این در نمیشد اصلا که مامان

  " وقتا؟ اون به برگشته فکرت که بودیم بدي پدر مادر برات مگه "

 با... نپرسید از بود کرده پشیمونم و بود داده جوابمو اینطوري بودم کشیده پیش رو زمانا اون بحث که دوباري یکی

 نگاه و من ي افتاده پایین�ِ  سر با آقاجون با عادیم صحبتاي. کنم صحبت مورد این در شد نمی روم اصلا که هم آقاجون

 قاجونآ با مدت طولانی بشینم مهمی این به مسئله مورد در بخوام اینکه به برسه چه! بود همراه آقاجون ي شده درویش

  ...بزرگ خانوم میشد گزینه تنها... بدونه من از بیشتر چیزي نکنم فکر که هم احسان! بزنم حرف

  :کردم صداش اي مظلومانه ي قیافه با و کردم کج یکم رو سرم دادم، قورت دهنمو آب تردید با

  بزرگ؟ خانوم-

  :گفت داد می ماساژ پاشو داشت عادت طبق که طوري همون

  ...بفرما-

 به بشه یرهخ و بگیره تلویزیون از رو نگاهش بزرگ خانوم شد باعث که مکث ثانیه چند از بعد و... کردم مکث یکم دوباره

  :پرسیدم لرزون صداي با من،

  ...بچه یه چرا... یعنی... اینا مامان چرا بدونم خواستم می... بزرگ خانوم-

  :دادم ادامه سختی به و دادم قورت دهنمو آب

  !آوردن؟! دختر اونم... پرورشگاه از بچه یه-
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 دونه لبم پشت و شد سرخ صورتم کردم حس بزرگ، خانوم سنگین نگاه زیر... فضا توي خالی حجم به شدم خیره سریع و

 دممیکر حس... میکشیدم خجالت عجیبی جور یه اما سوالم، پرسیدن از نبودم پشیمون... کردم حس رو عرق ریز هاي

... حرومی به نمک یعنی بودم، پرورشگاه که روزایی کردن، ولم که پدري و مادر مورد در ها، گذشته مورد در زدن حرف

ِ�  سنف صداي... کردن بزرگم سالها این توي خودشون ي بچه مثل که اي خانواده محبت و لطف بردن سوال زیر یعنی

  :تشکس رو موند می شکنجه مثل برام که سکوتی صداش بعد ثانیه چند و شنیدم رو بزرگ خانوم مانند آه�ِ  عمیق

 تهپیشرف هاي خانواده. نبود باب هم خون آزمایش حتی و ژنتیک آزمایش کردن، ازدواج هم با آقاجونت و مامانت وقتی-

 هم ناای. نبود مهم فامیلی ي رابطه حتی براشون میکردن ازدواج طوري همین بقیه. خون آزمایش میرفتن وقتا اون اش

 موقعها همون هم احمدت عمو زن ساره. شد حامله طوبی گذشت، که ازدواجشون از سال یک. بودن پسرخاله دخترخاله

. تبزرگ بابا نورچشمی شد علی. آورد دنیا به پسر یه احمدت عمو زن و افتاد طوبی ي بچه گذشت که ماه 5. شد حامله

 بغل و میکردن پایین بالا رو علی هی که این از. بود حسرت از پر هم طوبی نگاه. دیدم می محمود چشماي توي حسرتو

 که تگف می مدام بزرگت بابا. افتاد ماهگی سه توي اش بچه و شد حامله دوباره طوبی بعد ماه چند. بود معلوم بغل به

 اش زمزمه داشت کم کم بزرگت بابا اومد دنیا به که احمد دوم ي بچه. بشن دار بچه هم طوبی و محمود خواد می دلش

 بزرگت اباب دهن از حرف محمود که بگیریم دوم زن محمود براي بیاره، براش بچه تونه نمی طوبی اگر که میکرد شروع رو

. دش زیاد ما ي خونه به طوبی امد و رفت مُرد خواهرم وقتی. بود شده طوبی عاشق آقاجونت آخه. کرد اعتراض نیومده در

 که زد محمود آخرو حرف و گرفت بالا بحث پسر و پدر بین. شد خاطرخواهش محمود که بود هم امدا و رفت همین توي

 بچه لمث و بیارن پرورشگاه از بچه یه میکنه نذر هم طوبی. گیره نمی هم دوم زن و بیاره بچه پرورشگاه از بره خواد می

 اونا مادر، ندم دردسرت... اصطلاحی به نباشه کور اجاق تا بده بچه بهش جاش به هم خدا کنن بزرگش خودشون ي

 آقا که بود ماهش 7 طوبی. شد سرد اینا دل و دست و شد حامله دوباره طوبی که پرورشگاه از گرفتن بچه دنبال افتادن

 روزاي اون توي هم طوبی. بست دنیا از چشم محمود ي بچه دیدن دل به آرزو بیامرز خدا. مُرد تصادف یه توي بزرگ

 حسانا. اومد دنیا به ماهه هفت احسان و داره نگه بیشتر رو بچه نتونست که اومد فشار بهش انقدر هفت و سوم و ختم

  ...ذهن کنج رفت هم پرورشگاه از بچه آوردن و شون خونه چراغ و چشم شد

  :گفت مهربونش لحن با و انداخت بودم شده حرفاش محو که من به نگاه یه بزرگ خانوم

  .کنم تعریف برات رو اش بقیه تا بیار چی یه برو پاشو شد خشک دهنم! دختر شدي من محو که برات گم نمی قصه-

 نظرشون دش چی بفهمم زودتر خواست می دلم... بودم ماجرا باقی شنیدن تاب بی آشپزخونه، توي دویدم و شدم بلند سریع

  .پروشگاه از آوردن بچه سراغ رفتن دوباره و برگشت

  .توش بریز زیاد یخ... شهریور گرماي این توي بیاد حال جیگرم مریم کن درست خاکشیر-

 با و نداختا خاکشیر شربت و یخ از پر پارچ به نگاه یه. بزرگ خانوم پیش رفتم سریع و کردم درست رو شربت سرعت با

  :گفت خنده

  !دختر بشی فرز ترو اینطوري که کنم تعریف داستان برات همیشه باید-
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 خنک رخاکشی لیوان به توجه بی من. خودش براي بعد و ریخت من براي پر لیوان یه بعد و داد تکون رو پارچ حوصله با

  :کشید سر نفس یک رو لیوان نصف. بزنه رو حرفش ي ادامه بزرگ خانوم تا بودم منتظر جلوم

  .جان مریم بخور خوري؟ نمی چرا تو... دختر اومد حال جیگرم آخ-

  :تمگف سریع و خوردم قلپ یه! خاکشیر شربت به بود داد گیر هم بزرگ خانوم و آورد می فشار بهم داشت فضولیم

  .میگفتید داشتید خوب... خوردم-

  :پرسید و کرد تنگ چشماشو یکم

  بودیم؟ کجا-

  ...شدن نذرشون و پرورشگاه از آوردن بچه بیخیال آقاجون و مامان و اومد دنیا به احسان-

 مهه. نبود طوبی نیاز و نذر فکر به کسی دیگه و بود گرم بزرگ آقا مرگ و احسان به سرمون همه دیگه، آره... آهان-

 توي که میکردن بازي مرضیه و احمد هاي بچه با داشتن خونه همین حیاط توي. شد ساله 11 احسان تا گذشت چیز

 وزار اون... بیمارستان برنش می سریع. میره حال از و حوض ي لبه خوره می سرش و زمین خوره می احسان بازي دنبال

 بشه ارد ادامه بیهوشیش اگر میگفتن دکترا و بود بیهوش روز دو احسان... بودیم دعا به دست همه... بود بد مون همه حال

 از بلا ینا که سرش توي زد دستی دو و افتاد نیازش و نذر یاد دوباره طوبی که بود شبا همون توي. ام بچه بمیره ممکنه

 هب احسان که بود سوم روز... توبه و بود توسل دعاي خوندن کارش مدام و خوند می نماز صبح تا شب. نذرمه نکردن ادا

. چهب گرفتن دنبال برن کرد مجبور محمودو بشه، مرخص بیمارستان از احسان نموند منتظر حتی طوبی و اومد هوش

 محمود هآخ. تهران پرورشگاه برن میگیرن تصمیم بعدش ولی بیارن بچه شیراز پرورشگاه همین از خواستن می اولش

 تهران راهی ااین خلاصه. کمتره بشه پیدا بچه براي اي خانواده بعدا اینکه احتمال بیارن بچه دیگه شهر یه از اگر میگفت

 از بالاتر نتس آخه. بگیرن تورو تونستن دوییدن کلی با و افتاد دلش به مهرت اول، نظر همون توي میگفت طوبی. شدن

 کجا زا بدونه تا باشه اومده در گل و آب از بچه بهتره میگفت هم طوبی. سرپرستی براي میدادن رو ها بچه که بود حدي

 تورو نستنتو سختی به که خلاصه. بدتره بگن بهش بخوان خودشون یا بشنوه بقیه از اگر بعدش میگفت... چرا و اومده

  پرسیدي؟ رو سوال این یهو شد چی حالا... بگیرن پررورشگاه از

 بود احسان خاطر به شدنم، دار خانواده آرزوي یعنی... بودم بزرگ خانوم حرفاي گیج هنوز برداشتم، ام چونه زیر از دستمو

  :گفتم بزرگ خانوم سوال جواب در! بودم شده احسان نذر من اصل در... شد برآورده که

  !طوري همین هیچی،-

 نصفه ارچپ... تلویزیون به شد خیره دوباره و انداخت بهم! خودتی میگه که اونا از نگاه یه و کرد ریز چشماشو بزرگ خانوم

  !بود سوالم جواب درگیر حالا که فکري با شدم آشپزخونه راهی و برداشتم لیوانا همراه رو خاکشیر شربت ي

 ***  
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 ملهج چندتا هر از و شد می بسته بار یک ثانیه چند چشمام. نداشت اومدن کوتاه خیال سارا و بود گذشته 12 از ساعت

 میگفتم یه فقط! باشم نشنیده اصلا حرفاش از جاها بعضی ممکنه حتی یا فهمیدم می رو یکیش معنی زور به شاید اش

  !!!باشه نه جواب و آره بگم یهو اگه میشه جالب حالا... آره... اوهوم... خوب... اوهوم

 دهش حالا و بود شنونده اولش البته! الان تا کله یه زدن حرف به بود کرده شروع بهش بودم زده زنگ که 11 ساعت از

  :میداد رنظ هی داشت حالا و کنم تعریف براش کاست و کم بی رو بزرگ خانوم حرفاي تمام کرد مجبورم اول! گوینده بود

 کی الان دیگه! ها داشته شانس کردن پیدا شوهر تو عجیب هم شما خانوم طوبی این! ها بوده جالب زندگیشون چقدر-

 ابامونب ننه ي خونه راهی و بهمون زد می تیپا یه بود ما شوهر حالا الان کنه؟ چاك سینه اینطوري آدم واسه میشه پیدا

 وَرَم اون از نداخت می راه خودش براي سرا حرم صیغه، تا 99 گرفت می عقدي تا 4 رفت می راحت خیال با و بود کرده

 زن شوهرش تنها نه شما خانوم طوبی این حالا! حرمسراشون و مهد مواجب جیره بی نوکر شدیم می هم ما کودك، مهد

 یم کرمون قالی مثل مامانت که همینه! ها کشه می رو نازش داره هنوزم... کشیده هم رو نازش اینطوري که نگرفته

  !!!شانس بده خدا! نمیشه پیر زن این انگار اصلا... مونه

  :گفتم حوصله بی

 دیر... دهب شانس خانوم طوبی مثل هم تو به خدا ایشالا! کردي حسودي من مامان به انقدر کشتی خودتو دیگه بسه اه-

  !...دختر بخواب برو وقته

  :زد غر

 میزنی زنگ شب سر خوابه، میزنی زنگ زود صبح خوابه، مریم میزنی زنگ ظهر خوابی؟ می انقدر شی نمی خسته تو اه-

  !ها شده تعریف خواب توي زندگیت کلا! بخوابه بره خواد می

  :گفت سریع بدم جوابشو و کنم باز دهن اینکه از قبل

 روي میاد شنبه پنج 12 ساعت از نتایج میگفت اخبار توي میشیم؟ نزدیکتر جوابا روز به داریم هست حواست راستی-

  ...سایت

  بود؟؟؟ شنبه چند امروز شد، باز چشمام سریع باشه پریده سرم از خواب که انگار

  است؟ شنبه چند امروز میگی؟ راست-

  ...تکلیف شدن مشخص تا نمونده چیزي... دوشنبه بچه؟ شنیدي دروغ من از حالا تا بار چند-

  :کردم زمزمه لب زیر

  ...نمونده چیزي آره-
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 نه مشدی می نزدیک جوابا اومدن روز به اینکه از... دهنمه توي قلبم میکردم حس... شستن می رخت داشتن اما دلم ته

 ته بود یکی انگار طرفی از باشم، نشده قبول که ترسیدم می طرفی از... زد می شور دلم فقط ناراحت، نه بودم خوشحال

 که اي خانواده حتی... خواست می خانواده دلش هنوز ساله 7 ي بچه اون انگار... بشم قبول تهران نداشت دوست که دلم

 همین توي و کردم می شوهر بود بهتر شاید... باشه نامحرم بهشون که اي خانواده حتی... ببره لذت آغوششون از نتونه

 حل مشکلات بهتر خیلی شاید طوري اون... احسان از دور هم بودم اینا مامان نزدیک هم طوري اون... موندم می شهر

  ...کرد می دورم کوتاه ي دوره یه براي فقط رفتن... شد می

 خواب خمار و افتاد می هم روي هی قبل ي لحظه چند تا که چشمایی. کردم خداحافظی سارا با چطوري نفهمیدم اصلا

 یک... احسان و آقاجون و مامان براي... شد تنگ خونه براي دلم یهو... دیوار و در به خیره و بودن باز اخر تا حالا بودن،

 شدم می قبول تهران اگر... بودن نزده سر آقاجون و مامان که بود هم روز دو و بودم ندیده رو احسان شد می اي هفته

  بیارم؟؟؟ طاقت رو دوري این تونستم می

 ي خونه نزدیک مسجد هاي گلدسته از که صبح اذان صداي که خوردم حسرت و کردم بغض کردم، خیال و فکر اونقدر

 و دمکر پاك بودن روون بهونه با و بهونه بی روزا این که رو صورتم اشکاي... آورد خودم به منو شد بلند بزرگ خانوم

  ...دلم آتیش روي آب بشه تونست می... کنه آرومم تونست می خودش به توکل فقط... گرفتم وضو

***   

 محرمنا که بود این بودن بزرگ خانوم ي خونه حُسن. کنه مرتب موهاشو تا وایساد آینه جلوي کرد، آویزون چادرشو زهرا

. رفتن می و زدن می سر یه هم احمد عمو و آقاجون حتی. بود زدن سر حد در اومد می کسی اگرم. شد نمی پیدا توش

 بلوز نهمو لباسمون! بپوشیما لباس راحت اینکه نه البته. بودیم راحت بزرگ خانوم ي خونه دخترا ما مهمونی روزاي جز

 ي خونه توي زهرا بودم دیده البته... تاپ و تیشرت مثل مجاز، غیر و بود نما بدن شلوار. بود اجباري دامن و بلند آستین

 و همیشه سالگی 9 از... بلند آستین بلوز و بودم پوشیده دامن فقط سالگی 9 از من ولی تیشرت با بپوشه شلوار خودشون

  ...بودم کرده عادت تن لباس مثل سر، روي ي پارچه تیکه یه این به حالا و بود سرم روسري جا همه

  :رسیدمپ کنم درست خنک شربت براش تا آشپزخونه سمت رفتم می که طوري همون و گرفتم زهرا از بارمو حسرت نگاه

  بود؟ چطور حالشون عمو زن بودن؟ خوب اینا عمو-

 مامانو پاي و بزنه سر اومد کناري همسایه نشد، ولی بیاد خواست می مامان... رسوندن سلام بزرگ خانوم و تو به کلی-

  بزرگ؟ خانوم شدید بهتر... بست

  .زهرا کنار نشستم و بزرگ خانوم ي مخده جلوي گذاشتم رو لیوانا و شربت پارچ

 خوردم به غذا هی و میرسه من به داره روز کل نشه؟ بهتر و باشه داشته دختر این مثل پرستار آدم میشه مگه. بهترم-

  ...دختر ببینی جوونیت از خیر... ده می
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 زرگب خانوم و زهرا به حواسم اصلا و زد می شور دلم ته... ریختم خاکشیر شربت زهرا و بزرگ خانوم براي لب به لبخند

 ساعت هاي عقربه... بشه شب زودتر خواست می دلم هم و ترسیدم می هم... سایت روي اومد می نتایج امشب... نبود

  ...بگه ساده تیک یه و بگذره تا کشید می طول کلی ثانیه هر... بودن رفته خواب انگار هم

  فکري؟ تو چیه-

  :گفتم و انداختم زهرا به حواس بی نگاه یه کردم، بلند رو سرم

  ...دادم می گوش داشتم نه، من؟-

  :گفت و زمین روي گذاشت رو شربتش خالی لیوان بزرگ خانوم

 عینک و قرآن ونا بزنید، حرف جوونونه گوشه یه بشینید برید پاشید پیرزن؟ِ�  من دل ور نشستید دوتا شما خواید می چی-

  .جان مریم بده منم

 اومدم می که وقتی هر مثل... اتاقش سمت رفتم بزرگ خانوم عینک آوردن براي منم و برداشت رو پارچ و لیوان زهرا

 می دلم چقدر... هاشون بچه و بزرگ آقا و بزرگ خانوم جمعی دسته عکس روي شد زوم نگاهم بزرگ، خانوم اتاق توي

  ...باشم داشته طوري این خانوادگی عکس یه خواست

  .شدیم من موقت اتاق راهی زهرا با و بزرگ خانوم به دادم عینکو و قرآن

 بالا زا اینو. کشید دراز تخت روي کنارم هم زهرا. کشیدم عمیق نفس یه و بستم رو چشمام و تخت روي انداختم خودمو

  ...فهمیدم دستم روي سرش سنگینی و تخت شدن پایین

  مریم؟؟؟-

  هومممم؟-

  چیه؟ ازدواج مورد در نظرت-

  ...موردش در ندارم خوبی نظر-

  .کرد بلند دستم روي از رو سرش

  ...میزنم حرف جدي دارم کن باز چشاتو اه-

 شصورت به شدم خیره... راست پهلوي به من چپ، پهلوي به اون... بازوم به دادم تکیه خودش مثل و کردم باز چشمامو

  :گفتم و

  شد؟ جدي بحث شد باز چشمام الان! بفرما-

  کنی؟ شوهر حاضري بیاد خواستگار برات الان مثلا چیه؟ ازدواج مورد در نظرت جدي حالا... شد بهتر آره-
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  :گفتم و کردم پوفی کلافه

  ...الان نمیکنم شوهر من نه کنی؟ شوهر خواي می نکنه چیه؟-

  !تعجب از شد گرد چشمام... بسته چشماي با تخت، روي کشید دراز و شد گلی که لپاش

  !زهرا؟؟؟ کنی ازدواج خواي می جدي... ببینم پاشو-

 هرحرفی زا بیشتر سکوت وقتا بعضی! کنم سکوت دادم ترجیح حرفی هر جاي به... داد تکون آره ي نشونه به رو سرش

  !داد می جواب

  .کشیدم دراز کنارش خودمم و زهرا سر زیر گذاشتم رو بالشتم

 ***  

  ...کامپیوتر ي صفحه به شم خیره و کنم باز رو چشمام سریع شد باعث زهرا خوشحالی جیغ صداي

  ...کامپیوتر مهندسی... مریم شدي قبول واي-

  ...شد قفل تهران دانشگاه روي چشمام بزنه حرفی زهرا اینکه از قبل و سکوت ثانیه چند

  :پرسید و بهم شد خیره شده گرد چشماي با زهرا

  !!!دختر؟؟؟ کردي چیکار مریـم تهران؟؟؟-

 دادم یم ترجیح که بودم مطمئن... داشتم حسی چه دلم ته که بودم مطمئن حالا... کردم سکوت و انداختم پایین رو سرم

 به وریسک این و بمونم بودم حاضر... کنم شوهر و بمونم بودم حاضر... باشه احسان میره که اونی و شم قبول همینجا

 ترس از روزام این استرس که بودم مطمئن حالا... کنم صحبت تهران دانشگاه مورد در آقاجون با بخوام که نخرم جون

  ...بود بعدش واکنشاي ترس از... نبود نشدن قبول

 یدند براي زهرا که علی تاپ لپ پشت از رو تلفن سیم. کردم قطع رو اینترنت و وایسادم زهرا کنار شدم، بلند جام از

 این. شد لندب تلفن زنگ صداي بکشم، دراز تخت روي اینکه از قبل. کردم وصل رو تلفن. کندم بود آورده خودش با نتایج

 بودم ادهد گوش حرفاش به کاش... بده رو قبولیش خبر اونم خواست می شاید... باشه تونست می سارا فقط شب، ساعت

  ...میزدم همینجا و

  :پیچید گوشی توي سارا خوشحال صداي بزنم حرفی اینکه از قبل... گوشم به چسبوندم رو گوشی

  خره؟ شدي قبول چی-

 گوشی توي ...انگاري بود بهت توي هنوز... بود نشسته ساکت و انداخته پایین رو سرش که بود زهرا به حواسم چشمی زیر

  :نالیدم
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  افزار نرم-

  :گفت و کشید جیغ خوشحالی با

  کجــا؟-

  :غریدم و کشیدم هم توي رو اخمام

  میکشی؟ جیغ داري شبی نصف که نداره خواب کسی شما ي خونه توي شد؟ کرد گوشم چته-

  :نالیدم بعد و کردم مکث ثانیه چند

  ...سارا شدم قبول تهران-

  :بشینم سرجام صاف شد باعث که زد حرفی بعد و کشید دیگه خوشحال جیغ یه دوباره

  ...رفیــق بازم همیم با... مریم شدم قبول همونو منم-

  :میکشیدم جیغ که بودم من بار این

  چــی؟-

  :کرد آرومم شیطونش صداي

 هم اب بردم؟ خودم با رو بوگندوت ي دفترچه الکی کردي فکر غریب؟ شهر توي میزارم تنهات کردي فکر چی؟ پس-

  !تخت خیالت بانو میریم

 دنش قبول تهران انگار... شم آروم تا باشه همراهم یکی داشتم لازم فقط انگار... دلم آتیش روي بود آب انگار حرفش

  :کردم زمزمه گوشی توي زهرا ي خیره نگاه زیر و خندیدم خوشحالی با! آقاجون رضایت یعنی سارا

  ...دختر گلی خیلی... سارا عاشقتم-

  !امروز دانشگاهی هم و دیروز رفیق بخیر شب... زدن حرف عاشقانه خطرناکه بعد به شب 12 نشو، جزئیات وارد... اوه اوه-

  :پرسید که زهرا جواب در و کردم قطع رو گوشی

  چرا؟-

... مکن باز همه پیش رو دلم ي سفره خواست نمی دلم... بگم همه براي رو چراش خواست نمی دلم... کردم سکوت فقط

 زهرا اگر حتی... بده نشون رخ همه به یاغی مریم خواست نمی دلم... دارم حالی و حس چه بدونن همه خواست نمی دلم

  ...باشه همه اون از یکی

  ...تشک روي یفتهب پایین افتاد شب یکیمون اگه تا همیشه، مثل تخت، پایین انداختم تشک یه دیوار ي گوشه کمد توي از
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  .بخیر شب. زهرا بزار روشن رو خواب شب بخوابی خواستی... خوابم می گوشه من-

 لبه کی و بخوابه تخت ي گوشه کی اینکه سر و شدیم می موندگار بزرگ خانوم ي خونه زهرا با که باري هر برخلاف

  !خاموش ها چراغ و شد تقسیم جاها سکوت در بار این میکردیم، دعوا

  :پیچید گوشم توي زهرا صداي که بود نشده گرم چشمام هنوز

  میشه؟ حل چی همه رفتن با میکنی فکر-

  :کردم زمزمه

 شدنی حل که خونی ي رابطه مثل... زهرا نیستن شدنی حل چیزایی یه وقتا بعضی... بشه حل بخواد که نیست چیزي-

 اه فتوحی از جزئی بازم... نیست هام رگ توي ها فتوحی خون بازم بشم دور اینجا از هم ها فرسنگ اگر من... نیست

  ...نمیشم

... یکشیم یدك رو فتوحی فامیلی همیشه اما نباشی اصل فتوحی یه وقت هیچ شاید... مریم داره حل راه حدودي تا اینم-

  !کنی حل کاملا رو مشکلت تونی می دیگه فتوحی یه آوردن دنیا به با

  :پرسیدم و چرخوندم زهرا سمت به رو سرم اتاق، تاریکی توي

  چیه؟ منظورت-

  ...سقف روي بود افتاده پرده پشت از که نوري و سقف به شده خیره

  !مجرد�ِ  اصل�ِ  فتوحی همه این-

  :کردم ریز رو چشمام

  مثلا؟-

  ...علی-

  ...سکوت ثانیه چند

  ...!احسان-

 از.. .میکردم فرار داشتم که بود حرفا همین از من... دادم بهش که بود جوابی تنها چشمهام بستن و دار صدا پوزخند یه

 و خواهر فهمیدن نمی که آدمایی از... میکردم فرار داشتم که بود فکر کوته�ِ  عامی آدماي همین از... ها دیدگاه همین

 برات يبرادر هر از احساسا و است غریبه پشت صد خونتون، وقتا بعضی که... نیست خونی ي رابطه یه همیشه برادري

  ...فهمیدن نمی اینو ها فتوحی ي همه انگار... تري خواهر براشون و ترن برادر

 ***  
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  مریم؟ شدي قبول چی-

 متوجه که زهرا... کنه کمکم تونست می اون انگار... کردم نگاه زهرا به مستاصل و سفره روي گذاشتم رو چاییم لیوان

 میز هب دوختم رو نگاهم کلافه. کرد سرگرم پنیرش و نون ي لقمه با رو خودش و انداخت بالا اي شونه بود شده منظورم

  :کردم زمزمه و

  .بزرگ خانوم کامپیوتر مهندسی-

  :گفت بعد و نشست لباش روي کوچیک لبخند یه بزرگ خانوم

 ای معلم خواستن می ها بچه ي همه... شی مهندس داشتی دوست بودي هم بچه وقتی از! شدي مهندس بالاخره پس-

  !بشی مهندس خواستی می تو ولی شن دکتر

  :پرسید دوباره بزرگ خانوم بعد ثانیه چند. ندادم جوابی و کردم سرگرم کردن درست لقمه با رو خودم

  کجاست؟ دانشگاش-

 کنم گاهن بهش اینکه بدون بار این زهرا... است دیگه شهر یه که بگم چطوري دونم نمی و بودم مستاصل واقعا بار این

  :گفت و اومد حرف به خودش بزنم حرفی یا

  .بزرگ خانوم شده قبول تهران دانشگاه-

  :بزرگ خانوم

  یعنی؟ شده اشتباه نزدي؟ اینجا مگه تهران؟ چرا تهران؟؟؟-

  :گفت سریع و کرد راحت رو کارم هم باز زهرا

  ...زده تهران! نه-

 انیهث چند... ناراحته و عصبانی الان میکردم حس. کنم نگاه بزرگ خانوم صورت به و کنم بلند رو سرم نداشتم جرات

  :گفت شد می بلند میز پشت از که طور همون بزرگ خانوم بعد و شد سکوت

  ...دختر باشه مبارکت-

... میکرد کرف داشت انگار فقط... اخم نه بود لبخند نه صورتش توي... بزرگ خانوم به شدم خیره و کردم بلند رو سرم سریع

  .کردم زمزمه لب زیر ممنون مثل چیزي و کشیدم راحت نفس یه! همین

  :زهرا

  !سادگی همین به نداشت؟ کاري دیدي-

  :گفتم لب به پوزخند
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  کنی؟ راحت رو کارم و بگی طوري همین تونی می هم آقاجونم به-

  :گفت آشپزخونه سمت رفت می که طور همون و برداشت رو چاییش خالی لیوان

  !نیستم من دیگه اش بقیه بگم کردم جرات که بود فکرشون روشن بزرگ خانوم. قربونت نه-

. لویزیونت به بودم شده خیره پایید، می منو داشت چشمی زیر که زهرا به توجه بی. بود هم توي اخمام و بودم کرده سکوت

 یکردمم پایین بالا ذهنم توي مدام... بودم کلافه. زد نمی حرفی و بود نشسته گوشه یه متفکر هنوز هم بزرگ خانوم

 بگم شمب خیره چشماش توي راحت برم تونستم نمی... کنم پیدا آقاجون به گفتنش براي راهی یه تا دانشگاهو، موضوع

 بی ای نکرد بلند دست روم سالها این ي همه توي درسته... واکنشش از ترسیدم می... بخونم درس تهران برم خوام می

 مین... بود بینمون مامان همیشه... بود بینمون حریم و حرمت یه همیشه... بود آقاجون همیشه اما ندیدم ازش احترامی

 بلند روم ستید نه بینم می احترامی بی نه همیشه مثل بازم که امید این به جلو برم بشم چیز همه بیخیال یهو تونستم

 بهتر یدشا! باشه حالا باهام آقاجون برخورد�ِ  بار اولین خواست نمی دلم... دیگه داشت وجود باري اولین یه همیشه! میشه

 به مدوخت نگاهمو... میکردم واسطه رو بزرگ خانوم بود بهتر شایدم یا... میگفتم رو ماجرا احسان یا مامان براي اول بود

 حرف مورد این در آقاجون با من جاي به شد می راضی بزرگ خانوم یعنی... کردم پایین بالا جدیدمو فکر و بزرگ خانوم

  بزنه؟

  :پرسید هم توي اخماي با بزرگ خانوم بگم رو ام خواسته و کنم باز دهن کنم وقت اینکه از قبل

  مریم؟ بري خواي می واقعا-

  ...کردم مشت رو دستام و انداختم پایین رو سرم

  ...بزرگ خانوم بله-

  مطمئنی؟-

  :زهرا

  !بزرگ خانوم کرد نمی انتخابش که نبود مطمئن اگه-

  :پرسید دوباره باشه نشنیده رو زهرا صداي انگار بزرگ خانوم

  مریم؟ مطمئنی-

  :گفتم آروم صداي با

  ...برم باید... بزرگ خانوم آره-

  :هم توي رفت بیشتر بزرگ خانوم اخماي

  بري؟ که میکنه مجبورت چی باید؟-
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  :گفتم مِن مِن با بگم؟ علتش از تونستم می مگه... کردم یخ

  ...بدم کنکور دوباره باید... امسالو میدم دست از نرم اگر خوب... خوب ولی... نیستم که مجبور! نه-

  دختر؟ کنی انتخاب تهران کرد مجبورت چی قبلش-

 انگار... ستشک می انگار غرورمو سوال این جواب... بدم سوالو این جواب تونستم نمی... نشستم زیر به سر و کردم سکوت

 اعتمادي بی یقتحق... میشکست منو جمله این پشت پنهون حقیقت... میکرد نابودم احسان یا برم باید من یا اینکه گفتن

 یب جز شد می باعث چی بگن؟ آتیش و پنبه از هی بشه باعث تونست می چی اعتمادي بی جز مگه! مامان و آقاجون

 تو نییع اعتمادي بی! دیگه اعتمادي بی بره؟ باشه مجبور یکیمون که شد می باعث چی نزارن؟ تنهامون که اعتمادي

 تا رداريب ازمون رو ات تکیه که منتظري و صابونه پات زیر یعنی... بخوره سُر پات ممکنه تو یعنی... داري لغزش امکان

  ...بکشی پایین به خودت با رو چیز همه و زمین بخوري... زمین بخوري مخ با

  :بزرگ خانوم

  داري؟ خونه توي مشکلی چه-

  :گفتم سریع

  !هیچی-

  دونن؟ می مامانت و آقاجونت!... نگو دروغ وقت هیچ کس، هیچ به... من به نه الان، نه... مریم نگو دروغ-

  چیو؟-

  !دیگه دانشگاتو-

  :نالیدم

  ...میشه بزرگ خانوم... بزرگ خانوم نه-

  :بشه تموم ام جمله تا نکرد صبر بزرگ خانوم

  !باشی داشته رو گفتنش جسارت حداقل باید کنی زندگی تنها غریب شهر یه توي بري خواي می که تو! نمیشه نه-

  ...اما-

 فکر که زيچی از نتونی اگه بگیري، حقتو نتونی اگه باشی، جسور نتونی اگه! خواد می جسارت زندگی... مریم نداره اما-

 بزنی، حرف یبتون باید تو! نیست گرفتن اجازه فقط کنی؟ زندگی تنها خواي می چطوري کنی دفاع بهتره برات میکنی

  .کن صحبت آقات با و تون خونه برو. اینجاست زهرا امروز... بیرون بکشی آب از رو گیلیمت بتونی باید
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 بحث و بست شد می باز داشت التماس و اعتراض به که رو دهنم بزرگ، خانوم ي رفته هم توي ابروهاي و جدي نگاه

  !شد اعلام مختومه بزرگ خانوم حکم با

 ***  

 حرفی از یدمترس می... لرزید می دستام یکم. گرفتم دستم توي رو بودم ریخته آقاجون براي که اي سفارشی چایی لیوان

  ...برم خواستم می که راهی از ترسیدم می... بزنم خواستم می که

  :کرد زمزمه گوشم توي و کرد بغلم محبت با مامان تو، اومدم خونه در از وقتی عصر

  ...دخترم بود خالی خیلی جات-

 توي یمحبت همون... مریم بود نگفته همیشه مثل که بردم لذت بیشتر چقدر و... گفتنش دخترم از بردم لذت چقدر و

 یک نهمی انگار... بود همیشه مثل آقاجون اما... کرد می صداش پسرم برمیگشت، سفر از احسان وقتی که بود لحنش

 خونه ويت رو گذشته ي هفته چند این تمام انگار! بمونم بزرگ خانوم ي خونه نرفتم اصلا انگار دیده، منو پیش ساعت

 ندیده وقت هیچ... طوریه همین محبتاش دونستم می... نیست محبتیش بی از دونستم می... کنارش و بودم خودمون ي

 رايب رفت و کرد علیک سلام عادي خیلی! انگار نه انگار که هم احسان... کنه رفتار اي دیگه طور هم احسان با بودم

  !لباس تعویض

 شپزخونهآ رفتم می یا اتاقم به بردم می پناه یا که همیشه برخلاف و گذاشتم جلوش رو آقاجون غذاي از بعد چایی لیوان

 تدق با داشت که آقاجون جدي صورت به نگاه یه... بودن کرده عرق دستام... نشستم آقاجون روي به رو مامان، پیش

  ...بود کافی شدم پشیمون براي داد می گوش اخبار

 که یدمترس می زدن، حرف از اونقدر... پیچوندم می هم توي رو دستام اضطراب با و داشتم تردید نگفتن و گفتن بین

  :کرد متوقفم سرجا آقاجون صداي که آشپزخونه سمت برم تا شدم بلند مبل روي از. شدم گفتن بیخیال

  نزدي؟ رو حرفت چرا-

  ...رفت بالا تنم حرارت و کرد عرق دستم کف کردم حس

  .میشه تموم اخبار الان بشین،-

 سر ود،ب موبایلش توي سرش که احسان. نشستم جام سر و برگشتم لرز و ترس با... داد می دونستن بوي آقاجون لحن

 چیزي مدونست نمی هم خودم " شده؟ چیزي " پرسید ابرو و چشم با و من به شد خیره انداخته بالا ابروهاي با و کرد بلند

  ...پایین انداختم رو سرم و کردم سکوت پس! نه یا شده

  .مریم شماست با گوشم بفرمایید خوب-

  :گفتم لرزون صداي با و میز روي لیوان به شدم خیره... نداشتم رو آقاجون به کردن نگاه جرات
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  ...شد اعلام دانشگاه نتایج دیشب-

  :آقاجون منتظر صداي بعد و سکوت ثانیه چند

  خوب؟-

  :گفتم و دادم قورت سختی به رو دهنم آب

  .شدم قبول کامپیوتر مهندسی-

  !بود اي دیگه چیز بحث... کنم تاکید افزارش سخت و افزار نرم روي نداشت دلیلی

  .باشه مبارك-

  .ودب جدي کاملا... انداختم آقاجون صورت به نگاه یه چشمی زیر... شد می ترسم باعث بیشتر آقاجون کوتاه جملات

  :احسان

  شدي؟ قبول کجا-

 داشت لمد و بودم کرده داغ... میشه بلند بخار تنم از داره کردم می حس... کشوند اصلی مسیر به رو بحث باره یک احسان

  :کردم زمزمه سختی به... خورد می هم به

  ...تهران دانشگاه-

  :ترسوندم احسان بلند نسبتا و متعجب صداي... شد سکوت اي دقیقه یک

  کجــا؟-

  :نشست شمگو توي عصبیش صداي و احسان ي شنیده به تایید مهر شد سکوتم. کردم سکوت و پایین انداختم رو سرم

  !کن انتخاب درست دیگه سال بزنی؟ رو خودمون شهر کد نبود حواست رشته انتخاب وقت مگه-

  !مامان و آقاجون حال به واي بود این که احسان رفتار... کردم بغض

  :مامان

  مریم؟ زدي شیراز دانشگاه نگفتی روز اون مگه-

  ...میشه سرازیر اشکام بزنم حرف اگر میکردم حس

  :احسان

  !بود خوب اش رشته شد حیف... بخونی دوباره باید. کرد نمیشه کاریش دیگه-
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  ...میشکستم خودم توي بیشتر من و کرد می صادر حکم خودش براي احسان

  تهران؟ چرا-

 هنوز... ونآقاج جدي صورت به بدوزم رو متعجبم نگاه و کنم بلند بودم انداخته پایین که رو سرم شد باعث آقاجون صداي

  ...بود جدي فقط... دعوا ي آماده نه ناراحت نه عصبانی نه... بود جدي صورتش

  :آقاجون

  نکردي؟ اینکارو که دلیل بی... چی براي بگو نکردي؟ انتخاب رو تهران مگه بزن، حرف-

 صداي اب و کردم ردیف جمله ذهنم توي سریع... میگفتم نباید رو واقعی دلیل مسلما... دادم قورت سختی به رو دهنم آب

  :گفتم لرزون

  ...بهتره دانشگاهش خیلی تهران علمی نظر از-

  :دادم ادامه... افتادم سارا یاد... میگشتم دوم ي جمله دنبال

  ...هم سارا شده قبول رشته همین... ایـــم... زده تهران هم سارا-

  :شد بلند احسان داد صداي

  ...واس شدي سرخود چه! خانوم مریم بیخود تهران؟ برید کشیدید نقشه دوتایی پس-

  :گذاشت تموم نیمه رو احسان صحبت آقاجون، جدي صداي

  ...مریم میگفتی خوب... احســـان-

 و شهمی راضی سریع احسان کردم می فکر... نداشتم آقاجون از رو برخورد این انتظار... نبود کم هم میاوردم در شاخ اگر

 توي رفت و شد بلند بود خورده حالش توي بد خیلی انگار که احسان... بود شده برعکس حالا اما میکنه رو پوستم آقاجون

  ...اتاقش

  :بگم و کنم جسارت شد باعث چی دونم نمی

  ...بزنم بودم توش بچگیم که پرورشگاهی به هم سر یه خوام می... البته-

  :شد بلند مامان معترض صداي

  خانوم؟ مریم کرده رو قدیمات هوس دلت که بودیم بدي پدر و مادر برات هان؟ بشه؟ چی که-

  :آقاجون

  اینجا؟ میاد که دوستته همون سارا-
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  .آقاجون بله-

  تهران؟ بیاد دادن رضایت خانوادش-

 جاش همین ات البته... کنم صحبت آقاجون با بعد بشه مشخص سارا تکلیف میکردم صبر کاش... نداشتم خبري سارا از

  ...بود آمیز موفقیت کلی هم

  ...دونم نمی-

  :شد بلند مامان معترض صداي

 تنها تردخ دوتا میده معنی چه بره؟ دنبالش باید هم مریم تهران بره بخواد سارا اگر اصلا آقا؟ حاج چی یعنی سوالا این-

  ...میشی قبول همینجا ایشالا بعد سال... مریم اصلا بري نکرده لازم دیگه؟ شهر یه برن بیفتن راه

  ...میز روي گذاشت بعد و خورد ازش قلپ یه و برداشت بود شده سرد که رو چاییش لیوان آقاجون

  .شده سرد کن، عوض چاییمو مریم،-

 امانم یواش پچ پچ و مامان و آقاجون پیش حواسم تمام اما بودم آشپزخونه توي. برداشتم رو لیوان و شدم بلند سریع

 توش که صورتی و هم توي هاي اخم با و کرد قطع رو حرفش سریع مامان. برگشتم و کردم عوض رو چایی... بود

 آقاجون که دمبو وایساده مردد هنوز... برم یا بشینم دونستم نمی. اتاقشون سمت رفت و شد بلند بود مشخص نارضایتی

  :گفت

  مونده؟ بزرگ خانوم پیش کی امشب-

  :گفتم سریع

  .زهرا-

  ...بخیر شب. برو آژانس با شو حاضر زود صبح فردا-

  ...بود مونده هوا و زمین بین که بحثی اتمام... بحث اتمام یعنی این و

 مخواست می اگر اما... بود تر سنگین احسان و مامان ي کفه عددي... موافق یه مخالف، تا 2... انداختم تختم روي رو خودم

 میدواريا حس یه دلم ته! تَر بُرو هم بود تر سنگین اش کفه هم تنهایی آقاجون کنم، نگاه سالها این ي همه حساب روي

 و بزرگ خانوم خوب واکنش... میرفت پیش انتظاراتم برعکس داشت چیز همه... آقاجون رضایت به امیدواري... داشتم

 انومخ ي خونه به رفتن از بعد صبح... بود کرده امیدوارم بودم، اومده ازش که شهري به رفتن براي آقاجون العمل عکس

  ...حتما... زدم می زنگ سارا به باید حتما بزرگ،

***  

  زدي؟ حرف عمو با شد؟ چی-
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  .زهرا کرد برخورد خوب خیلی آقاجون میکردم فکر که چیزي برخلاف. آره-

  .شد کندن پوست مشغول و برداشت بشقاب توي از خیار یه لب، به لبخند زهرا

  !که نداري خبر! خانوما خانوم آخه داره ماجرا-

  :پرسیدم کنجکاوي با و شدم خم زهرا سمت به یکم

  ماجرایی؟ چه-

  :بده رو سوالم جواب زهرا تا نداد مهلت بزرگ، خانوم صداي

  ...سارا دختره همون... دوستته مریم، بردار رو گوشی-

  .چشم-

  .رداشتمب رو گوشی و رفتم بیرون اتاق از خوشحالی با... بود زده زنگ خودش که بهتر چه. بودم سارا به زدن زنگ فکر تو

  .خانوم سارا علیکم سلام به به-

  روباه؟ یا شیري بگو سریع بیخیال رو علیک سلام-

  :گفتم آرامش با و دادم لم تلفن میز صندلی روي

  !اسب-

  دختر؟ شدي قبول کنکور تو چطوري! که ها گزینه توي نداشتیم اسب اسب؟-

  !سادگی به-

  خبر؟ چه شوخی بی-

  :گفتم شیطنت با

  خبر؟ چه تو بزرگم خانوم ي خونه باشه؟ خبر چه خواستی می هیچی،-

 براي بتمث امتیاز یه میتونست رضایت این و رفتن تهران براي کرده راضی رو اش خانواده بودم شده مطمئن هیجانش از

  !شدن راضی سارا ي خانواده میگفتم آقاجون به فرصت اولین در باید... باشه من

  شدي؟ قبول تهران گفتی بابات به-

  .آره-

  خوب؟-
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  !دیگه هیچی-

  ...کردي لبم به جون بزن حرف درست مریم؟ هیچی چی یعنی-

  !نداده قطعی جواب آقاجون هنوز یعنی! هیچی یعنی خوب-

  :پرسید متعجب

  نه؟ نگفت و کردي صحبت یعنی-

  :گفتم خوشحالی و خنده با

  .نکردن مخالفت بزرگ خانوم و آقاجون خوب ولی مخالفن احسان و مامان البته... شد نمی باورم خودمم... سارا دقیقا-

  :پیچید گوشی توي سارا خوشحال جیغ صداي

  بگیریم؟ خونه یا خوابگاه بریم نظرت به... جـــون آخ-

  گرفتی؟ رضایت تو-

  :گفت کنه پنهانش خواست می اما داشت غصه و غم توش یکم که صدایی با

... بیخیال! دارن هواتو انقدر که مریم کنی شکر خداتو باید تو! بهتر کمتر خور نون یه! که نیست مهم براشون... بابا آره-

 نشینی پایتخت... دودور ددر میریم اش همه... ها بگذره خوش چقدر خوابگاه؟ بریم یا بگیریم خونه کنیم؟ چیکار بگو حالا

  !عشقــه رو مجردي زندگی و

  !بکش رو ها نقشه این بعد بگیرم رضایتو اول بزار خانوم سارا کن صبر اوووووو-

  !دیگه آره یعنی نه نگفته وقتی-

  .تنهاست زهرا الان. میزنم زنگ بهت بعدا باز حالا سارا... میده اجازه آقاجون میکنم فکر خودمم-

  .کن خبرم کن صحبت آقات با ولی باشه-

  فعلا. حتما باشه-

 تلفنی ي مکالمه به حواسش تمام انگار. شدم اتاقم راهی بزرگ خانوم ي موشکافانه نگاه زیر و سرجاش گذاشتم رو گوشی

  !بود من

 موقعیت از خودش قول به و رفت می ور بود مونده بزرگ خانوم ي خونه روزه سه دو این که علی تاپ لب با داشت زهرا

  !آورد نمی در بازیا طائی حاتم این از علی که خودش خاطر به و عادي روز آخه! میکرد استفاده سو

  .کرد بلند رو سرش بستم سرم پشت که رو در
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  تهران؟ میاد باهات هم سارا-

  :گفتم خوشحالی با

  .بود گرفته رضایت اون آره-

  :گفت ناراحتی با و داد تکیه سرش پشت دیوار به زهرا

  ...مریم میشه تنگ برات دلم-

  .نشستم زمین روي کنارش و بوسیدم رو صورتش

  !نه یا میشه راضی آقاجون دید باید اصلا! زهرا برم من تا کو اوه-

  !الانشم همین شده راضی عمو راحت، خیالت-

  :گفتم کنجکاوي با و افتادم سارا تلفن از قبل زهرا با صحبتم موضوع یاد

  چرا؟... میگفتی همینو داشتی راستی آهان-

  :گفت زده هیجان و برداشت دیوار از رو اش تکیه زهرا

 داشت ممطمئن. تلفنی زد حرف عمو با ساعتی یک. اتاقش توي رفت و عمو به زد زنگ بزرگ خانوم رفتی، که تو دیروز-

  !بزرگ خانوم به مدیونی رو عمو ي اجازه باشه حواست خانوم مریم دیگه... میکرد صحبت رفتنت و تو مورد در

 که بزرگ خانوم مریزاد دست بازم! کرد برخورد قضیه با منطقی و آروم اونقدر آقاجون که بود همین براي! اینطور پس

 چیز همه ارانگ... کشیدم راحت نفس یه و زدم لبخند اختیار بی... بود کرده حمایتم داشتم که شرایطی ترین سخت توي

  ...شد می حل داشت

  

  فصل چهارم

  ...ولدهت یک آبستنه نمیزنه داد هنوز که... زنه نمی چشم توي هنوز برجستگیش که شکمی روي کشم می رو دستم

�ِ  کنج هس بین تخت، ي گوشه و زانوهام دور میکنم قفل رو دستام... شینم می تخت ي گوشه و خودم توي میشم مچاله

 نوزه که... نمیزنه داد رو حضورش هنوز که حجمی این... میکنم قایم رو کوچیک حجم این و خودم... تاریکی توي دیوار،

  ...روش رو ایمان ي خیره نگاه بینم می من اما نیست، چشم تو

 کردم غصبش روزا، این که اتاقی در لاي بعد و پیچه می گوشم توي آپارتمان در صداي اول اشک، از میشه خیس صورتم

  ...دیوار روي میفته کشدار اش سایه و میشه باز ایمان، ي خوابه 3 ي خونه از
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 روي هنش قفل دوباره نگاهش تا میکنم مچاله بیشتر رو خودم... من نه میزنه حرف اون نه... من نه میکنه سلام اون نه

 رجستهب هنوز که حجمی این به نکردناش، نگاه صورت به این ي همه با ولی... نمیکنه نگاه صورتم توي هنوز... شکمم

 وزاییر توي کسم ي همه شد که... کسی بی روزاي توي پناهم شد که گرم دمش... گرم دمش بازم... شدنهاش خیر نشده

 به اما... نفهمیدمش وقت هیچ درسته... نامردم من درسته... مرده که گرم دمش... شدم رونده اونجا از مونده اینجا از که

 به هم مرده، من جاي به هم روزها این که خوب چقدر... مرده که خوب چقدر و مرده اون من هاي نامردي ي همه جاي

  ...خوب چقدر... خودم باباي جاي به هم کوچیک، حجم این باباي جاي

 حجم اون از تونه نمی اتاق تاریکی و زانوهام دور شده حلقه دست حتی انگار که نگاهی سنگینی و مکث ثانیه چند

 بیشتر نم و میکنه روشن رو تاریکم اتاق سالن، هاي چراغ نور... میره و میکنه باز آخر تا رو اتاق در... بگیرتش کوچیک

  ...ممیکن مخفی دیدش از رو خودم بیشتر... دیوار�ِ  تاریک�ِ  کنج سه به میچسبم بیشتر... میشم مچاله خودم توي

 و حرومه بگه هم دنیا اگر که... شکمم�ِ  کوچیک�ِ  حجم خاطر به نه... اون از... نه که خودم از!... میکشم خجالت شاید

 شاز... حلاله من براي کوچیک، حجم این ي نطفه که... حلاله�ِ  عند که... حلاله حلاله میگم من باز کنه، سارم سنگ

 رديک چه خودت با تو میزنه داد انگار که نگاهایی براي... کردم غصب اش خونه توي که اتاقی براي میکشم، خجالت

 !اعتراضه نکردنش نگاه همون... رو حرفشون زنن می داد اما نمیکنن نگاهم که چشمایی از میکشم خجالت... مریم؟

  ...امروزم حال به اعتراضه

... ختت�ِ  کنار�ِ  میز روي میزاره رو سینی... کوچیکتر سایه و میشه نزدیک هی... دیوار روي میاد کش اش سایه دوباره

 و کش میاد، ات دوباره و کوچیک بعد میشه بزرگ اول... درگیره شدن بزرگ و کوچیک بین سایه... میکشم خجالت بیشتر

 و... مرفت فرو توش که تاریکی�ِ  کنج و بازه درش که اتاقی و مونم می من باز و میشه مات و محو بده خودش به قوسی

  ...کرد رو و زیر رو زندگیم که شهري�ِ  خاطرات توي میشم غرق باز من

***  

 یا خونه، می اس ام اس یا. پرونه می چیزي یه بار یک ثانیه چند هر سارا. میکنم نگاه رو اطراف مناظر شوق، و ذوق با

 بخندل اساش ام اس به وقتا بعضی یا... فهمیدم رو حرفاش انگار میدم تکون سر الکی. میده نظر اطراف مناظر مورد در

 و آقاجون هم توي اخماي و مامان اي گریه چشماي پیش حواسم تمام... ایناست مامان و خونه پیش حواسم اما میزنم

 خرآ ي لحظه... میگرفت آبغوره مدام که هم مامان... ترمینال نیومد هم خداحافظی براي حتی معرفت بی... احسانه قهره

  :کرد زمزمه گوشم توي بریزه رو آخرش اشکاي تا کرد بغلم وقتی

  ...باشم داشته دوسش تونستم نمی تو از بیشتر مریم، داشتم خودم استخون و پوست و گوشت از دختر، یه اگه حتی-

  ...مامان ي گونه اعتراف و محبت پر ي جمله یه از شدم شوق از پر چقدر من و

... لمسی نوع هر و دست و بوس و بغل بدون�ِ  خداحافظی... ذهنمه توي رنگ پر هم آقاجون با ام غریبانه خداحافظی

  :شد خلاصه جمله یه توي فقط که اي خداحافظی
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  ...دختر بشم پشیمون تصمیمم از که نکن کاري بزرگیه، شهر تهران-

 دستاي ...هاش شونه روي بزارم رو سرم... کنم بغل بار اولین براي رو آقاجون خواست می دلم چقدر... تلخ و سنگین چقدر

 حاجی بگم هک... دلتنگشم نرفته چقدر بگم که... ممنونشم و دارم دوسش چقدر که بگم و بگیرم دستم توي رو اش مردونه

  ...زد حرف میشه نه کرد، لمسش و کرد بغل آقاجونو میشه نه... نمیشه اما... میکنم سفیدت رو

 من ايبر... بود سایه براش و دید نمی رو باباش اون آخه... بود تر خوشبخت من از آبوت جودي میکنم حس وقتا بعضی

  ...باشه سایه یه برام و باشم بابام کنار همیشه که سخته خیلی

 که... کنم لمسش حتی نتونم اما شد پناهم شد، بابام کرد، حمایتم که باشم کسی کنار لحظه هر و همیشه سخته خیلی

 ستت،پو و گوشت تمام که برادري از کردن فرار سخته... نداشتن و داشتن برادر سخته... دوشم روي بار بشه حسرتش

 رو آرزوشون که اي خانواده از کندن دل سخته... ! آتیش و پنبه میگن و فهمن نمی بقیه و میزنه داد رو بودن خواهرش

  ...آرزومندشی هنوز و کردي آرزوش که چیزي به میزنی پا پشت راحت، خیال با حالا و داشتی

  !که لکی تو باز دختر؟ تو چته بابا-

  ...دادم سارا تحویل اي نیمه نصفه لبخند و گرفتم پنجره از رو ام خیره نگاه

  !نیستم؟ لک توي بشی مطمئن تا بزنم حرف هی تو مثل باید حتما! بابا خوبم-

  !عشقه تهرانو... بیخیال حالا... بپرس من از! الان نیستی سرحال شما! بانو نخیر-

  :پرسیدم و صندلی پشتی به دادم تکیه رو سرم

  برسیم؟ مونده چقدر-

  :گفت مکث کمی با و گرفت خودش به متفکري ي قیافه سارا

  .ساعت 2 شاید-

 هاي موهاي به میشه خیره من چشماي و میکنه مرتبشون و ده می بالا دست با صورتش توي اومده که رو موهاش

 هاي رو موهاش و مجرده سارا حالا اما داره، شوهر زناي کار مو کردن رنگ میگفت همیشه مامان... سارا ي شده لایت

 روش ونخودش که اسماییه اینا میگه که مامان البته... برداشته! دخترونه خودش قول به هم رو ابروهاش حتی! کرده لایت

  !!!زنه یعنی برداره رو ابروهاش هرکی... نداره زنونه و دخترونه! دیگه برداشتنه ابرو برداشتن ابرو وگرنه میزارن

 اجونآق مامان، به کردن فکر... کوتاه مدت یه براي شده اگر حتی بخوابم، میکنم سعی و میدم فشار هم روي رو چشمام

  ...میکنه کوچیکش و لورده و له و میده فشارش بیشتر و دلم دور به میشه دستی معرفت، بی احسان حتی و

 ***  
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 خیره نگاه ینمب می... میشه کوچیکتر سایه میشه، تر نزدیک ایمان که قدم یه هر... میشه تاریکیم�ِ  حریم وارد دوباره سایه

  !شنوم می هم رو پوزخندش صداي حتی... نخورده دست غذاي سینی روي رو اش

  !نیست جاش من ي خونه داري خودکشی قصد اگر-

  ...سمتم میگیره و میکنه پر غذا قاشق یه... میرم فرو دیوار توي بیشتر من و جلوم تخت روي میزاره رو سینی

  !بخور-

  !بخورمش بخوام اینکه به برسه چه میشه بد حالم میکنم حس هم بوش از

 داري نگهش خواي می که حالا! باش شکمت توي ي بچه اون فکر به نیستی خودت فکر به اگر... ندارم شوخی باهات-

  ...دار نگهش سالم

 میاد هبچ یه... میشم مادر دیگه وقت چند تا اینکه فکر از دلم ته است؟ بچه یه کوچیک، حجم این الان یعنی... بچه؟

... گیرممی دستش از رو قاشق و میکنم دراز رو دستم... میشه جوري یه... اونه گوشت و پوست از که بچه یه... بغلم توي

 نقطه این من... دارم دوست وجودم تمام با رو حلال اندر حلال ي نطفه این من... دارم دوست رو کوچیک حجم این من

 و پیچن می بهم ام روده و دل میکنم حس دهنم، توي میزارم که رو اول قاشق... دارم دوست رو زندگی به اتصال ي

 و لش مایع کلی با غذا قاشق یه همون... میزنم عق و سینی روي میکنم خم رو سرم... دهنم بعد و گلوم به میارن هجوم

 دوران توي وقتا، همون... شده بد حالش فهمم می... میکشه عقب سریع ایمان... غذا ظرف روي ریزه می رنگ، بد و ول

  !بود ایمان دومی نفر میشد بد حالش یکی اگر... بود حساس قدر همین هم دانشجویی

 نجیب �ِ مریم... فتوحی مریم صورت مثل... میشه سرخِ�  سرخ صورتم خجالت از میکنم حس بار این و برمیداره رو سینی

  !فتوحی داره خانواده و حیا با و

 چندتا و میدمن تشخیص رو محتویاتش تاریکی توي که لیوانه یه دستش توي بار این... برمیگرده مکث دقیقه چند با

... میزنم چنگ دستش توي از رو دستمال و میکنم دستی پیش که کنه پاك رو دهنم تا میکنه دراز رو دستش... دستمال

 توي ور دستمال و میکنم پاك رو دهنم... من دست نصفشون و ایمان دست نصفشون... میشن نصف کاغذیا دستمال

  ...نکنه نگاه بهم میکنه سعی و پایینه سرش... میدم فشار ام شده مشت دست

  ...رسه می نظر به خشن و تر مردونه تاریکی توي صورتش و همه توي اخماش

  ...بخور اینو! خالیه خالی ات معده... میاوردم غذا برات نباید-

  ...شده طعم بد و خشک گلوم چقدر... خورم می ازش قلپ یه و میگیرم دستش از رو لیوان ندارم، میل اینکه با

 تاریکی ويت رو پرتغالم آب من و میره فرو مطلق تاریکی توي خونه بعد ثانیه چند و... میره بیرون اتاق از و میشه بلند

  ...میکنم مزمزه

 ***  
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 مسپرد رو خودم چرا که خورم می حرص... میخورم حرص من و شده خیره کثیف فروشی آبمیوه منوي به هیجان با سارا

  ...چل و خل ي دختره این دست

  چی؟ تو میخورم بستنی شیرموز من-

  !هیچی-

  !اصلا من مهمون... میخوري چی بگو! مریم درنیار بازي سوسول اه-

  :گفتم بشنوه که طوري لب زیر

  !اینا کثیفه... میاد بدم من-

  :گفت آروم صداي با من مثل و کرد نثارم اي غره چشم

 جونت امانم اي خونه که وقتیه ماله بازیا سوسول این بابا! نشدیا آدم هنوز میکنی زندگی خوابگاه توي داري ماهه یک-

  !بخوري طوري همین باید اینجا میگیره آبمیوه برات

  خانوم؟ بستنی شیرموز یه فقط-

  :گفت فروشنده به رو و گرفت من از رو نگاهش سارا

  .پرتغال آب یه با-

 چیا ارمد دوست چیا دونه می... داره خبر علایقم از حداقل سارا که اینه ساله چند دوستی این حسن. نشستم میز پشت

  ...ندارم دوست

 بستنی جون به میفته قاشق با بعد و میخوره خودش بستنی شیرموز از قلوپ یه و میزاره من جلوي رو پرتغال آب سارا

  !توش هاي

 جلوم از ور لیوان سارا که نخوردن و خوردن بین دارم تردید و میشم خیره میکروبه از پر مطمئنم که پرتغال آب لیوان به

  :جلوم میزاره دوباره و میخوره ازش قلوپ یه و برمیداره

 ناهار هک بگو منو! دختر سوسولی تو چقدر... لازمه بدن براي هم میکروب! بابا بخور نیست؟ زهر توش شد راحت خیالت-

  !بخوري بندري ببرمت میخواستم

  :پرسیدم متعجب

  بندري؟-

  !نداره حرف بندریاشون میگفتن ها بچه. ساندویچیه از پر میدون ور اون! دیگه آره-
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 رايب روزي چند باید سارا این دست میدادم رو اختیارم اگر... کردم پوفی و افتادم ساندویچی کروکثیف هاي مغازه یاد

  !شدم می بیمارستان راهی مسمومیت

 يرو دقت با! شم مریض ترسیدم می هم بخورمش خواست می دلم هم... شدم خیره پرتغال آب لیوان به تردید با باز

 واقعا کهاین مثل نه... خوردم قلپ یه اکراه با... نبود روش سیاهی یا کثیف دست اثر از ردي هیچ. کردم بررسی رو لیوان

 رفتمیگ برام داشتم درس وقتی که همونا... میداد رو مامان پرتغالاي آب ي مزه... خوردم رو تهش تا اختیار بی! بود خوب

  ...اتاقم توي میاورد و

  .گرفتم رو خونه ي شماره و آوردم در کیفم از رو موبایلم... شده تنگ براشون دلم کردم حس یهو

 ***  

 مه به دلم چقدر که... بده حالم چقدر که بگم بهش... بزنم حرف مامان با شرایط این توي حالا، خواست می دلم چقدر

 دزدیدهِ�  نگاه بدون... تَخم و اخم بدون... بخورم غذا کنه مجبورم ایمان، جاي به اون و اشتهام بی چقدر که... خوره می

  ...ام پریده رنگ صورت از شده

 و میره یجگ داره سرم... تلفن سمت میرم سختی به و سنگین قدماي با و میکنم ول رو تاریکم کنج... درمیام پناهگاهم از

  ...مامان صداي شنیدن براي میشم گوش وجودم تمام با و میگیرم رو خونه ي شماره... بینه می تار رو اف اطر چشمام

  ...بفرما الو-

 ات میکنم سکوت باز... کنم قطع رو تماس نمیاد دلم... میکنه اشک از پر رو چشمام آقاجون، دار خش و گرفته صداي

  ...بشنوم رو صداش دوباره

  زنی؟ نمی حرف چرا... الو-

 اهش تسبیح و همه توي اخماش حالا بدونم که شناختم می رو آقاجون حالتاي خوب انقدر... صورتم روي میچکه اشکام

  :گفت که شنیدم رو آرومش صداي... شده مشت دستش توي مقصودش

  ...مزاحم-

  :کردم زمزمه و گذاشتم دستگاه روي رو گوشی... شد قطع تماس و

  ...ارزید؟ می-

... اومد سرم هک بلاهایی ي همه با و کشیدم که هایی سختی و ها بدبختی تمام با افتاد، که اتفاقایی تمام با چرا دونم نمی

  :نالید دلم تهاي ته اون یکی بازم

  !!!ارزید می-

 ***  
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 که اولی ي لحظه همون از. زد می حرف دستیش بغل با آروم آروم داشت که بود کناري ردیف پسر به نگاهم چشمی زیر

 هک دخترایی جاي خواست می دلم... بشم خیره بهش داشتم دوست... شد جوري یه دلم تو، اومد و کرد باز رو کلاس در

  !ردمیک حسابم اصلا نه میکرد نگام نه اون اما... بشم صحبت هم باهاش شده هم لحظه یک و باشم کنارشن لحظه هر

 ینا از... داشتم روزا این که حسی از بودم متنفر چقدر... دستیش کنار دختر ي شده مش موهاي روي موند خیره نگاهم

  !ساناح و آقاجون حتی نداشتم مردي هیچ مقابل در که حسی... دویید می پوستم زیر یواشکی داشت که مرموزي حس

 ایتحم دست خواست می دلم یا... داشتم احسانو یا آقاجون کردن بغل حسرت بود، گذشته که سالهایی تمام درسته

... بود اوتمتف پسر این به حسم اما... بشه کشیده سرم روي یا بشه حلقه هام شونه دور بشه، حائلم اینکه جاي گرشون

  ...شد می تاب بی و دیوونه قلبم... دیدنش از کرد می یخ تنم

  ...بودم دختر اون جاي کاش گذشت ذهنم از و دستیش کنار دختر به شدم خیره دوباره

  کجایی؟ هووووو-

  :گفتم دستپاچه... سارا سمت چرخوندم رو سرم

  ...نوشتم می جزوه داشتم هیچی هان؟-

  !جلوم ي شده خطی خط ي جزوه به شد خیره و انداخت بالا رو ابروهاش از یکی سارا

  !!!مشخصه خوب آره-

 امرفتار و من به حواسش خوب سارا. نداشت اي فایده انگار... شدم سرخ من و کرد اشاره کناري ردیف به چشم با سارا

  ...درس به دادم رو توجهم تمام مثلا و تخته به شدم خیره پسر، و سارا به توجه بی! بود

 ***  

 ي دهش تصاحب اتاق... چرخونم می راست سمت به رو سرم سختی به... بینه می تار رو اطراف چشمام و میره گیج سرم

  .میکنه کجی دهن بهم ایمان ي خونه

  شدي؟ بیدار-

  ...ترسونتم می همش توي اخماي... بینم می تار یکم رو ایمان صورت

  ...بخور-

 نده اینکه از قبل... دستش توي قاشق به میشم خیره و میگیرم همش توي اخماي و اش مردونه صورت از رو نگاهم

  :میگه میشه بد حالم دیشب مثل بازم بخورم اگر بگم و کنم باز

  !نیست چیزي دیگه که سوپ... نشه بد حالت میدم قول بخور! نترس-
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 دستش از رو ققاش میکنم دراز رو دستم. میدم تکیه کرده صاف سرم پشت ایمان که بالشتی به و میشم بلند سختی به

 یکم نشسته حالت توي که شکمم به مونده خیره نگاهش... بکشم عقب رو دستم میشه باعث نگاهش رد اما بگیرم

 شستنمن حالت اینکه با... بگیرن رو شکمم جلوي تا میارم بالا رو زانوهام خودمو روي میکشم رو پتو سریع... مشخصه

 به یمان،ا ي شده خیره نگاه سنگینی تا تره راحت برام تحملش اما خوردن، غذا حالت این توي سخته برام و نیست خوب

  ...شکمم کوچیک حجم

 توي رو اول قاشق هنوز... سفت رو اش گره و میکنم صاف سرم روي رو روسریم زانوم، روي میزارم رو سوپ ي کاسه

 مسیر به اهمنگ... در سمت میره و میشه بلند منه، تخت کنار حالا که کامپیوتر، میز صندلی روي از ایمان که نذاشتم دهنم

  :نهمیشی گوشم توي آرومش ي زمزمه بشه حضورش از خالی اتاقم اینکه از قبل آخر، ي لحظه... میشه خیره رفتنش

  !کردي؟ چیکار خودت و من زندگی با تو مریم-

 چیکار ایمان یزندگ با ندونم شاید... بدم قورت رو نشسته گلوم توي که بغضی میکنم سعی و میزارم کاسه توي رو قاشق

 حتی... مشکم توي نطفه یه با حتی اوجشه ي نقطه توي زندگیم درام! درسته چیزش همه خودم زندگی مطمئنم اما کردم،

  ...شدن غریبه پسر یه زندگی سربار این با حتی... آوارگی و تنهایی همه این با

  :میکنم زمزمه لب زیر و میچکه چشمم ي گوشه از اشک قطره یه

  بود باره هزار گر زندگی-

  ...تو دیگر بار تو، دیگر بار

***  

 باره می روش و سر از پسره تازه! خورید نمی هم به جوره هیچ... اومده خوشت این چیه از تو موندم من! نخشیا تو خیلی-

  ...بازه دختر

  ...شد جمع ام لوچه و لب و هم توي رفت اخمام

  :کرد تر جري رو سارا سکوتم

  بیاد؟ خوشت عوضی ي پسره این از باید پسر همه این! دیگه خري-

  :غریدم و کشیدم موهام توي دستی کلافه

  ...بزنی حرف طوري این موردش در نداري حق باشه هرچی! کنا صحبت درست-

  :گفت حرصی و انداخت بالا رو ابروهاش سارا

  !راهو همه این میره کی اوهو اوهو-
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 ي دختره همون با داشت... دیدمش مقدماتی، نویسی برنامه کلاس از بعد ظهر. نداشتم کردن بحث ي حوصله و حال

 شروع سارا هاي سرزنش موقع همون از... بیرون رفت می دانشگاه از بهش، چسبونه می رو خودش همیشه که نچسب،

  ...من خوردناي حرص و شد

  :میشنیدم اجبار به هم رو سارا حرفاي کردم می جمع زمین روي از رو کتابام که طور همون

  !جوره هیچ نیست تو ي تیکه... کنی بیرون سرت از رو پسره این فکر بهتره! مریم میگما بهت دارم جدي-

 دوباره تداش سارا... تخت روي کشیدم دراز و بودم خودم مال که فلزي ي کتابخونه سوم ي طبقه توي گذاشتم رو کتابام

  .کرد ساکتش اتاقیامون هم سمیه، و زهرا اومدن که میکرد شروع رو بعدیش آمیز سرزنش ي جمله

 عصبیم و بود چشمم جلوي همراهش دختر و حامد صورت مدام اما... بخوابم کردم سعی و بالشت روي گذاشتم رو سرم

 بی اما... یادب چشمام به خواب و بیرون بره سرم از فکرش بلکه بردم می پناه پهلو اون به پهلو این از مدام کلافه... میکرد

 تمتونس می کاش... بکشم دراز باز طاق شدم مجبور و دراومد سمیه صداي تا خوردم تکون جام توي اونقدر... بود فایده

  ...رمب راه اش شونه به شونه تونستم می کاش... باشم کنارش دختر اون جاي تونستم می کاش... بزنم حرف باهاش

... برداشته ابروهاي شده، رنگ موهاي... بود امروزي و لوند خیلی اما نبود خوشگل... آوردم ذهنم توي رو دختر ي چهره

 مروزيا پسر به چه رو نداشتم هم رو سیبیلام برداشتن جرات هنوز که من! داد نمی ترجیح اون به منو حامد مسلما خوب

  !حامد مثل اي

  ...نبود؟ بهتر کردم می اصلاح رو صورتم... یکم اگر شاید

 ***  

 اهم یک میکردم مخفی ایمان چشماي جلوي از رو کوچیک حجم این امروز... شدم خسته اتاق ي گوشه گرفتن پناه از

 ردنیک قایم دیگه که... زد می ذوق توي که شد می بزرگ کوچیک، حجم این اونقدر بالاخره چی؟ دیگه دوماه چی؟ دیگه

  ...باشه مشخص هم اتاق تاریکی توي دیگه که... نباشه

 ودمخ به حموم رنگ بودم، آورده پناه ایمان ي خونه به که اي هفته دو یکی این توي... داد می عرق گند بوي تنم تمام

 بودن درست به که من... بودم شده که مریمی این از کشیدم می خجالت... بودم نکرده عوض هم رو لباسام حتی... ندیدم

 راچ میکردم؟ قایم رو خودم باید چرا پس... داشتم ایمان شکمم توي ي نطفه بودن حلال به که من داشتم، ایمان راهم

 وقت هیچ دنش قایم و نشینی گوشه با خوردنم؟ غصه نبود بس خزیدنم؟ اتاق ي گوشه نبود بس شدم؟ می اینطوري باید

  ...بشه بارش دومین بخواد حالا که نشده درست چیزي

 بین زا رو تنم هاي کثیفی تا حموم رفتم اول... کشیدم بیرون تاریک اتاق کنج از رو خودم و کردم جمع رو توانم تمام

 مثل... شمبک کیسه حسابی و درست خواست می دلم... داد تنم به خاصی رخوت یه تنم، پوست با آب برخورد حس... ببرم

  ...باشم کشیده کیسه که کرد می چک حتما مامان که روزایی مثل... بچگیا
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 دوران لیف اب و شدم کیسه بیخیال آویزون ي لوچه و لب با. نشد عایدم چیزي گشتم ایمان حموم بساط و بند توي هرچی

 بود حموم ويت که اي قدي آینه سمت به اختیار بی... بود همیشه از تر برجسته شکمم... بدنم جون به افتادم دانشجوییم،

 کشیدم رو دستم... باشم آورده شکم که موند می این مثل رخ، نیم از... بود اومده جلو یکم... شکمم به شدم خیره و رفتم

 ي بچه�ِ  مادر بود خوب چقدر... شدن مادر بود خوبی حس چه... بود خوبی حس چه... بستم رو چشمام و شکمم روي

 وجودت ي شیره از... کنه تغذیه تنت از... کنه رشد شکمت توي اش بچه که خوب چقدر... باشی پرستیش می که مردي

  ...نیرنگه و دروغ و کثیفی از پر که دنیایی توي بزاره پا و کنه رشد... کنه رشد و بمکنه

 ومحم خوب بوي اما... چروك یکم دستم پوست و بود شده سرخ صورتم... بیرون اومدم حموم از و کردم پیچ حوله خودمو

  ...بود بخش لذت برام

 چنگ گلوم هب بیشتر بغض میکشیدم، بیرون که رو لباسا از کدوم هر. کردم بازش و برداشتم اتاق ي گوشه از رو چمدونم

 رو یمآب تونیک... داد می حامدو آغوش بوي انگار هنوزم... کشیدمش بو و کردم بغل رو عروسکیم صورتی بلوز... زد می

 مثل رس آخر و کنه حساب لباسو کی اینکه سر زدیم چونه روز اون چقدر... بودیم خریده سپید پاساژ از یلدا شب براي

  ...میکنه ترم کشیده میگفت... داشت دوست رو بلندم لی دامن حامد چقدر... شدم حامد مهمون همیشه

 ويت زدم چنگ و کردم پاك رو ام گونه روي اشکاي دست پشت با. شدم ها خاطره بیخیال شد، بلند که خونه در صداي

 یاد به و کشیدم بیرون چمدون توي از هم شال یه. کردم تنم و برداشتم رسیدو دستم به که دامنی بلوز اولین. چمدون

  .بستم عربی خونگیم، دختر دوران

 چند .نبود ازش خبري خودش، کاراي سراغ رفت می بعد و زد می من اتاق به سر یه اول ایمان که وقته چند این برخلاف

  .اومدم بیرون اتاق از تردید با نشد، خبري ازش وقتی و نشستم منتظر تخت روي اي دقیقه

 حس.. .ببینمش تا کشیدم سرکی. است کاناپه روي که دادم تشخیص بود فضا توي سرش بالاي که دودي حجم از

  !نرم وجل کردن سلام براي حتی اگه ادبیه بی کندم، اتاقم کنج از دل و اومدم خودم به که حالا مدت، این از بعد میکردم

 رفتم دتردی با. نیست بیرون ازش موهام بشم مطمئن تا روسریم جلوي به کشیدم دست و کردم مرتب رو دامنم و بلوز

  ...گرفت ما سرفه و هم توي رفت اخمام... زد می سیگار به عمیق پُکاي و بود کشیده دراز کاناپه روي ایمان... کاناپه جلوي

  ...نشست صاف سرجاش سریع باشه اومده خودش به که انگار ام سرفه صداي از

  !میکنی؟ چیکار اینجا-

  ...شدم پا به پا معذب

 و بالا انداخت رو ابروهاش از یکی. انداخت چپش پاي روي رو راستش پاي. کرد خاموش سیگاري جا توي رو سیگارش

  :پرسید

  کندي؟ دل ات دخمه از که اومده در طرف کدوم از آفتاب-
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 و ساکت�ِ  کنج به میکردم حس دلم ته هنوز کندم؟؟؟ دل ام دخمه از واقعا! بود؟ کرده طلوع طرف کدوم از آفتاب واقعا

  !دارم احتیاج ایمان، ي خونه از ام شده تصاحب�ِ  اتاق�ِ  تاریک

  خورده؟ موش هم رو زبونت-

  !نخوردتش موش کنم ثابت بهش تا دربیارم رو زبونم میتونستم خواست می دلم

  مریـــــم؟ میریزي چایی یه-

 جور یه ایمان... خاص و کشدار... میکرد صدا جوري یه رو اسمم همیشه هم حامد... کرد آشوب رو دلم کشدارش، مریم

 توق هیچ احسان و مامان... نداشتم عادت مریم�ِ  بودن کشدار این به من... کشدار بازم اما میکرد تلفظ رو اسمم دیگه

  ...نفر دو این اما... ازش میگذشت و مریم میگفت سریع هم آقاجون... کردن نمی صدا کشدار اسممو

 اییچ بشینم باهاش بخوام که نبودم راحت اونقدر هنوز... شدم پشیمون بعد اما رفت دوم لیوان برداشتن براي دستم

 و برداشتم آشپزخونه وسط خوري نهار میز روي از رو قندون... سینی توي گذاشتم رو ایمان مخصوص لیوان... بخورم

 بی وزار اون یاد به... آوردم می چایی هم آقاجون براي غذا از بعد همیشه... جلوش گذاشتم رو لیوان... سالن توي برگشتم

  :گفت که شنیدم رو آرومش ي زمزمه صداي... میز روي گذاشتم رو لیوان و کشیدم آه دلم ته از اختیار

  ...شد تموم چیز همه امروز-

  :پرسیدم و صورتش به شدم خیره میز، روي چایی گذاشتن براي شده خم�ِ  کمر همون با متعجب،

  شد؟ تموم چی-

  ...کرد عصبیم شیشه روي ناخن کشیدن مثل دارش، صدا پوزخند

  ...شد صادر طلاقمون حکم امروز-

 وقت چهی... بکنه دل زندگیش از بتونه سارا نشد باورم وقت هیچ... بشن جدا واقعا که نشد باورم وقت هیچ... کردم یخ

 اینجا نم... برداشتم عقب به قدم یک و کردم صاف رو کمرم سختی به... بکشه دست ایمانش از بتونه سارا نشد باورم

  ...میکردم؟ چیکار دوستم ي ویرونه توي میکردم؟ چیکار

  :کشید خط اعصابم روي دارش صدا پوزخند دوباره

  رسوندیم؟ کجا به بینی می رسیدم؟ کجا به بینی می مریم؟ بینی می-

 رزنشمس باز خواست... بزنه دار صداِ�  پوزخند برام دوباره خواست... کنه باز دهن خواست... برداشتم عقب به دیگه قدم یک

 تبدیل ویدند به رو تندم قدماي و کشوند بالا گوشام سمت به رو دستام بلندش، صداي... کردم تند قدم و برگشتم... کنه

  :کرد

  !!!خانـــوم کن فرار ساختی که اي زندگی این از... مریم کن فرار-



 STAR_69 غیر معمولی

  
 

  

WWW.PATOGHEROMAN.COM ۵٩ 

 

  ...شُدم تسخیر�ِ  اتاق�ِ  تاریکِ�  کنج به بردم پناه کورمال، کورمال و بستم سرم پشت رو اتاق در

  

  فصل پنجم

 می دب رو حالم و پیچید می دماغم توي داغ پیاز بوي... یخچال به دادم تکیه کمر، به دست و کردم کم رو داغ پیاز زیر

 بین... ودنب بد و خوب بین چیزي یه... باشم داشته قرار آرومو بتونم که خوب اونقدر نه بیارم، بالا که بد اونقدر نه... کرد

 گینمسن پاهاي تلفن، زنگ صداي... حال�ِ  خوردن هم بهِ�  استرس توي... زدن پا و دست تردید توي... نیاوردن و آوردن بالا

  .کشوند پذیرایی توي�ِ  تلفن میز سمت به رو

 بود شناآ شماره... کردم پایین بالا ذهنم توي رو شماره تلفن کالر آیدي به خیره... ندادن و دادن جواب بین داشتم تردید

 بفهمه کسی خواست نمی دلم. دادم نمی جواب رو اش خونه تلفناي مدت این توي... کی بیارم خاطر به تونستم نمی اما

  ...کشیدم یعمیق نفس من و شد قطع تماس تا شدم خیره تلفن کالر آیدي به اونقدر... میکنم زندگی ایمان ي خونه توي

. دادم تغییر دهش تسخیرِ�  اتاق سمت به رو مسیرم. شد بلند گوشیم زنگ صداي بار این که بودم نشده آشپزخونه وارد هنوز

 ونهخ توي که کشیدم می خجالت... میکشیدم خجالت ازش انگار... کرد آشوب رو دلم گوشی ي صفحه روي سارا اسم

  ...گرفتم پناه شوهرش ي

 صداي بعد و سکوت ثانیه چند... گوشم به چسبوندم رو گوشی و دادم فشار رو سبز ي دکمه تماس، شدن قطع از قبل

  :سارا

  الو؟؟؟-

  ...بشم مسلط خودم به کردم سعی و کشیدم عمیقی نفس

  ...سارا سلام-

  وبه؟خ نیت نی خوبی؟! دیگه یکی یا برداشته گوشیتو ایمان کردم فکر! شدم نگرانت دختر؟ زنی نمی حرف چرا-

  :کردم زمزمه گوشی دهنی توي و نشستم تخت ي لبه... نشست لبم روي کمرنگی لبخند... نی نی

  خوبی؟ تو... نی نی هم من هم... خوبیم-

  ...شدم پشیمون بعد اما بپرسم ازش طلاقش مورد در اومد زبونم نوك تا

  ...خانوم مامان مرسی-

  :گوشی توي آرومش صداي بعد و مکث ثانیه چند

  !خوبه؟... ایمان-
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 جور یه... شد چنگ دلم... صداش بارونیه یکم�ِ  لحن... کشید اش جمله شدن تموم با که آهی... آرومش صداي... مکثش

  ...کردم بغض خواهرم از عزیزتر�ِ  دوست خاطر به عجیبی جور یه... گرفت دلم عجیبی

  ...خوبه-

 سنگین کوتايس شکستن به عادت... بشکنم سکوتو خواست نمی دلم... سکوت دقیقه چند بار این... کشید عمیقی نفس

  ...کرد می ساکتم حرف، پر سکوتاي... نداشتم

  میشیم؟ خاله کی ما بالاخره خانوم، مامان بگو مون نی نی از!... بیخیال-

  ...کرد بیشتر رو بغضم صداش،�ِ  الکی�ِ  شادي

  مریم؟ خورد موش رو زبونت-

  :نالیدم گوشی توي... شد خیس صورتم

 مین... میشم خفه دارم سارا... کنه می ام خفه داره... حامد بی تو، بی خونه این... میکنه ام خفه داره خونه این هواي سارا-

  ...خسته... سارا ام خسته... دارم احتیاج بهت روزا این چقدر دونی

  میکنه؟ اذیتت ایمان مریم؟ شده چی-

  :نالیدم

 از.. .میکنم استفاده اش خونه وسایل از کردم، تصاحب رو اش خونه اومدم... نداره کارم به کاري اصلا بدبخت اون... نه-

  ...خورم می غذاهاش

  ...خندید غمگین... خندید

  !میکنه چیکارت کردم فکر گفتی همچین! بابا شو خفه-

  :خندیدم و کردم پاك دست پشت با رو اشکام کنون، فین فین

  !خطره بی�ِ  کبریت ایمان بابا-

 یشههم دانشجویی، شیرین�ِ  روزاي توي... خندید برد می کار به ایمان مورد در خودش همیشه که اصطلاحی به... خندید

 امون ندهخ به ایمان، دیدن دور هر!!! آغــــا بگیم غلیط آقا، جاي ایمان به باید میگفت... میکرد صداش خطر بی�ِ  کبریت

 و شیطون و جذاب پسر به برسه چه خندیدیم، می هم دیوار درز به حتی که بودیم خوش انقدر روزا اون... مینداخت

  !کلاس�ِ  محجوب

 شد روون اشک که... چشمام به نشست اشک که سارا پاي به پا خندیدم اونقدر... خندیدم دلم ته از روزا، اون یادآوري با

  :کردم زمزمه بغض پر و... هام گونه روي
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  !!!حامله؟ دختره یه من و مطلقه شدي تو که رفتیم غلط راهو کجاي شد؟ اینطوري که شد چی سارا؟ شد چی-

 می رو انمام و آقاجون دلم... بود پر دلم... داشتم حرف... بشکنه سکوتو سارا که نموندم منتظر بار این... کرد سکوت باز

  ...خواست می رو احسان حمایت دلم... خواست می رو زهرا دلم... خواست

 هنوز کاش... موندیم می همونجا کاش... دادي نمی گوش حرفم به کاش... تهران اومدیم نمی وقت هیچ کاش سارا-

 لمد... شده تنگ آقاجون براي دلم... سارا شده تنگ خانوم و آروم�ِ  مریم اون براي دلم... بود جام ها فتوحی ي خونه توي

 چقدر ونید نمی سارا... کنم آشپزي و کنارش وایسم آشپزخونه توي شب تا صبح از باشم مجبور اگه حتی خواد، می مامانو

  ...ترکه می داره دلم سارا واي... سرخاکش برم تونستم می کاش... بزرگم خانوم دلتنگ

  ...بود مریم زبونش ورد گفت می مامان... نبود راه به رو زیاد مامانت حال. تون خونه بود رفته سر یه دیروز مامان-

  ...بزنم حرف باهاش تونستم می کاش... شده تنگ براش دلم سارا... بشم فداش الهی-

  بزنم؟ زنگ بهت اونجا از تون خونه برم فردا میخواي-

  :گفتم خوشحالی با

  تونی؟ می-

  :خندید

  .میکنه صدام داره مامان برم فعلا... میزنم زنگ بهت دوباره اینا مامانت ي خونه از فردا... عزیزم آره-

  :گفتم هیجان با

  !ها نره یادت سارا-

  ...خداحافظ... راحت خیالت بابا نه-

 سمت تمرف و کردم تند رو قدمام... صورتم توي زد سوختگی بوي اومدم بیرون که اتاق از... شدم بلند و کردم قطع تماسو

 تمالدس با رو تابه و کردم خاموش گازو سریع... بود دود از پر گاز بالاي! بودن گذشته سوختن از داغا پیاز... آشپزخونه

 نمی بالا سمنف... پیچید گوشم توي تابه ولز و جلز صاي... توش کردم باز رو آب شیر و شویی ظرف توي انداختم و گرفتم

.. .خورد هم به حالم و شویی ظرف سمت برگشتم... گلومه توي ام معده تمام کردم می حس... کردم باز رو پنجره اومد،

  ...کرد می تشدید رو بدمِ�  حال سینک، توي ي تابه بوي

  !شدي؟ چی-

  :خودش سمت گردوند برم شد، کشیده دستش توي بازوم

  خوبی؟-
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... رفتم قبع قدم یه و کشیدم بیرون دستش از رو بازوم سختی به اما بودم جون بی... شویی ظرف سمت برگشت نگاهش

 ي یدهکش عقب بازوي و هوا روي اش مونده بالا دست بین نگاهش بعد ثانیه چند و شد خیره من به تعجب با اول ایمان

... دادم هتکی سینک به زنون نفس نفس... رفت و زد دار صدا پوزخند یه برداشت، عقب به قدم یه... برگشت و رفت من

... ودب طوري همین هم رفتیم می دانشگاه که روزایی... کرد می عصبیم پوزخندش... سوخت می بازوم روي دستش جاي

  ...کرد می ام کلافه نگاهش حالت... کرد می عصبیم لبش روي�ِ  پوزخند بودم حامد کنار که وقتایی

 آرومم پاییزي خنک هواي... بیرون بردم رو سرم و رسوندم پنجره به سختی به رو خودم... بستم رو آب ي مونده باز شیر

  ...سوخت می دستش جاي... بازوم روي گذاشتم رو چپم دست... کرد

 سیگار و ودب نشسته همیشگیش ي کاناپه روي ایمان... اومدم بیرون آشپزخونه از و بستم رو پنجره... افتاد لرز تنم توي

  .کرد می دود

  :گفتم بشنوه که صدایی با کنم باز رو اتاقم در اینکه از قبل

  ...نزن دست من به وقت هیچ دیگه-

 دارش خش صداي که بودم نبسته سرم پشت رو اتاق در هنوز... کشید خط اعصابم روي کشدارش�ِ  پوزخند صداي دوباره

  ...رسید گوشم به

  !!!کشیدي؟ می آب نماز جا طوري همین اونم براي-

  :کردم زمزمه لبی زیر... نشستم زمین روي و خوردم سُر... شد سست پاهام... بستم رو در

  ...گذشتم چیزم همه از اون خاطر به... گذشتم خودم از اون براي... نه-

 ***  

  ...اومدم پایین یکی دوتا رو ها پله عجله با

 و عصبی صداش اونقدر. پایین برم سریع گفت و زد زنگ که بودم کلاس سر... بود وایساده ورودي راهرو جلوي سارا

 شونه هک رفتم می سارا سمت به عجله با... زدم بیرون کلاس از و کردم جمع رو وسایلم چطوري نفهمیدم که بود کلافه

  :گفتم برگردونم رو سرم اینکه بدون. کرد برخورد یکی ي شونه با ام

  .ببخشید-

  :پیچید گوشم توي آشنایی صداي که بودم نشده دور حادثه محل از بیشتر قدم چند هنوز

  !رو جمالت ما هم بینی می رو جلوت تو هم عقب بکشی رو ات مقنعه یکم اگه-
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... ذاشت مین توجهی بی براي مجالی که بود آشنا برام اونقدر صدا... برگشتم عقب سمت به تعجب با. شدم متوقف سرجام

 که ودمب شده شوکه اونقدر... کردنم مسخره براي حتی... کنایه به حتی باشه شده همکلام باهام بالاخره شد نمی باورم

  ...نداشت حد

 و ایسادو براش، میرفت ضعف دلم که همیشگیش�ِ  وري یه ژست همون با سینه، به دست و برداشت سمتم به قدم یه

  :گفت

  محجبه؟ ي مکرمه بانوي خدمت کردم جسارت استغفراالله! خواهر نکن نگام همچین اوه اوه-

  :گفت که برم و برگردم خواستم... کرد مشمئزم تمسخرش از پر لحن

  !خواهر؟ برخورد بهت-

 زبون از احرف این اگر شاید... اومد می بدم بودم که چیزي از بیشتر لحظه هر... شدم می آب داشتم تمسخرش پر نگاه زیر

 ويت خواست می دلم... حامد اما بگن چی بقیه نداشت اهمیت برام... شدم نمی اینطوري شد می خارج حامد جز کسی هر

 تردخ یه عنوان به نه... افتاده عقب و اُمل دختر یه عنوان به نه... بسته و دُگم دختر یه عنوان به نه... باشم چشمش

  !!!طلایی مو دختر اون مثل باشم چشمش تو خواست می دلم! شهرستانی

  ...سارا شد مقصدشون سستم، قدماي دوباره و چرخیدم

 ظرف يتو نره که بالا بدي رو سیبیلات قبلش باشه حواست اما... خرم می دوغ برات ناهاري ساعت براي خواهر، راستی-

  !دوغ

 می بامل... کرد می عصبیم بودن وایساده حلقه دورش که دوستاش از دوتا یکی و کناریش دختر و حامد ي قهقهه صداي

  ...کردم بلند رو ام نشسته اشک بهِ�  نگاه شد، کشیده دستم وقتی... لرزید

  :سارا

  ...عوضیا اصلا؟ وایسادي چی براي. بریم بیا-

 بزنه حرفی لحظه هر ممکنه فهمیدم... کردم حس رو شدنش عصبی شد، دوخته سارا ناراحت چشماي به که اشکیم نگاه

 حامد گوش هب مطمئنم که سارا بلند صداي کار، این به بده فرمان مغزم اینکه یا... بگیرم رو جلوش بتونم اینکه از قبل اما

  ...نشست گوشم توي رسید می اش دسته و دار و

  !دیگه بزاریم سیبیل باید ما برمیداري ابرو شما وقتی-

 به سارا جواب از... سوخت می حامد حرفاي داغی از... سوخت می داشت فقط دلم ته... نشد خنک دلم ته چرا دونم نمی

  ...سوخت می خودم�ِ  دل براي دلم ته... سوخت می حامد شدن تحقیر از... سوخت می شدنم تحقیر از... سوخت می حامد
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! میکردم کرف سیبیلام به... میکردم فکر حامد حرفاي به سارا غرغراي با مقصد به توجه بی و شدم می کشیده سارا دنبال

  !!!لبم�ِ  پشت ي تیره�ِ  پرزاي به

  میگه؟ چیزي مامان نظرت به میشه؟ چی بردارم رو لبم پشت اگه... سارا-

  :کرد متوقف هم شدم می کشیده دنبالش که منو سارا، ناگهانی�ِ  وایسادن

  !نه یا برداشتی رو لبت پشت تو که داره ربطی چه آشغال اون به تو؟؟؟ گی می چی-

  :گفت بلند صداي با عصبی سارا... انداختم پایین رو سرم

 چقدر هیادت برداري؟ رو لبت پشت خواي می که مهمه پسره این انقدر یعنی... تو گی می چی ببینم کن باز رو دهنت-

  داره؟ ششوارز شدي؟ اینطوري چرا مریم؟ شده چت تو باشه؟ دخترونه صورتش باید دختر میگفتی یادته کردم؟ التماست

 گاهن بهم وقتی داشتم دوست... بود مهم نگاهش و حامد فقط برام... غرغراش نصیحتاش، سارا، حرفاي... نبود مهم برام

 سخرتم جاي براش، شدن خنده سوژه جاي ازم، نگاهش دزدیدن جاي داشتم دوست... نباشه تمسخر از پر چشماش میکنه

  !!!شمبا خواستنی و امروزي دختر یه نظرش به که... ندزده ازم نگاهشو که... بزنه لبخند بینه می منو وقتی صداش،

  برام؟ برمیداري خونه بریم سارا-

  :گفت و کرد بلند دست تاکسی براي سارا

  ...دربست-

 با... اکسیت توي انداخت و کشوند منو مقصد، گفتن یا قیمت روي زدن چونه بدون سارا و وایساد جلوتر قدم چند تاکسی

 رو ماشچش و صندلی پشتی به داد تکیه رو سرش و داد رو خوابگاه آدرس. میکردم نگاه سارا اي عجله حرکات به تعجب

  :کردم زمزمه آروم... بست

  !وبخ رفتیم می اتوبوس با گرفتی؟ دربست چرا بیرون؟ کشیدیم کلاس سر از چی واسه تو؟ چته اصلا راستی-

  ...پیشونیش به کشید دست کلافه

  ...دیدنت میان دارن مامانت بابا گفت، زد زنگ مامانم-

  :پرسیدم قبل از تر متعجب... رفت بالا اختیار بی ابروهام

  !بود؟ همین براي بازیا آرتیست این تمام-

  !من به شد خیره لب به پوزخند و کرد باز رو چشماش

 ظهر از بعد وقتی اصلا یا... دانشگاه بیان راست یه بگیر نظر در درصد یه!... مریم نیست هیچی به حواست دیگه انگار-

  ببیننت؟ تیپی این چیه نظرت... باشن اونجا خوابگاه ریم می داریم
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 مامان خود با اصلا... بود بلند و گشاد که هم مانتوم... بود پیشونیم روي تا که ام مقنعه بودم؟ تیپی چه مگه تیپی؟ این

  ...!!!چادرم! افتاد دوزاریم تازه و ام شونه روي کشیدم دست... مشکلی چه پس! بودمش خریده

 مریم که روزایی همون... هنوز دانشگاهی نه و بود حامدي نه که روزایی همون... تهران اومدیم که اولی روزاي همون

 داقلح داد گیر سارا که بود روزا همون... کمد کنج رفت و شد تا چادرم که بود روزا همون... بود کرده بلند سر تازه یاقی

 اشتهد پشم و کُرك صورتش بیشتر که دختریه خوب،ِ�  دختر میکردم فکر من که بود روزا همون... بردار رو لبت پشت

  !...شدم مانتویی که بود روزا همون... باشه

 شده کولف موهاي به نصرتی خانم نگاه. کردم علیک سلام و زدم لبخند همیشه مثل خوابگاه، مسئول نصرتی، خانم به

  .رفت بالا ها پله از و گفت اي لبی زیر سلام سارا... بود مونده خیره سارا ي

  :نصرتی خانم

 نگه حرمت خوابگاه توي میاد وقتی حداقل بگو بهش!!! زمینید و آسمون! دختر این و تو دوستی توي موندم فتوحی-

  ...داره

 حرص چقدر... جین شلوار و مانتو همون با... بود کشیده دراز تختش رو سارا... رفتم بالا ها پله از و گفتم اي عجله چشم

  !!!بودنش یلخی این از خوردم می

 پارچه�ِ  لمس. ..لباسا بین چرخوندم دست و کردم باز رو سارا با مشترکم�ِ  کمد در... زمین روي تختم، کنار گذاشتم رو کیفم

  ...کرد مور مور رو تنم چادر، ي

�ِ  آب مثل که... بود عادت برام کردنش سر که... کردم می سر چادر که روزایی بودن دور چقدر... سرم روي کشیدمش

  ...باهاش گرفتم می رو خوردن

 دستام نگارا... کوله و کج اما بگیرم رو تونستم سوم بار... بگیرم رو بتونم اینکه از قبل خورد لیز سرم روي از چادر دوبار

  ...رو بودن فتوحی بود رفته یادشون... رو گرفتن رو بود رفته یادشون

  :سارا

 به بندازي کش خوام می... کشوم توي دارم کش من!... نکردیا سرت ماهه 3-2 فقط خوبه تو؟ شدي اینطوري چرا بابا-

  چادرت؟

 داشتهبر دوشم روي از بار یه انگار... مامان مثل... فتوحی�ِ  مریم مثل بار این... درست بار این... گرفتم رو دیگه�ِ  بار یه

  ...آینهِ�  توي�ِ  فتوحیِ�  مریم به زدم لبخند و کشیدم عمیق نفس یه... شد

 ***  

 به که اي نطفه سر روي کشیدم دست... کرده رو و زیر رو زندگیم نیومده، بالا زیاد هنوز که شکمی روي کشیدم دست

  ...دونن می حروم رو حلالش ي نطفه که شکمی پوست روي کشیدم دست... بدبخته نیومده دنیا
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  ...بخور غذاتو-

 این خاطر هب... حرفاش خاطر به بودم دلگیر... بودم دلگیر ازش... کنم نگاهش تا نکردم بلند رو سرم اي ثانیه براي حتی

  ...درآرِش حرصِ�  پوزخنداي خاطر به... انداختناش تیکه خاطر به... نکردناش باورم

... یچیدپ هم به دلم... دماغم توي رفت بوش... دهنم توي گذاشتم گرفته دودِ�  بوي�ِ  برنج قاشق یه سنگینش نگاه زیر

 هحلق بازوم دور دستش دوباره که... نشه تکرار غروب ماجراي دوباره که... نیارم بالا دوباره که گرفتم رو خودم جلوي

 یه و یچیدپ هم به باز دلم نرسیده دهنم به بعدي قاشق... کشیدم جلوتر رو روسریم... کرد ام کلافه اش خیره نگاه... نشه

  ...شدم بلند و بشقاب توي برگردوندم رو قاشق... گلوم سمت به آورد هجوم چیزي

  !بشین-

  ...دادم عقب رو صندلی... کرد بدتر حالمو تحکمش از پر صداي

  ...کنم تکرار دوبار رو حرف یه ندارم دوست... بشین گفتم-

  :صورتم توي کرد تُف رو اش جمله بعد و عمیق نفس یه... کرد مکث ثانیه چند

  ...ات بچه خاطر به! نیست عزیز برام دیگه خاطر این که... خودت خاطر به نه-

  :کردم زمزمه... شد خیس صورتم... نشستم

  ...زنه می هم به حالمو دودش بوي-

  :گفت شد می بلند جاش از که طور همون

  !سوخت نمی غذا اتاقت توي بري کردي نمی قهر اگه-

  ...شنیدم صداشو بعد دقیقه یک و تلفن سمت رفت... هم توي کردم قفل رو دستام

  ...متشکرم... 345 اشتراك براي کباب چلو پرس دوتا سلام-

... مشد می بلند جام از سریع بودم فتوحیِ�  مریم اگه... نشدم هول... نکشیدم خجالت... برداشت جلوم از رو غذا ظرفاي

 از ربزرگت رو مرد... کنه جمع سفره دادم نمی اجازه مردي هیچ به بودم فتوحی�ِ  مریم اگه... شما؟ چرا واي میگفتم سریع

 از... ودمنب فتوحی مریم من که بود وقت خیلی اما!... بودم فتوحی�ِ  مریم اگه... برام بشه راست و خم که دونستم می اون

 ي چهب از که... نیستم دخترش دیگه که زد داد دوستم ترین صمیمی عروسی توي بزرگ فتوحی حاج که روزي همون

 یه همون... مُرد فتوحی مریم شب همون از... کرد خوردم جمع توي که... داشت انتظار نمیشه این از بیشتر پرورشگاهی

  !!!رفت و شد قی هم حیاش ذره
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ِ�  مرد تنها ایمان فعلا... دربیارم رو صداش دوباره خواست نمی دلم یا شم بلند صندلی روي از نداشتم جرات دونم نمی

 واستخ نمی دلم همین براي شاید... کنم حساب تونستم می مردونگیش روي که بود مردي تنها... بود زندگیم�ِ  محترم

  ...بشکنه ذهنم توي خواستم نمی... بزنم حرف حرفش روي خواستم نمی... شه بلند صداش

 جلوم که رو غذا ظرف... شکست رو خونه سکوت زنگ، صداي که بود بعد ساعت نیم شایدم... دقیقه 20... دقیقه 10

  ...کنم تشکر که نچرخید دهنم توي گذاشت

... نارشک گذاشتم رو چنگالم قاشق و میز وسط سمت دادم هول یکم رو غذا ظرف... بخورم نتونستم بیشتر قاشق تا چند

 دستم از سریع لیوانو که خودم براي بریزم نوشابه خواستم... شد مشغول دوباره و انداخت غذام ظرف به نگاهی چشمی زیر

  ...گرفت

  !نیست خوب کلا نوشابه-

  !بود لیمو شربت از پر لیوانم بعد ثانیه چند

  ...خوردم شربت از جرعه جرعه... شد جوري یه دلم ته

 دود یگارس و همیشگی ي کاناپه سمت بره و شه بلند اینکه از قبل... کردم جمع من بار این رو ظرفا شد تموم که غذاش

  :کردم زمزمه کنه

  ...مرسی-

 حوصله با من و همیشگیش ي کاناپه به برد پناه... ندید لبخندمو... لبم روي نشوند کاملِ�  لبخند یه اش نیمه نصفه لبخند

  ...هست مردونگی هنوز که... هستن ایمان مثل مردایی هنوز که کردم خداروشکر دلم ته و کردم جمع رو میز

  !!!نه یا دلخورم ازش هنوز که داشتم شک کشیدم می دراز تختم روي وقتی شب آخر

***   

 عزیزترین مامان بودم، دور مادرانه محبت از زندگیم اول سال 7 که منی براي... بود زده لک صداش شنیدن براي دلم

  :نالیدم گوشی توي کنان هق هق... بود زندگی�ِ  موجود

  ...بزن حرف اما کن سرزنشم... بده فحشم... مامان بگو چیزي یه تروخدا-

 نهات دختر یه�ِ  جاي تهران گفتم چقدر... بري نزاره گفتم بهش چقدر... شکستی رو آقاجونت کمر... مریم کردي بد-

  ...نیست

  ...بود بغض از پر صداش

  ...مامان پاکم خدا به... شمام�ِ  مریم همون هنوزم من خدا به مامان-

  :سارا
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  ...دیگه بسه جان مریم نیست خوب حالش مامانت-

  :کرد زمزمه گوشی توي آروم صداي با

  ...باش خودت مراقب... نیست خوب هم ات بچه براي-

 از هک آدمایی براي... بودن رفته دست از که روزایی تمام براي... کردم هق هق سیر دل یه و جاش سر گذاشتم رو گوشی

 اما تمگذش حامد داشتن براي هام داشته خیلی از... دادم دست از رسیدن اینجا به براي رو چیزا خیلی... بودن رفته دست

 کردن روعش دوباره فرصت اگه... عقب برمیگشتم اگه! نبودم پشیمون اما... بود عذاب از پر... بود سخت... نبودم پشیمون

 ستفادها سو ازت بگن همه شاید... بده بگن همه شاید... میکردم انتخاب حامدو بازم... رفتم می راهو همین بازم... داشتم رو

 وجودم توي داره اون خون از که اي تپنده نبض این... دارم دوسش هنوزم من اما... خدا امون به کرد ولت کردو هاشو

  ...دارم دوست رو میکنه رشد و میگیره شکل

 یفک. کردم مرتب آینه جلوي رو شالم. کردم تنم و برداشتم لباسی جا از رو مانتوم... میکرد ام خفه داشت خونه هواي

 یزيپای سرماي توي خواست می دلم... خواست می تازه هواي دلم... زدم بیرون و برداشتم رو خونه کلید و موبایل پول،

  ...کنه آرومم برگا خش خش خواست می دلم... بدم قورت بغضمو

. شبودم دیده هم قبلا. اومدن بیرون بچه یه با جوون زن یه و شد باز کناري در که بودم نبسته رو ایمان واحد در هنوز

 قدمم هم شا بچه با اومدم بیرون که خونه در از. رفتم پایین ها پله از و گفتم اي لبی زیر سلام... خوبیه زن میگفت سارا

  .شد

  ایمانید؟ آقا خواهر شما-

  :گفتم و چرخوندم صورتش توي نگاهمو

  !نه-

 شهمراه که اي بچه... اومد راه باهام قدم هم سکوت توي دقیقه چند... بخونم نگاهش توي از تونستم می رو کنجکاوي

  :گفت بود

  خري؟ می بادکنک برام... مامان... مامان-

 ي هبچ یعنی... میکرد جلب آدمو توجه درشتش و رنگی چشماي و بود بور یکم... چرخید بچه دختر صورت روي نگاهم

 سرپ ام بچه خواست می دلم!!! حامد؟ یا بودم آبی چشم من! گرفت ام خنده فکرم از شد؟ می شکلی این بود؟ دختر منم

  ...سخت و خواستنی قدر همون... مردونه و جذاب قدر همون... باباش شکل پسر یه... باشه

  ...بگیرم بچه دختر صورت از رو ام خیره نگاه شد باعث زن، صداي

  ندارید؟ ازش خبري شما... نیست خانوم سارا از خبري وقتیه چند-
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  ...بعد وقت چند چه حالا چه! فهمید می که بالاخره نه؟ یا شدن جدا بدونه داشت فرقی چه... کردم مکث ثانیه چند

  ...شدن جدا-

  :پرسید تعجب با

  ...دیدم خانومو سارا که باري آخرین از نشده هم ماه یک هنوز... سریع چقدر چرا؟؟؟-

  :اومد حرف به دوباره ندادم جوابی وقتی

 صداي خونشون از نه... خوردم می حسرت بهشون کلی دیدم می رو شوهر و زن این وقت هر! مردم کار تو مونه می آدم-

  ...والا بگم چی... بود خنده لبش روي خدا ي همیشه که خانومم سارا... رسوندن می آزاري نه شنیدم می بلند

  بگی؟ چیزي داره ربطی چه تو به! هیچی گفتم دلم توي

  دارید؟ خبر خانوم سارا از حالا-

  کارت؟ پی بري کنی نمی کم رو شرت چرا اه گفتم دلم توي

  ...نیستم خبر بی آره-

 اشکردن جواب سوال ي حوصله... کنم حس رفتارش از ایمان ي خونه توي حضورم از رو کنجکاویش تونستم می هنوز

  .اصلی خیابون سمت رفتم و شدم روي پیاده خیال بی همین براي. نداشتم هم رو

  .خانوم نگهدار خدا-

  :زد داد جلوتر قدم چند�ِ  پارك سمت کشید می دستشو داشت که اش بچه سر

  !پارك برید خواید می هم شما کردم فکر میرید؟ دارید... کن صبر دقه دو بچه؟ چته اااا-

  :گفتم حال همون در و کردم بلند دست اومد می داشت دور از که اي تاکسی براي

  .بخیر روزتون. خرید برم خوام می نه-

  ...بشم تراح سمج�ِ  زن این دست از خواستم می فقط! نداشتم هم خاصی مقصد... شدم تاکسی سوار مقصد گفتن بدون و

 رفتن راه دلم... خواست نمی لباس دلم... چرخیدم می فروشی مانتو هاي مغازه بین الکی و بودم تیر هفت بعد ساعت نیم

  ...خواست می حامدو دلم... خواست می همراه یه دلم... بودن اجتماع توي... خواست می

  ...ویترین به شدم خیره و وایسادم پوشان سرخ کنار

  ...بود کرده خیره رو چشمام ویترین توي�ِ  قرمز مانتوي

  مریم؟ اومده خوشت چی از-
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  :گفتم حسرت از پر و کردم اشاره قرمز مانتوي به دست با

  ...قشنگه قرمزش چقدر-

  :مغازه ورودي سمت کشید منو لب به لبخند و گرفت دستش توي بودم کرده اشاره مانتو به باهاش که رو دستی حامد،

  ...گلم نداره کردن نگاه حسرت با اینقدر که این... بپوشش بریم-

  ...برچیدم لب

  ...است کننده تحریک قرمز میگه مامان چی؟ بقیه تازه... کشه می منو پوشیدم قرمز بفهمه مامان اگه-

  ...پرو سمت به کشوندم و گرفت فروشنده دست از رو قرمز مانتوي و کشید هم توي اخماشو حامد

  !بشه بزار درك به بشه تحریک قرمز رنگ یه با خواد می که هم مردي... منی با و نیست مامانت که فعلا-

... کشهن گناه سمت به کسیو باشه حواسش باید آدم میگفت مامان... حامد به شدم خیره تعجب با و کردم گرد رو چشمام

  !میگفت؟ چی حامد حالا... میشم سهیم گناهش توي منم کنه گناه من دیدن با کسی اگه چون

  ...فروشنده پسر�ِ  صورت به شدم خیره و مغازه توي رفتم

  آقا؟ دارید قرمز مانتوي-

  :پرسید و انداخت بالا رو ابروش یه

  خواید؟ می اسپرت. داریم زیاد مانتو قرمز بندي رنگ توي خانوم؟ داره اهمیت براتون رنگش فقط-

  ...کنم پرو قرمز مانتوي یه خواست می دلم فقط... خوام می چی دونستم نمی

  ...باشه اسپرت بله-

  .انداخت بهم پایی سرتا نگاه یه

  درسته؟�ِ  36 سایزتون کنم فکر-

  ...برداشتم عقب به قدم یه نامحسوس و کشیدمش جلوتر... روسریم سمت شد کشیده اختیار بی دستم

  .فتگر سمتم به و برداشت رو رگال روي�ِ  رنگ قرمز مانتوهاي از یکی... بود گرم جلوش مانتوهاي به سرش فروشنده

  ...خانوم عالیه خورش تن مانتو این-

  ...لرزید می دستم... گرفتم دستش از رو مانتو
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 نای از بیرون پوشیدنش فکر از... بود جذبِ�  جذب... کردم تنم رو رنگ خوش و دوخت خوش مانتوي و پرو توي رفتم

 وقتی ودمب مطمئن که بود جیغ اونقدر رنگش... بود نشسته قشنگ خیلی تنم روي... گرفت می گر صورتم هم پرو اتاق

  :نشست گوشم توي حامد صداي و خورد پرو اتاق در به اي ضربه! میشه خیره روم نگاه کلی بپوشمش

  ...تنت توي ببینمش کن باز درو دختر؟ شدي چی-

  ...رفتن چشم توي انقدر نبود من شان در... نبود من شان در... بپوشم مانتویی همچین تونستم نمی

  ...اومدم بیرون پرو اتاق از و پوشیدم رو خودم مشکی مانتوي

  :گفت و رفت هم توي اخماش حامد

  ...ببینمش تنت توي خواستم می شد؟ چی پس-

  :کردم زمزمه و گرفتم قرمز�ِ  رنگ خوش مانتوي از امو خیره نگاه

  ...نبود خوب-

 خوب تنم روي اما... کنه اذیت که نبود جذب اونقدر... اسپرت فروشنده قول به و ساده مانتوي به شدم خیره آینه توي

  ...مانتو ي کننده خیره قرمزیه به شدم خیره اشکی چشماي با و چرخیدم راست و چپ به... بود نشسته

 برام ات شدم منتظر و دادم فروشنده دست به رو مانتو... اومدم بیرون پرو اتاق از و پوشیدم رو بلندم و مشکی مانتوي

 توحیف دختر دیگه که حالا... زد نمی چونه هاش خاطره قیمت�ِ  سر کسی... نزدم چونه قیمت سر... کیسه توي بزارتش

 می چشم توي اگه داشت اشکالی چه... کوچیک�ِ  حجم این و بودم من که حالا... نداشتم حامدو که حالا... نبودم ها

  کردم؟ می زندگی بودن فتوحی از ترس بی بار یه اگه داشت اشکالی چه اومدم؟

 توي فتس رو مانتو ي کیسه و شدم مچاله خودم توي ماشین عقب صندلی روي. کردم بلند دست تاکسی اولین براي

 بزرگ خانوم.. .بود داده تَرَکِش سالها این تمام وجودم�ِ  یاغی�ِ  مریم که بود اي پیله�ِ  شکستن�ِ  وقت حالا انگار... گرفتم بغلم

 ستهخوا از و بخوام باید که میگفت راست... لازمه شجاعت... لازمه جسارت تهران توي زندگی براي که گفت می راست

 آه ور نداشتنش شبا حالا میدادم بها هام خواسته به هم داشتم حامدو که روزایی همون اگه شاید... کنم دفاع معقولم هاي

  ...کشیدم نمی

  

  فصل ششم

  :م پرس می آروم و میندازم ایمان ي خسته صورت به نگاهی اُپن بالاي از. کنم می خاموش رو غذا زیر

  بکشم؟ رو غذا-

  :میگه بسته چشماي همون با



 STAR_69 غیر معمولی

  
 

  

WWW.PATOGHEROMAN.COM ٧٢ 

 

  ...ممنون... آره-

 بوي... مش می برنج کشیدن مشغول و گیرم می صورتش از امو خیره نگاه... بنده می نقش لبش روي کمرنگی لبخند

 هم هویج و آلو ایمان ظرف کنار... رون و گردن ایمان براي میزارم مرغ ي سینه خودم براي... میده پیچ رو دلم برنج

�ِ  عوض این با... میکنه بد حالمو ملس طعماي... دارم دوست بیشتر ترش رو هرچیزي... ترش لیمو خودم براي... میزارم

  ...تر داشتنی دوست تر ترش هرچی انگار... بدتر هم حاملگیم

  ...دوغ خودم براي ریزم می دلستر ایمان براي

 تهبس چشماش هنوز... ایمان به میشم خیره اُپن بالاي از باز و شینم می من،�ِ  جاي شده کم کم که اي صندلی روي

 هدوبار... کنم صداش شام خوردن براي دوباره تا منتظره میکنم حس... لباشه روي کمرنگ لبخند همون هنوز... است

  ...کنم می صداش

  ...شد سرد شام-

  :گه می که شنوم می و میشه تر عمیق لبخندش

  ...خانــوم اومدم-

 به ندارم عادت ...پررنگ و کمرنگ لبخنداي این به... گفتنا خانوم این به ندارم عادت... شه می تند نبضم و میکنه یخ تنم

 محبت دونهمر این به ندارم عادت... میکنه تغییر داره انگار... میندازه پوست داره انگار که ایمانی این به... جدید ایمان این

  ...گفتنا خانوم غلیظ این به... کردنا

 من فقط. ..اونه مال صندلیا تمام! نه... شده ایمان براي هم صندلی اون انگار... روبروم صندلی روي... شینه می میز پشت

  ...کردم غصب یکیشو

  ...خانـــوم کردي چه خجالت؟ یا بخوریم غذا ما حالا-

 رو مگفت که میکنمی خواهش نفهمیدم... صداش توي شده پنهونِ�  لطافت از... اش مردونهِ�  صدايِ�  تن از... لرزم می باز

 و خورد می اشتها با ایمان من برخلاف... کردم شروع اشتها بی و برداشتم رو چنگالم قاشق لرزون دستاي با... نه یا شنید

  ...زد می حرف

 استخدام دجدی مهندس دوتا یکی باید میگه امیر... کردیم قبول شرکت براي جدید نویسی برنامه ي پروژه چندتا امروز-

  ...عالیه کارش وگرنه سرکار بیاد فعلا تونه نمی که حیف میشناسم یکی گفتم بهش. کنیم

  ...بهش شم می خیره و گیرم می غذام ظرف از رو نگاهم

  سارا؟... کیه؟ منظورت-

  ...سارا اسم�ِ  آوردن از میشم پشیمون هم، توي میره که اخماش
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  :گفت هم توي اخماي همون با

  ...رو برت و دور استادا زدن بال بال یادمه... بود بهتر ها بچه ي همه از تو کار... بودي تو منظورم! نه-

  :گفتم سریع و گرفتم بُل حرفشو

  بدي؟ کار بهم شرکتت توي حاضري واقعا یعنی-

  ...خندید

  !است بسته دستت شما فعلا ولی... خدامه از من-

 باز ذاشتن... شم مشمئز باز نذاشت چشماش تويِ�  شیطنت... حلالم ي نطفه�ِ  کوچیک�ِ  حجم به رسید باز نگاهش، امتداد

  ...شم جمع خودم توي

  کنم؟ کار خونه توي شه نمی-

  :گفت پر�ِ  دهن با

  ...فعلا که نداري هم نیازي... کار واسه داري زیاد وقت بچه اومدن دنیا به از بعد حالا... که نیست اي عجله-

  :گفتم شرمزده

 یه بشه ایدش سرکار، برم بتونم اگر... ممنونتم هم کلی دادي پناه بهم که همین... که باشم تو وبال همیشه تا تونم نمی-

  ...کنم اجاره خونه

  ...شد جدي... انگار خوردن کور گره ابروهاش

  .کن بیرون سرت از رو خونه کردن اجاره فکر-

  :گفتم میکردم بازي بازي غذام با که طور همون

 دارم عمر تا کنی جور کار برام بتونی اگر... نیستم راحت خودمم... اینطوري که نمیشه حال هر به اما... داري لطف-

  ...مدیونتم

  ...صندلی به داد تکیه عصبی و ظرف توي انداخت رو قاشق

  ...کنیم کوفت رو غذا گذاشتی اگر-

  :کردم زمزمه بیرون بره آشپزخونه از اینکه از قبل... شد بلند

... ردنمونک زندگی جا یه هم با�ِ  گناه... نیستیم محرم ما... اتم گرفته طلاق�ِ  زن�ِ  دوست من،... موندنم اینجا نیست درست-

  ...سختمه
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  :گفت شده گره هم�ِ  توي�ِ  ابروهاي همون با و اُپن به داد تکیه... برگشت

  .شه راحت خیالت تا محضر ریم می فردا... براش دارم حل راه-

  ...بهش شدم خیره تعجب از شده گرد چشماي با... شنیدم که حرفی به کردم شک

  چــی؟-

  .بشه راحت خیالت تا میشیم محرم محضر میریم فردا... مریم بود واضح حرفم-

  ...بود دار خنده شدن، دوستم ترین صمیمی�ِ  شوهرِ�  محرم!... بود دار خنده

  ...بست رو شدنم ردِ�  راه و دیوار به داد تکیه رو دستش... شدم بلند میز پشت از عصبانی... هم توي رفت اخمام

 نگهش یگرفت تصمیم وقتی... کن فکر شکمتِ�  توي ي بچه اون به... نکن فکر خودت و من به... مریم نکن رَم الکی-

  ي؟بگیر شناسنامه براش خواي می اسمی چه به دیگه�ِ  ماه چند کردي فکر... باشی هم اش آینده فکر به باید داري

  :کردم زمزمه کرده بغض

  ...مطمئنم من... گرده برمی حامد-

  ...ریخت همم به شیشه روي ناخن�ِ  کشیدن مثل پوزخندش،

 ارهد الان اون... پر حامد... رفت حامد بدبخت خریت؟ به زدي رو خودت یا خري تو... عقلت به میکنم شک وقتا بعضی -

  ...نداره برگشتن براي دلیلی حامد... خانوم کورخوندي برمیگرده؟ میگی تو میکنه حال وگاس لاس تو

 طوري این موردش در نداشت حق... شناخت نمی منو�ِ  حامد که اون... بگه اینطوري نداشت حق... شد خیس صورتم

... اشهب شده خام الان شاید... اش بچه خاطر به... من خاطر به... برمیگشت حامد... برنمیگرده بگه نداشت حق... بزنه حرف

  ...میگفت همیشه خودش... بود من�ِ  جلد�ِ  کفتر حامد... برمیگشت اما... باشه کرده ولم الان شاید

  ...شدم رد و زدم کنارش دست با

 مشکل راتب بیمارستان توي خواي می اگه... بگیري شناسنامه ات بچه براي بتونی خواي می اگه... بکن فکراتو مریم-

  .باش حاضر دست به شناسنامه 9 ساعت صبح... کنه پیدا ادامه بیشتر زنکی خاله حرفاي خواي نمی اگه... نشه

  ...نشست گوشم توي آخرش ي جمله که بودم نبسته درو هنوز

  !فهمب اینو... میخواد پدر ات بچه... ماجرایی از قسمت یه فقط خودت... کن فکر ات بچه به... نکن فکر فقط خودت به-

***  

 قمه هق صداي خونه،ِ�  سکوت خواد نمی دلم... کنم کم آهنگو صداي خواد نمی دلم اما... گذشته شب نیمه 12 از ساعت

  ...برسونه ایمان گوش به رو
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 رگشتنشب منتظر اش خونه در پشت که شبی سرماي... تنمه توي هنوز آبان اول�ِ  سرماي... پاییزي�ِ  سرد�ِ  شب اون�ِ  سرماي

 بودم ساده رچقد... بود ایمان ي خونه توي پناهندگیم آغاز که شبی... داشتم رو سارا با دیدنش انتظار که شبی... نشستم

 درسته مدوست زندگی میکردم فکر که بودم ساده چقدر... بینم می خونه این توي رو سارا دوباره میکردم فکر که روزا اون

  ...سرجاش چیزش همه و

 توي... اش شناسنامه توي بره اسمم میده پیشنهاد... حامدمِ�  دوست ترین صمیمی... دوستم ترین صمیمی�ِ  شوهر... حالا

  ...نشده خشک طلاقش مهر هنوز که اي شناسنامه

  ...پسر یا دختره دونم نمی هنوز... کوچیکم�ِ  شکم روي میکشم دست و میشم مچاله خودم توي

�ِ  زن هب کرد نمی جرات کس هیچ... بود فقط اگه... بود نکرده دریغ ازم خودشو اگه... بود مونده کنارم اگه... بود حامد اگه

�ِ  اسم رايب حتی... الکی حتی بده ازدواج پیشنهاد حلالش�ِ  زن به کرد نمی جرات کس هیچ... کنه نگاه دید این با حلالش

  ...اش بچه ي شناسنامه توي

 براي لرزه یم دستام... گیرم می بغلم توي کشمو می بیرون رو مشترکمون�ِ  کوچیک�ِ  آلبوم... چمدونم سمت برمیدارم خیز

  ...مشترك ي لحظه از پر... است خاطره از پر که آلبومی�ِ  کردن باز

 ويت... علاقه از پر... است خنده از پر چشماش... اول ي صفحه�ِ  جلد توي چسبوندم کج که عکسی روي میکشم دست

 دیوار به دادم تکیه و نشستم پاش روي من... کنج سهِ�  راست سمت دیوار به داده تکیه حامد... نشستیم دیوار کنج سه

 دهابع میگفت... شه می خاطره گفت می... بود سارا پیشنهادي ژست... چشماش به شدم خیره و کنج سهِ�  چپ سمت

... اباشونب مامان هاي عشقولانه از برن می لذت کلی... کنن می ذوق کلی بدیم نشون رو عکسا این هامون بچه به وقتی

  ...اونا از من بار یه... انداخت ما از اون بار یه... ایمان با بود انداخته اینطوري�ِ  عکس یه هم خودش یادمه

 به میدم ارفش اشکام، از خیسه کشیدمو بیرون آلبوم توي از که عکسی... دیوار به میدم تکیه سرمو و بندم می چشمامو

  :میکنم زمزمه لب زیر... ام سینه

 به تا نموندي چرا... نموندي؟ بود خودت پی و رگ از که اي بچه و من پاي چرا چرا؟ پس... داشتیم دوست همو که ما-

 رفتی یک خاطر به کنم؟ فکر دیگه یکی ازدواج پیشنهاد به و باشه شکمم توي تو ي بچه ي نطفه... نیفتم؟ روز این

  !حامد؟

  

  تو چشم تو کنم می شک

  خودم چشماي به گاهی

  ...چشماش مشکی نی نی اون توي شم می غرق دوباره... چشماش به شم می خیره

  توئو دنیاي به گاهی
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  خودم رویاي به گاهی

 ورياینط هم دیگه بار صد... میگیره گر هام گونه و صورتم روي میشه خم سرش... خندم می دل ته از... میخنده چشماش

  ...لرزم می دستاش ي حلقه توي باز... میشم سفید و سرخ باز بشه نزدیکم

  تو که وقتی کنم می شک

  میکنی فردا و امروز

  ...گردنش دور میشه حلقه دستام... میشم بیخود خود از لذت اوج�ِ  توي... عمیقش هاي بوسه... لباش نرمی

  سبب بی گاهی که وقتی

  میکنی مدارا من با

 می قبع رو سرش... خوره می سر لبام روي از لباش،... میکشم عقب کمی و میکنم حس جیبش توي رو گوشیش لرزش

 صفحه �ِ  دیدن براي کنجکاو... هم توي میره اخماش و گوشی ي صفحه به میشه خیره... جیبش سمت میره دستش و بره

 متس به میشه خم سرش دوباره و دراور روي میزاره برعکس رو گوشی... میره عقب بیشتر... میکشم سرك گوشی ي

  ...نیست خنده از پر دیگه چشماش... صورتم

  عشق به حتی میکنم شک

  نفس هر با طپش هر با

 ذتل... ببره لذت خواد می دلم... بشم مانعش نمیاد دلم... لرزه می دلم... میشه شیطون چشماش و تخت روي میده هُلم

  ...ببرم

  آسمون به میکنم شک

  قفس�ِ  باز�ِ  در پشت

  ...میکنه عصبیم گوشیش ي ویبره صداي... گیجم... خوره می زنگ گوشیش دهم بار براي

  ...تنش به میکشه و برمیداره زمین روي از رو پیرهنش... میشه بلند تخت روي از

  همیم تنگ دل که وقتی

  میکنیم عادت که که وقتی

... میفته ورش به دلم... میشه چنگ دلم ته... میشه شک از پر نگاهم... میشه نگران نگاهم... میز روي گوشی به میزنه چنگ

  ...بهش میشم خیره میزنه موج نگرانی و ناراحتی توش که چشمایی با

  ایم خسته هم از که وقتی
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  میکنیم رعایت وقتی

 بسته و باز بار یه پلکاش نیست چیزي ي نشونه به و میزنه لبخند... من سمت برمیگرده بره بیرون اتاق از اینکه از قبل

  ...میشن

  این به حتی کنم می شک

  مشترك هاي احساس

 می اما ستنی سرد... میگیره لرز عریانم�ِ  تن... میشه جاري اشکام میپیچه گوشم توي خونه در�ِ  شدن بسته صداي وقتی

  ...خودم روي میکشم رو پتو... لرزم

  خودم گاهی تو به گاهی

  شک احساس این به گاهی

  ...برگرده تا خونه�ِ  در به میشم خیره و میزنم پا و دست اضطراب توي ساعتی چند... میزنه شور ساعتی چند دلم

  ...میشم تر عصبی میشه تر نزدیک 8 به هرچقدر... ساعت به نگاهم یه دره به نگاهم یه

  هات گریه پشت که وقتی

  میکشم بو لبخندتو

  ...میشم خوابگاه راهی نگرون دل و آژانس به میزنم زنگ 30 و 7 ساعت

  گیجمو قلبم که وقتی

  میکشم سو اون و سو این

  

 کناري همسایه به داره که نشنوم ایمانو صداي میکنم سعی و اول از میزنم دوباره آهنگو... کنترل سمت به میره دستم

  ...کنه می کم صداشو میگه

 رو دش بسته ترس و لذت از پر هاي رابطه این از یکی کدوم توي حلالم ي نطفه... کوچیکم شکم روي میکشم دست

  ...بودم عاشق گرفتنش شکل هاي لحظه لحظه توي که مطمئنم اما... دونم نمی

  ...پیچه می اتاق توي ایمان ي کلافه صداي و خوره می در به اي ضربه

  ...مریم کن کمش-

  ...داره هق هق هام گریه هنوز... دارم بغض هنوز... نمیکنم کمش
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  ...کن کمش میکنم خواهش... جان مریم بخوابن خوان می آخه؟ کردن گناهی چه ها همسایه-

 وقدماش شدن دور صداي... تختم توي خزم می و میکنم خاموش ضبطو... میکنم خفه هقمو هق و دم می قورت بغضمو

  ...بندم می چشمامو شنوم می که

  ...آبرو حفظ براي حتی... نداره بودن من ي بچه�ِ  پدر به ربطی هیچ جوره هیچ مرد این

 ***  

 شونن می ونتج به رو خستگی... طلبن نمی خواب... طلبن نمی بسته چشم میکشنو طول قرن یه ي اندازه به شبا، بعضی

 راهی دص بین مونی می... داغون ذهنت و است کوفته تنت... میشه که سحر شبا بعضی... ذهنت توي پاشن می خاطره و

  ...نمیده هنتیج بازم... کنی فکر... کنی فکر... کنی فکر سکوت توي هرچقدرم شبا، بعضی... کردي گیر توش که اي

 ندشونک جون این توي و ها عقربه کنن می جون... ساعت به میشم خیره و میکنم جا به جا تخت روي رو، ام کوفته تنه

  ...سهیمم لحظه به لحظه

 هبچ... تاك... حلالم ي نطفه... تیک... حامد... تاك... من... تیک... سارا... تاك... من... تیک... ایمان... تاك... من... تیک

  ...تاك... تیک... تاك... تیک... تاك... شکممِ�  کوچیکِ�  حجم روي میکشم دست... تیک... ام

�ِ  بحص�ِ  سرد هواي... بیرون میزنم خونه از و کشم می تن به رو بافتم مانتوي میکنن، خوش جا 12 و 6 روي که ها عقربه

 عقم و یچهمیپ بینیم توي پاچه کله بوي... ان بسته هنوز هم فروشی روزنامه هاي دکه حتی... لرزونه می رو تنم پاییزي

 نوزه هوا... میشه رد آدم توك و تک... میشه رد ماشین توك و تک... خیابون�ِ  جدول�ِ  خط�ِ  کنار کنم می کوچ... میگیره

�ِ  کنار... زيپایی�ِ  سردِ�  صبح یه توي... ام غریبانه تنهایی توي... خودم دور کنم می حلقه رو دستام... سردمه... تاریکه نیمه

  ...میکشم آغوش توي رو پدرم بی ي بچه و تنهام�ِ  خود... خیابون یه�ِ  جدول

 �ِ پارك یه�ِ  دنبال گردونم می چشم... میخرم همشهري و میرم جلو بینم می که رو فروشی روزنامه باز ي دکه اولین

 پیرزن و یرمردپ یه... نیمکت چندتا با سبز فضاي یه به میرسم پرسون پرسون و میگیرم پارك سراغ عابر چندتا از... خلوت

 روي �ِ  لبخنداي به... بودنشون سرحال این به... خوبشون حس این به میزنم لبخند... زنن می حرف و میرن راه هم کنار

  ...لبشون

  ...میکنم باز رو همشهري هاي نیازمندي و میگیرم نیک فال به روزمو

 یکی... سال 2 یکی... خوان می کار سابقه شون همه... خوره می چرخ خوان می نویس برنامه که هایی آگهی روي نگاهم

 میده آدرس سومی... کردن استخدام میگه دومی... نمیده جواب اولی... میزنم زنگ و برمیدارم شماره تا چند... سال 5

  ...حضوري میگه پنجمی... کن ایمیل رو ات رزومه گه می چهارمی... حضوري میگه

  کنم؟ شروع کجا از... بهشون میشم خیره و نویسم می کاغذ روي رو آدرسا
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... میدم نشون بهش رو آدرسا و پرسم می رو توشم که خیابونی اسم میشه رد جلوم از و میدوئه آروم داره که خانمی از

 شناسنامه جاي من و فرداست صبحه 9 ساعت... میکنم ریجکت... صفحه روي�ِ  اسم به میشم خیره... میخوره زنگ گوشیم

  ...نشستم آشنا ناِ�  پارك یه ي گوشه و دستمه توي روزنامه

  !استخدام براي کردم مصاحبه و کردم پر فرم دفتر، اون به دفتر این از 4 ساعت تا

 لمد زیر... زیاد رفتن راه به نداشتم عادت... بودن شده حس بی درد از پاهام رفتم، می بالا که ایمان ي خونه هاي پله از

  ...فشردمش یکم و دلم روي گذاشتم رو دستم... خورد می هم به هم دلم... میکرد درد یکم که انگاري هم

  .شد باز کناري واحد در تو، برم اینکه از قبل... انداختم قفل به کلید

  خوبید؟ سلام-

  ...دمنشون لب به خستگی از پر و زورکی�ِ  لبخند یه... کناريِ�  واحد�ِ  فضول و وراج�ِ  خانوم سمت به برگردوندم رو سرم

  .ممنونم سلام-

  ...شد خیره شکممِ�  روي�ِ  دست به بعد و چرخید ام خسته�ِ  صورت روي اول نگاهش

  خوبه؟ حالت-

  ...کردم باز درو

  .اجازه با... ممنون-

 من اما داشت علیک سلام ها همسایه و در تمام با مامان... اومد نمی خوشم ها همسایه با شدن صمیمی از وقت هیچ

  ...رو زنکی خاله هاي دخالت نداشتم دوست... رو زیادي صمیمیت نداشتم دوست... نه

 الايب معلق دوداي بین از و شد بلند همیشگیش ي کاناپه روي از ایمان... گرفت ام سرفه... بود دود از پر خونه فضاي

  ...برداشت سمتم به قدم یه سرش

  ...خیر به اوغور-

  ...اتاقم سمت رفتم و کردم زمزمه سلامی لب زیر

  داشتن؟ تشریف گورستونی کدوم خانوم بپرسم تونم می-

  ...ندادم جوابشو و کردم باز اتاقمو در

  ...کرد باز چارتاق درو و رسوند خودشو ببندم درو اینکه از قبل

  بودي؟ گوري کدوم... بپرسم دوبار ندارم عادت سوالمو-
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 دادو این به عادت... بودم ترسیده... دیوار به چسبیدم و رفتم عقب قدم یه... کشید داد صورتم توي رو دومش ي جمله

 عصبانیت اوج توي... هم حامد... زد نمی داد اما... بود دور... بود سرد... زد نمی داد سرم وقت هیچ آقاجون... نداشتم بیدادا

 ماشوچش اینطوري... کشید نمی داد... سمتم برنمیداشت خیز... نه اینطوري اما زد می حرف جدي و تند... میکرد سکوت

  ...کردم بغض... صورتم توي دروند نمی

 وير ریخت اشک قطره یه و کردم خم چپم سمت ي شونه سمت به سرمو دیوار، به شد کوبیده سرم کنار که مشتش

  ...صورتم

  :کشید داد

  بودي؟ کجا بگو فقط... مریم نکن ترم عصبی... نکن گریه-

  :نالیدم

  ...میکنی؟ اینطوري چرا... کار�ِ  دنبال-

  :نالیدم هام گریه هق هق�ِ  بین... بریده بریده

  ...ترسم... می-

 دتش به و... بود کلافه... رفت عقب قدم یه و برداشت دیوار روي از دستاشو... کشید عقب باشه اومده خودش به انگار

  ...عصبی

  :کرد زمزمه لب به پوزخند

  ...هه... کار دنبال-

  :شد بلند دوباره فریادش صداي

  ...زنی می هم به حالمو داري مریم آخه؟ خودت با میکنی فکر چی تو-

 داشتمن جرات حتی... بردارم دیوار از رو ام تکیه نداشتم جرات... موهاش توي کشید می دست و رفت می رو قدم اتاق توي

  ...ریخت می صورتم روي صدا بی اشکام... کنم هق هق... خودم براي... آروم

  ...خودم توي شدم جمع و دادم فشار دیوار به بیشتر رو خودم... برگشت سمتم به و وایساد

  !!!حامله؟؟؟ دختره یه تو؟ براي اونم خیابون؟ توي پاچیده کار کردي فکر-

  .رفتن رو قدم کرد شروع دوباره

  ...دختر بفهم.. .نیست نرمال شرایطت تو که بفهم اینو مریم! حامله؟ دختره یه به میدن؟ خونه بهت... کردي پیدا کار گیرم-

  :گفت رفتن بیرون از قبل و اتاق در سمت به برگشت
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  ...محضر بریم یا شه دندونات�ِ  رنگ موهات تا حامد منتظر بشین و برو اینجا از یا... مریم داري وقت هفته دو-

  ...دش حبس ام سینه توي دوباره نفس... شد نزدیک بهم و برگشت دوباره که بود نرفته بیرون اتاق از قدم یه هنوز

 هستی زنی تنها فعلا تو... مهمه برام بچه اون فقط و فقط... خریتم ي دوره گذشته... مریم نیستم ابروت و چشم عاشق-

  ...پره تو از دارتر خانواده و تر خوشگل زن وگرنه... بدي بهم رو شدن پدر شانس تونی می که

 چالهم خودم توي و نشستم زمین روي دیوار کنار... کوبید هم به سرش پشت هم رو اتاق در... بیرون رفت و برگشت

... شکستم هزارم بار براي... داشتن خانواده روي تاکیدش... بود شده بیشتر اشکام ریختن سرعت و زد می تند قلبم... شدم

  ...بودن کار و کس بی براي... خانواده نداشتن براي

 لمث اي حامله و کار و کس بی دختر براي مخصوصا... بود کمی زمان کار و خونه کردن پیدا براي دوهفته... هفته دو

  ...من

 آلود وابخ صداش بوق چندتا از بعد. گرفتم رو سارا ي شماره و برداشتم رو موبایلم... کردم پاك دست پشت با رو اشکام

  :پیچید گوشی توي کشدار و

  آخه؟ خوابم ساعت این دونی نمی مگه ظهري؟ از بعد دختر میگی چی-

  .دارم احتیاج کمکت به سارا-

  :شد جدي صداش باشه پریده سرش از خواب که انگار

  شده؟ چی-

  :گفتم تردید بدون و کردم پوفی

  !خوام می پول... سارا بگیرم خونه باید-

  داري؟ مشکلی ایمان پیش مگه اصلا؟ چی واسه مریم؟ گرفته شوخیت خونه؟-

  چی؟ که اخرش... داشتم تردید مشکلم نگفتن و گفتن بین

  ...محضر بریم میگه ایمان... آره-

  :پرسیدم نگرانی با... سکوت دقیقه چند

  ...نکردم کاري من خدا به... نکردم قبول من خدا به سارا؟ خوبی-

  :پیچید گوشی توي اش شکسته صداي

  ...دونم می... عزیزم دونم می-
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  :کرد زمزمه تردید با بعد و کرد سکوت ثانیه چند

  بهتره؟ اینطوري هم ات بچه براي... خوبیه موقعیت نمیکنی؟ قبول چرا-

  :کشیدم جیغ گوشی توي

  تو؟ شوهر�ِ  زن بشم میگی؟ چی فهمی می-

  :خندید

 شچشم بودم زنش وقتی... من نه بود تو دنبال چشمش اولش از ایمان میدونی خوب خودتم مریم؟ شوهر کدوم شوهر؟-

 براي نطوريای... بشی بیخیالش بخواي که دیگه نیست من شوهر ایمان... گرفتیم طلاق که حالا برسه چه بود تو دنبال

 باید کرده ولت حاجی که حالا... بهتره هم تو براي نه؟ یا باشه باید اش شناسنامه توي پدر یه اسم. بهتره هم ات بچه

  نه؟ یا کنه جورت و جمع باشه یکی باید نه؟ یا کنه کمکت باشه یکی

  :کشیدم داد

 نمدو می من... برمیگرده... داره بابا هم ام بچه... کنه جمعم ندارم نیاز هیچکی به من سارا؟ بافی می خودت براي چی-

  ...برمیگرده... حامد برمیگرده... سارا

  ...عزیزم باش آروم... باشه باشه-

  نه؟ یا کنی کمکم تونی می-

  بسه؟. دارم نقد رو ام مهریه تومن 30 من خواي؟ می چقدر... باشه-

 بیايجی تو پول و دانشجویی ي دوره همون از... داشتم انداز پس یکم خودمم... بود هیچی از بهتر باز اما بود کم تومن 30

  ...شد می تومنی 6-5... آقاجون

  .باش مطمئن... سارا میگردونم برش بهت... آره-

 صاحب شپی یا باشه حساب توي داره فرقی چه پس. نمیزنم دست وقت هیچ پول اون به من که میدونی... مریم بیخیال-

  خونه؟

 ایمان ندی زیر از که بود این حداقلش... شد می حل مشکلاتم از یکم کنم پیدا خونه تونستم می اگر... شدم آروم کمی

  ...اومدم می بیرون

  چطوره؟ اوضاعت راستی... سارا مرسی-

  :کشید کشداري آه

  !...باشم کردن شوهر فکر به دوباره خونه می داره گوشم زیر مامان... نیست بد-
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  ...کنیم زندگی هم با اینجا بیا... تهران بیا کن ول سارا-

  :گفت وقتی بود دار بغض صداش

 هزار�ِ  شهر اون از من... نکنم دیوونگی باشمو نزدیکش تونم نمی... تونم نمی که... نمیشه که دونی می... مریم نمیشه-

  ...بریدم... کندم رنگ

  :کردم زمزمه

  ...فهممت می... دونم می-

***   

 می فترد اون به دفتر این از... بنگاه اون به بنگاه این از هنوز من و بود نمونده ایم هفته دو مهلت از بیشتر ساعت 24

  .بودم خونه و کار دنبال و رفتم

 اگه کردنمی حساب خودشون با همه. علت بر مزید شد می هم بودنم باردار. شد نمی پیدا کار برام نداشتم کار سابقه چون

 ینا توي... نور علیِ�  نور که هم خونه... استعفا و بچه ونگ ونگ و میخوام زایمان مرخصی دیگه روز دو کنن استخدامم

 و هتلا حتی .نیست خونه براش جوره هیچ تنها، دختر. بخوابی خیابون ي گوشه تونی می فقط باشی دختر اگه انگار شهر

  .مدت یه براي بدن اتاق بهم شدن نمی راضی هم ها مسافرخونه

... کنه منصیحت باز اون و بدم بهش رو نکردنم پیدا خونهِ�  خبر تا گرفتم رو سارا ي شماره روزه چند این توي دهم بار براي

 اینا ي مهه... کنم فکر ایمان به و بشم بیخیال میگه بازم دونستم می... میزنه رو تکراري حرفاي همون باز دونستم می

  :پیچید گوشی توي صداش بوق چند از بعد... گرفتم رو اش شماره باز اما دونستم می رو

  .سلام-

  خوبی؟ سلام-

  چی؟ کار کردي؟ پیدا خونه. قربانت-

  :گفتم و کشیدم عمیقی آه

 یزمان از واي... بدم رو جوابشون چی مونم می متاهل یا مجردي پرسن می اول میرم هرجا میشه؟ پیدا کار مگه بابا نه-

  !دترب که منم وضعیت. نمیدن مجرد دختر به جوره هیچ که هم خونه... خوان می کار سابقه بعدشم! باردارم بفهمن که هم

  .میدي هدر رو انرژیت و وقت داري الکی! ندادي گوش. مریم بودم گفته بهت-

  !کنم قبول رو شکست که اینه از بهتر کردن مبارزه سارا-

  شکست؟ یعنی شدن ایمان ي صیغه-
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... میگم چی من فهمی نمی تو! برام شکسته از بدتر حتی... شکست یعنی ام دیگه یکی عاشق که منی براي... سارا آره-

  !باشه طور همین منم براي داري توقع. سفیده اسب با شاهزاده ایمان تو براي

  :گفت بعد و کشید داري صدا آه

  میکنه؟ کارا چی... باتوئه حق آره-

  .میکنم قفل درو اتاق تو میام اومدنش از قبل هم شبا میرم اون از زودتر که صبحا. اصلا ندیدمش روزه چند این-

  ...زارن بالا طاقچه براش الکی مریم؟ باشه باهات فعلیت شرایط این با میشه حاضر کی میکنی فکر! بابا خُلی-

  :گفتم کلافه

  !است شاهزاده این دستاي توي که بختی این به بزنم لگد دارم دوست من. شو بیخیال-

  ؟بمونی حامد منتظر تونی می کی تا میکنی فکر. باش ات بچه فکر به نیستی خودت فکر به... دیگه خري-

  :کردم زمزمه بعد و کردم مکث ثانیه چند

  ...پدریش ي خونه�ِ  دم برم خوام می-

  میکنه؟ حلوات حلوا طبق توي میزارتت مامانش میشه؟ عایدت چی میکنی فکر... برو-

  ...دادن خبر حامد به شاید... کردن کمکم شاید... ام حامله حامد از بگم بهشون خوام می-

  :زد صداداري پوزخند سارا

 عشق ي ادهخانو ببینی تا برو... موقعیته بهترین برات فعلا ایمان بفهمی و بشی رونده هم در این از تا برو... مریم برو-

  ...خودته میل باز اما... خودته�ِ  کردن یخ رو�ِ  سنگ رفتنت میگم بهت دارم اش خانواده از من که شناختی... رو عزیزت

  ...دادن پناه بهم و سوخت دلشون شاید. راهمه آخرین این... بشم پشیمون بعدش خوام نمی-

 آدم ي بچه مثل هم صبح. دست�ِ  دم بزاري فردا براي رو مدارکت و شناسنامه که اینه بهت پیشنهادم الان از اما. برو-

  ...محضر بري

  :کرد زمزمه دار بغض بعد و کرد سکوت ثانیه چند

  ...باش مراقبش... مریم نکن اذیتش-

  ...پیچید گوشی توي اشغال بوق بزنم حرفی و کنم باز دهن اومدم تا

 رايب... کشیدن دست زود انقدر براي... شدن مطلقه زود انقدر براي بود حیف خیلی سارا... سوخت می براش دلم چقدر

 کردمنمی فکر وقت هیچ... بود ذهنم ي نشده حل مسائل از یکی ایمان، از سارا جدایی... داشت دوسش که مردي از بریدن
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 دلیل صلاا ایمان نشدن دار بچه نظرم به... باشه گذشته هواي و حال توي هنوز ایمان نمیکردم فکر... باشن داشته مشکل

 همم براش اصلا بچه که داره دوست رو ایمان اونقدر سارا دونستم می... زندگی یه ي رشته�ِ  بریدن براي نبود خوبی

  !...داشتن رو شدن دار خانواده آرزوي که من مثل پرورشگاهی هاي بچه از بود پر هم دنیا... نباشه

 از ترسیدم می... بود آشوب دلم... داشتم استرس... شدم حامد پدري ي خونه راهی و شدم حاضر وسواس با 4 ساعت

  ...باشن داشته باهام بود ممکن که برخوردي

 اش خانواده هم کردم می زندگی اش خونه توي که مدتی توي حتی. بودم ندیده نزدیک از رو حامد ي خانواده حالا تا

 بودم فهمیده که اونطوري. بزنه موردشون در حرفی حامد شنیدم نمی هم زیاد. نداشتن حامد ي خونه به آمدي و رفت

 شون خونه توي منو داشتم حامد از که اي بچه خاطر به بخوام که بود زیادي انتظار شاید حالا... نداشتن خوبی ي رابطه

  ...!بپذیرن

  .رسیدیم خانوم بفرمایید-

 ويت اما رسید نمی نظر به بزرگی خیلی ي خونه. شدم پیاده و دادم رو کرایه. اومدم خودم به آژانس ي راننده صداي با

 از... باشم فهمیده تازه که نبود چیزي این البته. داره خوبی مالی وضع حامد پدر داد می نشون و بود خوبی ي منطقه

  !بنده ثروتمندي ي خانواده به پشتش که بودم رسیده نتیجه این به حامد حد از زیاد هاي ولخرجی

 متس به رو لرزونم دست بار چند... بیارم دست به رو ام رفته دست از آرامش کردم سعی و کشیدم عمیق نفس چندتا

  ...شدم پشیمون باز اما بردم زنگ

 ببرم جلو ور دستم و کنم غلبه تردیدم به بالاخره شد باعث ایمان، ي خونه از رفتن براي مهلتمه آخرین امروز که فکر این

! که ودنب هیولا حامد مادر... شم آروم تا کشیدم هم سر�ِ  پشت عمیق نفس چندتا و بستم رو چشمام... بدم فشار زنگو و

 خواست نمی دلم جوره هیچ نه... فردا هم نهایتش! نیست رنگی که هم سیاهی از بالاتر... نه یا کرد می قبولم یا بالاخره

  !کنم فکر نهایتش به

  شما؟-

  :گفتم و حامد پدري ي خونه�ِ  تصویري آیفون به شدم خیره

  ...در دم بیارید تشریف لحظه چند ممکنه اگر. سلام-

  !حامدهِ�  مادر داد می بهم رو اطمینان این که مسنی�ِ  صداي بعد و سکوت ثانیه چند

  ...خانوم کنید صبر لحظه چند-

 تا... بشم آروم دلم تا خوندم قل 4 و الکرسی آیت دلم توي... در جلوي بیاد مادرش تا موندم منتظر و دیوار به دادم تکیه

  !...ردنک توکل به... گرفتن روحیه به... گرفتن آرامش به داشتم نیاز... بشم مواجه باهاش بود قرار که چیزي از نترسم

  خانوم؟ بفرمایید-
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 جلوي ودمب دیده حامد ي خونه توي رو عکسش قبلا که زنی. ورودي سمت برگشتم و برداشتم دیوار از رو ام تکیه سریع

  .بود ایستاده در

  .خانوم سمیه سلام-

  ...شد کورتر ابروهاش گره

  شما؟. سلام-

  :گفتم و آوردم کجا از جسارتو همه این دونم نمی

  !حامد�ِ  زن... هستم مریم من-

  :شد بلند اش خنده صداي بعد و رفت بالا زن ابروهاي

  !من؟�ِ  حامد-

 هم توي اخماي با و کرد جمع رو اش خنده باشه اومده خودش به انگار... زن�ِ  کشدار ي خنده به شدم خیره ثانیه چند

  :گفت

  ...هستی؟ هم حامله ازش حتما-

  !...ناگهانیش اخماي از... اش خنده از... برخوردش از... حرفش از کردم تعجب

  :گفتم کامل لوحی ساده با

  فهمیدید؟ کجا از شما!... بله-

  :کرد زمزمه لب زیر کلافه و کشید صورتش به دستی زن

  !شدن بچه این�ِ  خر نفر چند موندم... پسر این دست از امان-

  :گفت جدي کاملا لحنی با و دوخت من به رو نگاهش

 بدونی ترهبه اما... شکمته تو اش بچه میکنی ادعا هم حالا و حامد دنبال رفتی امیدي چه به تو دونم نمی من دختر ببین-

 درستی جاي که داري اخاذي قصد اگه... میکنی رو ادعا این که هستی سومی نفر تو حالا تا رفت حامد که روزي از

  .ندارم ازش درستی�ِ  خبر من... خودش دنبال برو بودي حامد زن واقعا اگرم نیومدي،

  :داشتم نگه درو و رفتم جلو سریع ببنده درو زن اینکه از قبل

  !شماست ي نوه من شکم�ِ  توي ي بچه چی؟ یعنی... تروخدا خانوم-

  ...دادم نشونش و آوردم در رو بارداري آزمایش ي برگه کیفم توي از سریع
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  ...کنید کمکم تروخدا! ام حامله شما پسر از من خدا به... خانوم ببینید-

  :گفت و داد تکون افسوس با سري

! ؟بکنیم کاري اش بچه براي داري توقع حالا که ما سراغ اومدي شدي می حامد�ِ!  زن داشتی خودت قول به وقتی مگه-

  اصلا؟ باشه من�ِ  حامد ي بچه معلوم کجا از

  :گفتم نشسته اشک به چشماي و التماس از پر لحن با

  ...کنید کمکم تروخدا... شماست پسر ي بچه خدا به خانوم-

 امدح باباي. نیا ورا این هم دیگه... ما نه حامده تو حساب طرف... برنمیاد برات کاري من دست از جون؟ دختر کمکی چه-

 بالا که وريگ این جون دختر زندگیت پی برو... میکنه بارت لیچار هم کلی و نمیکنه برخورد باهات من مثل باش مطمئن

  !نیست توش مرده میخونی فاتحه وایسادي سرش

 ومدما شدم بلند که میکردم فکر چی خودم با... اشک از شد خیس صورتم... بست درو و اومدم عقب زن،�ِ  محکم هل یه با

 ي خونه دم اومد می دختري اگه بودم مطمئن... کردن برخورد باهام خوب خیلی باز داشتم؟ رو رفتاري چه انتظار اینجا؟

 نمی بهش بودن حیا و حجب بی و بودن کار و کس بی و نمیکرد بارش کلی تا مامان ،�ِ احسان�ِ  زن میگفت و ها فتوحی

  !...نمیکرد ولش بست

  !بودن؟ کی دیگه دوتاي اون... سومم نفر من گفت... کردم فکر حامد مادر حرفاي به و اومدم پیاده خیابون سر تا

***   

 راهی هب بدي تن زندگیت راهیاي دو توي مجبوري... کنی انتخاب رو راهی یه مجبوري که زندگی توي هست زمانایی یه

 اراه از یکی میزنی دري هر به... مجبوري... نیست اي چاره اما میکنه نفیش وجودت ي ذره ذره که... نداري باورش که

 چهب... غریب شهر یه توي... فتوحیا�ِ  حمایت بدون... مسدوده برام مسیرها تمام که... من حالاي مثل... ممنوعه ورود برات

... ایرانه اینجا چون... مجدد ازدواج جز ندارم راهی و... کرده وطن�ِ  ترك که... کرده ترکم که دارم شکم به رو مردي ي

... آگاهه مرد... بزرگه مرد آخه... باشه مرد یهِ�  حمایت�ِ  چتر زیر که محکومه زن چون... نداره زندگی حق تنها�ِ  دختر چون

  ...بگیره تصمیم زندگی براي تونه می بهتر مرد

 زیر ي محدوده فقط مردونگیشون تموم از که مردایی... بزرگتر مرداي این ي همه به نسبت انزجار حس از پره دلم توي

  ...نباشه کلا یا باشه اونا مال باید یا دارن دوست رو زنی اگه که... رو جنسی نیازاي و فهمن می شکمو

 و تمدوس ترین صمیمی�ِ  شوهر ي صیغه رسمی صورت به تا شدم آماده پاییزي،�ِ  دلگیر و سرد�ِ  روز یه�ِ  صبح 9 ساعت

  ...کنه صدام تا موندم منتظر و برداشتم رو سفیدم ي شناسنامه... بشم شوهرم�ِ  دوست ترین صمیمی

 بگم هشب خواست می دلم... کار این به نیستم راضی که بگم بهش خواست می دلم... بزنم زنگ سارا به خواست می دلم

 و نبودم مردَم زندگی�ِ  زن تنها که... رفته و کرده ولم من�ِ  مرد که رسیدم باور این به شبه یه که... ندارم اي چاره که
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 دل به رو شوهرش�ِ  مهر که... میشم جدا شوهرش از سال یک از بعد که بگم بهش تونستم می خواست می دلم... نیستم

  ...نمیکنم خیانت بهش که... گیرم نمی

  ...سارا به حرفی هیچ�ِ  گفتن به نشد باز دهنم... اش شماره گرفتن به نرفت دستم... نتونستم اما

 اولین... دمش بلند میره مسلخ به که گوسفندي مثل... خورد اتاق در به ضربه چند که بود گذشته 9 ساعت از اي دقیقه چند

 و الاب چشمشون جلوي که... خونه اومدن خواستگارا که بود روزي شبیه درست حالم... حس این�ِ  کردن تجربه نبود بارم

 یدمشا... ناراحت و ملتهب همونقدر... سر به لچک چندتاِ�  مجلسِ�  عروسک شدم که بود وقتی مثل حالم... شدم پایین

  ...اسارت و بند یعنی اتاق این از رفتنم بیرون که بودم مطمئن حالا و رهایی به داشتم امید روز اون... بیشتر

 ثانیه چند... کرد نگام فقط... زد نمی هم حرف... نداشت اخم... نداشت لبخند... بود ایستاده منتظرم ورودي در جلوي ایمان

  ...رفت بیرون خونه از بعد و کرد نگاه بهم اي

 شده اجبار به که اي راهه بی به دادم تن و شدم ماشینش سوار تنهایی بار اولین براي... رفتم بیرون خونه از سرش پشت

  ...زندگیم ي آینده�ِ  راه بود

 دیدم.. .نیست تهران توي الان هم سرپرستم و هستم پرورشگاهی ي بچه که داد می توضیح دار محضر براي آروم ایمان

�ِ  مشکل تیراح همین به و بخونه صیغه برامون خواست می و بود نشسته میز پشت که مردي�ِ  دست�ِ  کف گذاشت پول که

  ...جاري صیغه و شد حل من نداشتن بزرگتر

 که تیدوس به... میکردم فکر سارا به و بودم انداخته پایین رو سرم خوند می رو محرمیت ي صیغه داشت که مدتی توي

  ...دزدیدم می ازش داشتم مردشو که دوستی به... زدم می نارو بهش داشتم

  ...توئه با آقا مریم؟ کجایی-

 چقدر. ..خواست می رو سارا ها لحظه این توي دلم چقدر... قاضی به شدم خیره اشک از پر چشماي با و کردم بلند رو سرم

  ...خواست می رو اش خواهرانه�ِ  محبت دلم... خواست می رو آغوشش و شونه دلم

  :کنم زمزمه کرد مجبورم ایمان�ِ  هم توي اخماي

  قبَِلتُ -

 ي رگهب رفتنش از بعد... بره بیرون خواست ایمان از عاقد�ِ  مرد. کردیم امضا رو داد نشون بهمون عاقد که هایی برگه پاي

  ...ایمان به ندمش یا نکنم گمش شرایطی هیچ تحت که کرد تاکید و داد بهم رو نامه صیغه

 نای خوردن هم به طالب وجودم�ِ  بند بند با که دونست نمی... ندارم دادن دست از براي چیزي من دونست نمی که اون

 مدوست ترین صمیمی به و کرده ترکم و دارم دوسش که مردي به دارم من دونست نمی که اون... محرمیتم و صیغه

  ...دونست نمی هیچی مرد اون... میکنم خیانت
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 ماشینو لويج صندلی روي کردم پرت رو خودم. بود منتظرم ماشین توي ایمان. اومدم بیرون و گذاشتم کیفم توي رو برگه

  ...میکرد عصبیم ایمان�ِ  لب روي�ِ  لبخند... بستم درو

  ...ببند کمربندتو-

  ...میکردم حس صداش لحن و نگاهش از رو تملک حس

  ...بستم رو کمربندم حرف بی

  ...افتاد راه و کرد روشن ضبطو

  عشقتم عمرتم، بگوجونتم،

  یکم باز بشنوم دارم، دوست بگو

  مونی می دلم با ابد، تا بگو

  هم با دوتایی ما دیگه، بمونیم

 سالمِ�  ركمد شد می بعد به این از که کیفم توي مزخرفه ي برگه... ماشینش جلوي�ِ  صندلی... شادشِ�  آهنگ... لبخندش

  ...بودنم زن از میکرد منزجرم داشت... زد می هم به حالمو داشت... متاهل�ِ  دختر یه عنوان به من�ِ  بودن

  میزنی باهام وقتی حرفا این از

  آسمون برم درآرم بال خوام می

  زمین رو تو مثل دیگه نیست بگم

  مهربون و عاشق و ساده انقدر

  ...خورد می هم به چیز همه از حالش داشت هم شکمم توي ي نطفه انگار... خورد می هم به داشت دلم

  ...داره نگه ماشینو تا کنارم ي شیشه به زدم هم سر پشت بار چند دستمو... کنم باز دهنمو نداشتم جرات

  ...نبود من به حواسش اصلا و میکرد زمزمه آهنگو لب زیر خودش واسه داشت

  ازت بگیرم یاد منم تا بگو

  قلبمی�ِ  آرامش احساس تو

  قشنگ هاي لحظه این خوبه چقدر

  کمی یک بگو بازم میشه اگه
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 باز دهن هاینک از قبل... بردم جلو داشبوردِ�  دم تا رو سرم... سمتم برگردوند رو سرش... زدم شیشه به محکم دیگه بار چند

  ...آوردم بالا رو ام معده�ِ  محتویات تمام بزنه، حرفی و کنه

  نگات از بشم دیوونه تا بگو

  برات عزیزم بمیرم تا بگو

  ...شدم آروم... شد خالی ام معده محتویات با نگرانیهام و ها آشوبه دل تموم انگار

 هم هب حال بوي که ماشینش توي خواست نمی دلم... شدم پیاده ماشین از تعجبش از مونده باز دهن و خیره نگاه زیر

 داشت که اي یتاکس براي و رفتم اصلی خیابون سمت به... بود نشده کثیف هم لباسام خداروشکر! بشینم داد می خوردگی

  :گفتم و کردم بلند دست شد می رد

  ...دربست-

  ...داشت رو نبود غصبی دیگه حالا که اتاقی خلوتِ�  کنج هواي عجیب دلم

***  

 قبلش... خودم ي خونه بود شده که اي خونه... ایمان ي خونه از بود سهمم حالا که اتاقی... اتاقم�ِ  خلوت�ِ  کنج خزیدم

  ...بود نفرت و رنج از پر جایگزینی این چقدر... ایمان و مریم... ایمان و سارا... بود سارا ي خونه هم

  ...شد خیس باز چشمام تاریکی توي و دیوار به دادم تکیه سرمو

 اسم... کشیدمش بیرون کیفم توي از حوصلگی بی با... داشت رو تازه اس ام اس یه رسیدن از خبر گوشیمِ�  زنگ تک

  :خوندم رو کوتاهش ي جمله وقتی کرد کجی دهن بهم گوشی ي صفحه روي سارا

  "... باشه مبارك"

  ...شدم مشمئز بیشتر... لرزیدم بیشتر... شدم متنفر خودم از بیشتر

 رو ورتمص... کردم تمیز رو ابروهام... آرایشگاه بودم رفته... بودم گذاشته وقت کلی... بود ذهنم توي هنوز عروسیشون روز

 توي زا رو ام پوشیده و بلند شب لباس... شینیون رو موهام و کرد آرایش رو صورتم حوصله با آرایشگر... کردم اصلاح

  ...باشم آماده دنبالم آرایشگاه جلوي میاد حامد وقتی خواست می دلم... بودم پوشیده آرایشگاه

  :که گوشم زیر آرومش پچ پچ از... حامد چشماي برق از بودم برده لذت چقدر

  !باشم گفته... بزن رو خوابگاه قید... بانو خودمی�ِ  مهمون امشب-

  ...بودم خندیده ریز و بود شده سرخ هام گونه

  ...زما بود دور خیلی انگار اما... نمیگذشت روز اون از بیشتر اي خورده و سال یک... روزا اون رسیدن می دور نظر به چقدر



 STAR_69 غیر معمولی

  
 

  

WWW.PATOGHEROMAN.COM ٩١ 

 

 وشکرخدار... باشم حامد با رو دوستم ترین صمیمی عروسی خواست می دلم... بودم شده مطمئن آقاجون و مامان نیومدن از

  ...اي عروسی چنین توي کردن شرکت خوند نمی اعتقاداتشون با آقاجون و مامان و بود مختلط مجلسشون

�ِ  ناراحت و رنجیده و خیره�ِ  نگاه سنگینی زیر و میکردم نگاه رو جمع رقصیدن و بودم نشسته گوشه یه فقط شب اول از

  ...بردم می لذت کنارم حامد حضور از ایمان،

 می رو ایمان دست هم بار یک دقیقه چند. رقصید می و بود وسط مدت تمام... بود خوشحال... بود شده خوشگل سارا

  ...شد تموم ایمان اومدن وسط دیگه و سارا به کرد اخم ایمان که دیدم آخراش... وسط بردش می زور به و کشید

 هنوزم... نکن حامدغافلگیرم کنار یهو نداشتم انتظار... بیان نداشتم انتظار... اومدن اینا آقاجون که بودن نداده شام هنوز

 آقاجون ايبر اما سرم روي بودم انداخته هم شال یه... بود پوشیده لباسم... اومدن و دادن عقیده تغییر یهویی چرا نفهمیدم

 یک چیز مهه اونقدر... نبود قبول قابل براشون صندلیم روي دستش و کناریم صندلی روي حامد حضور... نبود کافی اینا

 ي مردونه دستهاي... کنم جور و جمع رو خودم نتونستم حتی که شدن ظاهر جلوم اي دفعه یک اونقدر... شد اي دفعه

... ما متس بودن برگشته همه... کشیدم جیغ ترس از... باغ سمت برد و کشید حامدو احسان. ام گونه روي نشست آقاجون

... داشت انتظار هنمیش این از بیشتر پرورشگاهی بچه یه از میگفت... نیستم دخترش دیگه گفت می... کشید می داد آقاجون

  ...زد می حامدو�ِ  شور دلم و شنید می رو آقاجون حرفاي گوشام... میشم خراب دونست می میگفت

 ردب و کشید رو آقاجون سارا ناپدري... میکردن نگاه ما دعواي به داشتن همه و بود شده تعطیل عملا عروسی مجلس

 ...لرزیدم می و ریختم می اشک و بودم افتاده زمین روي... رسید می بهش سارا�ِ  مادر و بود کرده غش مامان... بیرون

  ...حامد دنبال برم نداشتم جرات... شم بلند جام از نداشتم جرات

  ...بود بودنم فتوحی�ِ  شب آخرین شب اون... دیدم رو بچگیهام ي خانواده که بود شبی آخرین شب اون

 سارا براي رو اس ام اس همین مثل ریختم می اشک و بودم کشیده دراز حامد�ِ  اتاق�ِ  تخت�ِ  روي وقتی... شب�ِ  آخر

 خاطر هب بودم شده سارا ي شرمنده روزا اون چقدر... بود کوچیک دنیا چقدر... باشه مبارك بودم نوشته فقط... فرستادم

  ...میگذشت سخت بهم روزا اون چقدر... عروسیش�ِ  شدن خراب

  ...میگفت تبریک خودم مثل سابقش،�ِ  شوهر با رو ازدواجم اون و بودم سارا ي خونه توي... مدت همه این از بعد... حالا

 ازب اما... بگم بهش خواست می دلم و صبحم حرفاي روي بود شده تلنبار تر اضافه�ِ  حرف کلی... داشتم حرف کلی

 هق هق و تمنشس اتاق کنج فقط... اش شماره گرفتن براي نرفت دستم... اس ام اس نوشتن روي نرفت دستم... نتونستم

  ...ام نطفه براي... سارا براي... خودم براي... کردم

 قبل شب خوابی بی از بودم خسته و بودم کرده گریه انقدر... نشست گوشم توي در شدن باز صداي که بودم بیدار و خواب

  ...بودم رفته خواب جوري چه و کی نفهمیدم که

  ...بود کرده روشن یکم رو اتاق سالن�ِ  نور... دیوار به داد تکیه و اتاقم توي خزید سایه... شد باز اتاق در لاي
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  خوبی؟-

  !!!بود شوهرم حالا که اي سایه به شدم خیره و دیوار به دادم تکیه رو سرم آلود خواب

  ...کارواش رفتم-

  !رو؟ ماشینش�ِ  شدن کثیف حالمو�ِ  خوردن هم به آورد می روم به داشت

  !...رفتی کجا یهویی نبود مهم برام و نشدم تو�ِ  نگران من که طوري همون!... بشیا نگرانم نداشتم انتظار البته-

 براي رو یشنگران کنه مخفی خواست می... میکرد گروکشی داشت انگار... بود گونه بچه حرفش... نشست لبم روي لبخند

  ...یهوییم�ِ  رفتن

  خورد؟ موش راه توي زبونتو-

 تر برازنده ایمان براي چقدر... بود برازنده چقدر... آوردم خاطر به عروسیش�ِ  شب توي رو سارا�ِ  صورت و بستم رو چشمام

  ...بودیم ناجور ي وصله ما چقدر... بود

  ...بیا پاشو... گرفتم شام-

 یرازش توي بودم فتوحی�ِ  مریم کاش... بود گذشته مثل چیز همه هنوز کاش... بود ایمان�ِ  زن هنوز کاش... بود سارا کاش

  ...نبودم دوستم سابق�ِ  شوهر�ِ  زن اما

  

  فصل هفتم

 سردم مالید شکمم به که ژل... زد کنار لباسمو و نشست کنارم دکتر... پیچید می هم به دلم... ترسیدم می... داشتم هیجان

�ِ  رست... ام نطفهِ�  بودن دخترِ�  ترس... دلم توي ریخت ترس سونوگرافیِ�  سالن توي گذاشتم پا که اي لحظه از... شد

�ِ  روز هب و کسی به ببنده دل که... بشه دچار خودمِ�  روز به که باشم داشته دختري خواست نمی دلم... شدنش منِ�  مثل

 درگیر باهاش ودب سالها که اي جنسیتی نگاه از بودم متنفر... باشه خواب کنار یه فقط بهش دیگرانِ�  نگاه که... بیفته من

  ...بودم

  ...خوشگلی�ِ  خانوم چه به به-

  ...ام ماهه 4 ي نطفه براي... کوچیکم�ِ  دختر�ِ  براي... حلالم ي نطفه براي ریخت دلم... ریخت دلم

 گرم دلم... دش تند قلبم ضربان... کوچولوم دختر بود قورباغه�ِ  جنین شبیه چقدر... صفحه به شدم خیره خیس چشماي با

 خودم من... نبودم فتوحی یه من... بود من دختر کوچولو خانوم این... کوچولو ي قورباغه این... نداشت معنی ترس... شد

  ...بود من پی و رگ از هم کوچولو این... بودم

  ...خندید ایمان... خندید دکتر خانوم... خندیدم خیس صورت با
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  ...دش می بزرگ فتوحی یه�ِ  مثل نباید... شد می دچار من درد به نباید... رفت می من راه به نباید من کوچولوي دختر

  .شو بلند و کن پاك رو شکمت... عزیزم سالمه کاملا فهمیدم من که هم جایی تا. روزشه 13 و ماه 4 جنینت-

 توحیف به ربطی جوره هیچ من کوچولوي دختر... کردم پاك رو شکمم و گرفتم دکتر خانوم دست از رو کاغذي دستمال

�ِ  سمت به نگاهم اختیارم بی... داشت مادر من کوچولوي دختر... شد نمی پرورشگاهی من کوچولوي دختر... نداشت ها

...! اشتد هم پدر من کوچولوي دختر... میکرد نگاه مانیتور به خیره هنوز و بود لبش روي گشادي لبخند... چرخید ایمان

 کوچولوي ردخت براي مطمئن اما ببندم دل بهش تونستم نمی وقت هیچ شاید... شد نمی خوبی شوهر من براي ایمان شاید

  ...وقتی تا... شد می خوبی�ِ  پدر من

  ...کردم شکمم�ِ  کردن پاكِ�  سرگرم رو خودم دوباره و گرفتم ایمان�ِ  صورت از نگاهمو

  :برگردوند من سمت به رو نگاهش. بود شده تموم ایمان به هاش توصیه دکتر خانوم کردم مرتب که رو لباسام

 اگه.. .سلامتیش خاطر به... ات بچه خاطر به. بخوري خوب باید ضعیفی، خیلی... میگم هم خودت به گفتم شوهرت به-

 مقوي غذاهاي. برس حسابی هم خودت به. نخور الکی جوش و حرص باشی نداشته مشکل زایمان موقع خواي می

  نمیکشی؟ که سیگار... بخور

  ...ازش بود نیومده خوشم اما بودم گرفته حامد دست از با یه

  .نه-

 یلیخ باید. نکن مصرف دارویی هیچ ممکنه برات که هم جایی تا و نکنی رنگ رو موهات باشه حواست مدت این توي-

  .است وابسته بهت کوچولو خانوم یه زندگی. نیستی مطرح تو فقط دیگه الان. باشی خودت مراقب

  ...داد می پیوندم زندگی به که اي وابستگی... وابستگی این بود خوب چقدر

... ودمب آروم. کرد هدایتم خروجی در سمت به بخوره بهم دستش اینکه بدون و برداشت صندلی روي از رو کیفم ایمان

 که خوبه چقدر... زندگی به بود اتصالم راه... من به بود خدا ي هدیه... کوچولوم دختر... بودم خوشحال... بودم سبک

  ...یادگاریش خاطر به حامد از ممنونم چقدر... هست

 ***  

... خاصش گیهزنون و مامان براي دلتنگیم... بیشتر حلال ي نطفه این به من وابستگی و میشه تر بزرگ روز به روز شکمم

 شاهِ�  یحتسب هاي دونه با که دستایی و آقاجون براي دلتنگیم... مشکیشِ�  چادر�ِ  عطر براي... چراش و چون بی�ِ  تابعیت

 خانواده نبودنش محرم�ِ  خاطر به که احسانی براي دلتنگیم... داشتم رو لمسشون بار یه�ِ  حسرت و میکردن بازي مقصود

 رفاقت و اراس براي دلتنگیم... گاهش به گاه و برادرانه محبتاي براي... دادم دست از رو گذشت حسرتش به بچگیم که اي

�ِ  پدر ايبر... حامد براي دلتنگیم... ها فتوحی ي خونه توي خودم�ِ  خودِ�  اتاق براي دلتنگیم... بودناش خواهر براي... نابش
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ِ�  دم رفتن می زن چندتا چندتا اما بود من�ِ  مرد فقط که مردي براي... دنیا�ِ  مرد ترین معرفت بی براي... حلالم ي نطفه

  ...میکنم تقسیم حلال ي نطفه این با رو دیگه دلتنگی کلی و... دنبالش خونه

 رايب... براش میره ضعف دلم و خوره می تکون وقتا گاهی... وره کدوم سرش میزنم حدس و شکمم روي میکشم دست

�ِ  ونتک یه�ِ  امید به شکمم روي میکشم دست باز... لمسش براي میره ضعف دلم... نباشه من�ِ  مثل قراره که دختري

  ...دوباره

 راتمخاط از... میگم براش باباش با مشترکم خاطرات از... زنم می حرف و شکمم ي کشیدهِ�  پوست روي میکشم دست

... باباست اسما طفق که بابایی... میگم براش شده باباش تازگیا که بابایی از... میگم سارا از... میگم ها فتوحی ي خونه توي

  ...حلالم ي نطفه و من پناه شد پناهیم بی روزاي توي که بابایی

  ...دکر می اذیتم خونه سکوت. بود مونده ایمان اومدن تا ساعتی دو یکی هنوز... شد پایین و بالا ساعت روي نگاهم

 برنامه دو ي کهشب... بازرگانی پیام یک، شبکه. بدتر یکی از یکی... کانال اون به کانال این از و کردم روشن رو تلویزیون

 جیغ و کنه وقذ و بشکونه تخمه و تلویزیون جلوي بزنه شیرجه که خالی احسان جاي... فوتبال سه ي شبکه... تفسیر ي

 مریت... پنج ي شبکه... اصلی زبونِ�  اخبار چهار ي شبکه... دوئونه می خودش دنبال رو آدم تا 22 که توپ یه واسه بزنه

 می مامان با بش هر... سریالو این داشتیم دوست چقدر... نشست گوشم توي کرد می رو تبلیغش داشت که فیلمی آشناي

 یشپ که روزایی آخرین همون از یکی... شد بد بزرگ خانوم حال که بود شبی دیدم ازش که قسمتی آخرین... دیدیمش

 يرو کشیدم دست... شدم دلتنگ... خوردم حسرت... ریختم اشک... کردم بغض... کردم می زندگی قرضیم ي خانواده

  ...کوچیکم�ِ  دختر براي کردم زمزمه و شکمم ي کشیدهِ�  پوست

 مامان با. مدیدی می تکرارشم... شه شروع تا میکردیم شماري ثانیه کلی. دیدم می سریالو این بزرگت مامان با همیشه-

... بشی بزرگ وقتی... میکردیم ذوق افتاد می که اي تازه اتفاق هر... میکردیم بحث دادیم، می نظر. میکردیم تحلیلش

 مادر... کنیم می تحلیل... کنیم می بحث... بینیم می سریال شینیم می هم با تو و من سریال و فیلم از بیاري در سر وقتی

 وقت هیچ... کنم نمی شک بهت وقت هیچ... کنم نمی ولت وقت هیچ من اما... هامون لحظه از بریم می لذت دخترونه

 لحظه براي خوريب حسرت نشینی که... نباشم جا هیچ نیستم تو پیش اگه دیگه که... بمیرم که روزي تا کنم نمی ترکت

  ...نیست تو�ِ  مادر دیگه و هست که مادري براي... رفت دست از که هایی

  .کردم پاك اشکامو سریع. صورتم سمت به کشوند رو دستم در،�ِ  شدن باز صداي

  :نشست گوشم توي اش خسته صداي

  .سلام-

  :کردم زمزمه گرفته صداي با

  ...سلام-
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  .آشپزخونه سمت رفتم و شدم بلند مبل روي از

  .میارم رو غذا الان-

  باز؟ پختی غذا... خوردم غذا بیرون خواد نمی-

  ...بیشتر روزا این... اومد می بدم خوردن غذا تنها از همیشه... شد سست پام

 باید چرا... نمده توي چپوندم رو اول قاشق و نشستم میز پشت. کشیدم غذا خودم براي سکوت توي و برداشتم بشقاب یه

 زهر طعم... دهنم توي چپوندم رو دوم قاشق اصلا؟ خونه یاد بخوام باید چرا باشه؟ من با ناهار روز هر باشم داشته انتظار

 ويت بودم نچپونده رو سوم قاشق هنوز خوردن؟ غذا تنها از میاد بدم من که چیه اون تقصیر... ام قیمه�ِ  خورشت داد می

  ...شد کشیده عقب روم روبه صندلی که دهنم

  ...نخوردم خونگی ي قیمه وقته خیلی. داره هم بویی چه گاز؟ پاي باز وایسادي حالت این با-

 از... هوا روي بود شده خشک دستم... خورد قاشق یه من غذاي ظرف ي گوشه از و برداشت رو خورشت ظرف�ِ  قاشق

  !خورد؟ من ظرف

  !...داشته حق میکردا تعریف دستپختت از همیشه سارا... به به-

  .من به شد خیره و گرفت غذا ظرف از رو نگاهش

  !میکنی؟ نگام اینطوري چرا-

  .شیدمک عقب رو غذام ظرف سریع و افتاد کار به مغزم بخوام اینکه بدون... اختیار بی... بشقابم سمت اومد قاشق دوباره

  !خوردما می غذا داشتم میکنی؟ چیکار-

  :افتاد تکاپو به ها مدت از بعد ام شده فعال غیر�ِ  شیطون ي نیمه

  !بودي خورده غذا که شما-

  :انداخت بالا رو ابروش و صندلی به داد تکیه

  !باشه اینطوریه؟ ااا؟-

 رو بشقاب و سمتم برداشت خیز یهو... میزِ�  سمت برگردوندم رو بشقابم راحت خیال با. گرفت خودش به شدن بلندِ�  حالت

  ...کنم دفاع غذام�ِ  ظرف از نتونستم که بود ناگهانی حرکتش انقدر... بیرون کشید دستم از

�ِ  جاي به... ناراحتیم ي همه جاي به... غذام بشقاب براي بجنگم و باشم داشته تحرك ذاشت نمی ام اومده جلو�ِ  شکم

 هدوبار تا شدم بلند میز پشت از و خندیدم... ام قیمه خورشت ي شده زهر�ِ  طعم و خوردنم غذا تنها براي خوردنام حرص

  ...اشهب ام بچه پدرِ  خواست می که مردي... بود پناهم... بود محرمم که دوستی کنار بخورم غذا تا... خودم براي بکشم غذا
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  ...بود گوشم توي هنوز اومدیم می بیرون محضر از داشتیم وقتی حرفش

  که؟ یادته... همکلاسیم... دوستیم قدیما مثل هنوزم ما... مریم نشده عوض هیچی-

 برنداشته سمتم به قدم یه حتی... بود کرده ثابت رو بودن دوست این... بود کرده ثابت رو حرفش هفته دو یکی این توي

 روم کاش... کنم تعریف سارا براي شد می کاش... بودم راحت چقدر... بودم راضی چقدر... بودم ممنونش چقدر من و... بود

.. .میکنه حمایتم داره برادرانه شوهرت... نیست شوهرم شوهرت،... سارا راحت خیالت بگم و بزنم زنگ بهش شد می

 روي هگذاشت پا شوهرت که... پدره دخترم براي فقط... نیست مرد من براي شوهرت بگم که... وایساده پشتم دوستانه

�ِ  کنج به برم نمی پناه دقیقه به دم دیگه که... شده بهتر اوضاعمون چقدر بگم بهش داشتم دوست... اش گذشته و دلش

  ...حیف... زد نمی زنگ حیف... شد نمی روم حیف... اتاق�ِ  تاریک

  !خانوم مریم نیستا حریف نباشه حریف که حریفی باشه، حریف باید حریف بابا! اومدیا کوتاه زود چه-

  !دوبله من مثل نه اما... باشه حریف باید حریف... داشت حق... خندیدم

  !کنم نمی نرم پنجه و دست باهات یکیم به دو وقتی هستم، منصفی آدم خیلی من-

 به نکرد فکر وقت... نبود سارا به کردن فکر�ِ  وقت حالا... کردم دور ذهنم از رو مختلف فکراي و کشیدم غذا خودم براي

  ...نبود دلتنگی�ِ  وقت... نبود نبودناش

  :گفت وقتی بود خاصی�ِ  حسرت یه با توام خوشحالی صداش توي

  !میشیم یک به یک دیگه ماه چند-

 ایمان ي یرهخ نگاه از... نمیکشیدم خجالت بودنش برجسته از و بود برجسته حالا که شکمی... شکمم روي کشیدم دست

  :گفتم اي طولانی مکث با... بود دخترم ي خونه برجسته، شکم این... کشیدم نمی خجالت روش،

  !آره-

  ...حامد�ِ  سمت رفته ذهنش دوباره میکردم حس... شد بلند میز پشت از و زد پس رو غذا ظرف

  .کرد باز رو آشپزخونه ي پنجره و کابینت به داد تکیه

  بزاري؟ خواي می چی اسمشو-

 یه دوباره مخواست می... نباشه فتوحی یه خواستم می فقط... باشه چی اسمش نبود مهم برام... بودم نکرده فکر اسمش به

  ...نباشه بند توي من مثل خواستم می... نباشه دیگه�ِ  مریم

  :کردم زمزمه و صندلی پشتی به دادم تکیه

  ...نشه من مثل خوام می فقط... دونم نمی-
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  :گفتم برسه گوشش به که صدایی با و سیگارش دود به شدم خیره

  چیه؟ تو نظر-

  ...اش مردونه�ِ  صورت�ِ  رخ نیم و هوا روي دوداي به موند خیره نگاهم زد، سیگارش به عمیقی پک

 تداش بچه مون خانواده توي کی هر... ونگشون ونگ صداي از اومد می بدم... میاد بدم ها بچه از میکردم فکر همیشه-

 شههمی... شدن می اومدن ما ي خونهِ�  بیخیال دیگه که بهشون میکردم تخم و اخم اونقدر... شد نمی پیداش من�ِ  سمت

 اما... نه یا شیمبا داشته بچه نیست مهم برام اصلا که... نمیکنم فکر شدن دار بچه به اصلا کنم ازدواج وقتی میکردم فکر

 وقتی... منش اذیت من تا میکشه دوش به رو داري بچهِ�  بار تنهایی خودش گفت که... خواد می بچه دادکه گیر سارا وقتی

 کردم کريناش چقدر فهمیدم تازه... سوختم بچشم رو بودن پدر�ِ  طعم تونم نمی وقت هیچ فهمیدم وقتی... نشد و خواستیم

  ...آرزو شده اش گریه�ِ  ونگ ونگ�ِ  صداي شنیدن و داشتن بچه برام حالا... سالها این تمام توي

  ...صداش توي�ِ  حسرت براي... صداش توي�ِ  بغض براي... براش سوخت دلم

  :گفتم... باشه ام بچه و خودم به حواسم اینکه بدون دردش،�ِ  تسکین براي

  ...بود پدر هم خونی ي رابطه�ِ  بدون میشه-

  ...بیرون پنجره از کرد پرتش و زد سیگارش به آخرو�ِ  پک

 باید ور چیزا بعضی... بودن حامد ي بچه�ِ  پدر سخته... بودن ات بچه�ِ  پدر سخته... مریم سخته... سخته ولی... میشه آره-

  ...سخته چقدر ببینی تا باشی من جاي باید... بفهمی تا باشی مرد

  ...تنم به انداخت لرز... ماه آذر�ِ  هوايِ�  سوز... ایمان حرفاي�ِ  سوز

  ...بتونم که خوام می... مریم تونم می من اما... سخته-

  ...ترسیدم سرخش چشماي از چرخوند، سمتم به که سرشو

  :سمتم شد خم. اومد سمتم به و بست رو پنجره سریع

  خوبه؟ حالت سردته؟-

 گرفت رو بازوم... شم بلند میز پشت از کردم سعی سختی به... نبودم خوب اصلا... نبودم خوب... دادم تکون الکی رو سرم

 ختشس که داشت حق... خورد می هم به داشت دلم... کرده یخ تنم تمام کردم می حس... لرزیدم بیشتر... کنه کمکم تا

 براي... دیگهِ�  مرد یه اسم به بزنم سند رو دیگه یکی ي بچه که بود سخت... بود سخت خودمم براي... داشت حق... باشه

  !...غیرت�ِ  پاي اون براي و بود دخیل احساس�ِ  پاي من براي... مردونه اون براي... بود سخت زنونه من

... کردم یم داشتم که کاري از... سرما از نه ولی... لرزیدم می هنوز... تلویزیون جلوي ي کاناپه روي بکشم دراز کرد کمکم

  ...رفتم می داشتم که راهی از
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... بفهمه دمودر تا کشید می رو نازم... کشید می رو نازم داشت دست به قند آب ایمان و بودم شده پیچ پتو بعد ثانیه چند

.. .آشپزخونه باز ي پنجره براي... پرتیش حواس براي میکرد عذرخواهی و کشید می رو نازم... کنه خوب بدمو�ِ  حال تا

  ...تلخیش براي... حرفاش براي

 منم... کنم مگ زندگیت از گورمو باید که منم... ببخشیم بخوام باید که منم... کنی عذرخواهی نباید تو بگم شد می کاش

  ...بمکم وجودت ي شیره از ذره ذره و بچسبم بهت زالو مثل نباید که

 که رفاییح گذاشتم و کردم سکوت بازم... شدم خفه بستم، رو دهنم و ها نگفته از بودم پر که وقتایی تمام مثل بازم اما

  ...کردم سکوت و شدم مامان ي پرورده دستِ�  فتوحی�ِ  مریم�ِ  اسیر�ِ  بازم... بمونه نگفته بشه، گفته باید

***   

  !نوبره بارون بی و آفتابی اینقدر پاییز... پوستم به مالم می حوصله با رو آفتاب ضد کرم

 و در... منیاورد طاقت سر آخر و کردم نگاه دیوار و در به الکی ساعتی یک... نبود خونه ایمان شدم بیدار خواب از که صبح

 بودن آورده هجوم خونه�ِ  خلوت و سکوت توي خیال و فکر... خورد می رو روحم و ذهن ذره ذره داشت انگار خونه دیوار

 کنم یزيچ درگیر رو خودم الکی خواست نمی دلم... کنم فکر نیست میلم�ِ  باب که چیزي به خواست نمی دلم... ذهنم به

  ...است شده تموم شد می ثابت بهم داشت که

 یه واستخ دلم... ممنوعه قرمزه مانتوي به موند خیره نگاهم اما گشادم و بلند مشکی مانتوي�ِ  برداشتن براي رفت دستم

... ستمشک رو حریما تمام من میکنن فکر که همه... قرمزا خط روي بزارم قدم بار یه... بشکنم مرز بار یه... بپوشمش بار

  ...بشکنم خودم براي رو یکیش حداقل

 شدن یمونپش�ِ  فرصت که سریع اونقدر... برداشتم رو قرمز مانتوي سریع و کشیدم عقب مشکی مانتوي روي از رو دستم

 قرمزم�ِ  مانتوي... بودن شده سنگین قدمام... داشتم عجیبی حال... زدم بیرون اتاق از و برداشتم هم رو شالم... ندم خودم به

 توي از رو خودش که ام برجسته�ِ  شکم به جالباسی قدي ي آینه توي نگاهم کنم باز رو در اینک از قبل... بود تنگ برام

  ...موند خیره کشید می رخ به قرمز�ِ  مانتوي

 انتويم... چشمم توي بیشتر که الان... اومده جلو انقدر شکمم که الان... نبود وقتش الان... خواب اتاق سمت برگشتم

  ...هن امروز اما... پوشمش می بالاخره روز یه. کشیدم تنم به رو گشادم و بلند�ِ  مشکی مانتوي و کردم آویزون رو قرمز

 از تر اضافه یوزن یه... تر سخت و تر سنگین... رفتم می راه تر سنگین تازگیا. رفتم پایین ها پله از و بستم رو خونه در

  ...نبود و بود خودم از... بود همراهم خودم

 گینمسنِ�  وزن کرد می تحمل کمتر پاهام... اومد می کم زود به زود روزا این نفسم. شدم خسته رفتم که خیابون تا چند

  ...رو
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 قدماي و شکمم روي عابرا از تا سه دو نگاه. برگشتم سست قدماي با رو رفته مسیر. گرفته درد هم کمرم کردم می حس

 خودم ونستمت می هنوز... بود خوب حالم. کنن کمکم خواستن منقطعم هاي نفس�ِ  شنیدن با دوتاشون یکی و موند سستم

  .رسوندم خونه به رو خودم سست قدماي همون با و کردم تشکر ازشون... بربیام خودم پس از

  ...نبود که نبود... نداشت فایده گشتم هرچی اما کلید درآوردن براي جیبم توي کردم دست

  ...بستم چشمامو دیوار به دادم تکیه. شد می بیشتر کمرم درد لحظه به لحظه... وایسادم در جلوي کمر به دست مستاصل

 زندگیش و کار از و ایمان به بزنم زنگ خواست می دلم نه بمونم در جلوي شب تا تونستم می نه. کنم چیکار بودم مونده

  ...موندم در جلوي که بندازشم

  .نشست گوشم توي همسایه�ِ  زن�ِ  صداي که بودم مونده ایمان به نزدن و زدن زنگ بین

  خانوم؟ خوبه حالتون-

 یم ام کلافه داشت کمر درد... گذاشتم کنار رو رودربایستی. کردم باز بود شده فشرده هم به درد زور از که رو چشمام

  ...کرد

  ...نه-

  .خونه سمت بردم کشون کشون و بازوم زیر انداخت رو دستش همسایه�ِ  زن

  .کرد باز رو خودشون واحد در تعارف بدون

  .میارم قند آب برات الان بشین-

  ...کردم دراز رو پام دادمو ماساژ رو کمرم راستم�ِ  دست با و مبل پشتی به دادم تکیه رو سرم... مبل روي نشوند منو

  ...میاد جا حالت بخور اینو عزیزم بیا-

 رو قند بآ لیوان... برسونم دهنم به رو لیوان درست تونستم نمی و لرزید می دستم. کردم باز سختی به باز رو چشمام

  .داد خوردم به کم کم خودش و گرفت دستم از دوباره

  اي؟ حامله-

  ...شکمم برجستگی روي بود مونده خیره نگاهش... شد کشیده چشماش سمت به درد از ام شده فشرده چشماي

  .دادم تکون تایید ي نشونه به رو سرم

  رفتی؟ راه زیاد... افتاده خونت قند احتمالا-

  ...بکشم دراز اش نفره سه�ِ  مبل روي کرد کمکم... نداشتم دادن جواب حال و حس
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  .میشی بهتر الان کن استراحت-

 و کرد خوابِ�  خمار رو چشمام داد، می ماساژ رو کمرم که دستی و کمرم روي گرم آب ي کیسه گرمی بعد، دقیقه چند

  ...آرومتر رو کمرم درد

***  

 همون هب و افتادم کوچولوم دختر�ِ  یاد که بخوابم باز طاق خواستم و خوردم چرخی... شدم بیدار خواب از گرسنگی شدت از

  ...کردم قناعت راست پهلوي

  :نشست گوشم توي زد می حرف داشت که اي بچه دختر�ِ  زیر صداي

  نیه؟ نی خانومه این�ِ  دل توي الان یعنی مامان-

  ...تو�ِ  دوست میشه بعدا که خوشگل نی نی یه... عزیزم آره-

 سعی تیسخ به لب به لبخند و شکمم روي کشیدم دست... خوشگل نی نی... نشوند لبم به لبخند همسایه�ِ  زن�ِ  حرف

  .شم بلند کردم

  شدي؟ بیدار ااا-

  ...دوختم همسایه�ِ  زن به نگاهمو و صندلی پشتی به دادم تکیه

  .شدم مزاحمتون انقدر که ببخشید بله-

  :دمپرسی تعجب با و کردم نگاه دستش توي�ِ  ظرف به. بگیري جون یکم بخور اینو بیا... حرفیه چه این بابا نه-

  پختید؟ خودتون-

 با بچگی توي که دلیلی تنها شاید. داشتم دوست خیلی حلوا همیشه. زد می چشمک بهم داشت ظرف توي حلواهاي

  !بود زنش چشمک حلواي�ِ  ظرف همون رفتم می رو روضه و ختم مجلساي ي همه مامان

  .برسی خودت هب بیشتر باید. باشه ضعیف انقدر نیست خوب حاملهِ�  زن یه براي. ضعیفی خیلی. بگیري قوت بخور. آره-

  .شدم مشغول اشتها با و گرفتم داد می دستم به زور به داشت که رو حلوا ظرف

  :کردن صحبت به کرد شروع جا همون از و آشپزخونه توي رفت شد بلند نباشم معذب اینکه براي

 اینطوري دامم یگانه سر منم. میگیره ضعفت یهو راه توي. کیفت توي بزار چیزي یه بیرون میري خونه از وقتی همیشه-

 آدم .نکن کارو این تو اما. شدن لاغر سر نکشم بدبختی بعدا که خوردم نمی زیاد هم غذا. میکردم ضعف هی. شدم می

 میگفت دکتر خوب ولی نشد چیزیش یگانه خداروشکر. بیاد پیش مشکلی اش بچه براي تا بهتره بکشه سختی یکم بعدش

  .بیاد پیش مشکل برام زایمان سر بود ممکن
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  :میز روي گذاشتم رو ظرفش و خوردم رو حلوا قاشق آخرین

  .بود خوشمزه خیلی ممنونم-

  :خندید

  داري؟ دوست حلوا. جونت نوش-

  !خیلی آره-

  .اومد بیرون آشپزخونه از دست به چایی سینی

  .پزم می همیشه اون براي. داره دوست خیلی یگانه اما. ندارم دوست حلوا اصلا تو برعکس حالا من-

 استنیخو و شیرین چقدر. خورد می حلوا دست با و بود نشسته اپن روي که آبی چشم ي بچه دختر سمت چرخید نگاهم

  ...بود

  داره؟ دوست حوا هم شما نی نی خانوم-

  .گرفت ام خنده حلواش تلفظ از

  .نیاد خوشش اصلا مامان مثل شایدم باشه داشته دوست تو و من مثل شاید... عزیزم دونم نمی-

  :برچید لب

  ...میدم تسقیم باهاش رو حواهام من وقت اون... باشه داشته دوست کاش-

 همین هب منم�ِ  دختر کاش. بوسیدم رو سفیدش�ِ  صورت عشق با و جلو رفتم... بود شیرین چقدر... رفت ضعف براش دلم

  ...باشه شیرینی

  .بیرون زدم خونه از وقته خیلی انداخت یادم رسید گوشم به خودمون واحد از که تلفن زنگ صداي

  .بود 2 نزدیکاي انداختم ساعت به نگاهی

 اولین اش هخون توي گذاشتم پا که مدتی این توي شاید. گرفتم رو ایمان ي شماره و برداشتم مانتوم جیب از رو گوشیم

  !زدم می زنگ بهش که شد می باري

  :پیچید گوشی توي متعجبش صداي که بود نرسیده دوم بوق به هنوز

  مریم؟ شده چیزي. سلام-

  .گذاشتم جا ي خونه توي رو کلیدم. سلام-

  کجایی؟ خودت مگه-
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  .ببرم کلیدو رفت یادم. برم راه بودم رفته-

  کجایی؟ الان-

  .همسایه ي خونه-

  ...است همسایه کدوم منظورم میکرد فکر داشت انگار. کرد سکوت ثانیه چند

  کدومشون؟-

  .کناري واحد-

  بگیرم؟ خواي نمی چیزي. ام خونه دیگه ساعت نیم تا من باشه... صارمی! آهان-

  .مرسی نه-

  !که نداشت خداحافظی اومد می دیگه ساعت نیم تا. کردم قطع رو گوشی خداحافظی بدون و

  .نشستم قبلیم سرجاي و کردم عذرخواهی همسایه�ِ  خانوم از لب زیر

  ...دیگه بودن قبلم دقایقی آرامش از خبري دیگه و بود کرده معذبم همسایه خانوم سوال از پر�ِ  نگاه و فضا به حاکم سکوت

  ...بشم راحت شرایط این از تا برسه زودتر ایمان کاش

  بپرسم؟ سوال یه-

  .همسایه�ِ  زن�ِ  صورت به شدم خیره و کردم بلند رو سرم

  .بفرمایید-

  :گفت تردید با بعد و کرد من و من کمی

  ایمانی؟ آقاِ�  زن... ولی کنم فضولی خوام نمی خدا به ببخشید-

  :گفتم کلافه و کردم محکمی پوف

  .آره-

 حتی که بودیم متفاوت�ِ  آدم دوتا ما... روزا این بودم گریزون ایمان به بچسبونه منو آخرش بخواد که حرفی و بحث هر از

  ...کنه یکیمون تونست نمی هم محرمیت ي صیغه

  ...شدم تر کلافه من و شکمم روي موند خیره نگاهش

  ...آخه-
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 حرفی که... نگم کس هیچ به رو آخه این جواب دیگه که بودم شده ایمان�ِ  زن... شه می تر بسته داره گلوم راه کردم حس

  !سوال شده هم محرمیت همین انگار اما ببندم آدمه هرچی�ِ  دهن تا شدم ایمان�ِ  محرم... حلالم ي نطفه از نزنم

  ...کردم تُف اختیار بی سوالشوِ�  جواب بستمو چشمامو

  ...اولمه�ِ  شوهر ي بچه-

  ...ساده چقدر! بودم شده شوهره دو ساده چقدر! اول�ِ  شوهرِ�  لفظ از کردم تعجب خودم و

 این با انو هم رنگ، به رنگ و رنگ هزارِ�  شهر این توي گذاشت پا که اي شهرستانی پرورشگاهیه دختر همون سادگی به

  ...کرد عوض رنگ شهر

 خونه نای از زودتر چه هر تونستم می کاش... رسید می ایمان کاش... بست بیشتر رو نفسم راه کشید که آرومی هین

  ...تر ستهب نفسم�ِ  راه و شدن می تر نزدیک بهم دیوارا... شدن می تر تنگ برام لحظه به لحظه داشتن دیوارا انگار... برم

  چی؟ روزت 10 و ماه 3! مگه؟ ماهته چند-

 از... شرم از... شدن آب نگاها زیر بود سخت چقدر... سوالا این�ِ  جواب بود سخت چقدر... کردم بسته و باز کلافه چشمامو

  ...جوابی بی از... ترس

  ...نبودیم عقد-

 تا رخیدچ در و ساعت بین نگاهم و نشستم معذب اي دقیقه چند... بود شده کلافگیم متوجه انگار... شد بلند حرف بی

  .برگشت شربت لیوان دوتا با همسایه�ِ  خانوم

  .بجنبه دهنش باید اش همه حامله�ِ  زن. شد خشک گلوت بخور-

 این از یشترب خواست نمی دلم... نرسیم کردن جواب و سوال به و بگذره زمان بیشتر تا خوردم مکث با شربتم از قلپ قلپ

  ...حالا نه... بزنم حرف

  .شدم بلند همسایه خانوم از قبل و کشیدم راحتی نفس شد بلند که واحد�ِ  زنگ صداي

  .کردید لطف خیلی... شدم مزاحمتون ببخشید-

  ...سرم پشت هم همسایه خانوم و رفتم در سمت به بود بعید امروزم�ِ  خراب�ِ  حال از که قدمهایی با... سریع

  !نباشه ایمان آقا شاید. بشین حالا-

  :گفتم لب به لبخند و کشیدم راحتی نفس ایمان ي مردونه�ِ  صورت دیدن با و کردم باز رو در

  .ممنون بازم-

  ...بشه تموم همسایه�ِ  زن و ایمان کردناي پاره تیکه تعارف تا موندم منتظر و اومدم بیرون خونه از
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 هک کیه؟ کار اومده ورِ�  شکم این که... بحث�ِ  رسیدن اینجا به و دیگران با صحبتی هم از ترسیدم می روزا این تمام

 من و دش می پایین و بالا سرم توي مدام جملات همین کار دنبال یا گشتم می خونه دنبال که روزایی تمام کو؟ شوهرت

  ...نداشتم جوابی

 براي... شدن دوستم�ِ  شوهر�ِ  زن�ِ  براي آوردم می برهان و دلیل باید حالا... دادم می جواب دیگه نحوه یه به باید حالا

  !!!ماهه چند ي اومده ورِ�  شکم و روزه چند ازدواج

  !دیگه تو برو برده؟ ماتت چرا-

  .تو رفتم مکث ثانیه چند با و گرفتم واحد دو بین�ِ  دیوار از رو نگاهم

 ي خونه جا هیچ گذشت ذهنم از و کشیدم راحت نفس یه... کردم باز رو مانتوم هاي دکمه و مبل روي انداختم رو خودم

 زنش اگر حتی... بودم محرمش اگر حتی... شد نمی من ي خونه هم آخرش تا! نبود من ي خونه که اینجا... آدم�ِ  خود

  ...معرفت بی ساراي... بود سارا ي خونه اینجا... بودم

  دکتر؟ بریم میخواي آره؟... شده بد حالت گفت می بود؟ شده چت-

  ...بودم شده آلود خواب روزا این چقدر. بستم چشمامو و مبل روي شدم ولو

  .بود افتاده یکم فشارم! نکنید اش گنده الکی-

  .بخور شدي بلند اپن روي میزارم رو داده برات که حلوایی-

  !!!فضول�ِ  زن یا خوب�ِ  زن بزارم اسمشو اینکه بین موندم بود؟ داده حلوا برام

  گذاشتی؟ جا کلیدتو چرا-

  ...ودب قرمزش�ِ  رنگ و مانتو اون�ِ  تقصیر اش همه... انگیز وسوسهِ�  شکن حریم�ِ  قرمزِ�  مانتوي�ِ  سمت رفت دوباره فکرم

  !رفت یادم-

  :پرسید باز که بشه زدن حرف بیخیال تا بستم چشمامو

  روزیه؟ چه دکترت�ِ  وقت-

  !دکترمِ�  وقت تا بود مونده کلی! بودا آورده کم حرف اینم

  .هنوز مونده کلی... بودیم دکتر تازه که ما-

  بخوابی؟ خواي می-

  :پرسیدم خواب�ِ  مست�ِ  چشماي با. بود قدمیم دو توي که صورتش به شدم خیره و کردم باز چشمامو
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  !چیه؟ تو نظر-

  :گفت کلافه و کشید موهاش توي دستی

  ...گیرم می هم غذا. برمیگردم و بیرون میرم سر یه من. کنی درست شام خواد نمی هم شدي بلندي! بخواب-

 هی خواست می دلم فقط... بودم شده همیشه از تر آلود خواب روزا این... بستم رو چشمام دوباره و کردم زمزمه اي باشه

  :گفتم کوچولوم�ِ  دختر به آلود زمزمه و کشیدم خمیازه... آلود خواب یا بودم کلافه یا... بکشم دراز گوشه

  ...توئه تقصیر اش همه-

***   

 ي خونهِ�  دم اومد که ظهر از رو کلافگی این. میکرد بازي غذاش با فقط کلافه که بود ایمان به حواسم چشمی زیر

  .داشت ادامه هنوزم و کردم حس رفتارش توي دنبالم همسایه

  ...سکوت و کردنش مطرح بین بودم دودل

 اراحتمن ناراحتیش هم طرفی از بکنه خیال و فکر خودش پیش بشم باعث و بدم نشون توجه بهش زیاد خواست نمی دلم

 بود سخت. ..شد پناهم کسیم بی و تنهایی توي که کنم تحمل رو مردي�ِ  بودن کلافه و ناراحتی تونستم نمی. کرد می

  ...تحملش

  :گفت و صندلی به داد رو اش تکیه ایمان بزنم، حرفی کنم فرصت اینکه از قبل

  شدي؟ بهتر-

  !که گفتم... نبود چیزي هم اول از. آره-

ِ�  سمت هب نگاهشو... حرف سر�ِ  کردن باز براي پرسید سوالی یه طوري همین انگار... یخچال در به بود مونده خیره نگاهش

  :گفت زد می موج توش کلافگی که لحنی با و موهاش توي کشید دست چرخوند، میز

  .خونشون بریم کردن دعوتمون اینا مامان-

  :پرسیدم و کردم ریز چشمامو

  !اینا؟ مامان-

  ...شون خونه بریم جمعه�ِ  شب گفته مامانم... دیگه آره-

  :پرسیدم ترسیده کمی و شده گشاد چشماي و تعجب با بشه؟ چی که! ایمان؟ و من یعنی بریم؟ مامانش؟

  مارو؟؟؟ ماجراي دونن می مگه-
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  ...همینه بدیش! دیگه نه-

  کردن؟ دعوت تورو یعنی کردن؟ دعوتمون جوري چه پس-

 و آورد بیرون جیبش از رو همیشگیشِ�  همدم سیگار، و کابینت به داد تکیه. کرد بازش و پنجره به برد پناه باز و شد بلند

  .زد آتیشش

 هشونب شدم مجبور یعنی... کردیم ازدواج ما دونن می اینا مامان! که نداشتم مشکلی بودن کرده دعوت خودمو فقط اگر-

  .بود دیده مارو اومدیم بیرون دکتر مطب از که روزي اون اینکه مثل ام خاله. بگم

  !خوب؟-

  :گفت کلافه و زد سیگارش به عمیقی پک

  ...بشن آشنا باهات شون خونه بریم گفت بعدشم کرد استنطاقم کلی اول مامانم... شدیا خنگ! دیگه نداره خوب-

  :کردم زمزمه لرزون صداي با... گرفت لرز تنم

  ...اما-

  ...حرفم ي ادامه منتظر و بهم شد خیره سکوت تو

  چی؟ بیاد یادشون اگر اما-

  :پرسید و کرد ریز چشماشو... ابروهاش توي افتاد گره

  بیاد؟ یادشون چیو-

  ...حامدو... اومدو بار به که افتضاحی اون... رو عروسیتون روز-

  :نالید و هم توي رفت بیشتر اخماش

  ...اصلا نبود این به حواسم-

  .بیرون پنجره از کرد پرتش و زد سیگارش به محکم�ِ  پک یه

 ام و اي حامله تو حالا... سارا از شدم جدا همین براي نمیشم دار بچه من دونن می اونا... حالا تا بودم بچه�ِ  فکر به من-

  !کردیم ازدواج

  :نالیدم دل ته از

  کنیم؟ چیکار حالا... وااااییییی-
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 مین اما نیست مهم نظرشون برام... رسه نمی ذهنم به هیچی عروسی روز براي اما داشتم حل راه بچه براي! دونم نمی-

  .کنن اذیتت بعد و بیاد یادشون خوام

  کردي؟ فکري چه بچه براي-

 بچه ینا میگیم. گرفت طلاق و فهمید سارا بودم کرده صیغه تورو من چون و نشدنم دار بچه مورد در گفتیم دروغ میگم-

  ...توئه و من ي

  :کرد زمزمه و شکمم روي موند خیره نگاهش

  ...حامد و تو نه-

  :گفتم کنم عوض رو فکریش مسیر اینکه براي... داشتم بدي حس نگاهش زیر

  !نشناسن منو که بدم قیافه تغییر جوري یه باید-

  :گفت لب به پوزخند و گرفت شکمم از اشو خیره نگاه

  !بدي؟ قیافه تغییر چطوري دقیقا-

  ...کنم بلوند رو موهام مثلا-

  :سمتم شد براغ سریع

  کنی؟ رنگ رو موهات نباید گفت دکتر که نرفته یادت-

  کنیم؟ چیکار پس-

  :گفت و زد آتیش دیگه سیگاره یه

  ...نباشه یادشون کنیم دعا-

  :کرد زمزمه تر آروم صداي با و

  ...یادشه ورپریده اون نباشه یادش هم مامان! دونم می بعید البته که-

  :کردم مطرح بلند صداي با رو شد می پایین و بالا داشت ذهنم توي که سوالی اختیار بی

  کیه؟ ورپریده-

 به تشوراس که اینه راهش تنها!... بود پرسیده سارا از رو ماجرا پیاز تا سیر شب اون. یادشه اون نباشه یادش مامان... آرزو-

  .نده سوتی اینا مامان جلوي تا بگم آرزو

  رو؟ بچه چیو؟ راست-
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 �ِ راست. بزن خط ذهنت از همیشه براي رو ماجرا�ِ  اصل کلا... بگیم راستشو نباید کس هیچ به بچه مورد در! نخیر-

 رس شب اون ماجرا اینکه هم یادشه تورو هم باشم مطمئن که خوبه آرزو ي حافظه انقدر... رو سارا و تو دوستی ماجراي

  !بود حامد

 شمامان تا... نده سوتی و کنه قبول آرزو کردم دعا دل ته از و شدم میز�ِ  کردن جمع�ِ  مشغول سکوت توي و شدم بلند

... میکنم زندگی آروم دارم یکم که حالا... گرفته خودش به آرامش�ِ  رنگ زندگیم که حالا تا... بگذره خیر به و نباشه یادش

  ...باشه تهداش پدر و بزرگ پدر و بزرگ مادر تا... باشه داشته خانواده دخترم حداقل تا... آرامشم خرمن به نگیره آتیش دوباره

 چشمم پشت رقصید می خودش براي هوا توي! نه که لرزش اضطراب شدت از که دستایی با و برداشتم رو دودي ي سایه

 پنبه به مالیدم رو پاکن شیر آخره قطرات... کشیدم چشمام پشت معوج و کج خط دوتا و برداشتم رو چشم خط باز. کشیدم

  ...صندلی پشتی به زدم تکیه کلافه و کردم پاك رو چشممِ�  پشت و

  ...میز روي�ِ  لنز و پوستیژ روي موند خیره نگاهم

  ...نشدن شناخته براي... کردن تغییر براي... خریدشون براي گذاشتم وقت کلی صبح

 و رگ از که دختري براي... کوچیکم ي نطفه�ِ  براي... خودم زندگی براي نه... خودم براي نه... بود ریخته دلم توي ترس

 خانواده�ِ  تننداش یا داشتن مهمونی یه با خواستم می که دختري براي... بشه کشیده من راه به خواستم نمی و بود من پی

  ...باشه داشته اش آینده روي تونست می زیادي تاثیر نشدنم یا شدن شناخته که... کنم تعریف براش رو

 خونه برم رنگی هر امروز اینکه از... شدن بازي شب خیمه�ِ  عروسک از بودم منزجر... بشم آروم کمی تا شستم رو صورتم

  ...باشه طور همین باید هم عمرم باقی شون

  ...داده همکاري�ِ  قول نارضایتی عین در که... نزنه حرفی داده قول آرزو گفت می... زده حرف آرزو با گفت می ایمان

  ...ترسیدم می باز اما

 رد داد ورود ي اجازه بهش که لرزانمِ�  صداي شنیدن از بعد و زد اتاقم در به اي ضربه ایمان که بود گذشته 7 از ساعت

  ...کرد باز رو

 که یرضایت از پرِ�  لبخند... نشست لبش روي که مهربانی�ِ  لبخند بعد و چرخید صورتم روي حرفی هر از قبل نگاهش

  ...کمتر رو دستام لرزش و کرد ام راضی... بود آرامش از پر که لبخندي... کرد نثارم

  بریم؟-

  ...مادر�ِ  مریم... ساده�ِ  مریم... خالی�ِ  مریم... بودم خودم... صورتم به شدم خیره و آینه سمت برگشتم

  :کردم زمزمه و برداشتم ام نفره یه�ِ  تخت روي از رو شالم

  .بریم-
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 براي مانای به آوري یاد زدم که حرفی کلمه تنها. بستم رو چشمام و صندلی پشتی به دادم تکیه رو سرم راه�ِ  طول تمام

  ...شون خونه توي نزارم پا خالی دست که بود گل خرید

 آیت لب زیر فقط... نکردم باز رو چشمام هم بود کرده خوش جا عقب صندلی روي که گلی�ِ  دست�ِ  دیدن براي حتی

 و گذرهب خیر به... بخونم نماز دوباره من و بگذره خیر به امشب که گذاشتم قرار... گذاشتم قرار خدا با و خوندم الکرسی

... دخترم �ِ شدن دار خانواده�ِ  خاطر به نداشتنم خانواده از بگذرم من و بگذره خیر به امشب... اعتقاداتم به برگردم دوباره من

 رايب چیزي... مادر یه�ِ  عنوان به بود حقم این... کشیدم که اي سختی ي همه براي بود حقم این... بود حقم معامله این

  ...بود زندگی به اتصالم ي نقطه تنها که دختري... خواستم می دخترم براي چیزو همه... خدا از خواستم نمی خودم

  خوابی؟-

  ...دادم تکون نه ي نشونه به رو سرم

  .رسیدیم کن، مرتب رو شالت-

  .ماشین�ِ  گیر آفتاب ي آینه توي شدم خیره و برداشتم صندلی پشتی از رو سرم

 دستاي هب شدم خیره... ایمان ي خانواده با شدن رو روبه براي... ماشین از شدن پیاده براي رفت نمی پام وایساد که ماشین

  ...ایمان

  .کرد باز رو من سمت در و برداشت عقب صندلی از رو گل و شد پیاده ماشین از... بست رو فرمون قفل

  مریــم؟ میکنی استخاره! دیگه شو پیاده-

 یناناطم صورتش توي... نبود ترس از خبري چشماش توي من برخلاف... شدم خیره چشماش توي و کردم بلند رو سرم

  :گفت وقتی زد می موج

  !که نیست لولو مامان... نترس-

 افتاده شیاد نیاز�ِ  وقت باز که خدایی... خدا به توکل با و اومدم بر�ِ  شکم روي کشیدم دست. شدم پیاده و خندیدم الکی

  .شدم پدریش ي خونه وارد ایمان�ِ  سر�ِ  پشت... بودم

  .بده رو مانتوت-

  .آوردم در تنم از رو مانتوم ترسان و سست و گرفتم پدریش ي خونه دیوار و در از رو ام خیره�ِ  نگاه

  ...آرامش به کرد دعوتم چشماشِ�  کردن بسته و باز با و شد خیره نگرانم�ِ  صورت به لبخند با ایمان

  :کرد زمزمه گوشم زیر. لرزیدم تنش�ِ  حرارت�ِ  حس از کرد حلقه ام شونه�ِ  دور که رو دستش

  ...نکنن شک تا کن تحـمــل نیست اي چاره-
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  ...لرزوند رو دلم تحمل، ي کلمه روي تاکیدش

  مریمید؟ شما-

  ...بود آرزو حتما. داشت ایمان با زیادي شباهت که جوونی�ِ  دختر صورت به دوختم و گرفتم زمین از رو نگاهم

  :کردم زمزمه آروم

  .بله... سلام-

  :گفت شیطون و داد بالا رو ابروهاش

  !داشتم انتظار که هستی اونی از تر خوشگل-

 تشکر براي یجای که بودم نگران و داشتم اضطراب اونقدر... دادم تحویلش بندي نیم لبخند و نشستم مبل روي ایمان کنار

  !بود نمونده تعریفش از خوشحالی و

  :ایمان

  کجان؟ اینا مامان-

  :گفت بلند صداي با رفت می آشپزخونه سمت به که طور همون آرزو

  .میان الان-

  :پرسید آروم صداي با و گذاشت نفره دو�ِ  مبل ي لبه روي ام شونه پشت رو دستش ایمان

  خوشگله؟ مون خونه-

 ي خونه �ِ دکوراسیون که داشتم کردن فکر براي موضوع انقدر! بود خونه دکوراسیون کردم نمی فکر که چیزي تنها به

  !بود گم توش دخترم�ِ  پدر�ِ  مادر

  :نالیدم و چشماش توي شدم خیره

  ...ترسم می-

  :رسید گوشم به قدمی چند از آرزو صداي

  !نترس نیست این از بیشتر میکنه جوابت سوال یکم که اینه تهش... نیست لولو هم مامانم! که نداره ترس-

  .شدم جا به جا مبل روي کمی معذب

  :گفت بگیره من�ِ  سمت به رو سینی آرزو اینکه از قبل و میز روي گذاشت و برداشت قهوه فنجون یه ایمان

  .بیار آبمیوه براش زحمت بی. خوره نمی مریم-
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  :پرسید و انداخت بالا رو ابروهاش آرزو

  نداري؟ دوست قهوه-

  :گفت ایمان من از قبل

  !داره کافئین قهوه. نیست خوب براش-

  داره؟ خاصی مریضی خوب؟-

  .شد جلب ام برجسته شکمه به بار اولین براي آرزو نظر و کرد اشاره شکمم به ابرو و چشم با ایمان

 مبل روي ودمب نشسته که حالا و شد نمی مشخص شکمم نشستن از قبل که بود گشاد اونقدر بودم پوشیده که تونیکی

  .بود گذاشته نمایش به رو خودش قلوپی

  ...آرزو به شدم خیره و شکمم دور شد حلقه دستام و کردم آزاد یکم رو تونیک سریع

  :گفت بلندي نسبتا صداي با بعد و گزید لب و بالا انداخت رو ابروهاش اول

  !!!نــــه... واییی-

  :تبس نقش لبش روي پهنی و پت لبخند بعد و چرخید ایمان خندون چشماي و من شکم بین نگاهش ثانیه چند

  ...نمی عمه وقت هیچ میکردم فکر... جوننننننن آخ میشم؟؟؟ عمه دارم من یعنی واي-

  :کشید هم توي رو ابروهاش بعد و کرد مکث ثانیه چند

  !بشی دار بچه تونستی نمی که تو ولی-

  .سلام-

 شد بلند نم متعاقب هم ایمان. شدم بلند جام سر از سریع بود گذاشته سالن به قدم تازه که مسنی زن�ِ  صداي�ِ  شنیدن با

  :گفت بلند صداي با و

  .مامان سلام-

  :گفتم ایمان از تقلید به اختیار بی. کنم باز دهن کرد وادارم و زد پهلوم به اي سقلمه

  .مامان سلام-

 قدرچ ایمان�ِ  مادر دونم نمی! گشت می سوالش جواب دنبال و من�ِ  شکم به بود مونده خیره هم�ِ  توي�ِ  اخماي با هنوز آرزو

 ودنب مشخص چیزي زیاد... شکمم روي موند خیره چشماش اونم و گرفت رو آرزو�ِ  نگاه�ِ  رد اما بود شنیده رو حرفامون از
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 یمانا مامان شک بی و بود شده بدل و رد که حرفایی با اونم! باردارم که بفهمه ظاهرم از تونست می راحتی به زن یه اما

  !بود شنیده رو حرفا از قسمتی

 یادز به نداشت عادت و بود سفتی آدم ذاتا انگار. بود جدي کاملا پدرش ي چهره. کردم سلام هم پدرش به ایمان از بعد

  !داده قورت عصا نیمه�ِ  آدم یه اصل در... کردن صحبت و خندیدن

  :گفت نشست می داشت خودش که طور همون و کرد اشاره مبل به دست با ایمان�ِ  مادر

  .بفرمایید-

  .نشستم مبل روي دوباره ایمان کنار

  ...شالم به شد خیره بار این و شد کنده شکمم از مادرش�ِ  نگاه

  ...بردارید رو شالتون تونید می نداریم نامحرم-

 ایمان زنمب حرفی اینکه از قبل... بود ندیده روسري بدون منو حالا تا هم ایمان حتی... شالم برداشتن به رفت نمی دستم

  :گفت

  .بینه می شمارو باره اولین حال هر به. مامان تره راحت اینطوري-

  .داد نجاتم مخمصه اولین از که کردم ایمان�ِ  جون به دعا دلم توي و کشیدم راحتی نفس

  .صورتم به شد خیره و کرد ریز رو چشماش بود نشسته ما روي روبه دقیقا که ایمان مادر

  ندیدم؟ جایی شمارو قبلا-

 ترین نهعاقلا نظرم به که تصمیمی... کردم عملی رو تصمیمم و گفتم تویی امید به الهی دلم توي و بستم رو چشمام

  !باشه تونست می عمرم تصمیم

  :گفتم نلرزه میکردم سعی که صدایی با و فرش به شدم خیره

  .بودید دیده منو سارا و ایمان عروسی توي-

  :گفت بیشتري کنجکاوي با و رفت بالا ابروهاش

  بود؟ کرده دعوتتون ایمان-

  .بودم سارا�ِ  مهمون! نه-

. بود نشسته زیر به سر و بود هم توي اخماش آرزو. چرخوندم تکشون تک صورت توي رو نگاهم. شد سکوت ثانیه چند

 صورتم يتو داشت و بود هم توي ابروهاش ایمان�ِ  مادر. رسید می نظر به متفکر و صندلیش به بود داده تکیه ایمان�ِ  پدر

 ناراحت کمی و زده بهت نگاه با ایمان اما! بودم مهمون کدوم دقیقا من بیاره یادش به که چیزي... گشت می چیزي دنبال
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 شرایطم یدروغ هر... حقیقته گفتنه راه بهترین دارم من که شرایطی این توي دونست نمی اون. بود شده خیره صورتم به

  !بشه تونست می حالا که اینی از بدتر... شد می بد برام رفت می لو اینکه از بعد و کرد می تر سخت رو

  بارداري؟-

  :کردم زمزمه و شکمم روي کشیدم دست نامحسوس

  .بله-

  ماهته؟ چند-

  .ماه 4 توي رفتم تازه-

  !شدن جدا نمیشه هم ماه یک سارا و ایمان ماه؟؟؟ 4-

  :گفت و اومد حرف به من از قبل ایمان

  ...بودم کرده صیغه رو مریم سارا از جدایی از قبل-

  ...رفت هم توي ابروهاش هم پدرش. خورد کوري گره مادرش ابروهاي

  :شکست رو سکوت که بود پدرش بار این و سکوت ثانیه چند دوباره

  بودن؟ موافق خانوم؟ چی اتون خانواده-

  !باشن موافق بخوان که ندارم اي خانواده اصلا دونست نمی! خانواده

  :گفت من از قبل ایمان باز

  .کردم راضیشون زور به من اما. نه-

  :ایمان�ِ  مادر

  باردارید؟ ایمان از مطمئنید-

  ...فرش گلهاي به خیره اشکم از پر و تار�ِ  نگاه و شد تر خم گردنم

 مثلا! یدانداخت راه سوالی بیست اصلا خبرتونه چه... بشید خبر با مریم وجود از خواستم نمی موقع اون... گفتیم دروغ-

 هرچی. دارم دوسش من و منه�ِ  زن الان مریم! کردن استنطاق به کردید شروع اول ي لحظه از کردیدا، دعوت مهمون

  .نیست کردن جواب و سوال به نیازي دونم می بدونم ازش باشه لازم هم

  :ایمان�ِ  مادر
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 که یتوی از اونم شده؟ هم دار بچه که شده من عروس کی از اصلا است؟ چیکاره و کیه! عروسم بدونم نباید من یعنی-

  !دادي؟ طلاق رو اولت زن نشدنت دار بچه�ِ  خاطر به

  ...داشت حق... کرد یخ تنم که کرد تلفظ سنگین انقدر رو عروس

  :ایمان

 از بخو یا بد مریم. بشه تموم همیشه براي بحث این همینجا خوام می و میکنم تکرار حرفو این مامان آخر�ِ  بار براي-

 ايبر بگم دروغ بهتون بود لازم شرایطی یه توي. منه از هم شکمش توي ي بچه. دارم دوسش من و منه زن شما، نظر

. خودتونه تردخ که انگار ببینید آرزو مثل بعد به این از هم رو مریم. اش ادامه به بینم نمی لزومی دیگه حالا. سارا از جدایی

 نم انگار بشه تر زده دل شما از مریم هرچی... گرفتید سخت من به انگار بگذره سخت شما ي خونه توي زنم به اگر

  !شدم

  :داد خاتمه بحث به جدي کاملا لحنی با و اومد حرف به ایمان�ِ  پدر

  .ربیا چاي لیوان چندتا لطفا آرزو. است خونه این عروس بعد به این از خانوم مریم. بزن حرف درست مادرت با ایمان-

 یزچ همه طرفی از... کرد می ام خفه داشت و بود آور خفقان فضا به حاکمِ�  سکوت. شد بلند مبل روي از حرف بی آرزو

... رزوآ طور همین. داد نمی آشتی و صلح بوي و رنگ ایمان�ِ  مادر�ِ  نگاه اصلا دیگه طرف از. رفت پیش انتظارم برخلاف

 اجباري حتی حضورم پدرش و ایمان حرفاي�ِ  اجبار و زور به بود که هرچی اما... خوند چیزي شد نمی هم پدرش نگاه از

 کرد می همل اینکه با... شکست می رو غرورم اینکه با اجباري،�ِ  شدن پذیرفته این و... شد پذیرفته خانوادگیش جمع توي

  ...باشه داشته خانواده تونست می دخترم که بود بخش رضایت... بود بخش رضایت برام اما

 ***  

 عیدمبل می رو دود پر هواي داشتم که من به نگاهی چشمی زیر ایمان. دادم پایین رو پنجره و شدم ماشین سوار سریع

  .داد بالا کمی رو شیشه خودش سمت ي دکمه با و انداخت

  ...خوري می سرما سرده-

 دتیم تمام جاي به... بکشم نفس خوام می فقط که الان... بزاره تاثیري روم الان تونه نمی هم هوا سرماي دونست نمی

  ...شد حبس گلوم توي نفس پدریش ي خونه توي که

  :گفت بلند صداي با غذا میز سر وقتی مادرش ي فاتحانه نگاه

  !زدن؟ هم به رو ایمان عروسی که نبودن شما مادر و پدر!... اومد یادم-

�ِ  عرق از خیس صورتم چقدر و تنم بود کرده یخ چقدر... لحظه اون بودم کشیده خجالت چقدر و بود چشمم جلوي هنوز

  ...شد شرم�ِ  سرد
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 بیاره رهانب و دلیل من جاي به ایمان بازم تا... بزنه حرف جام به ایمان بازم تا موندم منتظر... نشستم ساکت و زیر به سر

  ...بکشه جور و

  !شد حل هم مشکل این اومد یادتون خداروشکر-

 سربار این از... بودن وسط این از کشیدم خجالت بیشتر... کشیدم خجالت بیشتر و گزیدم لب که بود بد اونقدر ایمان لحن

  ...بودن دردسر این از... بودن

  :که بود شده براغ سمتش به مکث بدون ایمان�ِ  مادر

 گرفتی لیوگ دسته چه... پرورشگاهیه گفتن یادمه من تا اما! کردي راضی رو مادرش و پدر گفتی پیش دقیقه چند همین-

 تدس از رفت آبروم خدا واي! توئه؟ ي بچه اش بچه مطمئنی دادي؟ تحویلمون دروغایی چه دیگه! مریزاد دست ایمان آقا

  ...پسر این

  ...افتاد و برگشت صندلیش که شد بلند سریع اونقدر ایمان

  ...شو بلند مریم... کنی توهین ام بچه و زنم به دم نمی اجازه... باش زدنت حرف مراقب مامان-

 با و داد دستم به رو مانتوم. برد در سمت به و کشید دستمو ایمان... شدم بلند عرق از خیس و زیر به سر طور همون

  :گفت بلند صداي

 بگیرید موسراغ وقتی بعد دور. هستیم که همینیم زنم و من... برن نمی رو آبروتون که کنید امد و رفت اونایی با برید-

  ...بزارید احترام بهش و باشید کرده قبول طوري همین زنمو که

  :شد بلند مادرش جیغ صداي

  !گذاشتی؟ احترام مادرتم که منی به تو مگه بزاریم؟ احترام اومده عمل بوته زیر از که دختره این به چی؟ دیگه-

 رمايس و خورد می صورتم به پنجره بالاي از که بادي... بشه کم بدنم حرارت از تا سرد ي شیشه به چسبوندم سرمو

  ...بود بغض از پر گلوم... نشد آروم دلم اما کرد کمتر رو حرارتم شیشه،

... بیاد رشس بلایی ترسیدم... کنه سکته ترسیدم که بود شده قرمز اونقدر مادرش ي جمله شنیدن از بعد ایمان صورت

  :زد داد اومد می بیرون خونه از که طور همون و کشید دستمو

  !...ام خانواده خاطر به شدم نمی زنم ي شرمنده انقدر تا بودم اومده عمل بوته زیر از منم کاش-

  ...پسر و مادر دعواي مقابل در سکوت... بود عجیب برام پدرش سکوت همه این

 براي.. .اش شده خراب خانوادگی ي رابطه براي شرمنده... بودم قبل از تر شرمنده من و بودیم نشسته ماشین توي حالا

 آرزوي باید انگار که کوچولوم�ِ  دختر خاطر به بودم ناراحت و... داد می دست از رو اش خانواده داشت من خاطر به اینکه

  ...کشید می دل به من مثل رو شدن دار خانواده
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  :گفتم ردمک تعجب بودنش گرفته از رسید خودم�ِ  گوش به وقتی که صدایی با و چکید چشمم ي گوشه از اشک قطره یه

  ...ندارم چیزي برات دردسر جز که ببخشید... وایسادي مادرت روي تو من خاطر به که ببخشید... ببخشید-

  :گفت کرد می عوض رو دنده راستش دست با که طور همون و پنجره ي لبه به داد تکیه چپشو دست

  .کنی خواهی معذرت خاطرش به بخواي که ندادم انجام تو خاطر به کاریو من-

 اطرخ به اون! میگفت راست... نشستم سرجام ساکت و بستم عذرخواهی مراسم ي ادامه براي بود شده باز که رو دهنم

 اینکه براي دلگیر و دفاع خاطر به ممنون... دلگیر هم بودم ممنون ازش هم دخترم جاي به البته... بود کرده کارو این بچه

  ...کرد خراب سرو پشت�ِ  پل

 این مبپرس خواستم می... خونه یاي نمی مگه بپرسم خواست می دلم. شم پیاده موند منتظر و داشت نگه خونه جلوي

 بستم ور دهنم جاش به اما... بهتره نکنی رانندگی ناراحتی همه این با بگم خواستم می بري؟ خواي می کجا شب ساعت

 ستمب سرم پشت که رو در. نکردم نگاه هم رو سرم پشت و رفتم خونه سمت به سلانه سلانه. شدم پیاده ماشین از و

  ...شد دورتر و دور که شنیدم رو ماشینش صداي

  

  فصل هشتم

  .میشکنه میفته نکن یگانه... برم و ببینمت دقیقه دو اومدم. عزیزم نکش زحمت-

 تنهایی یشپ روز چند. مبل روي نشستم و کردم مرتب دست با رو بلندم حاملگی پیرهن. گذاشتم میز روي رو چایی سینی

 لباساي اینکه زا اومد می بدم... ایمان پیش بیشترم راحتی براي بودم گرفته حاملگی لباس دست چند مفتح از و بودم رفته

  ...کرد می مشخص بیشتر رو شکمم تنگ

  .که نکردم کاري. میکنم خواهش-

  :گفت دوباره بلند صداي با... بود دخترش دنبال نگاهش

  !ردمک می سکته داشتم که بود پریده رنگت انقدر روز اون شد؟ بهتر حالت... اینجا بشین بیا. یگانه نزن دست-

 سریع .بود برداشته رو تلویزیون�ِ  کنار هاي مجسمه از یکی باز یگانه. گرفتم رو نگاهش رد و کردم زمزمه جونی از دور

  .سرجاش گذاشت و گرفت دستش از رو مجسمه. رفت دخترش سمت به و شد بلند

  !میشکنیشون میندازي! دیگه بشین بیا-

  ...دخترش زیباي�ِ  صورت به شدم خیره من باز و نشوند مبل روي خودش کنار رو یگانه

  نیومده؟ بیرون هنوز نیتون نی-
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  ...اش بچگونه�ِ  لحن به خندیدم

  ...بیاد تا شیم بیدار و بخوابیم باید شب عالمه یه. عزیزم نه-

  فردا؟ یعنی چقدر؟ یعنی عالمه یه-

  ...بیشتر بازم نه-

  :گفت آلود بغض و ورچید لباشو

  کنم؟ بازي کی با دیگه، عالمه یه تا من-

  .کن بازي من با اینجا بیا بگیر اجازه مامانت از رفت سر ات حوصله وقت هر-

  :گفت دونستم نمی رو اسمش هنوز که همسایه�ِ  زن

  .بزرگش مامان ي خونه میره رو زوج روزاي یگانه. میدم درس دبیرستان توي معلمم من-

 مثلا... گمب بهش که رسید نمی نظرم به خاصی جواب. بزنم لبخند تونستم فقط جواب در و چرخوندم سمتش به رو سرم

  !داره نگهم یکی داشتم لازم خودم من من؟ پیش بیارش اونجا نبر بگم داشت انتظار

  نه؟ رسی نمی خودت به زیاد-

  :گفتم و ابروهام روي کشیدم دست

  !برداشتن ابرو به نیستم وارد زیاد خودمم... باشم آرایشگر اون آرایشگر این دست زیر روز هر ندارم حوصله زیاد-

  .خندید

 که دبو این منظورم ولی. کردم راحت آرایشگرا این دست از خودمو و رفتم خودآرایی ي دوره. آرایشگاه رم نمی زیاد منم-

  اشتهایی؟ بی خوري؟ نمی غذا خوب

  .کشه نمی میلم زیاد آره! آهان-

  .اولت وزن به برمیگردي باز کنی ورزش یکم نباشا بعدش چاقی فکر به-

  .ندارم اشتها اما... شدنش چاق برام اصلا نیست مهم. اون براي نه-

  .خوبه ات بچه براي. بخور شده زورم به-

  ...حتما باشه-

  .شد گرفتنش پوست مشغول و برداشت سیب یه میوه ظرف توي از

  :گفت که خوردم می رو چاییم داشتم منم و بود حاکم فضا به سکوت ثانیه چند
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  بپرسم؟ سوال یه تونم می-

 همین يبرا داشتم ارتباط باهاش خواستم نمی اولا. درنیاره رو زندگیم توي و ته تا برنمیداره سرم از دست دونستم می

 نیاز دبو شده تر ساکت بود روزي چند که هم ایمان و بودم شده ناامید کاملا ایمان ي خانواده از که حالا ولی فضولیش

 قلوپ هی... بگیره دلم شد باعث بیشتر و بود خاموش گوشیش زدم زنگ بهش هرچی هم سارا. داشتم صحبت هم یه به

  :گفتم و خوردم چاییم از

  .بپرسید-

 ساراِ�  تدوس گفتید قبل دور. کردید ازدواج ایمان آقا با شد چی که سواله جاي برام اما باشه کلی خیلی سوالش شاید-

  !خانومید

  :گفتم و کشیدم عمیقی نفس

  !زندگیمه�ِ  کل سوالت�ِ  جواب... بودم مجبور-

 موردت در درانق میشه باعث که نگاهته توي غمی یه... بشنوم خواد می دلم خیلی کنی، تعریف باشی داشته دوست اگر-

  ...غم از پر... سوالی از پر برام اما هستی داشتنی دوست و آروم که حال عین در. باشم کنجکاو

 خاطرات اون ستد از داشتم تازه... گذشته به برگردم باز خواست نمی دلم... بود آه شبیه بیشتر که کشیدم عمیق نفس یه

  ...شدم می سرد داشتم تازه... میکردم فراموش داشتم تازه... شدم می راحت

 به اشتد نیاز دیگه ي نیمه و شدن سبک و زدن حرف این به... کردن تموم و مرور این به داشت نیاز ذهنم از قسمتی یه

  ...نزدن دم و شکستن خود توي... ریختن خود توي و نگفتن

  :گفتم و صورتش به شدم خیره

  !دونم نمی هم رو اسمت حتی هنوز من-

  .لیلاست من اسم! فهمیدم رو اسمت کرد صدات شوهرت روز اون... دونم می تورو اسم من ولی-

  :گفتم و آوردم زبون به اختیار بی رو ذهنیاتم

  ...وتسک�ِ  طالب دیگه نیمه و زدن حرف�ِ  طالب وجودم از نیمی اما... نه یا کنی درك رو حسم تونی می دونم نمی لیلا،-

  :گفت و فشرد هم روي فهمیدن معنی به رو پلکهاش

 رموناکث البته... میگیریم قرار شرایط این توي روزي یه زنا ما ي همه... مریم کنم می درکت... میگی چی فهمم می-

  .میکنه کمک حلش به مشکل کردن بیان شده ثابت روانشناسی نظر از. هست هم بهتر. میکنیم انتخاب رو گفتن هم

 نیم. رشس زیر گذاشت رو مبل کوسن و خوابوند نفره دو مبل روي و کرد بلند اش شونه روي بود داده تکیه که رو یگانه

  :گفتم و شدم خیز
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  ...میگیره درد گردنش اینطوري اتاق توي بیارش-

 بیهوش یهو که کرد وورجه ورجه صبح از انقدر. خوابه می طوري همین هم خودمون ي خونه توي همیشه. داره عادت-

  خانوم؟ مریم نه یا میکنی تعریف بالاخره خوب! شد

  :کرد زدن حرف به شروع خودش دید سکوتمو وقتی. بزنم حرف تا موند منتظر و نشست قبلیش سرجاي

 چپ سمت. بود شده ساخته کامل هم زیر ي طبقه. بود اتاق اتاق دوتادورش. داشت حوض وسطش داشتیم خونه یه-

 شد می میدادیم انجام بدي کار هم وقت هر البته. داشت انباري حالت راست سمت زمیناي زیر و بود آشپزخونه و حموم

 زا بیشتر خونمونِ�  راستِ�  سمت زمین زیر از. بود هم درشت و ریز جونور از پر... نداشت چراغ... توش موندن مجازاتمون

 کردن نروش صبح به صبح... نشم تنبیه تا ندم انجام بدي کار وقت هیچ بودم مواظب همین براي. ترسیدم می چیز همه

 بوي زمین زیر توي رفتم وقتی مدرسه به رفتن از قبل صبح روز یه. زهرا با کردنش خاموش هم شبا. بود من با سماور

 نجاتم چطوري نفهمیدم... گرفت گُر جا همه و کردم روشن چراغو. ببندم رو گاز شیر و جلو برم خواستم. اومد می گاز

 تا 3 سال یه توي... سوخت می تنم تمام و اومدم هوش به بیمارستان توي که زمانی تا نیست خاطرم تو هیچی... دادن

 5 یا 4 هایتن شاید... صورتم رو آسیب کمترین و بود دیده دستام رو آسیب بیشترین. شد انجام پوستم روي جراحی عمل

 روزا ونا پايِ�  رد هنوز تنم روي اما! پلاستیک جراحی کلی با اونم. برگشته اولش حالت به صورتم پوست باشه سال

 اضرح کس هیچ که زمانی یا بودم بیمارستان توي که روزاییه یادآور برام هنوز کمرم و شکمم روي سوختگی... مونده

 قعاش... کردم ازدواج... شدم سالم نیمه. شدم بزرگ... گذشت اما... ام سوخته صورت خاطره به... باشه بازیم هم شد نمی

 که نیستی خودت فقط. داشته پایین و بالا که نیست خودت زندگی فقط بدونی که گفتم اینو... مریم مادرم حالا و... شدم

. خودش ي اندازه به هرکی میکشن سختی آدما ي همه... باشی شده اذیت ممکنه که نیستی تو فقط... کشیدي سختی

  !دهند می بیشترش بلا جام است تر مقرب بزم این در هرکه خانوم، مریم

 جمع اي هوهق�ِ  پوست! حرفاشو صحت کنه ثابت بهم تا بود داده بالا رو بلوزش که بودم شده خیره لیلا�ِ  شکم به زده بهت

  ...شدم مشمئز... کرد بد رو حالم شکمش ي شده

 بگذرم روزا اون از تونستم من اما! داد می دیگران به صورتم�ِ  دیدن روزي یه داد، بهت شکمم�ِ  دیدن که حالی این-

 کنی رمرو رو ماجرا تمام بار یه لازمه وقتا بعضی کردن فراموش براي... خوشبختم... آرومم گذشتم ازشون که حالا... مریم

 هات وبیخ و بگیري درس اشتباهاتت از تونی می... باشی صادق خودت با تونی می وقت اون... ببندي رو دفترش بعد و

  ...مریم زندونیشی ات گذشته مرور از بترسی وقتی تا... بشی آزاد تونی می بعد. بشناسی رو

 بغل ور یگانه. شد بلند مبل روي از و داد پایین رو بلوزش... شکمش به بودم مونده خیره سکوت توي و زده بهت هنوز

  :گفت رفت می در سمت به که طور همون و کرد

 رد تنهایی رفع حتی هرچیزي براي زندگیت، از گفتن براي فقط نه... صحبت هم به داري نیاز کردي حس زمان هر-

  .مریم بازه روت به ام خونه

  ...کردن تعارف به حتی نچرخید زبونم... رفتم در سمت به سرش پشت و شدم بلند جام از سختی به
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  ...برگردوندم بود ام معده توي هرچی و دستشویی سمت به بردم هجوم شد، بسته سرش پشت که در

***   

  ...میکردم بازي غذام با الکی و میز پشت بودم نشسته ساکت

 جلوي مگذاشت املت هم سر آخر پیچیدم خودم به الکی فقط الان تا بیرون گذاشت خونه در از پاشو لیلا که اي لحظه از

  ...ایمان

 اشتمد رو زنی حس! شوهرش جلوي گذاشته املت حالا و گذرونی خوش پی رفته زده زندگیش از که نداشتم رو زنی حس

 زما و شد پناهم اینکه جاي ایمان، هاي محبت جاي بودم کرده عادت مدت این تمام توي... گاهشه تکیه ي شرمنده که

  ...بزارم گرم غذاي جلوش همیشه و کنم مرتب رو اش خونه... کرد حمایت

  ...غذا و زندگی و ایمان رفت یادم از که بودم شده حرفاش و لیلا درگیر انقدر... بودم آشفته انقدر امروز اما

  اي؟ کلافه انقدر چرا شده؟ چی-

  .صندلی پشتی به دادم تکیه کلافه و بشقاب توي انداختم رو قاشق

  ...اینجا بود اومده کناري همسایه امروز-

  :گفت تعجب با توام کنجکاوي با و انداخت بالا رو ابروهاش از یکی

  خُب؟-

  ...کشیدم خجالت خودم از حرفاش با-

  !بگوها بهت زده حرفی اگر! مگه؟ گفت چی-

 فیمخ رو بودن زده بیرون روسري زیر از اجازه بی که شیطونی موهاي تار... کردم صاف سرم روي رو روسریم عادت طبق

  :گفتم و کردم

 جا زود خیلی... آوردم کم زود خیلی من... بودنم ضعیف همه این از... خودم از کشیدم خجالت... گفت برام زندگیش از-

 دخترم زندگی پس از خوام می چطوري دونم نمی... بربیام خودم زندگی پس از نتونستم من... شدم سربار زود خیلی... زدم

 ور آقاجون و مامان... ریختم هم به تورو زندگی... کردم قمار ام بچه و خودم زندگی روي که احمقمِ�  آدم یه کلا... بربیام

  ...خودم از اومد بدم خیلی امروز... کردم شون سرافکنده... کردم اذیت کلی

  ...اومد من سمت به و شد بلند جاش از... ایمان لبهاي رويِ�  کوچیک�ِ  لبخند به شدم خیره اشک ي پرده پشت از

 حس... تمگرف گُر کردم حس سردم دستاي روي که رو دستاش گرمی. نشست من به رو و کرد برعکس رو کناریم صندلی

  ...برد می بالا رو حرارتم توسطش، شدنم لمس
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 کنی برقرار رتباطا خونه از بیرون دنیاي با دوباره بتونی که خوبه خیلی. کوچیکه مشکلاتت بفهمی که خوبه خیلی مریم،-

 هداشت اي زندگی چه همسایه خانم دونم نمی من. کنی مواخذه رو خودت لحظه هر نیست خوب اما... دربیاي تنهایی از و

 احساست ايپ. وایسادي ات بچه پاي... گرفتی سختی تصمیماي... گذاشتی سر پشت رو سختی روزاي تو که دونم می اما

 جاها یخیل اما باشی رفته جلو منطق بی رو جاها بعضی شاید... کشیدي سختی هم تو اما... بد چقدر هر حالا... وایسادي

... چسبب رو آینده. بخور رو گذشته حسرت روز هر نشین. رفت شد تموم گذشته کوچولو خانوم ضمن در... رفتی درست هم

  !میدي دست از هم رو الانت گذشته حسرت با داري... خانوما خانوم دریاب رو حالت

  :شد بلند و کرد رها رو سوخت می داشت گرما شدت از حالا که دستام

  .بودم کرده خونگی�ِ  املت یه�ِ  هوس بدجور. بود خوب خیلی هم غذات ضمن در-

 می دلم... کشیدم می رو ایمان�ِ  رفتن�ِ  انتظار صبح 6 ساعت از. شدم بلند رسید گوشم به که خونه در شدن بسته صداي

  ...لیلا�ِ  دیدن براي کنم پیدا فرصتی من و بشه بسته در... بره خواست

  ...دارم شنیدنشون براي شنوا گوش یه میکردم فکر حالا که اي نگفته حرفهاي از بودم پر

  ...کنم خالی خودمو جوري یه خواست می دلم

 بریزم رو ام تهگذش تمام بخوام که اینجا به... برسم اینجا به تا شدم درگیر خودم با خیلی... کردم فکر خیلی روز سه دو این

  ...دور بریزم داد پر و بال بهش حامد که اي یاغیِ�  مریم... دور بریزم رو حامد... دور

 و ستنی رو ام گذشته تمام دنیا، این به بزاره پا خواست می من امید به که کوچولویی�ِ  دختر خاطر به خواست می دلم

 می یچ و کیه دونست نمی که رو مریمی بسازم نو از دوباره... شم بلند دوباره و بشکنم خواست می دلم... کنم نابود

  ...بود نگرفته شکل درست شخصیتش که مریمی... خواد

 که وريط همون تونه می لیلا کردم می فکر چرا دونم نمی... باشه باید که کسیه اون لیلا میکردم فکر چرا دونم نمی

 لیلا... باید که همونیه لیلا گفت می وجودم ته حسی یه اما... بسازم نو از خودمو منم تا کنه کمک ساخت نو از رو خودش

  ...گذشته از شدن جدا براي دارم نیاز بهش که همونیه

 یقهدق چند... بشه باز در تا موندم منتظر و کردم پا اون و پا این. زدم رو لیلا ي خونه�ِ  زنگ که بود نشده 9 هنوز ساعت

 یا ردف روزاي... نیست خونه روزایی چه گفت لیلا بیارم خاطر به کردم سعی و زدم زنگ دوباره نشد، باز در و گذشت که

  ...فرده... شنبه یک زوج؟ یا بود فرد امروز زوج؟

  ...شد مشخص کرده پف چشماي و آلود خواب صورتی با لیلا و چرخید پاشنه روي در

  ...داشت لب به لبخند هم آلودگی خواب همه این با

  ...تو بیا. سلام-

  ...گفتن براي.. .رفتن براي داشتم تردید... داشتم تردید... تو رفت و گذاشت باز رو در بمونه من از جوابی منتظر اینکه بدون
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  .رسید می گوشم به شد می دورتر که همونطور صداش

  .میام الان کنم مرتب رو وضعم سرو یکم-

 رو صمیممت باید که جایی رفتم می تا... عمل�ِ  پاي میرفتم تا انگار... بستم سرم پشت رو در و خونه توي رفتم نامطمئن

  ...شد می لرزون... شد می سست پاهام میکردم عملی

  ...بیاد بیرون خوابش اتاق از تا موندم منتظر و نشستم مبل روي

 سرش پشت رو موهاش. اومد بیرون دستشویی از خواب، اتاقِ�  در به بودم مونده خیره که انتظارم خلاف بر بعد دقیقه چند

 می هشب خیلی و بود تنش�ِ  جذب رنگش آبی شلوارك تاپ. رسید می نظر به تر سال و سن کم و بود بسته اسبی دم

  !...حامد جز کس هیچ... بودم نگشته اینطوري کس هیچ جلوي حالا تا من... اومد

 چه... پوشمن کوتاه لباس میکردم سعی هم ها عروسی توي حتی... بده نشون کسی به رو تنش نباید آدم گفت می مامان

  ...چقدر من و بود راحت و آزاد چقدر لیلا!... ام همسایه جلوي برسه

  چایی؟-

 تمخواس... مرسی بگم خواستم... کردم آنالیز ذهنم توي رو ایش کلمه یک ي جمله و صورتش به شدم خیره متعجب

 باید ریختنش دور براي بودم اومده امروز که مریمی از شدن جدا براي اما... نکش زحمت بگم خواستم... کنم تعارف

  :مگفت لبام روي مسریهِ�  لبخند با و کرد سرایت هم من به لبش روي�ِ  لبخند! دادم می جواب همیشه از تر متفاوت

  !چایی-

  ...شدم راحت یهو انگار... رفت بین از یهو انگار بودنم معذب حس... شد تر پهن لبخندش

  .بزنیم حرف هم بخوریم چایی هم اینجا بیا-

 یا مرسی تممیگف فقط اگر شاید... چایی گفتم نمی فقط سوالش جواب در اگر شاید... آشپزخونه سمت رفتم و شدم بلند

 یمیحر... نظرم به است خونه زن شخصیه حریم آشپزخونه... اش آشپزخونه به کرد نمی دعوتم وقت هیچ نکش، زحمت

 شمیز پشت و خونه صاحب ي آشپزخونه توي بیاد نداره اجازه مهمون یه... نداره هرکسی رو بهش شدن وارد ي اجازه که

�ِ  یمحر از گذاشته فرا پاِ�  دوست یه... بشه حریم این وارد تونه می خواهر یه... بزنه حرف باهاش و بخوره چایی بشینه

 کمشش روي ي شده اي قهوه سوختگی جاي که خونه صاحب ي آشپزخونه حریم به بزاره پا تونه می دوستی... دوستی

  !دیده رو

 بودنم معذب زا ناشی فقط که اي گرفتگی... شد باز تنم عضلات گرفتگی کردم احساس و نشستم آشپزخونه میز پشت

  !...داشتن تردید و بودن کلافه از ناشی... بود

 نمیاد بدت. رمبخو و چایی توي بزنم رو بیسکوییتم داشتم عادت بچگی از. خورم می بیسکوییت با رو چایی همیشه من-

  که؟
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  !اومد نمی بدم اما بود بچگونه عادتش شاید... خندیدم

  !نه-

  ...شهمی خوشمزه کن امتحان هم تو خواي می... کارم این از میشد بد حالش نشست می پیشم وقت هر مامانم آخه! خوبه-

 و استکان ويت شدن غرق بیسکوییتا و داشتم نگه زیاد دوم و اول بار... چاییم لیوان توي زدم و برداشتم رو بیسکوییت

  ...بخورمش یز،م روي بریزم چایی یا بشه غرق بیسکوییت اینکه بدون تونستم سوم بار ولی... انداختن خنده به رو لیلا

  بود؟ خوب-

  ...خندید... برداشتم رو چهارم بیسکوییت و دادم تکون تایید ي نشونه به رو سرم

  !خوام می منم... سلام-

 کنار... رهبپ آلودگیش خواب تا مالید می رو چشمش داشت راستش دست پشت با. کوچولو یگانه�ِ  سمت به چرخید سرم

  ...بود سفیدکی سفیدك لبش

  ...عروسک بخیر صبحت. عزیزم سلام-

  .سمتش رفت و شد بلند لیلا

  .بریزم چایی برات من تا بشور رو صورتت برو بدو... خانوما خانوم ات نشسته روي به سلام-

  :گفت شیرینش و گونه بچه صداي با و کرد کج رو سرش یگانه

  .خاله میام زودي... چشم-

  !شیرینه؟ انقدر منم دختر کردم فکر خودم با و ام برجسته�ِ  شکم روي کشیدم دست... براش رفت ضعف دلم

  .برابره چند خواستن این مادرشون و پدر براي... ان خواستنی و شیرین شون همه... مریم طورن همین ها بچه ي همه-

  بودم؟ کرده فکر بلند صداي با میگذره؟ چی ذهنم توي بود فهمیده کجا از. لیلا به شدم خیره متعجب

  :گفت و ام برجسته�ِ  شکم به شد خیره نگاهش

 حس الان نه؟ یا میشه اون شیرینی و بامزگی به منم ي بچه میکردم فکر دیدم می رو اي بچه هر بودم باردار وقتی-

  ...میکنی فکر مسئله همین به داري هم تو کردم

  .زدم لبخند و شکمم روي کشیدم دست دوباره

  :گفت و گرفت شکمم از رو نگاهش باشه اومده خودش به انگار و شکمم به موند خیره اي ثانیه چند

  نشد؟ بد حالت دوباره که روزه چند این-
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  .رسم می خودم به بیشتر و دادم گوش ات توصیه به. نه-

  ...خداروشکر-

  رنگیه؟ شوهرت چشماي لیلا-

  :گفت و شد خیره بهم متعجب

  چطور؟ نه-

  :گفتم و آوردم زبون به رو شد می پایین و بالا سرم توي داشت بود اي دقیقه چند که سوالی

  رفته؟ کی به یگانه پس-

  ...شد غمگین چشماش کردم حس

  خانوم؟ مامان توجاس من چایی پس-

 زد لبخند یلال. میکرد نگاه لیلا به طلبکارانه و کمرش به بود زده رو دستاش... موند خیره یگانه ي بامزهِ�  ژست به نگاهم

  :شد بلند سستی با و

  .عزیزم ریزم می برات الان-

  :گفت و ام گندهِ�  شکم به شد خیره کنجکاوي با و نشست من کناري صندلی روي یگانه

  !شدم بیدار خوابیدم هی کلی که من نشده؟ فردا عالمه یه هنوز کوش؟ نیتون نی پس خاله-

  .بیاد نی نی تا شی بیدار و بخوابی باید شب کلی هنوز... عزیزم نه-

  :برچید لب و کشید هم توي رو اخماش یگانه

  ...که کنم بازي باهاش نمیشه دیگه شدم بزرگ من بیاد تون نی نی تا-

 و گانهی جلوي گذاشت رو بشه خنک تا روش بود ریخته شیر از آب کمی که رو موس میکی عکس با چایی لیوان لیلا

  .داد هُل سمتش به هم رو بیسکوییت بشقاب

  خبرا؟ چه خوب-

 یگانه هب نگاهی... لیلا�ِ  سراغ اومدم صبح ساعت این چرا اینکه به اعتراف... رسیده کردن اعتراف�ِ  وقت حالا دونستم می

  :گفتم و انداختم بود بیسکوییتاش سرگرم که

  .بزنه رو حرفش آدم لازمه وقتا گاهی. باتوئه حق. کردم فکر حرفات به خیلی-

  ...هم توي رفت اخماش و شد محو لبخندش
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 خودش اما شه خوب تا مریض به میده دارو که مونم می طبیبی مثل من مریم؟ چیه مصداق من حرفاي دونی می-

  .نمیکنه کاري خودش بهبود براي و مریضه

  :پرسیدم کنجکاوي با و سمتش به شدم خم کمی

  چرا؟ پس بخشه؟ آرامش زدن حرف نمیگی مگه چرا؟-

  ...ویرون رو دیگه یکی و میکنه آروم رو خودت گفتنش. گفت نمیشه وقتا بعضی... گفتن از ترسم می چون-

  !نبود ما به اصلا حواسش و خورد می بیسکوییت داشت که یگانه صورت به موند خیره نگاهش

 شگوش به حرفا که روزي از ترسم می... میاد اون سر چی دونم نمی اما... میشم راحت خودم... میشم آروم خودم بگم اگر-

  !بوده دروغ اونه، مال میکرد فکر که چیزایی تمام بفهمه که... ازم بشه متنفر که روزي از... برسه

 ركد تونستم می رو اش خیره نگاه نه. میزنه حرف داره چی از فهمیدم نمی اصلا... لیلا به موندم خیره گیج و متعجب

  !رو ابهامش از پر حرفاي نه کنم

 براي خواست می مجال و بود چشمش توي که اشکی قطره شد، خیره من به و گرفت یگانه صورت از که رو نگاهش

  .کرد جلب رو توجهم ریختن فرو

  .بزنی حرف امروز قراره که توئی. توئه نوبت امروز... مریم نیستم مهم من امروز! بیخیال-

  :گفت رفت می سالن سمت به که همونطور و شد بلند میز پشت از

  .بزنیم بزرگونه حرفاي یکم خاله و من تا دخترم ببین کارتون بیا جان یگان-

  :گفت و بیسکوییتاش چاییشو�ِ  لیوان به دوخت رو ناراحتش نگاه یگانه

  !خوام می بیکسوت هنوز من-

  .بخوري اینجا میارم برات-

  :گفت و دوید سالن سمت به هیجان با یگانه

  بخورم؟ بیکسوت هم ببینم کارتون هم میتونم یعنی. جون آخ-

  .تونی می عزیزم آره-

 گذاشت میوه رفظ یه با و ریخت چایی لیوان دوتا. آشپزخونه توي برگشت لیلا و شد بلند تلویزیون صداي بعد دقیقه چند

  .میز روي

  .شنیدنمِ�  تاب بی شدت به که جان مریم بگو حالا. پذیرایی وسایل از اینم خوب-
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 خاصی�ِ  رامشآ بهم دستم دوتا بین لیوان گرفتن. کرد گرم رو دستام لیوان�ِ  گرماي. کشیدم خودم سمت به رو چایی لیوان

  ...داد می

 حرف باید دمکر حس رفتی پیشم از روز اون وقتی فقط. کنم شروع کجا از دونم نمی... بگم چی باید دونم نمی حقیقتش-

  .کنه آرومم تونه می زدن حرف کردم حس... بزنم

  کجان؟ ات خانواده کجایی؟ ي بچه اصلا. کن شروع اولش�ِ  اول از-

 ولیا همون... بود داده عذابم همیشه که قسمتی... میکردم شروع قستش بدترین از باید... کشیدم هم توي رو هام اخم

  ...رسوند اینجا به منو که

 یکنمم باز دهان سختی به و دم می قورت رو دهنم آب... میکنم جمع رو نفسم به اعتماد تمام... کشم می عمیق نفس یه

  ...بزارمشون سر پشت تا کردم تلاش که چیزایی تمام گفتن براي

 خانواده یدلیل هر به که هایی بچه ي همه شاید... خصوصی پرورشگاه یه. میکردم زندگی پرورشگاه توي یادمه وقتی از-

 ي خاطره... بود خوبی جاي شدم بزرگ توش که پرورشگاهی! آوردم شانس من اما نیارن، شانس میدن دست از رو شون

 تا البته... خانواده�ِ  داشتن�ِ  حسرت... داشتم حسرت فقط! ندارم خاطره اصلا ام دوره اون از اصل در... ندارم ازش زیادي

 اما... زرگیهب خلا و باشه سخت تونه می چقدر فهمیدم نمی و نبود بزرگ زیاد حسرت این بودم پرورشگاه توي فقط وقتی

 ي راننده من دنبالشون، اومد می مادرشون ها بچه... شد بزرگتر خلا این لحظه به لحظه مدرسه به گذاشتم پا وقتی

 انوادهخ از دوستام! مربیمون میون در یکی ما براي اومدن می مادراشون ها بچه براي رو مربیان اولیا ي جلسه! پرورشگاه

 تهنداش از پر زندگیم توي فهمیدم می تازه... ندارم خانواده اسم به چیزي که فهمیدم می تازه من و گفتن می هاشون

 هخال و عمه و عمو... ندارم خونی ي رابطه... ندارم باشه خودم�ِ  خود براي که فامیلی و اسم... ندارم پدر... ندارم مادر... است

... دنکر زندگی اي پشتوانه هیچ بدون سخته چقدر فهمیدم می تازه... ندارم دیگه چیزاي خیلی و بزرگ مادر و دایی و

�ِ  اسم هی منم... باشم داشته خانواده منم خواستم می خدا از... هام نداشته براي زدم می زار شبا و فهمیدم می تفاوتارو تازه

  ...باشم داشته خودم براي فامیل

  .شیراز بردن و کردن قبول فرزندي به منو خانواده یه که شد می تموم سالگیم 7 داشت

 نمی.. .کنم صداشون پدر و مادر تونستم نمی. باشم راحت باهاشون تونستم نمی و بودن غریبه. بود سخت اول روزاي

 اونا با لاو روز از انگار که عادي انقدر. شد عادي چیز همه. شد عادي کم کم اما ببینم برادر چشم به رو پسرشون تونستم

  ...!دارم خانواده شد باورم زود... بستم دل زود... کردم عادت زود... میکردم عادت زود و بودم بچه... کردم می زندگی

 ان رشتهف کردم فکر شدم بزرگتر که یکم. داشتن پسر یه فقط من جز شدن، می ام خانواده کم کم داشتن که اي خانواده

  !کردن قبول فرزندي به هم منو و داشتن بچه خودشون که
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 می مخالف ساز هم اولش روز از اما احسان... پولدار بازاري حاجی یه آقاجون! بود چادري مامان. بودن معتقدي ي خانواده

 یادم وقتی از! هکن زندگی اونا فرهنگ با اصلا اینکه یا باشه داشته فامیلی روابط با خوبی ي میونه ندارم یاد وقت هیچ. زد

  ...داشتن دعوا وارنگش و رنگ دختراي دوست سر احسان و مامان میاد

 توي روسري بدون وقت هیچ... بود تر غلیظ احساناشون یادمه وقتی از... میکرد کار آقاجون پیش احسان یادمه وقتی از

 به شاید... یلال نباشه مهم خیلی شاید! گشاد بلوزاي بلند، دامناي همیشه! نپوشیدیم شلوار بلوز وقت هیچ. نبودیم خونه

 من براي اام! هستن اینطوري هم واقعیشون مادر و پدر جلوي بعضیا چیه؟ مگه خوب بگی شاید... سخته چقدر نیاد نظرت

 ودب خونه احسان وقتی همیشه که مراقبشون نگاههاي بود سخت... آقاجون دست�ِ  نکردن لمس بود سخت... بود سخت

 چه میدمفه نمی بودم که بچه... آتیشن و پنبه اینا که پچاشون پچ شنیدن بود سخت خیلی... زد می دودو دوتا ما روي

  !میشه یچ داره! میگن چی دارن فهمیدم می بیشتر منم و شد می بیشتر هم حرفا این شدم می بزرگتر هرچقدر اما... خبره

 یه اطرخ به جیگرش ي پاره دوري براي... کرد گریه مامان و بره باید احسان گفتن که بود وقتی برام نهایی ي ضربه

  !پرورشگاهی دختر

 ذره رهذ با... لیلا کردم حس رو نبودن دخترشون خلا همیشه من اما... نذاشتن کم برام محبت از... نبودن بدي ي خانواده

  ...وجودم ي

! احسان نه برم من دادم ترجیح که بود روزا همون... بزنم تهران رو ام رشته انتخاب گرفتم تصمیم که بود روزا همون

... زدم ور تهران و کردم رشته انتخاب یواشکی همین براي کنم زندگی ازشون جدا من کرد نمی قبول غیرتشون مسلما

  ...رو احسان موندن و کردم انتخاب رو رفتنم خودم،�ِ  ذهن�ِ  کنج یواشکی

 یزمچ همه از که بود کسی تنها... بودنه فتوحی�ِ  یادگار میکنم، زندگی اش خونه توي جاش، دارم الان که همونی سارا،

 این به یایمب هم با تا... نباشم تنها تا کرد انتخاب من مثل اونم و داشت خبر هم یواشکیم ي رشته انتخاب از... داشت خبر

  ...جهنمی شهر این به! کرد رو و زیر رو دومون هر زندگی که شهر

.. .گذشته زدن ورق بود بدي حس چقدر... وجودم توي داشتم سرما حس چقدر... چکید چشمم ي گوشه از اشک قطره یه

  ...شدن خالی بود سخت چقدر

... کنه روممآ نتونست هم چسبید سردمو�ِ  دست که دستی گرماي حس... مبل پشتی به دادم تکیه رو سرم و بستم چشمامو

 صورتش که مریمی بودم شده من باز انگار... آوردن می در خودشون تصرف به رو روحم و جسم داشتن خاطرات انگار

 مونه... کنه زندگی راحت بتونه خونواده پسر تا کرد فرار که مریمی همون... ترسناك براش مردا و بود دخترونه کاملا

  ...داد ترجیح موندن به رو رفتن که مریمی

  

  فصل نهم
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 خودشو هی و داد می جلون داشت گلوم توي که بغضی... خوردم فرو رو بغضم و اتوبوس ي شیشه به دادم تکیه رو سرم

  ...بزنه فریاد رو خودش خواست می دوباره سال 11 از بعد که بغضی... کشید می رخ به

 با وزار این که بزرگی خانوم براي همه از بیشتر و... احسان براي... آقاجون براي... مامان براي... شدم دلتنگ نرفته هنوز

  ...رفتن براي کرد کمکم وجود تمام

  .وقت چند این بودي اخمالو انقدر دختر منو کشتی باز؟ چته-

  .سارا سمت به برگردوندم رو سرم و کردم پاك رو بود چکیده ام گونه روي که اشکی سریع

  باشم؟ خودم تو دقه دو ندارم حق. بابا نیست هیچی-

  !باشی نداري حق کسم هیچ تو هیچی، که خودت تو داري من مثل گلی همسفر وقتی! نچ-

  .سارا بدم گوش تو پرنداي چرند به تا بخوابم میدم ترجیح من. بابا کن ولم-

  .آورد در رو آخم خورد پهلوم به که اي ضربه

  .هی بزنیم حرف باشی بیدار باید. نمیاد خوابم اصلا من. بخوابی میکنی بیخود تو-

  :نالیدم و کردم باز سختی به بودن شده جمع هم روي درد از که رو چشمام

  .میدم گوش من بگو تو خوب؟ بگم چی... سارا بشی در به در-

  !تهرانا بیاي روز یه دیدي نمی خوابشم نشینی؟ پایتخت مورد در چیه نظرت. بزنیم حرف سفرمون مورد در بیا

  :کردم زمزمه لب به پوزخند

  .کردم زندگی اینجا هم سال 7! پایتختما همین�ِ  دختر من میاد بوش که اینطور-

  :گفت کشیده هم توي ابروهاي با و کرد پوفی سارا

  !چی یعنی نشینی پایتخت فهمیدي نمی اصلا نداشتی شعور هم جلبک حد در تو موقع اون! نیست قبول که اون-

  !خوبی تو-

 یشنهادپ یه یا باشی زده خوب حرف یه زندگیت کل توي اگر مریم خداییش ولی... کلا ام فرشته. خوبم من که معلومه-

  ...اومدن تهران همین باشی داده درست

  :کرد قطع رو سارا حرف بود نشسته جلومون که پیرزنی صداي

  !کنیم؟ می استراحت داریم بینید نمی مگه بابا بزنید حرف تر آروم-

  :کرد زمزمه گوشم زیر آروم و گفت اي باشه سارا
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  !بانو میکنن استراحت! آخه؟ میزنه حرف قلم لفظ انقدر هم پیرزن-

  !خندید خودش ي مسخره شوخی به ریز هم خودش

  :گفتم حال همون در و بستم چشمامو

  !کنیم استراحت خوایم می جان سارا ببند رو دهنت میگه راست-

  !خوابیدن همه این با میگیري رو دنیا کجاي ببینم بزار رو ات کپه! منو کشتی-

 صفهن لبخند. کرد من به رو پشتش و چرخید صندلی روي کردم، باز رو چشمام لاي خورد صندلی روي که تکونایی از

 اراس مثل خوب�ِ  دوست یه حداقل شدم، خانواده بی دوباره که حالا بودم خوشحال چقدر. بست نقش لبم روي اي نیمه

 مکشید آرومیِ�  آه... چشمام به آورد هجوم تنهایی�ِ  غم و دلتنگیِ�  اشک�ِ  موج باز و دادم فشار هم روي هامو پلک. کنارمه

  .کنم حس کمتر رو شیراز از دوري و مسیر�ِ  بُعد تا بخوابم کردم سعی و

***  

 یه. رسونهب خودشو هم سارا تا موندم منتظر و دادم تکیه پله�ِ  کنار�ِ  دیوار به. کشیدم بالا ها پله از زنون نفس رو چمدونم

 بودن چاق. من از تر وزن سنگین یکم خودش هم بود تر سنگین چمدونش هم نگذریم حق از. بود من از تر عقب پاگرد

  .بود شده پرتر یکم تابستون این اما

  .ونهم نمی ازمون چیزي که پایین بیایم بالا بریم رو ها پله این روز هر بخوایم اگر. دیگه نمیاد در نفسم خدا واي-

  .میکنی آب کردي ذخیره تابستون که اي چربی همه اون! بهتر چه-

  :گفت و سمتم گرفت رو اش اشاره انگشت عصبی

  قلیون؟ نی خوبه تو مثل. ندارم اضافه چربی هم اصلا من! نکنا غلط-

 این و بودن نیومده هنوز اتاقیامون هم. کردم باز رو اتاق در بودم گرفته خوابگاه مسئول از که کلیدي با و خندیدم ریز

  .رسیدیم زودتر روزي چند و کردیم عجله زیادي دانشگاه به رسیدن براي دوتا ما داد می نشون

 شهر توي ادنافت جا مامان قول به و بود نام ثبت خاطر به اومدن زودتر این و بودیم نکرده نام ثبت هنوز نماند ناگفته البته

  !پایتختِ�  پیکر و در بی

  !دیگه تو بیام کنار بکش-

 دیواري کمد ردیف یه و داشت پنجره کنار دوطبقه تخت دوتا و بود متر 12 از بزرگتر کمی که اتاق از رو ام خیره�ِ  نگاه

  .کردم باز سارا ورود براي رو راه و گرفتم

  .بشه رد تونست می عاديِ�  آدم یه قشنگ من کنار از! نه بگو شدي چاق گم می-
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  :پرسیدم خنده با. نشنیدم که گفت چیزي یه لب زیر

  گفتی؟ چی-

  .بشنوي اول بار همون کن جمع حواستو! میگن بار یه رو اخبار-

  !نمیگنا آروم انقدر رو اخبار-

  ...هست که همینه-

  :گفت و داشت بهتري نماي که راستی سمت�ِ  تختِ�  سمت برداشت خیز سریع

  ...آخخخخ... مَ تخت این-

  :گفتم و بالایی تخت ي لبه بود خورده سرش نشست موقع که سارا سمت به رفتم سریع

  !بابا کن جمع حواستو دختر؟ شدي چی-

  :گفت بود چسبیده سرشو که همونطور

 چرا فرینن میگفتی خوب دختر نشی گور به گور مریم؟ کشیدي آه بود؟ گرفته تختو این چشمت هم تو نکنه... هیچی-

  آخه؟

  .تخت روي شد ولو عقب، به دادم هولش

  .سارا بردار کارات این از دست مثلا میري می داري! بابا بگو چرت کم-

  :گفت خندون

  !بیسته بیسته تختش. ارزید می اما! ترکید سرم خداییش ولی-

 هاي لهپ از و شدم پشیمون بعد اما انداختم کناري اول طبقه�ِ  تخت به مرددي�ِ  نگاه و گذاشتم اتاق ي گوشه رو چمدونم

  !بخواد اول طبقه�ِ  تخت دلشون داشت حق هم اتاقیا هم. رفتم بالا سارا، بالایی تخت

  .پایین کردم پرتش و کردم جمع رو روتختی

  میدیش؟ روتختیه یه ساکم توي سارا-

  .داد دستم به و کشید بیرون ساکم توي از رو روتختی و شد بلند کنان غرغر

... بودم محروم ازش دیگه حالا که بویی... تنش بوي... کرد بوش و گرفتم بغلم توي. داد می رو مامان بوي هنوز تختی رو

  ...بودم کرده محروم ازش خودمو خودم
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 دونب�ِ  خواب یه به شدیدا حالا و بودم خیال و فکر غرق اتوبوس توي مدت تمام. کشیدم دراز و کردم پهن رو تختی رو

  ...غصه و اشک بدون... خانواده براي دلتنگی بدون... داشتم نیاز دغدغه

  .کشیدم می خودم دنبال هم رو سارا دوئیدم می که طور همون

  ...دستمو کندي آخ.. .ببینم؟ باید کیو نرسم نام ثبت به بخوام من اصلا... نرسیدیم که درك به شد کنده دستم کن ولم بابا-

 دنبال هم رو سارا و زمین بخورم شد باعث و بود زیاد قدمام سرعت. چیزي یه به خوردم که بدم رو سارا جواب اومدم

  .بکشونم خودم

  .بود لبش روي نیمه نصفه�ِ  پوزخند یه و بود وایساده جلوم که پسري به شدم خیره و کردم بلند رو سرم

  چیه؟ کردنت سر چادر ببینی رو جلوت تونی نمی که تو! چشت تو نره پات شصت باش مراقب خانوم-

  .کرد بلند منو داد می رو پسر جواب که طور همون و شد بلند سریع بود اومده خودش به من از زودتر که سارا

  !میکردي باز رو چشات نیست چشت تو پات شصت ماشالا که شما-

�ِ  برگ �ِ گرفتن و نام ثبت براي آموزش�ِ  سمت به برد خودش همراه کشون کشون منو و افتاد جلو که بود سارا بار این و

  .1 ترم واحدهاي

 منی... من و... فتر نشونه رو چادرم نفر اولین که سنگین چقدر و! بود شدنم دانشجو و نشینی پایتخت ي تیکه اولین این

 درندشت شهر این توي تونم می میکردم فکر که منی... میشه سرم خیلی... ام قوي خیلی... صبورم خیلی میکردم فکر که

�ِ  کنج هب سپردمش و کردم تا رو چادرم نرسیده دوم به اول ي تیکه بکشم، بیرون آب از خودمو گلیم و بیارم دووم غریب

 یب خدا از مشت یه ي خنده ایستگاه بشه نباید و داره حرمت چادر که آوردم دلیل خودم دادن نشون موجه براي و کمدم

 زا یکی براي... شدن دانشجو براي... شدن شهرنشین براي رو حجابم... رو بودنم فتوحی بوي و رنگ... رو چادرم! خبر

 دیگه فتمر می یا اومدن می فتوحیا که وقتایی جز و کمدِ�  کنج به سپردم و کردم تا... بودن دانشگاهِ�  چشم توي دختراي

  ...نبود ازش اثري

 ***  

 تمالدس شد باعث عطسهِ�  هجوم�ِ  حس... چرخوندم می چشم الکی و صندلی روي بودم نشسته حوصله بی و خورده سرما

 وشمگ به رو کلاس توي هاي بچه ریز ي خنده بلندم ي عطسه صداي... شم خم کمی و دستم بگیرم بردارم رو کاغذیم

  .رسوند

 عطسه یه و میگرفتن ژست و رفتن می جلو عقب کلی که بعضیا برخلاف. بودم کلافه هام عطسه بلند صداي از همیشه

 همیشه مدرسه توي. لرزوند می رو گوش ي پرده صداش و بود طوفانی و یهویی من هاي عطسه میکردن، کوچولو ي

... کشیدمشون می دوش به هم دانشگاه توي باز باید حالا و بلندم هاي عطسه این براي شدم می ها بچه ي خنده سوژه
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 نداده یحترج کلاس به رو اتاقیا هم از یکی با خرید سارا کاش کردم آرزو باز دلم ته و شدم سفید و سرخ کمی خجالت با

  ...خاطر اطمینان جور یه... بود بخش آرام جور یه برام انگار حضورش... بود

  خانوم؟ دارید خودکار-

 کم. دبو عضوشون ترین آروم این و بودن اکیپ یه. بود ورودیم هم پسرهاي از یکی. برگردوندم صدا سمت به رو سرم

 از سارا... ودب بهترینشون جورایی یه. کنه می مسخره رو دخترا از کسی ببینیم اومد می پیش کمتر و بود تر صدا سرو

 شیخودک بگیره خواسته می خودکار من از پسره این دونست می اگر. چرخید می این دنبال چشمش اول ي جلسه همون

  !میکرد

  ...نشوند لبم روي اي نیمه نصفه لبخند فکرم،

  !ندارید؟-

 یه مکیف توي از سریع. گرفتم بود دار معنی�ِ  پوزخند یه بخشش زینت حالا که صورتش از رو نگاهم و اومدم خودم به

  .گرفتم سمتش به و آوردم در آبی خودکار

  .ممنون-

 ورود ظارانت نگاهش، سنگینیِ�  حس زیر و خوردم تکون صندلی روي کمی. کرد می عصبیم صورتم روي اش خیره نگاه

  .شم راحت خیره نگاه این از بلکه تا کشیدم رو استاد

  ...ادبیاتِ�  مسن�ِ  استاد به شدم خیره و کردم بلند رو سرم گرفت آروم کمی که کلاس توي ي همهمه

 هست که اهرج شد می باعث عجیبی کشش یه... کنم نگاه کناریش�ِ  پسر به چشمی زیر و عقبم برگردم خواست می دلم

! ن؟م محبوب�ِ  پسر... خواست می خودکار من�ِ  محبوبِ�  پسر سارا،ِ�  محبوبِ�  پسرِ�  جاي امروز کاش... باشه دنبالش نگاهم

 یچ ولی... زد می حرف نو شعر ي درباره داشت که استاد به دادم حواسمو تمام و گزیدم لب سریع چی؟ بفهمه مامان اگه

  ...انواعش و باشه نو شعر به حواسم تمام کردم سعی و گزیدم لب باز... اگه شد می

  :کردم قطع رو سارا حرف کلافه و زدم غلتی تخت روي

  فهمی؟ نمی دارم دوسش... سارا میگم چی من فهمی نمی اصلا تو-

  :گفت حرصی و زد پوزخندي سارا

 ای شدي سیخیش سیخ موهاي عاشق میاد؟ خوشت ازش تو که داره چی سوسول ي پسره این آخه. مریم خري بس از-

  مونده؟ نخش ابروهاي پیش دلت شایدم ؟ اش نداشته ادب

  .بردم بالا یکم رو صدام و شدم خیز نیم

  کرده؟ بهت اي ادبی بی چه! میگیا داري چی بفهم-
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  !نداشته کاري من با نکنیم حساب اگه رو لباست و تیپ مورد در توهیناش و میزنه تو به که حرفایی-

  :گفتم لبی زیر و گذاشتم بالش روي رو سرم

 که هم مانتوهام باشم؟ داشته من که داره صورتش تو پشم کیلو شیش دانشگاه دختراي از یکی کدوم... خوب داره حق-

  ...دیگه داره حق. پوشم می مشکی که فقطم... پا قوزك تا و گشاد گله همه

  .ببري السو زیر رو چیزت همه پسر یه خاطر به نباید. احترامه قابل هرکسی اعتقادات. مریم نکن تحقیر رو خودت انقدر-

  :نالیدم و کردم پاك رو اشکم از خیس�ِ  صورت

 بخواي هک نبودي من جاي تو... بشی تحقیر که نبودي من جاي تو... نبودي من جاي وقت هیچ تو... سارا فهمی نمی تو-

 تو یهشب یکم... کنم تغییر یکم خوام می فقط من بده؟ تو ظاهر مگه خوام؟ می زیادي چیز مگه من... نشی خواسته و

  .کنم زندگی تر امروزي یکم... بشم

  !بده خودت هم رو مامانت جواب نداره ربطی هیچ من به. بکن بکنی خواي می هرکاري-

 می براش قلبم همه، از متفاوت که بود مردي به علاقه و عشق از سرشار برام که روزا اون توي... حال و حس اون توي

 یکم... بیام چشم تو یکم... بشم تمیز ترو یکم خواستم می فقط من... نداشت جایگاهی آقاجون و مامان از ترس تپید

�ِ  دست زیر جاش به و نرفتم رو اول کلاس بعد روز که بودم جدي اونقدر تصمیمم توي و... همین بشم اش شایسته

  ...حامد هاي خواسته به بشم نزدیک تا... ها فتوحی اعتقادات روي بزارم پا تا بودم نشسته آرایشگر

  شد؟ خوب-

 پوستم... ودب کرده تغییر کلی که صورتی به شدم خیره شوق و دلهره و ترس با و برداشتم صندلی گاه تکیه از رو سرم

 شده زیبا رونهدخت. بود شده زیباتر حالا که صورتی به زدم لبخند اختیار بی. بودن گرفته فرم ابروهام و بود شده تر روشن

  !بود

 روشیف مانتو یه دانشگاه به مونده خیابون تا دو... ناجوره ي وصله مانتوم چقدر کردم حس اومدم بیرون که آرایشگاه از

 پوشیدمش قتیو. خریدم نفتی آبی و زانو تا مانتوي یه بار، اولین براي و زدم رو بلند مانتوي و مشکی رنگ قید. بودم دیده

  .کردم حساب پولشو و اومدم بیرون پرو از همون با و بیارم درش نیومد دلم که بودم کرده تغییر اونقدر

  .هباش خالی دستش غریب شهر تو اونم دختر، یه نباید گفت می. بود پول پره حسابم همیشه آقاجون، مرحمت به

 می دلم قطف اما میکردم حس رو ها بچه�ِ  نگاه سنگینی. کلاس سر رفتم که بود گذشته دوم کلاس شروع از ساعتی نیم

 همه این مقابل در داره حسی چه حامد بفهمم فقط خواست می دلم... ببینم تغییراتم روي رو نفر یه واکنش خواست

  ...تغییرم

 که ریمیم جدید،�ِ  مریم اما نشستم می سرجام رفتم می زیر سربه و شدم می سفید و سرخ کلی بودم گذشته�ِ  مریم اگر

  :بود گفته که همکلاسیا از یکی زهرا�ِ  آروم�ِ  سوال جواب در بود، انداخته پوست آرایشگرِ�  دست زیر امروز
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  ...شدي خوشگل چقدر شیرینیش؟ کو پس باشه مبارك کردي؟ نامزد-

  :بود گفته لب به لبخند

  .همین بشم مرتب یکم خواستم طوري همین. نیست خبرا این از بابا نه-

 تر قبع ردیف چند که حامد گوش به صدا تا بودم گفته بلند داد می اجازه بهم استاد حضور و تونستم می که جایی تا

 اما یکردم بازي انگشتاش با فقط و بود هم توي ایمان دوستش اخماي. برسه کرد می نگاهم موشکافانه و بود نشسته

 توي زا رو کنجکاوي تونستم می چون نشد قانع هم دادم زهرا به که جوابی با انگار و بود کنجکاوي از پر نگاهش حامد

  .بخونم نگاهش

  !دیگه بفرمایید خانوم-

 سارا ناريک صندلی. گرفتم حامد از نگاه و اومدم خودم به نشستن، براي تردیدم و مکث این به استاد اعتراض صداي با

 ي نشونه به آروم و نشستم کنارش. بود گرفته جا برام بازم اما کرد نمی نگاهم و بود هم توي اخماش اینکه با. بود خالی

  !انگار نه انگار. نداد نشون واکنشی. گرفتم رو دستش صلح

  :کردم زمزمه

  .نکردم بدي کار من خدا به... نباش اینجوري سارا-

  :داد جواب آرومی همون به

  زدم؟ حرفی من-

  !دیگه دادم انجام بدي کار من یعنی دلخوري دستم از که همین... کنی نمی نگام اصلا که همین ولی نه-

 اگه کردي رفک. میکردي صحبت اینا مامانت با قبلش باید گم می فقط من... اصلا بده گم نمی من مریم، نکن اشتباه-

  خوابگاه؟ یا دانشگاه دم بیان یهو اگه بکنی؟ میخواي چیکار بیان زده سر یهو

  :کردم زمزمه لبخند با و کیفم روي زدم دستمو

  .کیفمه توي چادرم-

 دور زا شناسم می من که خانومی حاج! کنی؟ چیکار خواي می صورتت و ابروهات با پوشوندي، رو مانتوت زرنگ خانوم-

  !کردي تغییر فهمه می هم

  :گفت باشه نیاورده رو ناراحتیم طاقت که انگار بعد و کرد صبر اي ثانیه چند. شدم ساکت و برچیدم لب

. بشی غرق توش نباید پایتخته اینجا. مریم کنی فکر عواقبش به هرکاري از قبل خوام می ولی کنم ناراحتت نخواستم-

  .همیشه کن حفظ هستی هرجا رو اصالتت
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 کمی... بودن فکر روشن یکم منم ي خانواده کاش... خوردم می حرص دلم توي و داشتم زیر به سر رو کلاس�ِ  مدت تمام

 فقط کاش. ..بخرم مانتو یا آرایشگاه برم یواشکی نباشم مجبور اینطوري تا کردن می درکم یکم... میکردن فکر امروزي

  ...یکم... کردن می درکم یکم

 بی از... اراس حرفاي از... مامان واکنش از... بودم ترسیده... بودم عصبی و کلافه... شدم بلند جا از استاد نباشید خسته با

  ...فکریم

 دينباشی خسته... نزدم حرفی اما کرد ام زده خجالت کلاس، اتمام براي ام عجله همه این به استاد ي رفته بالا ابروهاي

  .زدم بیرون کلاس از و کردم زمزمه لب زیر

  .کنم ناراحتت خواستم نمی... مریم بیخیال شدن؟ غرق هات کشتی-

 دتش به فکرمو کلاسش سر حرفاي... حرفاش و سارا حضور به توجه بی برمیداشتم قدم آروم و زیر به سر طور همون

 صندلی چند از حامد هم که بود واضح اونقدر ام چهره تغییرات مسلما... کنه پشیمونم کارم از بود تونسته و کرده درگیر

  !!!بقیه و زهرا هم فهمید تر عقب

  بگیرم؟ رو وقتتون لحظه چند تونم می-

 می ور صورتم هم توي اخماي با و بود وایساده جلوم کردم بلند که سرمو... قلبم مثل هم هام قدم... وایساد قلبم ضربان

  .کاوید

 مزاحم نگاهش با داره کردم حس و سارا سمت چرخید نگاهش... انگار... باشه شده آشوب انگار... شد جوري یه دلم ته

  :گفت که شنیدم بعد ثانیه چند و رفت هم توي هم سارا اخماي. میکشه رخش به رو سارا بودن

  .بیا زود. سلف رم می من مریم-

 نزدیک زا اینطوري داشتم آرزو چقدر... صورتش به شدم خیره و کردم بلند بودم انداخته پایین دوباره که رو سرم. رفت و

 حرف... ودب شده قدم پیش اون حالا و... بزنم حرف باهاش و باشم نزدیکش تونستم می خواست می دلم چقدر... ببینمش

  ...تنهایی اونم... من با داشت

  ...شوق از... ترس از... هیجان از... پیچید هم به بشه آشوب دلم انگار باز و شد تند قلبم ضربان

  شما؟ دارید رو سلیمی استاد هاي جزوه-

  ...بحص امروز جز... بودم کلاسا ي همه سر همیشه من... دارم که بود معلوم! سوالی چه... نشست لبم روي کمرنگی لبخند

  .دارم بله-

  همراهتونه؟-

  .بله-
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  خواست؟ می جزوه فقط همین؟... کیفم سمت به رفت دستم

 بشه یرهخ صورتم به فاصله این توي دادم اجازه و آوردم بیرون کیفم از رو جزوه بود پذیر امکان که حالتی ترین آروم به

 شده چی ترم یک حدود از بعد بفهمم تا بدم رو داراییم تمام بودم حاضر... بره هم توي بیشتر لحظه به لحظه اخماش و

... رتمصو توي بشه خیره اینطوري و بخواد جزوه ازم کردنم مسخره جاي شد باعث چی که... کردم پیدا تازگی براش که

 ببینی؟ رو وتجل تر عقب یکم بکش رو ات مقنعه نگه دیگه که کنه؟ تغییر آدم این بود شده باعث ساده اصلاح یه یعنی

  بخنده؟ و توش بره سیبیلام تا بخره دوغ برام نخواد دیگه که

 نداشتم جرات.. .گرفتم سمتش به رو دفتر باشم؟ دلخور بودم شنیده ازش مدت این توي که حرفایی براي تونستم نمی چرا

 می زبونم به نباید و بزنم بود ممکن که حرفهایی از... خودم از ترسیدم می... صورتش به بشم خیره و کنم بلند رو سرم

  ...اومد

  ...شستن گوشم توي صداش بعد و کرد لمس اي لحظه براي رو دستم کردم حس بگیره دستم از رو دفتر خواست وقتی

  !خانوم... مریـــم مرسی-

 آهنگ خوش چقدر... شنیدم زبونش از اسممو بار اولین براي... بود کرده صدا اسممو... بود کرده صدا رو اسمم کشیده چقدر

  ...کشدار و

 همینم... ودمب راضی هم همینش به من همین؟... کوبید می سینه توي تابانه بی قلبم... شد دور ازم قدم دو یکی و برگشت

  ...بود کرده حسابم آدم... بود ننداخته تیکه... بود مثبت قدم یه

  ...سمتم به اش دوباره برگشتن با شد همزمان کردم بلند که رو سرم

  خبریه؟... مبارکه راستی-

 ردک جاخوش لبم روي کمرنگی لبخند. کردن آب قند دلم توي... بود ام شده اصلاحِ�  صورت به ابروش و چشم ي اشاره

  :گفتم و

  !نیست خبري هیچ نه-

  .باشه مبارك تغییرات پس... آخه کردین تغییر... آهان-

  :ایمان

  حامد؟ بریم-

  .بود هم توي شدت به اخماش حالا و بود گرفته خودکار ازم که پسري سمت به چرخید نگاهم

  ...فعلا. باشی داشته خوبی روز... رو تون جزوه میارم فردا-
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 حس مصورت روي رو ایمان اي لحظه چند مکث... ایمان سمت به برگشت... بود لبش روي لبخند قبل دقایقی برعکس

 هم قهدقی چند حامد با که همین... فهمیدنش براي نداشتم تمایلی اصلا که پچی پچ و هاشون قدم صداي بعد و کردم

 واي... دبو بس من براي همین... نبود کنارش دختري و بود تنها حالا که همین... اي طعنه و تیکه هیچ بدون شدم کلام

  ...شکرت... شکرت خدایا. شه می صحبتم هم و بینمش می هم باز فردا یعنی... فردا گفت

 در رو فسل مسیر محکم و تند قدمهاي با بار این و گرفتم نبود دیدم توي دیگه حالا که قدماش جاي از رو ام خیره�ِ  نگاه

 ايو... حامدو رفتاراي میکرد باور عمرا سارا... واي... بودم خوشحال چقدر... گفتن براي داشتم حرف چقدر. گرفتم پیش

  ...فردا

 آدم این. مریم نباف رویا خودت واسه الکی. میره و میده بهت رو ات جزوه نمیفته خاصی اتفاق هیچ نترس! تو؟ چته-

  !یکیه با روز هر. نداره ارزششو اصلا

 ...فهمید نمی منو سارا... دانشگاه جلوي ي شده کاري چمن ي محوطه به شدم خیره کلاس ي پنجره از کرده، بغض

  ...دونستم می... شد می حسودیش

  .نباشید خسته. دارید ترم میان امتحان 5 فصل سر تا بعد ي جلسه-

�ِ  متحانا�ِ  کردن کنسل براي دنبالش هم عظیمی خیل و رفت بیرون کلاس از ها بچه اعتراض صداي به توجه بی استاد

  !!!ترم میان

 عسری. بود من سمت به نگاهش و زد می حرف موبایل با داشت حامد. کردم نگاه ورتر اون صندلی چند به زیرچشمی

  .برم بیرون کلاس از تا کردم جمع رو وسایلم دستپاچه و برگردوندم سرمو

  .میکردم حس رو کلافگیش. بود محسوس کاملا سارا براي ایمان خالی جاي و بود خالی امروز حامد کناري صندلی

  نیومده؟ چرا نظرت به-

  :پرسیدم و چپ علی به زدم رو خودم

  کی؟-

  :گفت و انداخت بهم سفیهی اندر عاقل نگاه

  !مون کوچه سر بقال-

  :گفتم و خندیدم حال بی

  باشم؟ داشته راپورتشو که باباش یا اشم ننه بدونم؟ کجا از من-

  .افتادم دیروزشِ�  هم�ِ  تويِ�  اخماي�ِ  یاد. فکر توي رفت و پایین انداخت رو سرش

  .باشه نیومده همون براي شاید سارا رسید می نظر به ناراحت خیلی دیروز-
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  :گفت کلافه و هم توي رفت سارا اخماي

  باشه؟ افتاده اتفاقی براش نکنه-

  :نشست گوشم تو سرِ�  پشت از اش مردونه صداي

  .سارا�ِ  خانم میاد بعدي ساعت کلاس براي مونده خواب. نشده چیزیش نترسید-

  :گفت دستپاچه و کشید هم تو بیشتر رو اخماش سارا

  آقا؟ میکنید صحبت چی مورد در-

  :گفت شیطنت با و انداخت بالا رو ابروش�ِ  تاي یه

  !!!کی! خانوم نه چی-

  :سارا

  !نمیکردیم صحبت بشناسید شما که کسی مورد در ما ثانی در. نیست خوبی کار وایسادن گوش اولا-

  :حامد

 حرف مانای مورد در دارید که کردم فکر اشتباه من حتما پس! باشه آهان. خانوم شنیدم اتفاقی بودم واینساده گوش من-

  !زنید می

  :سارا

 همه از رت مهم و نکنید قضاوت رو دیگران لطفا. آقا دادید نشون رو خودتونِ�  شخصیت وایسادنتون گوش این با شما-

 نباشم رو اکلاس باقی میدم ترجیح. زیاد نیست خوب حالم خوابگاه میرم من مریم... نکنید فضولی کارشون توي اینکه

  .امروز

 مانای کنه ثابت حامد به خواست می انگار کارش این با. شد دور تند قدمهاي با و کرد نازك حامد براي چشمی پشت

 تخواس می انگار... کلاس توي ایمان حضور به میده ترجیح رو خوابگاه توي اتاقشِ�  کنج و نیست مهم اي ذره براش

 امدح اگه شد می چی مگه؟ شد می چی خوب! نیست ایمان است کلافه نبودش از و داره دوست که آدمی اون کنه ثابت

  !میکنه سخت خودش به رو زندگی الکی هم سارا فهمید؟ می

  خانوم؟ مریـــــــــم خوبین-

  .آورد بیرونم سارا خیال و فکر از و بست نقش لبم روي کمرنگی لبخند

  خورد؟ دردتون به ام جزوه. ممنونم-

  :گفت شیطنت با و انداخت بالا رو ابروش تاي یه. نشست لبش روي بود خودش�ِ  خاص فقط که کجی لبخند
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  .خانوم بود عالی نیاد؟ من�ِ  کار به شما ي جزوه میشه مگه! میزنیدا حرفا چه-

  :گذشت ذهنم از و گرفتم دستش از رو جزوه لرزون دستاي با. گرفت سمتم به رو جزوه دستی دو و

  "هیچی؟ نه حرفی نه بري؟ خواي می و دادي رو جزوه همین؟"

 اجازه با. مکیف توي گذاشتم رو جزوه لرزید می که دستایی با... مشخصه حرکاتم تمام توي کلافگی میکردم حس خودم

  .افتادم راه و کردم زمزمه اي لبی زیر ي

  .اومدن راه به کرد شروع من با قدم هم اما نداد جوابی

  چیه؟ قهوه یه مورد در نظرتون-

 و ام نعهمق سمت به رفت دستم اختیار بی بخوریم؟ قهوه هم با حامد و من... چشماش سمت شد کشیده اختیار بی نگاهم

  بود؟ خوب وضعم سرو. کردم مرتبش

  بریم؟. داریم وقت هنوز دقیقه 20 بعدي کلاس شروع تا-

 صدا آوردن رد و دادنش تکون توانایی انگار... کنه حرکت تونست نمی زبونم انگار. دادم تکون مثبت ي نشونه به سرمو

  ...نداشتم رو

... اتوقمونپ دانشگاه سلف و عادتمون شد اون از بعد که کاري. خوردیم قهوه رفتیم دوتایی حامد با بار، اولین براي روز اون و

 واستمخ می فقط... چیز هیچ از ترسیدم نمی انگار. ببینه حامد با منو روز هر دانشگاه حراست که نبود مهم برام انگار

 توي و خوره می قهوه باهاش که. کنارشه که باشم دختري تنها خواستم می... کنم حسش خواستم می... باشم کنارش

  ...بود حامد کنار که بودم دانشگاه�ِ  دختر تنها دوران اون توي واقعا و. میزنه قدم باهاش دانشگاه ي محوطه

 گفتهن حرف از... بود نگاهش توي که چیزي از ترسیدم می انگار... مامان صورت به کردن نگاه براي اومد نمی بالا سرم

  ...داشتم بغض... ترسیدم می... داشتم شرم... بخونم نگاهش از تونستم می که اي

 جیغ اراس یهو که زدیم می حرف و رفتیم می راه سلانه سلانه. بودیم شده خوابگاه راهی زنون قدم سارا با کلاس از بعد

  :گفت و کشید اي خفه

  اونا؟ نیستن آقاجونت و خانوم حاج مریم-

 دمکشی رو بود همراهم همیشه که زاپاسی ملی چادر و کیفم توي کردم دست سریع. شدم مات و گرفتم رو نگاهش رد

 از رسیدمت می لحظه هر. میکردم تهی قالب داشتم ترس از. رفتیم اینا مامان سمت به زیر به سر و لرزون قدماي با. سرم

 شده اصلاح �ِ  صورت مقابل در واکنشش از یا بیفته ببینه سرم روي رو ملی چادر مامان اینکه از بعد بود ممکن که اتفاقی

  ...ام

  :گفتم وقتی لرزید می صدام
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  ...آقاجون سلام... مامان سلام-

 انتظارشو... رخب بی اونم بیان رو راه همه این دیدنم براي نداشتم انتظارشو... کشیدنشون آغوش در براي رفت نمی جلو پام

 شرایط ینا توي حالا و زنن می زنگ بهم حتما اومدنشون از قبل میکردم فکر همیشه... بشم غافلگیر اینطوري نداشتم

  ...بودم شده اسیر ناخواسته

... بینهب رو صورتم بود نتونسته هنوز تاریکی توي. شد حلقه ام شونه دور مامان دستاي. جان مریم ماهت روي به سلام-

  بود؟ ندیده هم رو چادرم

  .بود شده تنگ براتون خیلی دلم مامان؟ خوبین-

 سختت... مادر بود شده ذره یه برات دلم. مریم شدي لاغر چقدر... مادر مشخصه میزنی سر بهمون همه این اینکه از-

  !بگیره؟ سرویس برات بگم آقاجونت به میخواي خوابگاه؟ میاي شب وقت این نیست

  !بود مونده همینم

  .میایم و ریم می هم با سارا با نیستم تنها. که نیست نیازي مامان برم قربونت نه-

  .کرد می علیک و سلام سارا با داشت که آقاجون سمت برگشت سرم و اومدم بیرون مامان آغوش از

  .آقاجون سلام-

  .نباشید خسته بابا سلام علیک-

�ِ  دلتنگ... ودشمقص شاه�ِ  تسبیحِ�  دلتنگ شِ�  رُزِ�  عطر�ِ  دلتنگ... بودم دلتنگش چقدر... نشست دلم به گفتنش بابا چقدر

  ...کنم لمسشون بتونم روز یه خواست می دلم چقدر... بزرگش و مردونه دستاي به شدن خیره

 مک حرف همیشه... زدن براي میگشتم حرف دنبال ذهنم توي و میکرد روبوسی مامان با داشت که سارا به شدم خیره

  ...آقاجون پیش میاوردم

 باشل روي از لبخند... انداخت شور دلمو صورتم به آقاجون ي خیره�ِ  نگاه که بزنم حرفی خواستم و کردم بلند رو سرم

�ِ  خوردن ونتک بدون رقصید می دستش توي که بود مقصودش شاه تسبیح هاي دونه باز و پایین انداخت رو سرش. رفت

  ...ذکر�ِ  شدن شنیده یا لباش

 خاطر به... مبود کرده که تغییراتی خاطر به شد می شرمم... کنم نگاه مامان و آقاجون به و کنم بلند رو سرم نداشتم جرات

  ...شدنم خودسر

  !شدیا لاغر هم تو سارا خورید؟ می خوب غذا-

  :گفت مامان حرف جواب در دید، منو سکوت وقتی سارا
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 دبانوک ماشالا شما دست زیر. خوبه خیلی هم مریم دستپخت. پزیم می غذا نوبتی شب هر. راحت خیالت خانوم حاج آره-

  .خودش واسه شده

  خانوم؟ حاج بریم-

  ...انگار شستن می رخت دلم توي و آقاجون�ِ  مقصود شاه تسبیح هاي دونه به موند خیره نگاهم

  ...فردارو باشیم هم با دنبالت میایم نداري؟ کلاس که فردا. هتل ریم می ما مادر، جان مریم... حاجی بریم-

  .ندارم کلاس. مامان نه-

  .شدیم خوابگاه وارد رفتنشون از بعد و کردیم خداحافظی آقاجون و مامان با

 همیدمف آقاجون ي چهره حالت تغییر از. بود شده گرفته شدت به حالم... تخت روي کشیدم دراز بیرون لباساي همون با

 یملِ�  چادر مطمئنم اما نه یا دید رو صورتم دونم نمی. میکنه خودداري داره هم مامان فهمیدم می... تغییراتمو دید که

  ...گرفت رو باهاش نمیشه اینکه از... ملی چادر از اومد می بدش چقدر یادمه و... دید رو سرم روي

 گفته. دش بلند خریدم اندازام پس از بودم گفته اینا مامان به و بود خریده برام حامد که اي گوشی اس ام اس�ِ  زنگ صداي

 و بده برخ بتونه اومد سرش بلایی یا شد گم اگه که... باشه داشته موبایل که غریب شهر توي دختر براي لازمه بودم

  !خوبم�ِ  کار از بودن کرده استقبال چقدر اینا مامان

  "رسیدي؟"

  :دادم جواب و کشیدم عمیقی نفس

  "آره"

  "!خوبی؟! کوتاه چه... اوه اوه"

  "نه"

 دادم فشار رو گوشی سبز ي دکمه. شد خاموش و روشن صفحه روي هی حامد اسم و شد بلند گوشیم زنگ صداي

  ...گوشم به چسبوندمش

  :پیچید گوشی توي سرحالش و شاد صداي

  شده؟ چی... خانومم غمتو نبینم-

  .سلام-

  :گفت و شد جدي صداش

  شده؟ چی. سلام-
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  :گفتم و کشیدم عمیق نفس یه

  .دیدم رو اینا مامان خوابگاه دم رسیدیم وقتی-

  .عزیزم رسوندي می منم سلام! نداره ناراحتی که این خوب-

  .کردم اصلاح صورتمو دونست نمی مامان-

  :گفت بعد و کرد مکث ثانیه چند

  اجازه؟ بی-

  ...آره-

  :پیچید گوشی توي صداش دوباره و سکوت ثانیه چند باز

 کیوي دخترا که اي دوره گذشت. میکنن تمیز رو صورتشون همه روز امروزه! من�ِ  عزیز نکردي که شرع خلاف کار-

  !شوهر�ِ  وقت تا بودن

  .مامانم نظر نه توئه نظر این-

  گفتن؟ بهت چیزي حالا! کردیا خورده شکست رو خودت الان از. مریم نگیر سخت-

  نه-

  .زنن نمی حرفی که ایشالا عزیزم؟ گرفتی بغل غم زانوي چی واسه پس-

  :گفت دید رو حالیم بی و سکوت وقتی

 یزاچ این درگیر بیخود هم رو فکرت. کن استراحت و بگیر دوش یه الان برو پاشو بزنم؟ زنگ دوباره بعدا خواي می-

  !باشم گفته باشه من اختیار در فکرت باید دربست. نکن

  :گفتم و نشست لبم روي اي نیمه نصفه لبخند

  .بخیر شب. باشه-

  .عزیزم بخیر شبت-

 تا خوابمب خواست می دلم فقط. نداشتم هم گرفتن دوش حال و حس. بستم رو چشمام و بالشتم زیر گذاشتم رو گوشی

 مبمون من و شیراز برگردن باز اینا مامان تا... وجدان�ِ  عذاب و ناراحتی�ِ  حس این از شم رها تا... بگذره فردا و امروز زودتر

  ...حامد و



 STAR_69 غیر معمولی

  
 

  

WWW.PATOGHEROMAN.COM ١۴٣ 

 

 دیدم سکابو شد گرم چشمام اگر هم اي دقیقه چند. غلطیدم پهلو اون به پهلو این از مدام نیومد چشمم به خواب صبح تا

 هم انهصبح خوردن براي اشتهایی حتی که اینا مامان با دیدار از ترسیدم می و داشتم استرس اونقدر... پریدم خواب از و

  ...خودم و شمب خودم باز... بشم تنها باز... بشه تموم و برن بشنوم رو حرفاشون ببینمشون زودتر خواست می دلم. نداشتم

 مامان يصدا. بودن بیدار. گرفتم رو اتاقشون داخلی و شدم پیاده تاکسی از هتلشون جلوي که بود گذشته 8 از ساعت

... نشت یعنی میگرفت وقت هر اما بگیره طوري این مامان صداي سالا این توي بود اومده پیش کم... بود گرفته کمی

  ...بسته درايِ�  پشت یواشکی و شبانه�ِ  جدل و بحث یعنی

  .شد یداپ تنهایی اونم مامان، ي کله و سر بالاخره تا گذشت قرن یک برام لحظه هر و نشستم منتظرشون لابی توي

  .دادم تکون دست مامان براي و شدم جا به جا مبل روي معذب

 بار این لبتها. بود گرفته رو سخت و سفت شیراز مثل همونطور. اومد سمتم به حال بی... نداد تکون سر یا نزد لبخند حتی

  !بود اومده در ماه چند از بعد کمدم ته از و بود شده باز تاش بالاخره چادرم! نبود سرم ملی چادر منم

  :گفتم و شدم بلند احترامش به سریع شد، نزدیک که مامان

  نیومدن؟ چرا پس آقاجون. بخیر صبحتون. مامان سلام-

  ...شده گرفته کیپ روي همون با نشست روم روبه مامان

  .یکم میکرد درد سرش. سلام-

  ...سردرد؟ و آقاجون... خورد می بهم استرس از داشت حالم... شستن می رخت داشتن دلم ته

  ...هم توي رفت اخماش و صورتم به موند خیره مامان نگاه

 هاینک مثل اما فهمی می رو خوبت و بد گفت شدي، رس عقل گفت گرفت آقاجونت از رو ات اجازه که روزي خانوم حاج-

  !بودمت نشناخته منم انگار... مریم بودت نشناخته خوب بزرگ خانوم

  :گفتم سریع راهو اون به زدم خودمو

  مگه؟ کردم کار چی شده؟ چی مگه-

  :گفت حرصی و کرد پوفی مامان

 يتو بود سختش میگم. میگیرم ندید رو چادرت. میزنم حرف چی از دارم دونی می خوب مریم راه اون به نزن رو خودت-

 ورتتص به دست که خبر بی کردي شوهر کی اما باشی راحت گرفتی ملی چادر. بگیره رو دانشگاه توي و غریب شهر

 میرن اماه خبر بی اینا حالا صورتمون به بزنیم کرم بابامون ننه ترس از نداشتیم جرات ما! شده زمون آخر ي دوره زدي؟

  .خودشون واسه میشن زن و میکنن اصلاح صورت
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 رهنگیف با من جواباي. نمیکرد قانعش جوابام. مامان حرفاي براي نداشتم جوابی. شدم زیر به سر و رفتم فرو مبل توي

 پشم و کرك زا پر صورتت بگیرتت بیاد یکی وقتی تا باید مامان فرهنگ توي... خوند نمی بود شده بزرگ توش مامان که

  :مگفت آروم صداي با لبی زیر! که شده شرع خلاف بگم که نبودم من فقط بود شده عوض زمونه دوره حالا اما باشه

  ...رو صورتشون همه الان اما-

  .برم فرو مبل توي شد باعث بیشتر مامان ي رفته بالا صداي

 خبره؟ چه مببینی چاه ته بریم بندش پشت باید هم ما چاه توي رفت هرکی بکنیم؟ باید هم ما کرد غلطی هر هرکی مگه-

  کردم؟ تربیتت اینجوري من مریم؟ آره هان؟

  .ببخشید-

 یرازش گردونه برت خواست می شبونه همون. شده آتیش روي اسفند مثل دیشب از آقات جواب؟ شد من واسه ببخشید-

 به داري باشه حواست. میکنی چیکار داري مریم باشه حواست. شد پیاده شیطون خر از تا رفتم کلنجار باهاش صبح تا

 توصورت و برداشتی چادرتو شهر اومدي ماهه چند! است ترکستان به روي می تو که ره این خانوم مریم. رسی می کجا

 از مریم کن جمع خوب رو حواست آره؟ خودت واسه بگیري پسر�ِ  دوست خواي می حتما هم دیگه روز دو کردي اصلاح

  شد؟ فهم شیر بشه پر تا زنی نمی صورتت به دست هم دیگه. مراقبته همیشه آقات امروز

  !شدن می دار خبر حامد وجود از اگر واویلا! نداشت خبر و داشتم هم پسر�ِ  دوست مامان قول به! بود؟ کار کجاي مامان

  .شد بلند و نموند من جواب منتظر مامان

. پادِت می بعد به این از چارچشمی آقات باش رفتارت مراقب مریم میگم دارم بازم ولی شیراز برمیگردیم آقات با امروز-

  .خانوم نیست تدبیر هم را کرده خود

 ناراحتی زا شده گشاد چشماي با و داد تکون سمتم به رو اش اشاره انگشت مامان بزنم حرفی و کنم باز دهن اینکه از قبل

  :گفت

  ...مریم کردي استفاده سو ازش کردیم اعتماد بهت-

 نکرد برص یا نموند جوابم منتظر حتی. اتاقشون بره تا آسانسور سمت برگشت و گرفت راهشو شد تموم حرفاش وقتی

  ...کنیم خداحافظی

 و هکلاف این و نبود ازش خبري غروب دیروز از. کشیدم می رو اومدنش انتظار و رفتم می پایین و بالا رو راهرو کلافه

 رپاس اینجا من و اومده حامد سر بلایی میکردم حس... خبرم بی من و افتاده بدي اتفاق میکردم حس. کرد می عصبیم

 می عذاب نبودش براي و داشتم استرس مدام! اصلا نبودم هم راحت البته... چرخم می خودم براي راحت دارم و وایسادم

  ...کشیدم

  .ببینمش اومد اگه تا چرخوندم می چشم هم سالن توي رفتم می رو قدم که طور همون
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 تاداس به تردیدي با نگاه. شد پیدا هم حامد صمیمی دوست ایمان ي کله سرو سال، انتهاي از استاد اومدن با همزمان

 کردم ندت پا شد کلاس وارد استاد وقتی و چربید کلاس توي حضور به ام دلشوره. شد می کلاس وارد داشت که انداختم

  .رفتم موهاش توي کشید می دست هی و برمیداشت قدم تر آروم حالا که ایمان سمت به و

  .سلام-

 که ولیا روز همون از درست! کرد نمی نگاه صورتم به که بود وقت خیلی. کرد نمی نگاه صورتم به و بود پایین سرش

... سرپ یه طرف از ولی بود قبول قابل برام دخترا سمت از ها توجهی بی این! خوردم قهوه حامد با دانشگاه ي بوفه توي

  !رسید می نظر به عجیب خیلی حامد، صمیمی رفیق اونم

  .سلام-

 ترسیده و لرزون صداي با... میکردم حس رو انقباضشون هم بار یک ثانیه چند هر و کشیدم می هم به اختیار بی رو دستام

  :پرسیدم

  دارین؟ خبر حامد از-

  ...مردم می اضطراب از من نداره خبري گفت می اگر. کشید طول قرن یه ي اندازه به برام بزنه حرف و کنه باز دهن تا

  .خورده سرما نیست، چیزیش-

  :پرسیدم و کردم نگاه بهش تردید و شک با

  نمیده؟ جواب رو گوشیش چرا پس باشم؟ مطمئن-

  .خوابه شاید-

  !رفت بالا تعجب از ابروهام

  حالا؟ تا غروب دیروز از-

 پوزخنداي این از اومد؟ می خوشش آدم این چیه از سارا. بست نقش لبش روي مسخره نظرم به و کشدار�ِ  پوزخند یه

  !اش؟ مسخره

  !بده رو جوابتون نخواسته شاید! نداشتا مشکلی بودم پیشش دیشب من! خبرید؟ بی ازش دیروز از-

 دادن شونن ضعف جاي اما کردم بغض... زبون نیش این به لعنت... پام رون به چسبیدن و شدن مشت اختیار بی دستهام

  :توپیدم بهش

  !نیومده شما به فضولیش باشه هرچی توجهه؟ بی بهم بگید خواستید حرف این با الان مثلا؟ چی که خوب؟-

  :پیچید راهرو توي صداش. شدم رد کنارش از و کردم تند قدم
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  ...خانوم وره این از کلاس-

 درانق نباید هم اول از. شد نمی آروم دلم دیدم نمی رو حامد تا. گرفتم پیش در رو دانشگاه خروجی راه بهش توجه بی

 نهات حامد با وقتا خیلی من! که نبود خورخوره لولو... اش خونه در جلوي رفتم می باید خریدم می جون به رو اضطراب

  ...نداشت وجود ترس براي جایی. بود نکرده خطا پا از دست حتی اون و بودم

 ترس... دنش آتیش و پنبه�ِ  ترس از... بود مامان حرفاي از ناشی که پنهان ترس یه... بود پنهانی�ِ  ترس حس یه دلم ته اما

  !!!خرمنی سوختن و اي جرقه

 ايحرف هم حامد ي خونه به رفتن از ترسیدم می هم... جنگیدم می خودم با مدام... رفتم می کلنجار خودم با مدام راه توي

 اه اس ام اس جواب چرا پس بوده، اش خونه ایمان دیشب که بود خوب حالش اونقدر حامد اگر... بود کرده عصبیم ایمان

  گرفت؟ می ام نادیده داشت بود؟ شده سرد بهم نسبت واقعا یعنی داد؟ نمی منو زنگهاي و

... اهاشب تنهایی ي لحظه لحظه از ترسیدم می... ترسیدم می انگار... اش خونه زنگ فشردن براي رفت نمی بالا دستم

 اما... تسس رو رفتنم پاي و کرد می منتقل بهم رو ترسش و بود نشسته وجودم ته مامان ي پروده دست�ِ  فتوحی�ِ  مریم

 آتش به اي جرقه با که خرمنی از حتی بود تر مهم چیز همه از من براي حامد. زدم رو زنگ و اومدم کنار خودم با بالاخره

  !شد می کشیده

 دلم ته! ودب کسی منتظر شایدم... منو بود دیده انگار... دادم جوابی نه شد پرسیده سوالی نه... شد باز تیکی صداي با در

 بارها که اي هخون توي اینکه از... باشه پیشش کسی و بالا برم اینکه از... کنه محلی بی بهم که این از ترسیدم... ریخت

.. .کنم اش تجربه خواستم می که چیزي از ترسیدم... کنم حس رو دختري وجود اومدم، درش جلوي تا خودش با بارها و

  ...!بود محرمش روانم و روح اما نبود جسمم�ِ  محرم که مردي با سقف یهِ�  زیر تنهایی از

  ...ها پله از رفتن بالا براي کندم می جون... پاهام به بودن بسته وزنه انگار

 می شرو و سر از مریضی و حالی بی... مهربونش�ِ  صورت به... مهربونش�ِ  نگاه به شد خیره چشمم رسیدم که پاگرد به

 می پاگرد روي از رو لباش خوردن تکون فقط... نشنیدم چیزي اش سینه خس خس صداي جز من و زد حرفی. بارید

  ...دیدم

  ...لبم روي نشست لبخند... جانم آروم شد... دلم آتیش روي�ِ  آب شد لبش، روي لبخند

  .ایستادم جلوش و رفتم بالا اي تازه�ِ  جون با رو مونده باقی هاي پله

  .نشست گوشم توي اش سینه خس خس بین از بار این صداش

  ...خانـــ... کردین... رنجه...  قدم-

  ...شد گم خشکش هاي سرفه توي اش کشیده خانوم

  یهو؟ شدي چی. بابا بزنی حرف خواد نمی. سلام-
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 هی وجود از اي نشونه هر دیدن براي چرخید مجردیش ي خونه�ِ  دور تا دور تابانه بی نگاهم. تو برم کرد اشاره دست با

  !مرد یک مجردیت از بود پر خونه این توي! زن یک از نشونی جز شد می دیده چیز همه خونه این توي اما... دختر

 طی هشب انقدر آشپزخونه زمین و بود زده برفک یخچال. نَشُسته ظرفاي از بود پر سینک و بود پاشیده لباس جا همه

  ...نداشت بیشتر بالشت یک هم تختش. بود شده چسبناك بود نخورده

  :کردم زمزمه لب زیر... بود آرامش از سرشار کشیدم که عمیقی نفس بار این

  ...شکرت خدایا-

 خورد می شمگو به که گرمش نفساي و گردنم به دهانش نزدیکی از. نشست گوشم توي سانتی چند ي فاصله از صداش

  :شد کج کمی گردنم اختیار بی و شد مورمورم

  ـــوم؟... خانـــ داشتیم... شدم؟ مریض... خداروشکر-

  :گفتم نزدیکی همه این از بود افتاده تاپ تاپ به که دلی با و گرفتم فاصله ازش قدم دو یکی

  .میشم مریض بابا نیا نزدیک-

  .رفت بالا ابروهاش

  شی؟ مریض... ترسی می فقط-

  !ایمان مزخرف پسرك این به لعنت... اومدم بیرون خوابش اتاق از و خندیدم

 آورده دکتر براش دیشب ایمان فهمیدم حرفاش لاي لابه از و کردم درست سوپ براش داشت خونه توي که وسایلی با

 تهنداش هم صدا و بده رو اسام ام اس جواب نتونسته بوده وصل دستش به سرم چون اون و کنه وصل رو سرمش تا بود

  !بزنه زنگ بهم که

 و کردم غلبه ترسام به که بودم خوشحال چقدر... شدم آروم و دیدمش نزدیک از و اومدم اینکه از بودم خوشحال چقدر

  ...ندادم مزخرف پسرك اون حرفاي به اهمیتی که بودم خوشحال چقدر... بهش زدم سر

 ***  

 سمتم به لالی که آبی لیوان از کمی. کردم پاك رو خیسمِ�  صورت دست پشت با و برداشتم مبل پشتی از رو سرم تکیه

  :کردم زمزمه و خوردم بود گرفته

 میکنن رتپ همیشه اولینا... خوبن�ِ  حس از پر... خاصن... نابن همیشه اولینا... بود زندگیم�ِ  مرد اولین حامد لیلا، دونی می-

 هب میکنن باز رو پات... میکشن آتیش به رو آدم وجود همیشه اولینا... داشتن عطش از... خواستن عطش از... عطش از

 شتبه�ِ  رنگ حامد،�ِ  نگاه رنگ ندیده محبت�ِ  من براي... بود تر رنگ پر من براي حسا این ي همه... ها ناشناخته دنیاي

  ...کردم تجربه اولینارو از خیلی حامد با من... بود دنیا مرد بهترین حامد ندیده مرد منه�ِ  براي... بود
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 یه اونم که... همتمف می که بگه داشتم نیاز... کنه تاییدم داشتم احتیاج انگار... لیلا به شدم خیره و کشیدم عمیق نفس یه

  ...رو حرفام میکنه درك و زنه

  :گفت و کرد بسته و باز رو چشماش و بست نقش لبهاش روي آرامشی از پر لبخند

 تمام و شدم آشنا شوهرم با زندگیم بحرانی شرایط توي منم... رو اولین�ِ  حس این کردم تجربه منم... مریم فهمم می-

 جسمی اییزیب و جسمی نیازهاي از فراتر�ِ  نگاه بار اولین براي من! بیشتر حس یه با... داشتم روزا اون رو اولین حساي این

  ...مریم فهمت می باش مطمئن!... بودم زشت�ِ  صورت یه با دختر یه من روزا اون... کردم تجربه هم رو

 خورد می که تکونایی با که بود شده خسته هم کوچولوم دختر انگار... بودم شده خسته نشستن ثابت طولانی حالت این از

 بانتخا نشستنم براي تري راحت حالت و شدم جا به جا مبل روي کمی... کرد می وجود اعلام زد می که هایی ضربه و

  :گفتم بسته چشماي با و دادم تکیه صندلی پشتی به باز رو سرم. کردم

 ودب ریخته مامان که باورایی تمام... هم به ریخت ذهنیم هاي فلسفه تموم اومدم بیرون حامد ي خونه از وقتی روز اون-

 برخلاف حتی. نشد تر نزدیک بهم قدمی چند از زد حرف گوشم کنار که اي لحظه جز حامد... ریخت هم به ذهنم توي

 اومدم ونبیر اش خونه از وقتی... نکرد لمس هم رو دستام حتی گرفت، می رو دستام وقتا اکثر خونه از بیرون که همیشه

 من ماا... بودم ساده خیلی شاید! نیست اینطوري حامد شد باورم حداقل... ریخت هم به مردا بودن حریص از ذهنیتم تمام

 روي گذاشت پا اون جاش به و! هرچیزي! لیلا بودم مالیده تنم به رو چیزي هر پیه گذاشتم حامد ي خونه توي پا وقتی

  ...بودم عاشقش وجودم تمام با اومدم بیرون اش خونه از وقتی فقط، داشتم دوسش روز اون تا اگر... باورام

  :کردم زمزمه لب زیر

 نوزه شایدم! دونم نمی... خیانتش شد باورم چرا دونم نمی... گرفتم قرار مادرش حرفاي تاثیر تحت حالا چرا دونم نمی-

  ...منتظرم هنوزم شاید... نشده باورم

  :پرسید کنجکاوانه لیلا

  گفت؟ بهت چی مامانش مگه-

  :گفتم و زدم لبخند

  که؟ نشدي خسته. بدي گوش پرحرفیام به باید هنوز! آخرشه مال سوالت جواب. خانوم نکن عجله-

  :رسید گوش به یگانه کوچولوش، دختر صداي بده رو جوابم لیلا اینکه از قبل

  ببینم؟ دیگه یکی تونم می. شد تموم این مامان-

  :گفت سریع لیلا

  .بزار دیگه یکی بلدي؟ که خودت. عزیزم آره-
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  خواسم؟ کدومو هر-

  .خواستی کدومو هر عزیزم آره-

  :گفت لب به لبخند لیلا و رفت تلویزیون سمت به خوشحالی با یگانه

 اصلا سپ. بردم می لذت دیگران زندگی توي کشیدن سرك از و بودم فضولی آدم همیشه من. بکنم اعترافی یه بزار-

  .سرگذشتت شنیدن براي گوشم سراپا اینکه به نکن شک اي ذره

  ...بودم حامد عاشق وار دیوونه که روزایی توي... گذشته توي شدم غرق باز و خندیدم

***   

 و شد می دور سارا و حسش و حامد ي مردونه�ِ  وجود توي شدم می غرق من. شد می بیشتر سارا با ام فاصله روز به روز

  .نداره روم تاثیري حرفاش که بود شده باورش انگار. بود برداشته هم کردن نصیحت از دست دیگه... دورتر

 ابیآفت همین براي برمیداشتم هنوز رو ابروهام. بودم نزده شیراز به سري اینا مامان دیدن براي که شد می ماهی چند

 فقط اون اما برم هفته هر گفتن درسته. بشنوم حرف مامان از دوباره خواست نمی دلم. نبود عقلانی شیراز سمت شدن

 هب نده گیر مامان تا رنگ هزار�ِ  شهر توي شدم قایم و کردم بهانه رو درس. نرفتم دیگه بعدش! بود اول ماه یک مال

  ...شدنم متفاوت به... تغییراتم

 خطري حامدمِ�  کنار وقتی بودم مطمئن... انگار بود شده راحت خیالم. اش خونه رفتیم می وقتا اکثر حامد، مریضی از بعد

 همیدمف می چی شهرستانی ي ساده�ِ  دختر یه من، و بده عادت خودش به منو آروم آروم بود بلد خوب اون. نمیکنه تهدیدم

  ...تر غرق و شدم می تر وابسته لحظه به لحظه فقط من گرفتنا؟ خو این از

  میري؟ داري کجا باز-

  :گفتم هیجان با لب به لبخند و سارا�ِ  سمت چرخوندم رو سرم گرفتم، آینه از رو نگاهم

  .شام براي نمون من منتظر. بخوریم بیرون چیزي یه شاید بعدشم. سینما بریم حامد با قراره-

  :گفت فقط و شد کردن نصیحت بیخیال اما رفت هم توي سارا ابروهاي

  !بهتا میده گیر زنه این باز. بیا 8 از قبل-

  .هست حواسم باشه-

  .چشمام توي کشیدم مداد حوصله با و آینه سمت برگشتم دوباره

 ساعت یک تا که پوستی... بشم مطمئن چیز همه بودن خوب از خواستم می. آینه توي انداختم خودم به دقت با نگاه یه

 تر برجسته هگون رژ با ام، برجسته یکم هاي گونه. بود شده برنز پنکیک، و پودر کرم خروار خروار زیر حالا بود سفید قبل

 هر زا تر مشکی چشمهام. میکرد خودنمایی و رسید می نظر به تر اي قلوه بودم زده که قرمزي رژ با لبهام و بود شده
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 کرده شتربی رو گیراییشون و بود گرفته قاب رو چشمام ام کشیده و دار حالت ابروهاي... بلند و پر هام مژه و بود شده زمان

  ...بود

 و ودب حامد تولدِ�  شب امشب،. کردم می آرایش که بود بار اولین. آینه تويِ�  رنگ هزارِ�  دختر به زدم لبخند رضایت با

 خواستم می... داره خودش کنار رو زیبایی�ِ  دختر که کنم ثابت بهش خواستم می... کنم خوشحالش خواستم می اینطوري

  ...کنم سورپرایزش خودم تغییرات و تولد�ِ  گرفتن با

  ...شد می دیر داشت کم کم. انداختم ساعت به نگاه یه

 زانوم بالاي وجب یک به بلندیش سختی به و بودم خریده دیروز که اي مشکی مانتوي و پوشیدم رو ایم سرمه جین شلوار

  .برداشتم رو مشکیم�ِ  کیف و کردم سرم رو سارا قرمزِ�  شال. پوشیدم رسید می

  .دادم تکون دست هم سارا براي و رفتم بیرون اتاق از سریع شد بلند که گوشیم�ِ  زنگ تک صداي

  .کردم مرتب رو صورتم توي بودم داده کج که موهایی و دادم عقب رو روسریم شدم رد که خوابگاه�ِ  نگهبان جلوي از

 اش هدیه شمب مطمئن تا کیفم روي کشیدم دست. بود وایساده خوابگاه از جلوتر کمی و ماشینش به بود داده تکیه حامد

  ...نکردم فراموش رو

 ابروهاش دیدم بعد و صورتم به شد خیره و کرد ریز رو چشمهاش اول. رفتم جلو و دادم تکون سر حامد براي لبخند با

  .کرد باز رو کناري در و شد سوار... خوردن کور گره

 به زا ترسیدم... منو ترسوند اش کشیده هم توي ابروهاي... شده ناراحت چیزي از کردم حس. شد جمع لبم روي�ِ  لبخند

  ...بشه خراب تولدش شب تلخی اوقات با ترسیدم... بسازم براش خواستم می که شاديِ�  روز خوردن هم

 صداي اب بعد و گذشت سکوت توي اي دقیقه چند. شد کنده جا از سرعت با ماشین. کردم سکوت و شدم ماشین سوار

  :گفت عصبی و دار خش

  خانوم؟ برین می تشریف عروسی-

  .برچیدم لب و کردم جمع صندلی روي رو خودم

 که شد چی دونم نمی. دوخت بیرون به رو نگاهش عصبی و ایستاد خوابگاه از تر پایین خیابون یکِ�  قرمز چراغ پشت

  .پام وير کرد پرت و کشید بیرون رو کاغذي دستمال ي جعبه عصبی و کرد دراز داشبورد سمت به رو دستش دفعه یک

  .در به بودم چسبونده بیشتر خودمو و بودم ترسیده

  ...مریم لبتو کن پاك-

 رو لبام و بکشم بیرون دستمال جعبه توي از تونم می که سرعتی بیشتري با شد باعث و پروندم جا از فریادش صداي

  .کردم پاك رو اومد می پایین و خورد سر چشمم ي گوشه که هم اشکی قطره آروم... کنم پاك
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  ...جاش از شد کنده ماشین باز و شد سبز چراغ

  خوردت؟ می چشماش با داشت پسره ندیدي کنن؟ نگات خیره خیره مردا که همین خواستی؟ می همینو-

 عصبیش ودب نشسته کناري ماشین توي که پسري ي خیره نگاه احتمالا! سمتم کرد پرت رو دستمال یهو چرا فهمیدم تازه

 نمی آرایش اینطوري بودن اطرافش که دخترایی ي همه مگه نداشت؟ دوست بیشتر رو دختري چنین حامد مگه اما... کرد

  میکرد؟ تلخی اوقات من با داشت چرا چرا؟ پس! کردن؟

  واستی؟خ نمی همینو مگه نداشتی؟ دوست اینطوري مگه بپرسم ازش خواست می دلم... بودم عصبی خودم�ِ  سکوت این از

  !آره؟ مریم؟ بیرون میري میزنی تیپ طوري همین همیشه-

  ...بود بسته رو گلوم راه بغض و لرزید می لبام

  ...امروز... امروز... خدا به نه-

  چی؟ امروز هان؟ چی؟ امروز-

  :نالیدم و کرد خیس رو صورتم اشکام

  ...همیشه که دخترایی ي همه مگه نداري؟ دوست اینطوري تو مگه-

  :گفت و کرد کناري ماشین ي راننده نثار فحشی لبی زیر و بره کنار جلویی ماشین تا زد بوق باري چند

 رو تخود وقت هیچ دیگه میگم بهت آخر و اول بار براي مریم بودي؟ اونا مثل دیدم رو تو که اولی روز من مگه لعنتی-

  فهمیدي؟... نمیکنی آرایش بیرون میاي وقتی دیگه... کنی نمی مقایسه بقیه با

  .چرخوندم پنجره سمت به رو صورتم کنان هق هق

  !فهمیدي؟! مریم نشنیدم جوابمو-

  :نالیدم آروم

  ...فهمیدم آره-

 هم با نه مرفتی سینما نه! شد خراب بودیم هم با که تولدش اولین�ِ  شب داشتم ذهنم توي که هایی برنامه تمام برخلاف و

  !!!کردم سورپرایزش نه و دادم بهش رو اش هدیه نه! خوردیم شام

  :گفتم چرخید خیابونا توي الکی که اي دقیقه چند

  خوابگاه؟ جلوي برگردي میشه-
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 دتريب ي خاطره تولدش�ِ  شب از خواست نمی دلم... بود بهتر اینطوري اما شکست دلم! برگشت حرفی هیچ بی اون و

 داشته بخو شب یه تونستیم نمی مسلما من، دلخوري و داشت حامد که عصبانیتی حجم اون با. بمونه یادگار به براش

  .باشیم

  :کردم زمزمه لب زیر شدم، پیاده ماشین از وقتی خوابگاه جلوي

  .مبارك تولدت-

. کردم فتعری براش خودم و شدم تر آروم یکم تا نپرسید سوالی اما کرد تعجب برگشتنم زود از سارا. شدم خوابگاه وارد و

 آرومم و میده دلداري منو و میکنه حامد بار حرف کلی الان میکردم فکر که انتظارم برخلاف سارا شد، تموم حرفام وقتی

  :گفت تعجب با فقط میکنه

  !دیدیم پسر این وجود تو غیرت جو یه ما عجب چه-

 به منو حامد مگرفت یاد... باشم خودم گرفتم یاد... نکنم آرایش زیاد گرفتم یاد افتاد حامد تولد شب که اتفاقی از بعد من و

 ریموم این که... نمیره مریم�ِ  وجود توي تغییرات استقبال به حامد فهمیدم... بودن خودم براي... خواد می تفاوتام خاطر

 نه خواد می رو فتوحی�ِ  مریم حامد که... خواد نمی رو اصلیم ي پوسته از شدن جدا و پسندیده دیده که طوري همون

 براي دادم بها درسته... نداشت جایی حامد�ِ  دل توي پیرو�ِ  مریم... عقیده از خالی... باور از خالیِ�  مریم... رو خالیِ�  مریم

 به یربط رفتن این شاید! نبودم فتوحی مریم دیگه که دادم دست از رو حامد زمانی دارم هم باور... فهمیدم اما فهمیدنش

  !بودم مریم فقط که دادم دستش از زمانی من اما نداشت من نبودن فتوحی

  ...زدم رو پوشیدن قرمز مانتوي قید. زدم رو شدن شهري قید. زدم رو تغییري نوع هر قید روز همون از

 یدنبا که داد یاد من به اومدن چشم توي و لباسا رنگ مورد در حامد هاي گیري سخت اما بودم قرمز رنگ عاشق همیشه

  .بپوشم لباس خوام می طوري هر

  !شد نمی رد هم دروازه از گاهی و شد می رد سوزن ته از گاهی که بود طوري حامد اخلاق

 می رادای بهم کارام براي رفتارم، براي ظاهرم، براي که هربار. کرد می ترم پایبند بودنش متفاوت این و بود خاص حامد

 ومر که داره، دوسم که... مهمم براش که کردن می آب قند دلم توي بعدش اما خورد برمی بهم لحظه توي شاید گرفت

  ...میده نشون حساسیت

 اولین براي یوقت... نمیکنه پیدا معنی حامد بدون برام دیگه زندگی فهمیدم که بود گذشته حامد و من آشنایی از سال یک

  ...اومد پیش بینمون نظر اختلاف و جدي بحث یه بار

 کیال حامد و کردم می درست چایی آشپزخونه توي داشتم من. حامد ي خونه بودیم رفته کلاس از بعد و بود شنبه 5

 براي رو فرصت اما داره فرق همیشه با روز اون کردم می حس... است کلافه میکردم حس. میکرد عوض رو ها شبکه

 وردم در. بپرسم چیزي ازش خواست نمی دلش. نبود پاسخگویی آدم اصلا حامد کلا. دیدم نمی مناسب جواب و سوال
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 وقتشه یک بفهمم باید خودم میگفت. کنم چکش که این از بود متنفر و بزنه حرف باهام اومد می پیش کم هاش برنامه

  ...نیست کی و بخوام جواب ازش که

  !نیست جواب و سوال وقت میکردم حس لحظه اون

 تک جاي که اش خونه بودم اومده اونقدر. کردم گرم ناهار براي کوکو کردن درست با رو خودم سر و کردم دم رو چایی

 مه با یا رسید می کاراش به حامد و میکردم درست غذا من خونه، اومدیم می عادي خیلی. بودم بلد رو وسایلش تک

 می و دنش می همراه باهامون بود شده بهتر شون رابطه یکم تازگیا که هم سارا و ایمان وقتا بیشتر. کردیم می صحبت

 ینا دور هر! رو بودنمون هم دور داره دوست گفت می. باشن همراهمون اینکه به داشت اصرار بیشتر ایمان البته. اومدن

 خنده به هم منو و زد می قهقهه دل ته از کرد، می اشاره سارا به ابرو و چشم با و زد می چشمکی حامد زد، می حرفو

  .وامیداشت

�ِ  یدنپرس براي حل راه دنبال و بودم کردن درست غذا سرگرم. بودیم تنها خونه توي که بود دفعاتی معدود جزو بار این

 نديت واکنش اما شدم معذب یکم... کرد بغلم سر پشت از یکی دفعه یک که هواش و حال تغییر و حامد ناراحتی�ِ  علت

  :گفتم بهش عصبی اي خنده با. ندادم نشون

  .پزم می غذا دارم بیرون برو حامد، ترسوندیم ااا-

 و ماهیتابه ويت انداختم رو کفگیر... یهو گرفت گر تنم بوسید، رو گوشم ي لاله و داد فشار ام شونه روي بیشتر رو سرش

 بهامل لبهاش، بار این و چسبوند بهم بیشتر رو خودش. نیومد بدش چرخش این از انگار. کنم جداش خودم از تا چرخیدم

 شده ناپذیر سیري رسید، می نظر به کلافه که پیش دقایقی برعکس حالا و بود شده سرخ کمی چشماش. رفت نشونه رو

 هشدار بهم ام دخترونه حس وقتی شد، کشیده تنم روي دستاش وقتی اما کردم همراهیش خود بی خود از ثانیه چند. بود

  :مگفت عصبانی و عقب دادم هلش نباشه، کنترلم توي دیگه که بیفته اتفاقی ممکنه کردم حس وقتی... داد

  حامد؟ میکنی چیکار داري هست حواست-

  :گفت بلند صداي با بعد و لب زیر اول و موهاش توي کشید دست. رسید می نظر به کلافه دوباره و بود سرخ چشماش

... تنفرمم اعتقاداتت این از! فهمی؟ می لعنتی شدم خسته... کنی می ام اراده بی انقدر که بهت لعنت... مریم بهت لعنت-

  فهمی؟ می میاد، بدم بینمونه که فاصله همه این از

 برخوردي ترینبیش... بودم ندیده اینطوري رو حامد حالا تا... بودم ترسیده... کابینت به چسبیدم و برداشتم عقب به قدم یه

 و باور از رفرات شده، سرخ صورت این... کشیدنش فریاد این شدنش، عصبی این حالا و بود تولدش روز داشتیم هم با که

  ...بود هام دونسته

  :رفت بالا صدام و کشید جلو مینداخت پوست رنگ هزار�ِ  شهر توي داشت که مریمی بعد و کشیدم عقب اول

  ...دارين اراده که نیست من مشکل! کنی کنترل رو خودت تونی نمی تو که نیست من مشکل... حامد نزن داد من سر-
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 شمايچ اون با... شدم برگردونده زور به سمتش به و شد کشیده بازوم که بیرون برم تا رفتم آشپزخونه در سمت به

  :صورتم توي شد خیره سرخش

 اعتقادات این ای من یا کنی انتخاب بهتره. بسته رو پات و دست دینت که تویی. مریم توئه مشکل فقط و فقط اتفاقا-

  !اي؟ باکره تو الان اصلا باشه؟ باکره باید دختر گفته کی. مزخرفت

  :گفت مسخره حالت یه با و زد پوزخندي

! مریم یستن جسم به فقط باکرگی شدي؟ تاب بی آغوشم توي بار چند بوسیدمت؟ بار چند کردم؟ بغلت حالا تا بار چند-

 تجربه رو ردم یه هاي بوسه آغوشم توي که روزي همون از... زنونگی دنیاي به گذاشتی پا وقته خیلی تو که کن بارو اینو

  !شدي زن کردي

 ریخته بلم روي پلا و پخش که لباسام سمت به دوییدم و کشیدم بیرون دستش از شتاب با رو بازوم شد، خیس صورتم

 وجهت بی اما افتاد و خورد سر موهام روي از شالم. ام شونه روي انداختم رو کیفم و پوشیدم رو مانتوم سریع. بودمشون

... آورد می ارفش بهم بیشتر رو حرفاش داشتم باور اینکه و... بود لرزونده بیشتر تنمو حرفاش... بیرون زدم خونه از بهش

 اینکه از... مبگذر اعتقاداتم از تونستم نمی اما حرفاشو داشتم باور... رو زنانه دنیاي این... رو نبودن باکره این داشتم باور

 باکرگی به ستهب که رو نجابتی باشم نداشته باور تونستم نمی... زنانه دنیاي توي میزاره پا عروسیش ي حجله توي دختر

  ...بود جسمم

 رهت مهم برام حامد که کردم فکر این به نشد ازش خبري که دوم روز... مهمه خیلی برام اعتقاداتم بودم مطمئن اول روز

  ...رو حامد هم و باشم داشته رو دینم هم که گشتم راهی دنبال برنداشت و زدم زنگ که سوم روز... اعتقاداتم یا

 و هریمق میکرد فکر سارا... چیه حامد مشکل بگم بهش شد نمی روم... بگم سارا به رو دردم تونستم نمی حتی روزا اون

 که ههفت یک... چیه اتاق توي شدن حبس این�ِ  پشت عذاب، این پشت دونست نمی... میکشم عذاب اینطوري دارم من

 هفته کی از بعد وقتی... کرد باز درو وقتی. زدم زنگ تردید با و رفتم... اش خونه جلوي رفتم نشد حامد از خبري و گذشت

 خودش روي به اصلا اون و شدم داغون من دیدم وقتی... نداره مشکلی و سرحاله اون من برخلاف دیدم وقتی... دیدمش

  ...سوخت خودم براي دلم نمیاره،

 هب گذاشتن پا و گفتن قبلت یه به... محرمیت ي صیغه خوندن به... محرمیت به دادم تن حامد ي خونه توي روز اون

  ...زنانگی روحی و جسمی دنیاي

  :کرد زمزمه گوشم زیر و کشید آغوشم در ولع با حامد که بود درنیومده دهنم از کامل هنوز قبلت

  ...مریــــم خودمی�ِ  خود�ِ  مال بعد به این از-

 تمام... شد سست پاهام... بودم محروم ازش هفته یک که آغوشی گرماي از... نفساش گرماي از... کشدارش لحن از

 ذهنم و نارک رفتن شدن می مانعم بودم حامد کنار که لحظاتی توي که اعتقاداتم تمام صیغه، یه با حالا... نیاز شد وجودم

  ...تنش�ِ  گرماي و حامد... نیازهام و حامد... نیازهاش و حامد شد کمال و تمام
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 دنیاي به دمق مردي با من... زنانه دنیاي به بودم گذاشته پا وجودم تمام با که کردم بلند سر وقتی و نیازهام توي شدم گم

  ...بود نیاز وجودش سراسر که شدم زن مردي آغوش در من... بودم عاشقش که گذاشتم زنانه

  ...عاشقمه گفت می که مردي... بودن کنارش بود آرزوم که مردي... بودم عاشقش که مردي

 حس مبه محرمیت ي صیغه این انگار... کرد می تر غلیظ رو احساساتم آغوشی هم این نزدیکی، این رابطه، این انگار

  ...داد می تملک

 گشت می برم دورو پروانه مثل حامد... بودیم نفره دو لحظات ي تشنه و خونه رفتیم می دوتایی بیشتر بعد به روز اون از

 نگاه از نهک پنهانت که سقف یه... باشه تو مال که آغوش یه... باشی عاشقش که مرد یه... همینه دنیا میکردم فکر من و

  ...نامحرمها

 رفت یادم که شد خلاصه حامد وجود توي زندگیم قدر اون! حامد وجود توي بود شده خلاصه من دنیاي تمام روزا اون

  ...باشم کنارشون باید و دارم اي خانواده که... هست ایمانی هست، سارایی

 تنتونس... بیاره خودم به منو نتونست هم ایمان و سارا عروسی�ِ  کارت حتی که بودم شده غرق حامد وجود توي اونقدر

  !رفتیم می ما که راهی نه رسمشه و راه این بشه یادآور بهم

 مجلس. ودب راحت اینا مامان نیومدن از خیالم. کادو و لباس خریدن دنبال افتادیم ایمان و سارا عروسی از قبل هفته یک از

  .عروسی تهران بیان نمیفتن راه اینا مامان بودم مطمئن هم طرفی از و بود قاطی سارا

 لباس سبک این با بیشتر. نداشت خاصی نظر حامد. موهام براي حریر شال یه و بودم خریده بلند پوشیده پیرهن یه

 و لنگو دختر اگر میگفت. بزارم تماشا معرض به رو خودم کمتر من داد می ترجیح اونم! مخالف تا بود موافق پوشیدنم

  !بود زیاد دورش میخواست واز

 بود دهش جمع سرم بالاي که موهایی و دخترونه و ملیح آرایش یه. گرفتم آرایشگاه وقت راحت خیال با عروسی روز براي

  .صورتم توي بود شده ریخته چتري موهام جلوي و نباشه ساده زیاد شال زیر از تا

 نارمک از و نکرد ولم اي لحظه هم تالار توي. نشست حامد لب روي رضایت لبخند یه اومدم بیرون آرایشگاه از وقتی

  .نخورد تکون

 با و بود ایستاده تر عقب احسان. تو اومدن چشمم جلوي آقاجون و مامان دفعه یک که زمانی تا بود خوب چیز همه

 خانواده و ایمان مادر نگران نگاه... گوشمه توي هنوز آقاجون فریاد و داد صداي. کرد می نگاهمون خورده گره ابروهاي

  ...چشمام جلوي سارا ي

 ترف همیشه براي بودنم فتوحی که روزي... دادم دست از رو چیزم همه که روزي... بود زندگیم روز ترین جهنمی روز اون

  ...خالی مریم شدم دوباره که روزي... سوال زیر

  .خانواده با دیدارم آخرین حدودا و زندگیم ي خاطره ترین تلخ شد ایمان و سارا عروسی
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 یه. نیست و نبوده دستم مدرکی. نداره خبر کسی هنوزم. نداشت خبر شدم حامد ي صیغه اینکه از کس هیچ روزا اون

 اینطوري ردمک نمی فکر وقت هیچ... بره و بکاره شکمم توي بچه یه کردم نمی فکر وقت هیچ! دیگه بود زبونی ي صیغه

... بردم یاد از رو بچه یه وجود امکان که بودم شده غرق آغوشیش هم و حامد وجود توي اونقدر! آگاه نا نه بودم خام... بشه

 که بود وقت اون! بود شکمم تو هم بچه یه و نبود حامد که اومدم خودم به روز یه... بردم یاد از رو حامد رفتن امکان

 تا مبش زنش شدم مجبور توراهی این خاطر به بعدشم و داد پناه بهم ایمان. شدن جدا فهمیدم و سارا و ایمان سراغ اومدم

 مشروعیت بهش ماا نیست پدرش که پدري... بکشه یدك رو پدر اسم بتونه حلالم ي بچه تا... بگیرم شناسنامه براش بتونم

  ...میده خانواده... میده زندگی حق!... میده

 زد یم موج صورتش توي که اي دردي هم... لیلا ناراحت صورت به شدم خیره و برداشتم مبل پشتی از رو سرم تکیه

  .کرد آرومم

  ...چیزي اي دلخوري بحثی رفت؟ که شد چی-

  :نالیدم و ام گونه روي شده خشک هاي اشک�ِ  جاي به کشیدم دست و کشیدم عمیقی آه

 حامد شپی همونجا. دیگه رفتم نمی خوابگاه بود وقتی چند. شد غیب دفعه یک. بود خوب بینمون چیز همه... هیچی نه-

 از عدشمب روز چند. ندیدمش دیگه بعدش. ها بچه پیش خوابگاه رفتم منم و خونه نیومد شب تا روز یه. میکردم زندگی

 من یهو سادگی همین به. خریده حامد از مبله رو خونه گفت خریدار مرد و سراغم اومدن جدید ي صاحبخونه با املاك

  ...شکمم توي نطفه یه و موندم

  :کردم زمزمه و کشیدم عمیق آه یه دوباره

  ...دیگه بود من سرنوشت اینم-

 یچه که داشتم باور بودم کرده مرور رو گذشته که حالا... حماقت اشک... حسرت اشک... شد اشک از خیس صورتم باز و

  !دونستم می مقصر خدارو من و بود خودم حماقت از بود اومده سرم به هرچی... نبود مقصر خودم جز کس

  .شم آروم تا موند منتظر سکوت در و کرد حلقه هام شونه دور رو دستهاشو و نشست کنارم لیلا

 مین ترم آشفته زدن حرف با و شم آروم داد می اجازه لحظات این توي که بودم ممنونش چقدر... شونش به کردم تکیه

  ...کرد

  ...بودنش شنوا گوش همه این براي بودم ممنونش چقدر

. کردم تشکر لبی زیر و شدم جدا ازش آروم برگشت بهم آرامشم وقتی. گذشت سکوت به لیلا آغوش در اي دقیقه چند

  :گفت شیطنت با. بست نقش لبهاش روي مهربونی لبخند

  !چسبه؟ می چی الان گفتی اگه-

  :پرسیدم و کشیدم هم توي تفکر حالت به رو ابروهام
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  !چی؟... ایممم-

  :گفت و کوبید هم به رو دستاش ها بچه مثل

  !بستنی-

 وشحالیمخ چیزي از وقت هیچ. نداشت جایی امروز تا من زندگی توي رفتار سبک این. بودم شده خیره حرکاتش به متعجب

. کنه هوس وقت هیچ نباید زن یه گفت می. باشه شکمش ي بنده زن نیست خوب گفت می مامان. دادم نمی نشون رو

 خورهب بستنی بود کرده هوس ساده چه لیلا حالا... رو حس این کردن نفی ما دین بزرگاي گفت می! گناهه کردن هوس

  !داد می نشون اینطوري رو هیجانش و

 براي رو کترهکوچی. اومد بیرون آشپزخونه از سنتی بستنی ظرف تا سه با لیلا که شدم رها فکرام از و اومدم خودم به وقتی

  !من براي رو بزرگتره و گذاشت یگانه

  :شد بلند اعتراضم صداي

  !بخورم بستنی انقدر تونم نمی من لیلا؟ خبره چه-

  :گفت شیطنت با و انداخت بالا ابرو

  !راحت خیالت تونه، می توراهی ولی نتونی تو شاید-

  .خندید ریز بعد و

  :گفت پر دهن همون با و خورد ولع با رو بستنی اول قاشق لیلا

  ...کردم یخ اوف... مریم دیگه بخور-

 و ستنیب ظرف سمت رفت اختیار بی دستم که خورد می انگیز وسوسه اونقدر. داد قورت رو بستنی بسته چشماي با و

 کرد می سیر ور نفر دو راحتی به که بستنی بزرگ ظرف توي چیزي دیگه که وقتی تا خوردم بستنی قاشق قاشق همپاش

  !نموند

! داشتن وجود زندگیم توي روزي چنین وقت هیچ شاید... اومد نمی یادم باشم خورده چیزي ولع با انقدر که باري آخرین

  !بودم نبرده لذت زندگیم توي اصلا وقت هیچ شاید! بودم نبرده لذت انقدر چیزي خوردن از وقت هیچ شاید

  ...بود متفاوت آرامشش�ِ  طعم... بود متفاوت شادیش�ِ  لذت طعم... نبود متفاوت بستنی این طعم

  بپرسم؟ سوال یه مریم-

  :گفتم و گذاشتم میز روي رو خالی ظرف

  .بپرس صدام شنیدن از نشدي خسته اگه-
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  .خندید

  ...امروز کردي ارضا رو کنجـــکاویــــم حس. بردم لذت کلی-

... بپرسه ور سوالش تا موندم منتظر و کردم سکوت. نشست لبم روي لبخند فضولی جاي به کنجکاوي روي تاکیدش از

  !ندونه لیلا که داشت وجود زندگیم توي چیزي هنوز اگه البته

  خانوادت؟ دنبال نرفتی وقت هیچ-

  :پرسیدم و کشیدم هم توي رو ابروهام

  فتوحیا؟ خانوادم؟-

  ...واقعیت ي خانواده! نه-

  :گفتم و کشیدم عمیقی نفس

 ومخان حاج که پرورشگاهی اون آدرس سراغ رفتم اول. دنبالشون رفتم بود گذشته اومدنم تهران از که سال یک. چرا-

. کردم نپیداشو بالاخره و کردم جو و پرس کلی. بود شده عوض پرورشگاه ساختمون که شد می سالی چند اما بود گفته

 گفتم و کردم معرفی بهش رو خودم. بود رو خوش و افتاده جا �ِ زن یه. بود نشده عوض هنوز سال 12 بعد پرورشگاه مدیر

 اون هک هرکسی خاطر تو که بودم کرده بدقلقی انقدر اول روزاي اون گفت می. بود یادش منو. بودم اونجا سالگی 7 تا

 و دمش رفته فرو خودم توي بعدش بودم شیطون خیلی که اول سال برخلاف گفت می! موندم بوده ارتباط در من با روزا

 مورد در ازش شد تموم بچگیم خاطرات مورد در حرفاش وقتی. بردن منو و اومدن ها فتوحی بالاخره تا میکردم گریه زیاد

 پیدا مسجد یه جلوي منو که زنی نشونی و آدرس جز دونه نمی موردشون در هیچی گفت که پرسیدم اصلیم ي خانواده

 در دونستن نمی هیچی و ساختن می داشتن رو اش خونه هاش بچه و بود مرده زن اون اما آدرس اون سراغ رفتم. کرد

  .دمش بیخیال همین براي نبود بند جایی به دستم دیگه منم. کرده پیدا مادرشون قبل سال 17-16 که اي بچه مورد

  مریم؟ نشدي دلسرد زود خیلی-

  :کردم زمزمه و کشیدم دل ته از آهی

 داشتم اجاحتی بهشون وقتی که اي خانواده کردن پیدا براي نداشتم هم دلیلی من اما شدم دلسرد زود خیلی شاید... چرا-

  ...رفتن و کردن ولم

 و ودمب آروم�ِ  آروم بار این پیشش رفتم که وقتی برخلاف. اومدم بیرون لیلا ي خونه از که بود نمونده غروب به چیزي

 می دلم ...کنم مهمونش خوشمزه شام یه به و کنم تقسیم ایمان با رو شادیم خواست می دلم! شاد و سبک زیادي شاید

  !داشت ادامه زندگی... گفت می راست لیلا... بکشم خودم البته صد و خونه گوش سرو به دستی روز چند از بعد خواست
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  فصل دهم

 رو یمتنهای خونه به حاکم سکوت... دیگه هاي صبح تمام مثل. بود کامل سکوت در خونه شدم بیدار خواب از که صبح

  ...تنهام سقف این زیر من و شده شروع تازه روز یه باز میکرد یادآوري بهم و زد می فریاد

  :کردم زمزمه لب زیر و ام برجسته شکم روي کشیدم دست

  ...هستی تو حداقل که خوبه چقدر-

 می وشر همیشه ایمان که اي کاناپه سمت به شد کشیده اختیار بی نگاهم. اومدم بیرون اتاق از و کردم مرتب رو تخت

 کشید می گارسی و بود کاش گذشت ذهنم از اما کرد می اذیتم سیگارش دود تازگیا اینکه با... کشید می سیگار و نشست

  ...نبودم تنها انقدر اما تلویزیون ي صفحه به شد می خیره ساکت و زد نمی حرف باهام کاش... بود اما

  !وزهر دو سفر یه نه رفته همیشه براي انگار بودم شده خیره خالیش جاي به همچین. گرفت ام خنده خیالم و فکر از

 براي بحص اینکه از شدم پشیمون بیشتر و کرد تر عمیق رو لبهام روي لبخند شده چیده میز شدم که آشپزخونه وارد

 بی انقدر یصبح سر خودم نه تا کنم خداحافظی ازش روز سه دو این براي دوستانه میتونستم حداقل. نشدم بیدار رفتنش

  ...باشه بوده تنها سفرش روز اون نه باشم عصبی و حال

 بچه و خودم به و باشه مرتب که خوردنم غذا براي بود کرده توصیه کلی توش و بود چسبونده کاغذ یه یخچال در به

  ...برمیگرده زود اون و برسم

 صداي که ردمک می شیرین رو چاییم داشتم تازه. صبحانه میز پشت نشستم بهتري ي روحیه با و ریختم چایی خودم براي

 خیلی... دربیاد داص به خونه این زنگ نداشت سابقه. رفتم در سمت به تردید با و شدم بلند جام از سختی به. شد بلند زنگ

  !بود نذاشته خونه این به پا لیلا گاهی و ایمان و من جز کسی بود وقت

  :پرسیدم لرزان صداي با... آیفون گوشی برداشتن براي لرزید می دستام. بود ایستاده آیفون به پشت زن یه

  کیه؟-

  .رفتم عقب به قدم یه ناخودآگاه من و چرخید آیفون سمت به

  .کن باز-

  .برسه گوشم به تر بلند اینبار صداش شد باعث که کردم مکث ثانیه چند

  کنی؟ باز روم به خواي نمی رو پسرم ي خونه در چیه؟-

  ...سرجاش گذاشتم سختی به رو گوشی و دادم فشار رو کن باز در ي دکمه
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 دلم... نمک تحمل خودمو تونستم نمی... نداشتن رو وزنم تحمل پاهام. نشستم زمین روي و خوردم سُر ستون کنار همونجا

 دبو اومده حالا که نیست دونست می مادرش حتما میکردم؟ چیکار باید نبود ایمان که حالا... خورد می هم به داشت

  ...ستون به دادم تکیه رو سرم و شکمم روي کشیدم دست... سراغم

 به من و پیچید خونه توي زنگ صداي دوباره بعد ثانیه چند... شد تکرار سرم توي مرگ ناقوس مثل خونه، زنگ صداي

  .کردم باز رو در و کندم زمین روي از رو خودم سختی

 ینهس روي رو دستش در جلوي من دیدن با... بده فشار رو زنگ سوم بار براي خواست می انگار و بود زنگ روي دستش

  ...جالباسی ي آینه سمت چرخید نگاهم و بستم رو در. تو اومد و عقب داد هُلم و گذاشت ام

  ...موهام از تر آشفته ام چهره و بود آشفته موهام

  .بود تحمل قابل اما نه که خوب لباسم سرو... حاملگی شلوار با بود تنم گشاد ي مردانه پیراهن یه

 اون ولویی اش خونه روز و شب نداري پسرم با صنمی هیچ که تو پسرم؟ ي خونه بیام نداشتم حق! برده ماتت چیه؟-

  !نم�ِ  پسر اموال و مال با خانوم نگذره بد. خودت براي چیدي هم اي صبحونه میز چه به به... بیاد؟ نباید مادرش وقت

 ام معده توي هرچی خواست می دلم اما بودم نخورده هم لقمه یه حتی هنوز... دادم فرو سختی به رو گلوم توي بغض

  ...کلماتش�ِ  تحقیر و حرفاش این با کنم خالی دارم

  :بهم کرد اشاره آمیزي تحقیر حالت یه با

  ...نشه چیزیش موقع یه زادتون حروم ي بچه... کن میل رو ات صبحونه بفرما... خانوم بفرما-

  ...کشیدن خط صورتم روي اشک هاي قطره

  :کشید فریاد بلند صداي با و برداشت خیز سمتم به دفعه یه

 سرشپ که میگفت راست... کنی خراب خونه که میگفت راست خانوم سمیه خرم؟ کردي فکر فهمم؟ نمی کردي فکر-

 من پسر از خرتر رفت و کرد ول دیدي وقتی حامد گردن بندازي رو ات زاده حروم این خواستی که اول. دادي فراري رو

  اش؟ خانواده و ایمان از تر احمق و خرتر کی گفتی نمیکنه قبولت سمیه دیدي وقتی نکردي؟ پیدا

  ...بودم آورده کم نفس... کنم باز دهن تونستم نمی... بودم گرفته خون خفه... لرزید می تنم تمام

  :رسید گوش به راهرو از لیلا صداي و خورد خونه در به ضربه چندتا

  ...مریم کن باز... شده؟ چی خوبی؟ مریم... مریم-

 اما... نهک دفاع ازم تهمتهاش و زن این مقابل در لیلا شاید تا کنم باز رو در خواست می دلم... نداشتم کردن حرکت توان

  .نشستم زمین روي و شد خم زانوهام حرکتی، هر جاي به... تونستم نمی

  .چرخید در سمت به خیسم�ِ  نگاه. کرد بازش و رفت در سمت به ایمان مادر
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  .رسوند من به رو خودش سریع لیلا

  مریم؟ شده چی-

  :کرد زمزمه آروم. میکرد نگاهمون تحقیر با داشت و بود وایساده در جلوي که ایمان مادر سمت به چرخید نگاهش

  مریم؟ کیه این-

  :شد بلند ایمان مادر صداي بزنم حرفی اینکه از قبل

  اینجا؟ انداختی راه خونه شه.. ح.. فا کردي؟ من�ِ  ایمان گردن وبال اینم همپالگیات؟ از یکی خانـــــوم؟ کیه این-

  :کشیدم جیغ یهو باشه برگشته نفسام انگار... بود سنگین خیلی برام لیلا به توهینش

  ...لعنتی کنی توهین بهش نداري حق... خانوم بفهم دهنتو حرف-

  .پیچید خونه توي هقم هق صداي و

  .ایمانه�ِ  مادر بود فهمیده انگار حرفاش از. چرخید می ایمان مادر و من بین لیلا متعجب و زده شوك نگاه

 و اناپهک سمت برگشت پیروزمندانه و مغرورانه ژست یه با ایمان مادر. آشپزخونه سمت رفت و شد بلند سکوت در لیلا

 نایما پوزخنداي شبیه پوزخندش چقدر... زد می هم به رو حالم لبش روي پوزخند. نشست ایمان همیشگی همونجاي

  ...بود

  .بخور بیا-

  .بود گرفته سمتم به رو قند آب لیوان که لیلا سمت چرخید نگاهم

  ...ایمان مادر پوزخند به موند خیره دوباره نگاهم. دهنم به چسبوند رو لیوان خودش کنم نمی حرکتی دید وقتی

  ...نشست گوشم توي صداش باز و شد باز هم از لبهاش و شد جمع پوزخندش

 ور زنش که نبود کسی ایمان نه؟ کردي خورش چیز نه؟ کردي ایمانم گردن وبال رو خودت بازیات مظلوم همین با-

 اگه تو کردي؟ جمبلش جادو... کنه معرفی خانوادش به خودش ي بچه جاي رو اش بچه بگیره هرزه یه بره بده طلاق

 مظلومت رظاه گول! خر که منم پسر. نمیشه اینم از بهتر پرورشگاهی بچه هرچند. کردن نمی ولت بابات ننه بودي سالم

  ...خورد رو

  ...من... نبودم هرزه من... شد می چیزي ام بچه اگر... شه می تر کرخت داره لحظه به لحظه تنم میکردم حس

  ...کشید می فریاد دوردست از داشت انگار... شنیدم دور از رو لیلا صداي
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 این ؟کرد برخورد اینطوري نباید حامله زن با دونی نمی اما میشه شعورت و فهم ادعاي بینی؟ نمی حالشو مگه خانم-

 هرزه؟ میگی عروست به داري فهمی می پسرته؟ به توهین دختر، این به توهین فهمی نمی پسرته، ي کرده عقد دختر

  میفهمی؟

  ...رسید آرامش به مطلق سیاهی توي چیز همه تا شد می دورتر لحظه به لحظه صدا

***  

... موجود به میکشید آتیش و کرد می ذوق ذوق... سوخت می ایمان مادر زبان هاي زخم هجوم از قلبم... کرد می درد قلبم

 به... انسانی ي نقطه ترین پایین به... کشید می زیر به منو بیشتر لحظه هر و شد می تکرار سرم توي کلماتش تک تک

 بی و پست که میکردم حس وجودم ذرات تک تک با حرفاش شنیدن از بعد... باور و نفس به اعتماد از حد ترین پایین

  ...میکنم ساقطش هستی از ذره ذره دارم و ایمان زندگی روي افتادم زالو یه مثل که... ارزشم

  ...لحظه همین تا اومدم هوش به دست به سِرُم درمانگاه، توي که عصر دیروز از

  :کردم نجوا دخترم گوش�ِ  کنار و گذاشتم زانوهام روي رو سرم... کشیدم آغوش در خودمو و بدنم�ِ  دور شد حلقه دستام

 حتی ترسم می گاهی... نیستم هیچی من... نبودم ایمان و سارا جدایی باعث من... نیستم هرزه من... نکردم خیانت من-

 امیدم تنها... یايب دنیا به نتونی اصلا اگه... بیاي دنیا به مرده اگه... اومدنت دنیا به از قبل بمیرم اگه... باشم مادرت نتونم

  ...من کوچولوي ماهی تویی

 اتاق�ِ  کنج سه توي رو خودم و چسبوندم زانوم به بیشتر رو سرم... سرم روي افتاد کشدار ي سایه یه و شد باز اتاق در

  ...کشیدم تاریکم

  !نبودما روز دو. خاموشه اتاقت چراغ که باز! مریــــم-

 اگه... بگه راست مادرش اگه... زندگیش روي باشم افتاده زالو مثل اگر... نکردم حرکتی اما شد گرم دلم حضورش حس از

 توي و کنم بلند رو سرم خواست می دلم... زد رو چشمام نورش و شد روشن چراغ... باشه شده جدا سارا از من خاطر به

 یرهخ چشماش توي خواست می دلم... شم نمی بدبختیش باعث من که... نیستم زندگیش سربار که بخونم اش چهره

 توي واستخ می دلم!... جادوگر به برسه چه نرفتم فالگیر پیش حالا تا و نمیارم در جنبل و جادو از سر اصلا بگم و بشم

  ...کوچولومو ماهی... امو بچه... حضورمو داره دوست که بخونم نگاهش

  ...گرفت آروم کنارم سر آخر و شد کوچیک و بزرگ سایه

  اتاق؟ این کنج کشوندتت چی باز مریم؟ شده چی-

 نفس هنوز کوچولوم ماهی شد؟ من محرم کی مرد این اینجا؟ کشوند منو چی اصلا اتاق؟ این کنج کشونده منو چی

  ...زن اون میکشه؟

  :گفت گوشمِ�  کنار بلند صداي با وقتی کرد می فوران کلافگی صداش توي
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  شده؟ خبر چه شده خراب این توي نبودم روز دو باز؟ شده مرگت چه بگو... بزن حرف لعنتی�ِ  د-

  کرد؟ می سنگینی دوشم روي سالها ي اندازه به آوار این سنگینی چرا پس نبود؟ روز دو واقعا

  !زنی؟ نمی حرف لعنتی-

 می بیشعص... دیگه بودم حتما بودم؟ بدبختیش باعث نکنه... شد جمع چشمام توي اشک... ترسوند منو فریادش صداي

  !بود معلوم... کردم می اذیتش... کردم

 صدام ارانگ... زدن هق براي نشد باز دهنم اما شد خیس صورتم باز... ترکید باز بغضم روز دو از بعد و رفت بیرون اتاق از

  ...بودم نحس بود سالها انگار... بودم لال بود سالها انگار... بود شده گم

 پا آتیش و پنبه�ِ  ترس که روزایی همون از... شدم پرورشگاهی و راهی سر بچه که وقتی همون از... تولد روز همون از

  ...رفتم می باید... گرفت می رو ایمان دامن داشت نحسیم بار این... شدم نحس روزا همون از... مون خونه توي گذاشت

  :شد بلند دوباره فریادش صداي و خورد دیوار به بدي صداي با در

  بود؟ اینجا مادرم-

  ...کردم جمع دیوار کنج سه توي بیشتر خودمو

 الاب که دستش... نشست که زانو روي کنارم... هم اش سایه شدن بزرگ و کوچیک... ترسوند می منو قدماش سرعت

 فشرده هم روي چشمام... دادم فشار شکمم به رو پاهام و گرفتم صورتم جلوي خودم از محافظت براي رو دستم... اومد

  بود؟ حقم... موندم صورتم روي دستش اومدن فرود منتظر چرا دونم نمی و شد

 دور راچ دستاش... بیشتر رو اشکام ریختن سرعت و کرد داغم تنش حرارت... نشست گوشم زیر قلبش ضربان صداي

  صورتم؟ روي گرمش دستاي نیومد فرود چرا بود؟ شده حلقه هام شونه

 راموشف رو مادرم مفت حرفاي... مریم من به لعنت... رفتم نمی میشه اینطوري دونستم می اگر خدا به... من به لعنت-

  ...مریــم... کن

  ...کردم سکوت فقط اما... طلبید می گفتن جانم مریمش چقدر

... نبز حرف فقط تو... میکنم درستش خودم... گذاشتم تنهات که من به لعنت... عزیزم بزن حرف... خانوم بزن حرف-

  ...مریم من با بزن حرف خانومی؟ قهري منم با آره؟ نزدي حرف دیروز از گفت می لیلا

 احساس چقدر... داد می تاب خودش با منم و خورد می تکون آروم آروم... کرد می آرومم قلبش ضربان صداي چقدر

... ادد می دست بهم وایمیساد کنارم آقاجون وقتی که حسی همون دیگه؟ بود امنیت حس این اسم... کردم می امنیت

 حس اون داشت آغوش این... کرد می فرق نوعش... کرد می فرق طعمش... میکرد فرق رنگش اما بود شکلی همون
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 هر قدرچ و داشتن فرق چقدر... کرد می بازي مقصود شاه تسبیح هاي دونه با که دستایی اون داشت نوازش این... حضور

  ...داشت امنیت دو

 ويت تونستم می رو اشک برق هم تاریکی اون توي... گرفت جا صورتم طرفم دو و شد کنده هام شونه دور از دستاش

  ...بود خسته صورتش چقدر... ببینم رو ناراحتیش تونستم می... ببینم چشماش

 دخترمون و تو جاي... اینجاست تو جاي بیفته اتفاقی هر... باشه یادت همیشه... باشه یادت اما... مریم میکنم درستش-

  کنی؟ اعتماد بهم تونی می... ماست دختر اون باشه یادت شد چی هر مریم... اینجاست

  :گفتم وار زمزمه و دادم بیرون رو نفسم سختی به کنم؟ اعتماد بهش تونستم می

  شدي؟ جدا سارا از من خاطر به تو زندگیت؟ روي افتادم زالو مثل من-

  ...گذشت قرنی ي اندازه به برام که کرد سکوت ثانیه چند

  .بشیم دار بچه تونستیم نمی ما... شدم جدا سارا از بچه خاطر به من. نه-

 رو یشونیمپ نرمی به... شدم سرخ... شدم گرم دفعه یک و شد نزدیک پیشونیم به لبهاش. شدم خیره چشماش به تردید با

  .کشید عقب بعد و کرد خوش جا پیشونیم روي لبهاش اي ثانیه چند... بوسید

 می... مریم خوام می چی دونم می... میکنم چیکار دارم دونم می من... مریم کن تکیه بهم... مریم کن اعتماد بهم-

  ...دونم

 گرمی ازب دلم... خواست رو قلبش ضربان باز دلم... نبودم اینجا وگرنه دارم اعتماد بهش بودم مطمئن... داشتم اعتماد بهش

 ور خودم... خواست می رو اش مردونه ي سینه دلم باز لحظه این توي من... میشه چی بعدا نبود مهم... خواست رو تنش

  :کردم زمزمه و قلبش به دادم تکیه رو گوشم و کشیدم جلو

  ...قبوله-

***   

 بی ناو بود کرده رو سارا هواي دلم. نه یا میشه دلیور اسم ام اس بالاخره ببینم بودم شده خیره گوشی ي صفحه به

 بی و ردس صداي بوق، صداي از قبل اما زدم زنگ بهش نیومد، دلیوري و گذشت که اي دقیقه چند. انگار نه انگار معرفتم

  :پیچید گوشی توي زن یه روح

  ...خاموش نظر مورد مشترك دستگاه-

  ...دش می ماهی یک شاید نداشتم؟ خبر سارا از بود وقتی چند... کردم قطع رو تماس و نموندم اش ادامه شنیدن منتظر

 نگچ دلم به یکی انگار... سارا سابق�ِ  شوهر... ایمان... بود ایمان با عقدم از قبل شب زدم حرف باهاش که باري آخرین

  ...گلوم توي شد گوله سیب یه مثل بغض، یه انگار... زد
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 وشیگ. شد بلند واحدِ�  زنگ صداي که گوشی خاموش ي صفحه به بودم مونده خیره ساکت که شد می اي دقیقه چند

 درد پام رفتم می راه زیاد وقتی. بود شده سخت برام آمد و رفت تازگیا. شدم بلند سنگین و پاتختی روي گذاشتم رو

 حسابی و درست اشتهاي وقته چند این که خوردن، غذا از نه. بودم شده سنگین زیادي. کشید می تیر دلم زیر و میگرفت

  .نشستنم ثابت خاطر به بیشتر. نداشتم

  .بود لیلا... سرم روي نشه آوار ایمان مادر قبل سري مثل دوباره تا کردم نگاه چشمی از

  ...خونه می رو ناراحتیم ام چهره از لحظه همون ببینتم اگر کردم حس... چرخوندم رو سرم سریع و کردم باز رو در

 جیگر! شد بزس علف کلی پام زیر. کنی باز درو میدي لفت انقدر قصره شما واحد میکنه فکر ندونه هرکی بابا؟ کجایی-

  چطوره؟ خاله

  :گفتم آلود خواب صداي با بهداشتی سرویس سمت رفتم می داشتم که همونطور

  .برگردم تا نکن کاري شلوغ الکی لیلا، بودم خواب-

  :شد مانند جیغ صداش

  .پررویی خیلی میکنم؟ کاري شلوغ من-

  :گفتم بلند صداي با بهداشتی سرویس توي از

  کجاست؟ یگانه-

 با که ما مدرسه تا زدن؟ سروکله بچه با شب تا صبح از چیه. بابا بکشم راحت نفس یه اینا مامان ي خونه گذاشتمش-

  !یکی این هم خونه میام میزنم سروکله جونورا اون

  .اومدم بیرون و کشیدم موهام به دستی شستم، رو صورتم

  جونور؟ بگی بهشون میاد دلت-

  :گفت داد می خودش به قوسی و کش که همونطور و کرد دراز مبل ي لبه رو دستاش

  !که دستشون از میکشم چی ببینی که نیستی من جاي-

  !رفت باد به هزارتومنیم 100 مانتوي. صندلیم روي بودن چسبونده آدامس امروز

  :گفت حرصی. خندیدم

 کلاسا بدترین شانسم از! ان پاره آتیش! بودن کرده آب خیس رو میزم و صندلیم تمام قبلشم ي هفته. بخندي باید-

  .میشه نصیبم همیشه

  .دربیارن سرت آوردي اینا مامانت سر بچگیت که بلاهایی تلافی بزار. حقته-
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  :گفت و کشید عمیقی آه

  سونوگرافی؟ رفتی چطوره؟ خاله جیگر. بیخیال... که نکردم هم بچگی سرم خیر-

  .درآوردم یخچال توي از هم رو میوه ظرف و ریختم چایی لیوان دوتا

 کم کم هک نخورم دار باد چیزاي هم خودم کمه بچه وزن گفت می فقط بود راضی نسبتا دکتره. رفتم ایمان با دیروز آره-

  .میشم بالن دارم

  .بیارم رو میوه ظرف تا برگشتم دوباره و گذاشتم میز روي رو چایی سینی

  .بشین بیا مریم بابا خواد نمی-

  .اومدم-

  .نخوري هم دار سیر غذاهاي. بخوري زیاد سیب کن سعی گفت می مامانم-

  .باشه-

  .کردم درست خودم براي مبل روي راحت حالت یه تا شدم جا جابه کلی

  .نیفته ببند رو شکمت. جلو میاد شکمت تازه آخر ماه دو میشی؟ چی 8 ماه شدي انقدري الان تو مریم اوف-

  .شدم گنده زیادي گفت می هم دکتره آره-

  :شد جا به جا مبل روي زده هیجان لیلا

  .برات دارم خوب خبر یه کن ولش اینو-

  .شدم خیره بهش کنجکاوانه

 کمک تونه یم گفت می کردم صحبت باهاش تو مورد در پیشش رفتم هفته این. میکنه کار بهزیستی توي ام پسرخاله-

  .کنی پیدا رو خانوادت کنه

  .آورد در شلوارش جیب توي از کاغذ یه

  .اش شماره اینم بیا-

  :گفت و ام شده مشت دست توي چپوندم رو کاغذ. شدم خیره دستش به تردید با

 میگفت نامی. هستن کی مادرت و پدر و هستی کجایی فهمی می حداقل. که بلاتکلیفیه از بهتر. مریم نکن استخاره-

 تفت و ماچ همه این بسه کنی خالی و خشک تشکر یه. نیستا لازم هم هیجان انقدر... کرد پیداشون میشه وقتا بیشتر

  چیه؟ واسه دیگه
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  .بزنم لبخند کردم سعی

  .فکرمی به که لیلا مرسی-

  .نشست مبل روي صاف و شد جدي

 گوشه جات دیگه روز دو بري پیش اینطوري. دختر کن جور و جمع خودتو. راهتم توي ي بچه این فکر به تو از بیشتر-

  .خودت دست ور بري می ایمانم. است خونه دیوونه ي

  :گفتم و برداشتم خیار یه

  .باره می برام داره هم آسمون و زمین از. لیلا نیست خودم دست کنم؟ چیکار-

  .شد سیب کندن پوست مشغول و گرفت دستم از رو خیار

  .میگیري سخت-

  !بود کرده هوس ام بچه گرفتی؟ چرا خیارمو اااا-

  .داد بهم کنده پوست خیار تیکه یه بعد و انداخت بهم سفیهی اندر عاقل نگاه

  !نخور پوست با-

  :گفتم و دهنم توي چپوندم ولع با رو خیار

  !نگفته بهت اومده درمی دهنش از هرچی و نشده آوار سرت که تو شوهر مادر. میگرفتی سخت بودي من جاي هم تو-

  :گفت و زد نیشخندي

 بگه عدمب و بکنه رو مامانش پوست بره که میکرد دفاع ازم اینطوري شوهرم افتاد می اتفاق این هم اگر میکنی فکر-

  !مریم درمیره واست جونش زیادي پسره این بزاره؟ مون خونه پاشو نداره حق دیگه

  :گفت حرصی. کردم سکوت و انداختم پایین رو سرم

 و بود گفتن ما از !مریم نمیاد گیرت ایمانت آقا این از بهتر. بچسبش دستی دو. مریم لیاقتی بی انقدر که دستت از بمیرم-

  !!!نشنیدن تو از

  :کردم زمزمه لبی زیر

  ...است دیگه جاي یه هنوز دلم... لیلا ندارم دوسش-

  :گفت و انداخت بالا رو ابروش تاي یه

  مطمئنی؟-
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... ردک نمی آرومم آغوشش اونقدر... داد نمی دست بهم امنیت حس کنارش اونقدر نداشتم دوسش اگر... نه بودم؟ مطمئن

 شبا. ..متفاوتی و خاص جور یه... بود شده اي دیگه جور یه حالم هفته یک این... شدم گرم باز آغوشش حرارت یادآوري از

 اون هواي... داشت رو قلبش ضربان هواي گوشم... اش مردونه ي سینه و ها شونه دنبال میزد دودو نگاهم مدت تمام

  ...رو نامنظم�ِ  تاپ تاپ

  :گفتم و برداشتم بود گذاشته بشقاب توي برام لیلا که اي کنده پوست سیب از تیکه یه

  .مطمئنم آره-

  :گفت لب به پوزخند و انداخت بهم سفیهی اندر عاقل نگاه لیلا

  !ات نداشته ي عمه جون آره-

... کردم یم شایدپیداشون... بهش زدن زنگ نداشت ضرر... تلفن شماره سمت چرخید نگاهم! داشتم شایدم نداشتم؟ واقعا

  !شاید فقط اما

 محو که تمنداخ می ایمان به هم نگاه یه چشمی زیر ریختم می که کفگیري یه هر. دیس توي کشیدم حوصله با رو برنج

  ...کرد می دود سیگار و بود شده فیلم

 مامان. روش ریختم غذام به داد می رنگ و بود رب از پر که مرغِ�  آب کم یه و ظرف توي چیدم رو مرغ هاي تیکه

 ي ونهخ از که هنري تنها شاید... بندازه ضعف به هم رو سیر�ِ  آدمِ�  دل تا باشه داشته تزئین باید غذا گفت می همیشه

  !بود آشپزي هنر همین بیرون آوردم خودم با فتوحیا

 مرغ ظرف. روش ریختم شده خلال ي پسته�ِ  مغز هم یکم و کردم تزئین زعفرونی�ِ  برنج و زرشک با رو برنج دیس روي

 استم و ترشی. چیدم رو میز و زدم لبخند رضایت با. کردم تزئین تازه جعفري و شده سرخ بخاراي آلو و چیپس با رو

  .میز روي گذاشتم رو دوغ پارچ و ریختم

 چی رده؟ک تغییر چی کنم؟ می کارارو این چی براي کردم فکر خودم با و میز روي گذاشتم هم رو تازه خوردن سبزي سبد

  نیست؟ من سهم که زندگی این به میکنه وابسته منو چی میکنه؟ تغییر داره

  :زدم صدا رو ایمان و زدم کنار رو چرخیدن می سرم توي که مزخرفی فکرهاي

  .شام بیا ایمان-

 مزخرف فکراي ...کرد می تعریف کلی میذاشت دهنش توي که قاشقی هر با و بود نشسته میز پشت ایمان بعد دقیقه چند

  !دادن نمی دلم به زدن غنج مجال اما ذهنم

  پس؟ خوري نمی چرا-
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 دست واستخ یهو دلم... بود شده تر دلنشین صورتش ریش ته با... ایمان صورت به شدم خیره و کردم بلند رو سرم گیج

  ...کنم لمس رو اش روزه یه ریش ته اون و صورتش به بکشم

  :کشید رخ به رو مرتبش دندوناي و لباش روي نشست لبخند

  !غذا خانوم، بخور غذا! که بخور منو نگفتم-

  ...گزیدم لب و انداختم پایین رو سرم... شده سرخ صورتم تمام میکردم حس... گرفتم گُر

  ...بردم پایین رو سرم بیشتر و نشست گوشم توي اش خنده صداي

... ورد ازم اینقدر اما بود محرمم که بشم مردي�ِ  صورت ي روزه یه�ِ  ریش بیخیال تا حلقم توي چپوندم غذا قاشق قاشق

  ...لمس غیرقابل اینقدر... دسترس از دور اینقدر

  .بود عالی خانوم، مریــــم نکنه درد دستت-

  ...حرفهاش و بود لیلا تقصیر اش همه بود؟ شده چِم امشب... ریخت رو دلم غلیظش مریم

 از رو تکشدس و شد حلقه بازوم دور دستی که بشورم رو ظرفا تا برداشتم رو دستکش و ظرفشویی توي ریختم رو ظرفها

  .گرفت دستم

  .شدي خسته کلی. میشورم من بشین تو-

  :گفتم دستپاچه و هول

  ...برو... ببین فیلمتو برو... شورم می خودم نه نه-

 وزهر یهِ�  ریش ته این تقصیر اش همه یعنی! بودم شده تاب بی عجیب و بود شده خنده خوش عجیب امشب... خندید

  !بود؟

  .شورم می اینارو من تا شو حاضر برو تو-

  :پرسیدم تعجب با

  شم؟ حاضر-

  .خوبه خیلی هوا امشبم. خوبه برات روي پیاده شدي سنگین... بزنیم قدم بریم شو حاضر خانوم آره-

  گرفتم؟ می گُر هی انقدر چرا بودم؟ گرم انقدر من چرا پس بود؟ خوب هوا

ِ�  حرارت از کمی شاید... باشه خوب برام تونست می حتما زمستونی�ِ  شب یه توي روي پیاده... اتاقم سمت برگشتم حرف بی

  ...زمستون اول شباي سرد هواي کرد می کم گرفتم گُر�ِ  دل



 STAR_69 غیر معمولی

  
 

  

WWW.PATOGHEROMAN.COM ١٧٠ 

 

 سرم و کشیدم بیرون کمد از رو ام شده اتو و رنگ آبی شال کشیدم، تنم به رو بارداري روزاي مخصوص�ِ  گشاد مانتوي

  .رفتم بیرون اتاق از و انداختم ام شونه روي رو شال ي دسته. کردم

  !حاضرم من-

  :گفت تعجب با و چرخید سمتم به سرش. بود وایساده شویی ظرف پاي هنوز ایمان

  !میشی؟ آماده سریع انقدر همیشه! واقعا؟-

 چقدر و مبودی نزدیک چقدر بدونه؟ رو شدنم حاضر سرعت که رفتم بیرون ایمان با مدت این توي بار چند گذشت ذهنم از

  !دور

  .شم حاضر دیر باشم داشته کار روز یه ممکنه. شدم حاضر زود نداشتم کاري الان! داره بستگی-

  :گفت اي بامزه لحن با و انداخت بالا ابرویی

  !!!دقیقا الان فهمیدم! آهان-

. بود زيتمی مرد ایمان. میکرد تمیز رو شویی ظرف داشت حوصله با. حرکاتش به شدم خیره و اُپن�ِ  سنگ به دادم تکیه

 همون... نبودم خودم�ِ  حال توي اصلا که روزایی همون... فهمیدم اش خونه توي گذاشتم پا که اولی روزاي همون از اینو

  !بودم نشسته ام کرده سفر�ِ  عزیز�ِ  سوگ به که روزایی

  .میام منم الان بشین خانوم؟ شدي خیره چی به-

  ...اومد می بهش هم چقدر و بود پوشیده مشکی سفید گرمکن. اومد بیرون اتاقش از بعد دقیقه چند

  :گفتم اراده بی

  ...میشه سردت ایمان بردار کاپشنتم-

�ِ  حس از... ترسیدم ام جمله از هم خودم... دیدم رو تعجبش... دیدم رو شدنش حرکت بی و رفت می در سمت به داشت

 یا ما جمله توي نگرانیِ�  حس... کرد حرکت بی اونو قدمهاي چی بدونم خواستم می وجود تمام با اما... توش شده پنهان

  ...زبونم از اسمش شنیدن

  ...انگار گذشت ساعت چند... بودنش حرکت بی ثانیه چند... سکوتش ثانیه چند

  ...خانـــوم چشم-

  ...اتاقش سمت به کرد گرد عقب و

 مایتح�ِ  سکوت یه... خواست می طولانی�ِ  سکوت یه دلم... خواست نمی زدن حرف دلم. رفتیم می راه هم کنار سکوت در

  ...باشه بهت لحظه هر نگرون چشم دوتا پشتش که سکوتی... رو حمایت زد می داد که سکوتی... گر
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 به ماا نپوشید رو اون هم بار یک شب طول توي شاید... شدم می خیره دستش روي کاپشن به بار یک ثانیه چند هر

! پس بود شده شدنش حرکت بی باعث ام جمله توي نگرانی�ِ  حس... آورد خودش با اونو من ي ساده�ِ  حرف یه�ِ  خاطر

  !بودم؟ نگرانش واقعا

 امروزم سح این بودم مطمئن. نمیاوردم در سر ازش که حسی بین... چیه دونستم نمی که احساسی بین بودم کرده گیر

 رومآ ایمان کنار اما... طپش پر و بود تند حامد به حسم. داشت فرق آسمون تا زمین بودم حامد کنار که روزایی حس با

 می گاران... بود دیگه�ِ  جور یه ایمان براي نگرانیم دل... بودم آرامش از پر... بود راحت خیالم... تپید می آروم قلبم... بودم

 به مشکلات رنبیا هجوم نباشه اگه که... نباشه کنارم گر حمایت اینطوري دیگه و بیفته براش اتفاقی اینکه از ترسیدم

  ...من�ِ  سمت

.. .سکوت در و آروم روي پیاده این از بود شده تزریق روحم به آرامش و بود گذشته نیمه از شب وقتی خونه، در جلوي

  :شنیدم رو اش زمزمه

  !آهنگه خوش چقدر اسمم فهمیدم امشب-

 پام و ستد سنگینش نگاه�ِ  زیر تا کشید طول ثانیه چند... شد شده مسخ�ِ  من�ِ  رفتن داخل منتظر و کرد باز آخر تا رو در

 از ردهک تعجب که کنم قانع رو خودم باز و بزنم نشنیدن به رو خودم تا کشید طول ثانیه چند... تو برم و کنم جمع رو

  ...براش بودم نگران

  ود؟ب آرامش با کنارش هم هام تابی بی انقدر که داشت چی مرد این... بهش دادم تکیه و بستم سرم پشت رو اتاقم در

ِ�  مرد.. .حالا و... بودم نکرده حس کنارم رو مرد یک حضور واقعی معناي به حالا تا کردم باور که بود گذشته نیمه از شب

  ...شد می من�ِ  مرد داشت سارا

 می زدن رفح دلم. بیام بیرون تختم از بودم نتونسته که بود کرخت تنم انقدر و میگذشت ایمان رفتن از ساعتی چند

  ...سکوت در زدیم قدم... ایمان با زدم قدم آروم که سوزي پر شب برخلاف... دیشب برخلاف... خواست

 چیکار باید بفهمم که... چطور... چرا بفهمم آخر تا دیوار و در از... آسمون و زمین از... خواست می زدن حرف دلم حالا

 تنهایی ور ام زنونه لحظات تمام... بودم نگرفته یاد رو ها زنونه مامان از وقت هیچ... نبود درك قابل برام شرایط این... کنم

  !دوست یه... دوست یه فقط شاید... همخوابه یه فقط شاید... نبودم زنونه وقت هیچ هم حامد براي... بودم کرده سر

 که مردي... روحم و جسم به هرکسی از تر محق و بود محرمم بود، کنارم که مردي... کرد می فرق شرایط حالا اما

 می بودنمن زن تمام با اینو و بود تر محق روحم و جسم به هرکسی از میکرد تابش بی و دگرگون زبونم از اسمش شنیدن

  ...فهمیدم

 ایدب بگه که... بده نشونم رو چاه و راه باز تا باشه خواست می دلم... رو بخشش آرامش حرفاي و خواست می لیلا دلم

  ...حمایتا این به بودم کرده عادت... کنم چیکار
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  ...کشیدن دوش به تنهایی برام بود سخت چقدر... لیلا حالا و کرد می حمایتم سارا دانشجویی ي دوره

 چیزي و مش بلند تونستم نمی... تونستم نمی اما رفت می مالش گشنگی از دلم. غلطیدم تختم توي الکی 1 ساعت تا

  ...خواست می لیلا دلم فقط... داشتم زدن حرف حال و حس فقط... کنم درست چیزي... بخورم

  !داشت رو ورودي کلید که لیلا اما... لیلاست کردم فکر. پروندم جا از در زنگ صداي

 براي فتر دستم. بود ایستاده آیفون به پشت که دختري به شدم خیره و کشوندم آیفون جلوي تا رو سنگینم هیکل

  ...شد مشخص صورتش و بزنه زنگ دوباره تا آیفون سمت به چرخید که گوشی برداشتن

 و رداشتمب عقب به قدمی... بود ایمان ي خانواده ببینم خواستم می که کسی آخرین سردرگمی و روحی شرایط این توي

 مبل روي آروم. ندادم تکونی خودم به اما شد بلند در زنگ صداي مدام دقیقه 10 از بیشتر شاید. کاناپه سمت برگشتم

 بود نمطمئ انگار... رفتنش براي کردم شماري لحظه و کندم رو لبم پوست... جوییدم رو ناخونم هاي گوشه و نشستم

 به بازم. دش بلند تلفن زنگ صداي که بود گذشته در زنگ آخرین از ثانیه چند... نمیکنم باز درو و هستم که ایمان خواهر

 زدمی اگرم یا بزنه زنگ بهم روز توي اومد می پیش کم هم ایمان. نداشت کاري من با کس هیچ. ندادم تکونی خودم

... کرد بد حالمو خون شوري... شد تر لبم کردم حس و کندم رو لبم ي اومده ور پوست. میگرفت تماس موبایلم با بیشتر

  ...شد می پایین و بالا جونم انگار دلم خوردن هم به هربار با و بود خالی ام معده... زدم عُق و رسوندم دستشویی به خودمو

 ناخونم ي وشهگ و دستشویی سرد دیوار به دادم تکیه واحد؟ در جلوي تا بیاد بود تونسته یعنی. شد بلند واحد زنگ صداي

 آروم لالی صداي و خورد در به ضربه چند بعد و شد بلند زنگ صداي باز... کردن رو و زیر رو دلم انگار دوباره... جوییدم رو

  ...در پشت از... رسید گوشم به دور از و

  ...مریم نیستی؟-

 صورت به دمش خیره و کردم باز رو در. رفتم در طرف به تونستم می که سرعتی بیشترین با و کندم دیوار از خودمو سریع

 باز حرفو سر باید چطوري... سراغش برم باید چطوري دونستم نمی... سراغم بود اومده خودش که خوب چقدر... لیلا

  ...پیشم بیاد بخوام ازش چطوري... کنم

  !تو دست از میکشه چی بیچاره ایمان این... دیدي؟ آینه تو خودتو شدي؟ ریختی این چرا تو؟ باز شدي چی-

  .یگانه سرش پشت و تو اومد خودش اول

  ...خاله سلام-

  :گفت اش گونه بچه صداي همون با و خندید ریز

  !خاله شدي دار خنده خیلی-

  .دستشویی سمت کشوند شده بسته در به بودم داده تکیه ساکت که منو بعد و زد تشر بهش لیلا
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 ننه ي قیافه و خونه توي میشنه بست صبح از همچین زن؟ گن می هم تو به... اه اه! بشور رو صورتت و دست حداقل-

  !بابا خودتو کن جمع! شده حامله نفر یه این فقط دنیا کل توي انگار میگیره خودش به غریبم من

  .بود اومده خواهرش-

  ...سرویس توي فرستادم دستش فشار با و کرد باز رو دستشویی در

  کی؟ خواهر صورتتو، بشور سرد آب با-

  ...ام پریده رنگ صورت به شدم خیره آینه تو و صورتم به پاچیدم آب مشت یه

  !نکردم باز براش درو-

  :رفت هم توي لیلا اخماي

  کی؟ براي-

  ...بود رفته چشمام فروغ انگار

  !آهنگه خوش چقدر اسمش فهمیده تازه گفت-

  .لیلا گیج صورت به شدم خیره و دیوار به دادم تکیه

  ...لیلا نگرفتم یاد زنونگی من کنم؟ چیکار باید حالا-

  .کشید بیرونم دستشویی از خودش همراه و گرفت دستمو

  کی؟ خواهر آهنگه؟ خوش اسمش گفت کی! میگیا چی فهمم نمی اصلا من-

  :کردم زمزمه و مبل پشتی به دادم تکیه

  بکنم؟ باید چیکار... گیج خیلی... لیلا گیجم-

  :گفت شمرده و نشست کناریم مبل روي

  بود؟ اومده ایمان خواهر! بزن حرف درست فقط کنی چیکار میگم بهت بگی برام کامل اگر-

  .آره-

  کی؟-

  .پیش دقیقه چند-

  نکردي؟ باز درو-
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  !نه-

  بود؟ تنها-

  .کردم تایید سر تکون با

  .نکردي باز روش درو و اومده خواهرش بشنوه خودت زبون از ایمان بزار. بگو بهش ولی نداره اشکالی-

  :اومد حرف به دوباره دید سکوتمو وقتی

  بود؟ شده چی چرا؟ آهنگه؟ خوش اسمش گفت ایمان-

  :نالیدم و صورتم به کشیدم دست کلافه

 یشبد... لیلا نبوده ولی... بوده دانشجویی دوران همون براي احساسش میکردم فکر... کرده فراموش میکردم فکر من-

 کم زا... وضعیت این از ترسم می... لیلا ترسم می من... آهنگه خوش اسمش فهمیده کردم صدا رو اسمش وقتی گفت

... آغوشش آرامش از... دستاش گرماي از... لحظه هر حمایتش و مردونگی لمس همه این از... ایمان احساس از... آوردنم

 اینا مادرش لیلا؟ کنم چیکار... خدا واي... برگرده سارا اگه... برگرده حامد اگه... نیستم لایقش من... لیلا ترسم می من

  !هیچی دیگه که

 ات بچه و تو زندگی جور بخواد نداشت دلیلی وگرنه داره دوست ایمان بود معلوم اولم از. مریم نیفتاده بدي اتفاق هیچ-

 که بودي شده پناه بی و تنها انقدر... نفهمی به زدي رو خودت تو ولی بود معلوم چیزا این ي همه اولشم از! بکشه رو

  .بدي دستش از نخواستی

  ...برگرده حامد اگه-

  :پرسید و کشید هم توي رو ابروهاش لیلا! میگشت؟ بر اگه... لیلا صورت به موند خیره نگاهم

  هنوز؟ داري دوسش-

 و دمش می سیراب حضورش از بود ایمان تا... میخ به گاهی زد می نعل به گاهی دلم! واقعا دونستم نمی داشتم؟ دوسش

 ازش دونستم نمی... سمتم به آوردن می هجوم حامد خاطرات میذاشت بیرون در از پاشو تا اما رفت می خاطرم از حامد

  ...نه یا متنفرم

  برات؟ شده تموم گفتی یادته مریم؟ نداري دوسش دیگه گفتی روز اون یادته-

  :نالیدم

... ایمان ولی... امه بچه پدر بازم بد هرچقدر باشه، که هرچی... امه بچه پدر حامد... ترسم می... گیجم... لیلا دونم نمی-

 شوهرشو هاگ... برگرده یهو اگه نیست، خبري سارا از... مرد یه از من هاي دونسته تمام با متفاوته. است دیگه جور یه ایمان

 دوست اونا حامدو؟ منو؟ ي گذشته کنه فراموش تونه می ایمان... هم خواهرش. نمیاد خوشش من از هم مادرش بخواد؟
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 من؟ ايبر سارا که پررنگه ایمان براي همونقدر حامد یعنی... داریم چهارتایی مشترك خاطرات کلی... بودن رفیق بودن،

  !گیره؟ب رو ها گذشته انتقام بخواد اگه... کنه بلند روش دست اگه... بزنه سرکوفت بعدا بهش اگه لیلا؟ چی ام بچه

 امدي؟ح برگشت منتظر نه؟ یا داري دوست رو ایمان بالاخره تو نفهمیدم من! مریم چیه مشکلت دونی نمی هم خودت تو-

  چیه؟ مشکلت اتی؟ بچه نگران سارایی؟ نگران

 مین که دونستم می... شده مرگم چه باز دونم نمی که دوسنستم می... دونستم می خودم... بودم ریخته هم به دوباره

... بودم نگرفته زندگیم توي بزرگ تصمیم وقت هیچ... بودم نگرفته تصمیم خودم براي وقت هیچ... خوام می چی دونم

  ...بود زندگیم�ِ  من از تر پررنگ همیشه زندگیم�ِ  دیگران... بودن گرفته تصمیم برام همیشه

  ...کن کمکم... لیلا دونم نمی... دونم نمی-

  :نالیدم دل ته از و دستاش به زدم چنگ

... خاصه وريج یه... گره حمایت و گرم دستاش... لیلا بده یادم زنونگی بکنم؟ باید چیکار کدومه؟ درست راه... کن کمکم-

  ...لیلا... ترسم می... نبوده زندگیم توي کس هیچ حالا تا که جوري یه

 که يا بیراهه براي... دونستم نمی که چیزایی براي... زدم زار من و کشید آغوشش توي رو سرم لیلا... نالیدم و زدم زار و

 مهه این به بستم می دل داشتم... خورد می رو روحم خوده مثل داشت که تردیدي و شک براي... بودم کرده گیر توش

 رديم به کردم می عادت داشتم... آغوشش حمایت به... دستاش گرماي به بستم می دل داشتم... ایمان�ِ  حضور�ِ  امنیت

 اسار... کشیدم می عذاب من و بود چشمم پیش سارا... بود چشمم پیش عادتم�ِ  لحظات تمام و بود دوستم شوهر که

  ...شدم می آب نبودن این از من و نبود سارا... کشیدم می رنج من و بود کابوسم

 رو گذشته... کن حذف رو اونا داري قبولم اگه... خواي می کمک من از اگه... مریم بزن خط زندگیت از رو سارا و حامد-

 تا رفته دست از روزاي جوابگوي کس هیچ... بساز رو زندگیت توراهیت و خودت خاطر به و ذهنت ي گوشه به بسپر

 سعی راگ نیست خودخواهی. ایمان و توراهیت و موندي تو فقط... رفتن فتوحیا رفته، حامد رفته، سارا. مریم بود نخواهد

 آوردن ناهپ از قبل ایمان و سارا. ببندي دل دوستت سابق شوهر به اگر نیست خودخواهی. بسازي رو ات آینده زندگی کن

 داره الان زمین این ي گوشه یه سارا! مریم کن قبول اینو. بودن رسیده بست بن به قبل از اونا... بودن شده جدا تو

  .باشه وبارهد فرصت یه شاید. نیست زندگی شدن تموم ي نشونه آدما رفتن... فتوحیا مثل حامد، مثل میکنه، زندگیشو

  :پیچید گوشم توي صداش دوباره و شنیدم رو عمیقش آه صداي بعد و کرد سکوت ثانیه چند

 اي وبارهد کردن بلند سر خاکستر از دوباره، سوختن این شاید. نداري سوختن دوباره فرصت! مریم سوختی بار یه تو-

 کنی قمار مجبوري که حالا. بگیره رو دستت نباشه کسی دیگه گرفتی اشتباه تصمیم و سوختی که بار این شاید! نباشه

 هم احساست... داره رو کنی قمار روش اینکه ارزش ایمان! 40 نه درصده 60 بردش احتمال که کن قمار چیزي روي

... ارشکن باش زن... براش کن زنونگی... خیلی... خوبه خیلی داري امنیت حس و آرومی کنارش در که همین... طور همین

  مریم؟ باشه. گم می برات هام تجربه از... دم می یادم بهت... میکنم کمکت من
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  :چشمام توي شد خیره و کرد بلند اش شونه روي از رو سرم

  باشه؟-

  :کردم زمزمه

  ...ممنون-

  !اشک از... بود شده براق چشماش... خندید

  کردي؟ بد کار خاله-

 قدرچ... براش رفت ضعف دلم... میکرد نگاه ما به خیره و بود وایساده دورتر قدم چند که یگانه سمت چرخوندم رو سرم

  .کوچولو دختر این بود داشتنی دوست

  ...بگیره دستمو لیلات مامان قراره... بدم انجام بدي کار نزاره قراره مامانت... خاله نه-

  :گفت بعد و کرد فکر یکم

  میکنه؟ کمک من به که وقتایی مثل یعنی-

  ...خاله آره-

  :گفت داشت بغض یکم که صدایی با

  بشه؟ هم شما مامان قراره یعنی-

  :کرد دستی پیش لیلا. بدم جوابشو چی دونستم نمی

  !دوست یه یا باشم تونم می مریم خاله�ِ  خواهر من. باشه تو مثل خوشگل دختر یه مامان قراره خودش خاله. نه-

  .من صورت به شد خیره دوباره و داد تکون سري فهمیده کامل رو لیلا حرفهاي معناي که انگار یگانه

  ببینم؟ کارتون میشه رفته، سر ام حوصله خاله-

  !دش تموم ناراحتیش ي همه خودشه براي فقط و فقط مامانش شد راحت خیالش که همین! شد حل مشکلش ساده چقدر

 امونکار بریم باید. ما ي خونه بیان شب ایمان عمو و خاله قراره آخه. خودمون ي خونه بریم باید ما. نمیشه عزیزم، نه-

  باشه؟. خانوم یگانه کنیم داري مهمون خوب شب که بکنیم رو

  :نشست گوشم توي یگانه ي زده ذوق صداي و لیلا صورت به شدم خیره پرسشگر

  میاد؟ هم شون نی نی شب تا. جون آخ-

  :گفت لیلا
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  .بیاد نی نی تا بخوابی دیگه شب تا 100 باید عزیزم، نه-

  :نشوند لبم روي رو خنده یگانه ي رفته هم توي اخماي

  بیاد؟ زودتر نمیشه زیاد، چقدر واییییییی،-

  .نمیشه شم فدات نه-

  رفت می یگانه سمت به که همونطور و شد بلند کنارم از

  :گفت

  .بیاید زود شب-

  :گفتم و شدم بلند مبل روي از سختی به

  ...اما-

 اینکه.. .بشی ظاهر بیرون و ها مهمونی توي ایمان کنار که این. مریم اوله قدم این کنم؟ کمکت نشد قرار مگه. نداره اما-

  !قدمه اولین این. کنی تقویت رو هست کنارت که مردي وجودي حمایت حس

 راه رو سالن عرض و طول کلافه دوباره... ساعت به شدم می خیره بار یک ثانیه چند و میکردم عوض رو ها شبکه کلافه

  ...ساعت به شدم می خیره باز و رفتم می

 پزخونهآش به رو خودم تونستم می که هایی قدم سریعترین با شد باعث شد متوقف واحد در جلوي که هایی قدم صداي

 نکردم زبا خواهرش روي به درو بگم بهش خودم بود گفته لیلا. کردم سرگرم کردن دم چایی با رو خودم الکی... برسونم

 نمی اهر رو اش خانواده که رسیده جایی به کارم میکرد فکر خودش پیش الان... کشیدم می خجالت... ترسیدم می من اما

  !دم

  میکنی؟ چیکار سلام،-

  ...سمتش به برگشتم سریع و گذاشتم اپن سنگ روي رو قوري

  .کنم می دم... چایی سلام،... س-

  .کرد نگاه بهم مشکوك و انداخت بالا رو ابروش تاي یه

  !مضطربی؟ چرا پس همین؟-

  :گفتم دستپاچه

  !نه من؟-
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 سینه ويت شده حبس نفس و شنیدم شد می دورتر که رو صداش. رفت بیرون آشپزخونه از و نشست لبش روي پوزخند

  .کردم آزاد رو ام

  موافقی؟ بخوریم، خــــانوم مریم دست از چایی یه دوتایی میام میگیرم دوش یه! آهان-

  .نمونده جوابم شنیدن منتظر که کرد مطمئنم اتاق در شدن بسته صداي

  !نبود تدرس ترس این! نبود درست شدن دستپاچه همه این. بشم مسلط خودم به کردم سعی و دادم تکیه اپن سنگ به

 شتريبی تاثیر گاوزبان گل مسلما من روحی حال براي البته میز، روي گذاشتم خرما ظرف یه و کردم دم دارچین چایی

  !داشت

  شدن؟ غرق! فکریا تو خیلی-

  :پرسیدم گیج و صورتش به شدم خیره

  هان؟-

  :گفت و نشست میز پشت میکرد خشک حوله با رو موهاش که همونطور. نشست لبش روي کمرنگ لبخند یه

  !خانـــوم کشتیهات-

  !نداشتم کشتی که من

  من؟ کشتیهاي-

  ...صورتش پنهاي به بار این... خندید

  !امروز فکري توي انقدر چرا میگم. بابا هیچی! نیستیا باغ تو-

  بریزم؟ چایی! نیستم نه-

  .نکنه درد دستت بریز،-

 و دادم قورت رو دهنم آب. صورتم به شد خیره زیرچشمی و برداشت خرما یه. نشستم روبروش و ریختم چایی لیوان دوتا

  :شد قدم پیش خودش کنم پیدا صحبت شروع براي جمله یه اومدم تا

  خبرا؟ چه-

 بود افتاده مجون به که اضطرابی این کشش. میکردم تمومش ضربتی باید... کردم باز و بستم رو چشمام لحظه یک براي

  .نداشتم رو

  ...بود اومده خواهرت-
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  .خورد جرعه یه عادي بعد و شد ثابت هوا روي لحظه چند بود برداشته میز روي از که رو لیوان

  !کردم کامل رو تمومم نیمه خبر صورتش به خیره

  .نکردم باز درو-

  :گفت پر دهن با و گذاشت دهنش توي خرما یه

  بود؟ نیاورده فشار بهت دیشب روي پیاده امروز؟ نشدي اذیت اوهوم،-

  !میدمشفه نمی اصلا! فهمیدمش نمی همین؟ اوهوم؟ یه بعد و اي ثانیه چند مکث یه فقط استرس همه این از بعد همین؟

  .نداشتم مشکلی نه-

  .گذاشت سینک توي رو چاییش خالی لیوان

  .چسبید نکنه، درد دستت-

  :گفتم سریع بره بیرون آشپزخونه از اینکه از قبل

  .کرد دعوتمون شام براي لیلا راستی،-

  بغلی؟ همسایه لیلا؟-

  .آره-

  !نمیاد خوشم همسایه با آمد و رفت از-

  :گفتم سریع

  .داره هوامو خیلی. خوبیه زن-

  :کرد زمزمه

  .دونم می-

  :پرسیدم سریع باز که بره بیرون آشپزخونه از دوباره خواست

  میریم؟-

 کرد نگاه صورتم به خیره ثانیه چند... بود خیره خاصی جور یه نگاهش... صورتم به شد خیره و من سمت برگشت وایساد،

  :گفت خاص لحن یه با و کشیده آشپزخونه از رفتنش بیرون از قبل بعد و

  !میــریـم-
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 خونه هم که... محرمته که مرد یه با رفتن مهمونی... بود جدیدي ي تجربه. شدیم لیلا ي خونه راهی 8 ساعت حدوداي

  !شوهرته انگار که... اته

 که داري همراه یه دونی می که این... تملک حس این... نداشتم رو حس این وقت هیچ اما رفتیم می بیرون زیاد حامد با

  ...خودته�ِ  خود�ِ  خود مال کمال و تمام

 خیلی. داخل بریم کرد دعوتمون خوشرویی با و کرد باز رو در لیلا که داد می قلقلک رو گلوم داشت حس این شیرینی

 یه اگر تگف می مامان... لیلا دستاي به موند خیره من نگاه و داد دست باهاش و کرد احوالپرسی ایمان با صمیمانه و گرم

  بود؟ گناه! داد می دست غریبه مرد یه با راحت خیلی لیلا اما گناهه بخوره تنت به تنش حرارت حتی غریبه مرد

  مریم؟ تو نمیاي چرا-

 صورت به مشد خیره و گرفتم بود داده رخ توش ایمان و لیلا دستاي تلاقی قبل لحظه چند که اي نقطه از رو ام خیره نگاه

  .مشد آشنا لیلا شوهر با اولین براي مدت این از بعد. تو رفتم و کردم جور و جمع رو خودم تو؟ رفتم نمی چرا... لیلا

  .زد یم موج رفتارش توي لیلا به محبت هرچیزي از بیشتر و زد می داد رفتاراش تک تک اینو و بود آرومی مرد پویان

 با بود یدهپوش جذب نسبتا بافت پلیور لیلا! بود جالب من براي چیزا خیلی جوون زوج این ي خونه توي... بود جالب برام

... ودب حجاب براي رفتارش انگار حجابی بی عین در. داشت محو آرایش یه و بود بسته اسبی دم رو موهاش. راسته جین

 حال عین در و باشه راحت جاش یگانه یا نشه خسته لیلا که بود حواسش مدام و کرد می کمک پذیرایی توي پویان

 بی ااینج چقدر! فتوحی حاج ي خونه با ساده معلم این لیلا، ي خونه بین بود فرق چقدر. بود هم مهمونهاش به حواسش

 بود ریا از پر چیز همه فتوحی حاجی ي خونه توي چقدر و... بود زیبا سادگی عین در چیز همه چقدر... تکلف بی و بود ریا

  !تناسب بی تجمل عین در و

 ظرمن به چیزا خیلی امروز... امروز اما بودم اونا از یکی که روزایی اون... فتوحیا مورد در کردم نمی فکر اینطوري روزا اون

... انتمت و سادگی این نه بود گناه زیاد آرایش با سر روي چادر اون... سادگی این نه بود گناه تجمل اون... اومد می گناه

 نتیجه این هب امشب... خواستم می اینو تنم هاي سلول تک تک با... فتوحی یه نه باشم لیلا شبیه یکی خواست می دلم

  ...خوام می اینو که رسیدم

  میکنی؟ فکر چی به خودتو، کشتی بابا-

  :گفتم و لیلا صورت به شدم خیره گیج

  .نبود حواسم ببخشید-

  :گفت ذاشت می من دست توي نصفشو رو بود کنده پوست که سیبی که طور همون و خندید

  شده؟ چیزي! دیگه نیستی باغ تو بود تابلو خوب! هست حواست میکردم فکر پ ن پ-

  :گفتم و زدم ام نطلبیده سیب به گاز یه
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  .میکردم فکر سادگی همه این به داشتم نه،-

  سادگی؟-

  .بود دیگه شکل یه چیز همه ها فتوحی ي خونه توي. نیومدم اینجوري مهمونی حالا تا من! آره-

  :گفت و کرد نوازش رو دستم پشت لیلا

 به بدي عادت رو خودت و کنی شروع جدید زندگی یه خواي می کی شده؟ تموم زندگی اون کنی قبول خواي می کی-

  بودن؟ متفاوت و شدن نو این به شدن، جدید این

 دل بودن فتوحی از تونستم نمی... بکنم دل خاطرات اون از تونستم نمی من چرخوندم، دستم توي رو زده گاز�ِ  سیب

  !هم بودن آتیش و پنبه از... بکنم

 از رو رنف چند تونه نمی خونی ي رابطه یه فقط که دارم باور من. شده عجین بودن فتوحی با روحم�ِ  رج به رج من لیلا-

 خانواده بیشتر تمحب... میکنه اسیر بیشتر محبت... میکشه بیشتر محبت... میکشه که نیست خون فقط لیلا... بدونه هم

 بیاد یکی ات پرورشگاه�ِ  در به شدم خیره خیس چشماي با سالگیم هفت روزاي تمام که منی براي فتوحیا با زندگی. میسازه

! فتوحیا با دگیزن بود بهشت برام نکردم تجربه رو زندگی از دیگه نوع یه وقتی تا... بود بهشت بده نجاتم و بگیره دستمو

 دادم دست از چیزمو همه که وقتی حالا... حالا... سخت زندگی این بود زندگی نوع ترین آسون نظرم به ولی بود سخت

 خونگی هم ماهه چند که میگیرم یاد و بینم می چیزایی یه تو زندگی و تو با دارم من. میشم آشنا دیگه چیزاي یه با دارم

 زناشویی گیزند و احترام خونه این توي دارم من! نتونست هم فتوحیا با زندگی سال یازده. بده یاد بهم نتونست هم حامد با

 از ور چیز همه جامعه به شدن وارد از قبل بچه یه... وقت هیچ نداشته وجود اصلا من براي که چیزي بینم، می هم با رو

... گیرمب یاد اول از دوباره و دور بریزم رو هام گرفته یاد تمام خواست دلم اما گرفتم، یاد منم. میگیره یاد اش خانواده توي

 ذهنم ته ته اام... لیلا بود منطق بی و سست هام آموخته... لیلا بود تر شیرین جدید زندگی این... کنم تجربه اول از دوباره

 جینع محبت ي تشنه پرورشگاهی بچه یه�ِ  روح با... شده عجین من�ِ  روح با بودن فتوحی هاي آموخته تمام... کرده ریشه

 هنمذ ته ته نمیشه، اما... الانم از غیر چیزي به میده ربط منو که هرچیزي از... گذشته از بکنم دل خواد می دلم... شده

  !ساله 11 ي ریشه یه! کردن ریشه ولی بودن منطق بی و سست... هاست آموخته اون از پره

  :کرد نیمه و نصفه رو دلم حرفاي لیلا شوهر صداي

  .بره می خوابش داره یگان بیاریم؟ شام جان لیلا-

  .شد بلند سریع بعد و چرخید زد می چرت تلویزیون جلوي که دخترش سمت به لیلا نگاه

  .چینم می میزو الان-

  .شدم آشپزخونه راهی ایمان ي خیره نگاه زیر و شدم بلند لیلا بند پشت

  .نیست کاري بشین، برو تو ااا-



 STAR_69 غیر معمولی

  
 

  

WWW.PATOGHEROMAN.COM ١٨٢ 

 

  :گفت سرم پشت از لیلا شوهر بدم جواب اینکه از قبل

  .داشت کارتون گویا هم خان ایمان. میکنم کمکش من خانوم، مریم بفرما شما-

 التخج بزرگمِ�  شکم به آرومش ي اشاره و نگاهش. اومدم بیرون آشپزخونه از و شدم رد پویان کنار از زیر به سر و خجل

  !ام اومده بالا شکم از شدم خجل! شدم خجل ولی نداشت منظوري بودم مطمئن... کرد ام زده

  !خوبی؟-

  .نشستم فاصله با نفره 3 مبل روي کنارش ایمان ي اشاره به

  .خوبم -

  لیلا؟ با گفتین می داشتین چی پریده، رنگت-

  .نیست چیزي-

  ...زدي می حرف وقتی بودي عصبی لیلا؟ به میگفتی چی-

 دلم.. .صداش لحن توي هم کمی و بود مشخص نگرانی این چشماش توي فقط... نگرانش کمی�ِ  صورت به شدم خیره

  !بود نشده خودم�ِ  خودِ�  خود نگران حالا تا کسی... نگرانیش این براي ریخت

  .دارم دوست رو اش ساده زندگی که گفتم بهش-

  :گفت و نشست لبش روي کمرنگی لبخند

  بودي؟ کرده هات گذشته یاد دوباره-

  ...شنومب رو زد می پسش هی و بود اومده زبونش روي که حرفی تا موندم منتظر و دادم تکون تایید ي نشونه به رو سرم

 کن باور ،بخواي و کنی باز چشماتو باید فقط لیلا، مثل... مریم باشی داشتی ساده زندگی یه تونی می هم تو بخواي-

  .نیست سخت

  :لیلا

  .میز سر بفرمایید-

  :پیچید گوشم توي صداش و موند خیره خالیش جاي به من ي خیره نگاه و شد بلند مبل روي از

  .بشورم رو دستم من اجازه با-
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 چی هر با هک چیزایی... گرفتم می یاد داشتم که گفتم چیزایی از براش و کردم نجوا کوچولوم دختر�ِ  گوش کنار صبح تا

 و یتیترب تفاوت همه این از لیلا، متفاوت زندگی ي نحوه از گفتم دخترم براي... داشت فرق بودم شنیده و بودم دیده

  !نهک بیان رو تفاوت همه این ي فاصله زیادي تونست نمی هم ها فرسنگ حتی شاید... فاصله همه این و فرهنگی

 گفتم براش... کوچولم دختر واقعی پدر... حامد و ایمان هاي تفاوت از... قلبم یواشکی�ِ  حس از گفتم کوچولوم دختر براي

  ...میکشن سمتی یه به رو قلبم لحظه هر و میشن پایین و بالا دارن وجودم توي که ناشناس حساي همه این از

  ...دبو کس همه دوستانه... بود پناه دوستانه... بود خواهر دوستانه که دوستی رفتن از گفتم کوچولوم دختر براي

  ...زدم حرف کوچولوم دختر براي صبح ي سپیده تا

 دلم بهانه یب... بستن قامت براي کشید پر دلم و... کشید ته کوچولوم دختر و من حرفاي پیچید اتاق توي که اذان صداي

 وقمس انگار زد می موج قلبم توي که آرامشی حس... کشید پر ها فتوحی ي خونه توي گلدارم نماز چادر و ام سجاده براي

  !نباشه هم ریشه بی اما نباشه فتوحی که مریمی... متعادل مریم یه سمت به میداد

�ِ  نماز بار ولینا براي و بستم قامت سرخ�ِ  شال و حاملگی بلند پیراهن با گلدار، چادر بی و گرفتم وضو رفتم صدا سرو بی

 و ستایش حس از پر و... ترس بی... اجبار بی... خوندم نماز خودش خودِ خودِ براي... خوندم دل ته از�ِ  نماز... خوندم عشق

  ...سپاسگزاري

 خداي... نک تعبیر گناهکارت ي بنده ي توبه به رو عاشقانه این خدایا... کن تعبیر دوباره سلام به رو عاشقانه این خدایا

  ...خوبم

 ***  

  لیلا؟ قشنگه-

 یواشکی حس و بود زده سرم به خرید هوس امروز. شد خیره بلند پیراهن به بیشتري دقت با و کرد تنگ رو چشماش لیلا

 یم نخورده دست و اپن روي میذاشت برام روز هر ایمان که پولی به بزنم دست داد اجازه بهم مدت همه این از بعد قلبم

 بخوام و نمک خرید خودم براي زن، یه مثل داد اجازه بهم قلبم یواشکی حس... کابینت کشوي توي شد می تلنبار و موند

  ...بیام برازنده... بیام زیبا مشترکمون ي خونه به میزاره قدم شب به شب که مردي چشم توي

 بیرون مغازه از رپ دست و خریدمش خوشحالی با و کشوند لبم به رو لبخند لیلا تائید بود، برده رو دلم بلند دار چین پیراهن

  .اومدیم

  !بپوشم بخرم اینا از بیام بشم حامله دوباره کردم هوس بودن خوشگل پیراهناش انقدر-

  :پرسیدم و خندیدم لیلا حرف به

  !بشو خوب داره؟ ایرادي چه-
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  ...انداخت پایین رو سرش و رفت هم توي یکم اخماش

  ...بس و است یگانه به ما قسمت انگار ولی... نخواد پویان یا نخوام که نه... نمیشه-

 فروشی فشک ویترین به دست با سریع لیلا اما بپرسم رو دلیلش اومد هم زبونم روي و زد می موج کنجکاوي نگاهم توي

 و کردم کنترل رو خودم منم بپردازه، بحث این ي ادامه به خواد نمی داد نشون و کرد عوض رو بحث مسیر و کرد اشاره

 آرایش و دجدی لباس این با منو شب وقتی کردم فکر ایمان واکنش به و ویترین توي رنگارنگ کفشاي به شدم خیره

  !ببینه کشیدم رو اش نقشه که کوچولویی

 اریشک دیگه، بود حاملگی هوس! آزاد فضاي توي بخوریم، شام بیرون خواست می دلم. کردم معاف غذا پختن از رو خودم

  !کرد شد نمی

 زیبایی درهمونق مردا بود معتقد لیلا. کشیدم سشوار رو موهام و کردم آرایش حوصله با. پوشیدم رو جدیدمِ�  چیندار پیراهن

  !مرده یک ي خواسته اولین با تراز هم زن یه زیبایی یعنی! شکمشون که مهمه براشون زنشون تمیزي و

 که دادم وعده بهش. شدم زدن حرف گرم کوچولوم دختر با و نشستم مبل روي کردم رضایت احساس خودم از وقتی

 مترک خیلی شایدم! بود کرده تفریح شمار انگشت کوچولوم دختر ماه 7-6 این توي شاید... بیرون ریم می بیاد ایمان وقتی

  !دست یک هاي انگشت از

  !دمترسی بکنه موردم در بود ممکن که فکري و ایمان واکنش از ترسیدم،... ریخت من�ِ  دل و چرخید قفل توي کلید

  .بارید می صورتش و سر از خستگی و بود کفشاش به نگاهش که ایمان به شدم خیره و شدم بلند جام از

  :گفتم و برداشتم سمتش به قدم یه کمر به دست و ننداختم تا و تک از رو خودم

  .سلام-

 رو ابروش تاي یک. نشست لبش کنج کجی لبخند و کرد براندازم دقت با و اومد بالا سرش بعد و کرد مکث ثانیه چند

  .نشست گوشم توي شیطونش صداي و انداخت بالا

  !محترم خانوم اومدم اشتباه اینکه مثل واي، اي-

  !کنم شیطنت منم خواست دلم و... خندیدم

  !بده در جلوي داخل، بفرمائید آقا، اومده پیش که اشتباهیه حالا-

  :گفت کشیده هم تو یکم و رفته بالا ابروهاي با و انداخت مبل روي رو کیفش

  !داخل؟ میکنی دعوت رو اشتباهی آدماي دیگه! خانوم مریــــــم نکنه درد شما دست-

  .نشستم قبلیم سرجاي و خندیدم ریز
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  :گفت و انداخت نفره سه مبل ي دیگه سمت رو خودش

  امروز؟ اومده در طرف کدوم از آفتاب-

 مه به چقدر میکردم فکر خودم با و چرخید می ایمان فرم روي هیکل و ام گنده و چاق هیکل بین نگاهم که همونطور

  :گفتم! نمیایم

  .خرید بودیم رفته لیلا با امروز هیچی،-

 دستی و بکشه ماش گوش و سر به دستی خانوم لیلا این بلکه بیاریمتون فرم رو نتونستیم که ما! خانوم لیلا مریزاد دست-

  !ما دل گوش و سر به هم

  :گفتم و ننداختم تا و تک از رو خودم باز اما... شدم سرخ کردم حس

  !بسه بکشه پویان دل گوش و سر به دست همون لیلا! روشن خان پویان دل و چشم-

  :گفت و سمتم به شد خم

  !متفاوته نوع دو از کشیدن دلا گوش و سر به دست این بانو راحت خیالت چی؟ ما پس-

  :گفتم جاش به و بکشه باریک جاهاي به ترسیدم می که شدم بحث ي ادامه بیخیال

  !امشب نداریم شام-

  :گفت و کرد گرد رو چشماش ایمان

  !نمیزاریم زمین گشنه سر داریم شام حداقل! ها باشه بهتر دربیاد طرف یکی اون از آفتاب همون کنم فکر-

  :گفت که کردم نگاهش ساکت

 ي خونه ي آشپزخونه داره ایرادي چه دیگه، میکنیم شام حال به فکري یه بعد بگیرم دوش یه کن صبر بابا، خوب خیله-

  !جایی؟ اي، درکه فرحزادي، بره امشب ما

 زندگیم ممیکن تغییر دارم خودم که همونقدر خواست می دلم... بشه آماده ایمان تا موندم منتظر کوچولوم دختر با و خندیدم

 یم مردونه آغوش روزا این عجیب دلم... هم مون رابطه شاید و... هم احساسمون... کنه تغییر هم ایمان... کنه تغییر هم

  !انگار بود جدیدم ویار... خواست

  .کشیدم پایین آخر تا رو شیشه سرده هوا میگفت که ایمان به توجه بی اومدیم بیرون که پارکینگ از

  !دزده سال وقت این هوا مریم، بالا بده رو شیشه-

  !بخندم هم دیوار جرز به حتی امروز خواست می دلم عجیب... گرفت ام خنده برد کار به که اصطلاحی از
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  !میزنی حرف بزرگا مامان مثل-

  !خانوم مریـــــــم داري شیشه بار شما که مخصوصا نیست اعتمادي اسفند هواي به دونی می خودتم نخیر،-

 دیگه! خجالت از نشدم سرخ و! ام شیشه بار براي رفت ضعف دلم من و کرد اشاره ام گنده شکم به چشمش ي گوشه با و

 ایمان من و بود حلال دختر این... کشیدم نمی خجالت پشتش گرفته پناه کوچولوي دختر و گنده شکم این از وقت هیچ

  !خجالت؟ جاي چه پس بودنش حلال به داشتم

  میریم؟ کجا-

  :گفت پیچید می و زده راهنما که طور همون ایمان

  !فرحزاد میریم بار این نتیجه در خنکه، زیادي هواش هم فشم سخته، یکم برات الان رفتن درکه. فرحزاد-

 خودم قطف دلم!... خواست می خانوادگی رفتن بیرون دلم هم طرفی از ولی بیان باهامون بگم هم لیلا به خواست می دلم

  ...خواست می رو ایمان و کوچولوم دختر و

  بگیم؟ هم اینا لیلا به بعدي دور-

  :گفت لبخند با و انداخت بهم نگاهی ایمان

  .گیم می هم اینا لیلا به بعدي دور-

  :کردم زمزمه خواننده با صدا هم و... خندیدم هم باز

  بغل تو حافظ دیوان سین، یه از خالی سین هفت

  غزل نه خونم می شعر نه نرسی، راه از تو که تا

  دیار این بوم و مرز به برسی، راه از باید تو

  بهار نو عطر رسیده کنم، حس حضورت از تا

  درمیاد پا از زمستون برسی، راه از که روزي

  خواد می رو دستات ي سایه سین، یه از خالی سین هفت

 عفض این داشتن؟ دوست یا بود عادت... کرد می تر جذاب رو صورتش که ریشی ته و اش مردونه رخ نیم به شدم خیره

  ...خوب چه... بود بهاري دلم هواي که خوب چه... بود که خوب چه!... دلم یواشکی هاي رفتن

 توي رشعط بوي فقط رسید، می مشامم به سیگارش بوي قاطی عطرش بوي که همیشه برخلاف و کشیدم عمیق نفس

 می... ولومهکوچ دختر خاطر به دونستم می... کشید نمی سیگار ي خونه توي دیگه که بود وقتی چند... نشست بینیم

  ...خیابون و کوچه به بره می پناه نکشیدن سیگار از میشه کلافه که وقتایی دیدیم
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  !ها توئه تقصیر کردیم تصادف-

  :گفتم تعجب با

  کردم؟ چیکار مگه! چرا؟-

  مریم؟ افتاده اتفاقی! شدیا جوري یه امشب-

... بود جوري هی امشب دلم... آوردش بشه زبون به که اتفاقی نه... کرد بیانش بشه که اتفاقی نه اما بود افتاده آره اتفاق؟

 ي همه يرو هم دلم هاي کشیدن تیر... شد می پایین و بالا توش عجیبی ي دلشوره یه و تپید می دلم عجیبی جور یه

  ...بود جوري یه امشب هم کوچولوم دختر دل انگار! بود نشسته دلم هاي جوري یه

  اینطوري؟ بده نشده، چیزي نه-

  :گفت و انداخت بالا ابرویی

  !والا پوسه می آدم دل اتاق؟ اون کنج چپی می هی چیه. باشه اینطوري همیشه ایشالا! والا نه-

  !بپوسه دلش تا اتاق کنج نچپم دیگه دادم قول خودم به دلم توي و گرفتم صورتش از رو ام خیره نگاه

  :گفت زد می رو فرمون قفل که طور همون و کرد پارك اي گوشه رو ماشین

  شی؟ نمی پیاده رسیدیم،-

 حرارت از... شد گرم دستام و ایستاد کنارم کرد، قفل رو ماشین در. بیاد بیرون ماشین از تا موندم منتظرش و شدم پیاده

 واشکیی لبخند و شد سرخ اجازه بی باز هام گونه! فهمید؟ کجا از بود، کرده هم رو دستهاش ویار دلم... انگار بود دستاش

  .باشه ندیده کردم آرزو دل ته از که نشست لبم کنج اي

  .شد خانوادگی رستوران یک وارد رفتیم راه که قدم چند

  بشینیم؟ داخل بریم-

  :گفتم و چرخید باغ توي هاي اتاقک روي نگاهم

  تو؟ نریم میشه-

  .روش بود مونده خیره نگاهم که اتاقکی سمت به رفت و کرد دنبال رو نگاهم مسیر

 گرم یرونب به نسبت رو اتاقک داخل فضاي کمی و بود روشن بودن کشیده مشما رو دورش که اتاقک داخل کوچیکی گاز

  .کرد می تر

  :کرد مرتبش و داد تکون هم رو بود افتاده زمین روي که پتویی کرد، صاف رو اتاقک بالاي پشتی
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  .مریم بشین اینجا-

 روي اشتد اتاقک ي دیگه ي گوشه که ایمان به شدم خیره و نشستم پتو روي... دلم رفتن ضعف و یواشکی لبخند باز

  .کردم باز جا براش و دادم خودم به تکونی. نشست می زمین

  .بشین اینجا-

  .نشست کنارم بعد ثانیه چند و شد پایین و بالا کردم باز براش که جایی و من بین نگاهش

  :گفت صدایی که بود صورتش به خیره هنوز نگاهم

  دارین؟ میل چی-

  :گفتم ایمان گوش کنار آروم، منو به نگاه بدون. داد من دست به و گرفت مرد دست از رو منو ایمان

  .برنج بدون دوغ، و پرورده زیتون با استخون بی جوجه-

  :گفت و داد مرد دست به رو منو نگاه بدون هم ایمان

  .برنج بدون دوغ، تا 2 پرورده، زیتون تا 2 استخون، بی ي جوجه تا دو-

 انگار! دبو شده جوري یک هم ایمان که من فقط نه امشب. شد گرم دستام باز و رفت بیرون اتاقک از و کرد یادداشت مرد

  !بود شده جوري یک من، شدن جوري یک از

  .است بامزه خیلی یگانه-

  :گفتم حال همون در و کنم انتخاب نشستم براي تري راحت حالت تا شدم جا جابه جام توي کمی

  .نشست دلم به دیدمش که اول روز همون از خیلی، آره-

  .بشین راحت کن دراز پاتو-

  .پشتی به دادم تکیه راحت و کردم دراز رو پام کن گوش حرف ي بچه یه مثل

  کردي؟ انتخاب رو اسمش-

  :کردم زمزمه و انداختم پایین رو سرم

  تنهایی؟-

  :گفت و کشید عمیقی آه

  خواست؟ می دختر دلم همیشه بودم گفته-

  :گفتم و صورتش به شدم خیره. دادم تکون مثبت ي نشونه به رو سرم
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  کنی؟ انتخاب رو اسمش تونی می بودم گفته-

  :صورتم به شد خیره تعجب با و انداخت بالا ابرویی

  !کنم؟ انتخاب رو اسمش من-

  .بود مشخص آدما آمد و رفت پشتش از و داد می تکونش باد که اتاقک مشماي به شدم خیره

  باشی؟ پدر براش نیست قرار مگه اش؟ شناسنامه توي بره اسمت نیست قرار مگه-

  :کرد زمزمه

  ...پدر-

 اما رزوندل می رو دلم و چرخید می انگشتام بین انگشتاش. پشتی به داد تکیه رو سرش و کرد دراز پاهام کنار رو پاهاش

  :کرد رو و زیر و لرزوند رو وجودم آورد زبون به که اي جمله

  ...اول روزاي همون از... مریم باشم تو ي بچه پدر خواست می دلم همیشه-

  :داد ادامه و کشید عمیقی آه بزنم حرفی و کنم باز دهان اینکه از قبل... گرفتم گر... شدم سرخ

  ...دادي باد به آرزوهامو... مریم کردي خراب... شد خراب هم بدجوري... شد خراب اما-

 پشیمون یدهنکش لحظه به اما بکشم بیرون دستش از رو دستم خواستم... رفتم وا روم باشن کرده خالی یخ آب سطل انگار

  !داشتم جبران براي فرصت یه حالا اما بودم کرده خراب هم بدجوري بودم، کرده خراب داشت، حق. شدم

 نم نشست، زانو چهار و کرد جمع پاشو ایمان. شد سفره کردن پهن مشغول مرد همون و رفت کنار اتاقک جلوي مشماي

  :گفت سریع که کنم جمع پامو خواستم هم

  .بشین راحت تو-

  :گفتم و کردم جمع پامو

  !که بخورم غذا تونم نمی اونطوري-

 جواب و ایمان تشکر شنیدن از بعد ندارید، لازم چیزي ي جمله با و برداشت رو خالی سینی بود چیده رو سفره که مرد

  .رفت بیرون ردش

  !منزل ي آشپزخونه یا بهتره بیرون هاي آشپزخونه دستپخت ببینیم خانوم، بفرما-

  :گفتم و کشیدم هم توي رو اخمام

  !داره؟ پخت دست آشپزخونه-
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  !باشه خونه کدبانوي همون منظور کن فرض حالا-

 مدل زیادي و بودم سوزونده انرژي زیادي امروز. انداخت ضعف به رو دلم بوش. کشیدم جلو رو غذا ظرف و گفتم آهانی

  !شبی چنین کردن تموم براي داشتم لازم انرژي. بودم شده تاب بی و پایین و بالا

 داشت، حق ایمان. بود مشغول شدیدا فکرم. خوردم می غذا ایمان به توجه بی و گرفتم می لقمه هم سر پشت و تند تند

 سارا با و کرد یم فراموشم نبودم ایمان صمیمی دوست با اگر شاید. بود گذاشته تاثیر خیلیا زندگی روي من اشتباه انتخاب

 یم حامد تیپ و ظاهري زیبایی روي به رو چشمام و کردم می انتخاب رو ایمان اول روز از اگر شاید یا شد می خوشبخت

... کنه يپدر! زنش و دوستش بهترین دختر براي شد نمی مجبور حالا ایمان و نبود مطلقه سارا شدم نمی خامش و بستم

  .بودم کرده ظلم خیلیا حق در واقعا

 فتج کسی هر اگر گفت می. خوره نمی مشکل به کس هیچ باشه سرجاش چیز همه اگر گفت می همیشه بزرگ خانوم

 داشته هب اکثرا که اینه آدما و دنیا مشکل ولی میشه خوشبختی از سرشار و آروم ها زندگی ي همه کنه انتخاب رو خودش

 اج به جا ها نیمه. زنن می هم به رو طبیعت توازن و برمیدارن رو همدیگه سهم و نیستن قانع خودشون هاي سهم و ها

  !میشن برده گور به آرزوها و ثبات بی ها زندگی و میشن

  ...دادم می ادامه رو ریختگی هم به این داشتم هم هنوز بسا چه و بودم زده هم به رو طبیعت قانون منم

  بدم؟ سفارش دیگه یکی-

 اما ودب خالی جلوم ظرف و بودم گذاشته دهانم توي رو لقمه آخرین. شدم خیره ایمان به و کردم بلند رو سرم تعجب با

  .بود پر ایمان ظرف من برعکس

  نداشتی؟ دوست-

  :گفت محبت با و خندید

  بدم؟ سفارش بازم خوري می!... پنیراش نون حتی بهتره، پختش دست خونه ي آشپرخونه-

  :کردم اشاره ظرفش به و انداختم بالا ابرو

  !که هست کاریه؟ چه بابا، نه-

  :خندید

  !که هست آره-

 دجنبی می آخرم ي لقمه جویدن براي دهانم که طور همون. زده الکی تعارف کردم فکر رفت نون سمت به که دستش

  .گرفت سمتم به رو پیمونش و پر ي لقمه که بود ظرفش توي خوشگل و طلایی هاي جوجه به نگاهم چشمی زیر

  .بفرما-
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 به و ردک باز رو دوغ ظرف سریع. افتادم سرفه به بعد لحظه چند و دهانم توي چپوندم و گرفتم دستش از رو لقمه سریع

  :گفت بیاد بند ام سرفه تا پشتم زد می که همونطور و داد خوردم

  !مریم؟ کردن دنبالت امشب؟ تو چته-

  :گفتم و برچیدم لب اومد جا یکم که حالم

  مگه؟ چیه گشنمه، خوب-

  !هیچی-

  بخورم؟-

  :گفتم سریع که انداخت بالا ابرو

  ...غذات از-

  :خندید

  !دیگه بخور-

  :گفتم گرفتم می لقمه که طور همون

  !بخور هم تو-

  !بخورم خودم غذاي از دي می اجازه که مرسی-

 ها لقمه ندرمیو یکی. گرفتم لقمه دوباره و نیاوردم خودم روي به. قاپیدش دستم از برسه دهانم به لقمه اینکه از قبل و

 داد می مزه اون به همونقدر من هاي لقمه یعنی... کارش این از بردم می لذت من و خورد می و گرفت می دستم از رو

  !بود خوشمزه اي دیگه جور یه ولی گلوم توي پرید که این با داد؟ مزه من به اون ي کرده درست ي لقمه که

  .کردم دراز رو پاهام دوباره و گفتم بلندي آخیش خوردم که رو آخر ي لقمه

  .خوردم خیلی بگیرم، درد دل ترسم می-

 یدبا است بچه اون رشده ماههاي توي الان. کمه بخوري غذا چقدرم هر خانوم، الان نفري دو شما نداره، اشکالی بابا نه-

  .کنی بیشتر رو غذات

  .کردم اضافه وزن کیلو 15! شدم چاق خیلی-

  .کنی فکر اندامت تناسب به تونی می کردي زایمان که بعد-

  .نشه آبکی شیرم موقع یه که بمونم خیکی همینقدر باید خوره می شیر بچه هم موقع اون که، نمیشه-
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  :گفت و انداخت بهم دقیقی نگاه

  .شدي بامزه خیلی هم اینطوري اتفاقا نه-

  :گفت ایمان بعد و نشستیم سکوت توي دقیقه چند

  بریم؟-

 واقعا .برگردونم خوردم چی هر داره امکان لحظه هر میکردم حس و بودم شده سنگین. شدم بلند ایمان کمک با حرف بی

  !بودم کرده روي زیاده

  بریم؟ پیاده یکم-

  .شدیم زدن قدم مشغول هم کنار سکوت در کردن، حساب از بعد و داد تکون سري ایمان

 ایمان زا شب اول مثل دیگه. بود رفته دندونم زیر بدجوري امشب متفاوت طعم. برسه پایان به امشب خواست نمی دلم

 دستم که بار این. بود ریخته رو خجالتم آمیز محبت و آمیز مسالمت همنشینی ساعت چند انگار. کشیدم نمی خجالت

 سح رو دستم فشار. گرفتم دستم توي رو اش مردونه دست تر محکم هم من و زدم لبخند کرد حس رو دستش گرماي

 شب ینا توي بار دهمین چند براي رو دلم صورتم روي اش خیره نگاه و بست نقش صورتش روي زیبایی لبخند و کرد

  .لرزوند زیبا

  

  فصل یازدهم

 رو لمد اش شده کوچیکش حجم و کشیدم شکمم به دست اختیار بی. بودم بیمارستان تخت روي کردم باز که چشم

  :زدم داد بلند صداي با ترسیده. کرد متوقفم و پیچید شکمم توي درد که شم خیز نیم خواستم. ریخت

  ...بده منو جواب یکی کوش؟ دخترم... ایمان... ایمان-

  ...شد خیس صورتم باشه اومده دخترم سر بود ممکن که بلایی ترس از... شد خیس صورتم و

 سر لاییب چه دونستم نمی من حالا و... هست آب کیسه شدن پاره احتمال گفت می رفتم دکترم پیش که قبل ي هفته

  ...بود مونده زمان زندگی این به گذاشتنش قدم تا هفته 2 هنوز که کوچولویی دختر... اومده کوچولوم دختر

  .تو اومد سراسیمه ایمان و شد باز اتاق در بعد لحظه چند که زدم صدا رو ایمان اسم بلند صداي با دوباره

  شده؟ چی-

  :نالیدم

  ...ام بچه-
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  .خندید

  !کنی؟ می رو کارا این داري میزه ریزه ي سوخته سیاه دختر اون واسه! بابا شده چی کردم فکر-

 دختر.. .گفت چی کنم درك تا کشید طول و کردم پایین و بالا افتاد می کار از داشت ترس از که ذهنم توي رو حرفش

  :گفتم تر آروم کمی بود؟ نیفتاده بدي اتفاق یعنی خندید می بود؟ دیده رو دخترم یعنی سوخته؟ سیاه

  ؟...دخترم-

 توي میزارنش روزي چند بود میزه ریزه یکم. شده شروع دردسراش نیومده کوچولو خانوم این. خانوم مامان نترس-

  .دستگاه

  :گفتم و ایمان دست به زدم چنگ دلم، توي برگشت ترس باز

  مریضه؟ اومده؟ سرش بلایی شده چی بگو تروخدا-

  :گفت محبت با و کرد نوازش رو دستم

 باید همین براي اومد زودتر یکم داشت عجله که گفتم. خوبه هم خیلی کوچولو خانوم حال نشده چیزي عزیزم، نترس-

  .بشه کامل رشدش تا باشه دستگاه توي روزي چند

  .ببینمش خوام می-

  :گفت و داد تکون سر من کردن آروم براي اي ثانیه چند مکث با و گذاشت هم روي رو چشمهاش لب به لبخند و آروم

  .زنم می حرف دکترت با میرم الان چشم،-

 اونقدر رفت،گ شدت شب هاي نیمه اما داشتم درد شب سر از. افتادم بود گذشته که شبی یاد رفت بیرون اتاق از که ایمان

 هوش از و بکشم جیغ درد شدت از ممکنه لحظه هر میکردم حس و کنم کنترل رو خودم تونستم نمی دیگه که شد زیاد

 بعد و ودب بلندم جیغ و لباسم شدن خیس بود یادم که چیزي آخرین... رسوندم ایمان اتاق به رو خودم کشون کشون. برم

  ...هیچی

  نداري؟ درد خوبی؟ کوچولو، مامان سلام-

  .بود شده اتاقم وارد که چرخید دکتر سمت به نگاهم

  شده؟ چیزیش دستگاست، توي گه می ایمان. ببینم خوام می رو دخترم خوبم، من. دکتر سلام-

 ومآر انقدر دکتر خانوم و ایمان بود شده چیزي اگر... شدم تر آروم باز من و خندید اضطرابم و ترس همه این به دکتر

  !که نبودن

  نداري؟ درد. ببینیش بري کنه کمکت پرستار میگم الان-
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 حرفم هک دکتر خانوم اما کردم انکار رو پیچید می شکمم توي که دردي باز که بودم کوچولوم دختر دیدن تاب بی اونقدر

  .ببینم رو کوچولوم دختر تا کنه کمکم گفت پرستار به بعد و نوشت مسکن برام بود نکرده باور رو

 به شدم خیره.. .بود خوابیده دستگاه توي آروم که کوچولویی و پشمالو موجود به شدم خیره شیشه پشت از بعد دقیقه چند

  ...کردنش بغل براي رفت ضعف دلم و کوچولوم دختر

  مریم؟ زشتن قدر همین ها بچه ي همه-

  :توپیدم بهش و شدم خیره بود پرسیده رو سوال این که ایمان به تعجب با

  !اصلا؟ دیدي حالا تا قشنگی این به بچه-

  :خندید شیطون

  !بره؟ کی نره اش بچه بلوري پاي و دست قربون سوسکه-

 هم خیلی که من نظر به زشته؟ دخترم واقعا کردم فکر و کوچولوم دختر به شدم خیره تعجب با ایمان شوخی به توجه بی

  !بود خوشگل

 داد یم آزارم طرفی از حضورش از خالی شکم. گذشت سخت برام خیلی بود دستگاه توي کوچولوم دختر که روزي چند

 نقش خلقتش توي من که زندگی یه... زندگی یه حجم از شدم خالی... شدم خالی یهو انگار... دیگه طرف از نداشتنش و

  ...بود گرفته شکل من پی و رگ و خون از که... داشتم

 خترد حضور حجم از بودم خالی... زندگی به گردوند برم و داد زندگی بهم که کوچولویی دختر حضور حجم از بودم خالی

 حامد ردخت که دختري حضور از بودم خالی... داد دوباره فرصت یه بهم و برگردوند من زندگی به رو ایمان که کوچولویی

  ...حامد... بود حامد خون از... بود

 ماه 7 این... حاملگی ماه 9 این برابر چند... روز چند این گذشت سخت چقدر و... بودم خالی زیاد خیلی خیلی... بودم خالی

.. .بودن فتوحی بی و نام بی و خانواده بی سال یک این... سارا زندگی تصاحب وجدان عذاب ماه 5 این... حامد از دوري

  ...طولانی و سخت و خالی

  مریم؟ میکنی فکر چی به-

  :گفتم و تلویزیون به شدم خیره

  .بینم می فیلم دارم! هیچی-

  شده؟ تنگ براش دلت من مثل هم تو-

  :ایمان سمت به برگشتم متعجب و اختیار بی

  !براش؟ شده تنگ دلت هم تو-
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  :گفت احساس پر و آروم و داد تکون سر

 ولی نمک لمسش تونستم نمی وقت هیچ شاید... توش زنده موجود یه حضور و بزرگت شکم به بودم کرده عادت... خیلی-

  ...سقفه این زیر ما با الان که دونستم می! حداقل بود

  :کردم زمزمه

  .بشه فردا زودتر کاش-

  بزاریم؟ چی اسمشو. بگیرم شناسنامه براش فردا برم باید-

  :گفتم و نشست لبم روي لبخند خونه به کوچولوم دختر اومدن حس از

  !کنی انتخاب تو شد قرار-

  :کرد زمزمه

  ...عسل-

  عسل؟-

  ...بخشه می عسل طعم... میده عسل طعم نیومده هنوز انگار... عسل آره-

  ...دخترم بودن عسلی به شد شیرین کامم و... رو عسل اسم کردم زمزمه دوباره و دوباره من و

  ...ایمان مهربون صورت به شدم خیره محبت با و... عسلش طعم به... دخترم به ایمان ي پدرانه محبت به شد شیرین کامم

  :گفت خندان و کشید بیرون سیگاري میز روي سیگار پاکت توي از

 بچه نیست، وبخ بچه براي که دود. بزنم قیدشو باید کلا بعد به این از کنم فکر... زندگیمو سیگاراي آخرین این بکشم-

  !انگار بزنم هم رو تفریح این قید باید بودن پدر براي! نمیاد خوششون میدن بو که باباهایی از که هم ها

  ...بودنش پدر همه این براي... بودنش فکر به همه این براي... شادیش همه این براي رفت ضعف دلم و خندیدم

  :گفتم لب به لبخند و برداشتم لبش کنج از رو سیگار

  ...لحظه همین از... باش پدر الان از... باشه دیر شاید... نشه شاید... نتونی شاید فردا ایمان، باش پدر الان همین از-

  :کردم زمزمه و کشیدم عمیقی نفس

  !میشی دنیا پدر بهترین تو مطمئنم نشم دنیا مادر بهترین من اگر-

 ***  
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 می شا بسته چشماي. بزنم دست بهش ترسیدم می. کردیم می نگاهش خیره و زمین روي جلومون بودیمش گذاشته

 بهش اییوقت چه و کنیم حمامش جوري چه و باشیم مراقبش باید که بود کرده توصیه براش کلی پرستار. خوابه گفت

 و رگتربز بود شده خودش که... ندارم مادر... ندارم بزرگتر که بود فهمیده بودنم ملاقاتی بی همه این از انگار. بدم شیر

  ...میکرد مادري عسلم و من براي داشت

  ...ترسم می-

  :گفت آروم بگیره عسل صورت از رو اش خیره نگاه اینکه بدون ایمان

  چی؟ از-

 تو پرهب شیر اگه... بخوره لیز دستم از اگه... حموم ببرمش باید اینکه از بهش، دادن شیر از کردنش، بغل از... چی همه از-

  ...ترسم می من... ایمان بمیره اگه... بیفته دستم از نباشه حواسم یهو اگه... گلوش

  .هام شونه دور شد حلقه دستش و کشید سمتم به رو خودش کمی

! یگهد داره تجربه اون بالاخره. میکنه کمکت برمیگرده سفر از امروز هم لیلا. تونی می تو... مریم دارم ایمان بهت من-

 زرگب پس از تونستن اونا. بودن کوچیکتر ما از کلی هم مادرامون بودیم انقدري هم خودمون ماها! که نداره ترس اصلا

  !نیم؟ک بزرگ رو دخترمون بتونیم نباید ما چرا. بربیان دونیم می الان ما که چیزها خیلی از ناآکاهی عین در ما کردن

 توي وقت هیچ اما... داشتم مادر و بودم فتوحی دوره یک که درسته. بودم نکرده لمسش. بود سنگینی ي واژه برام مادر

  ...رو بودن مادر نگرفتم یاد مادري از... نکردم لمس میکنن لمس همه که اونطور رو داشتن مادر حس و بودن مادر زندگیم

 هاي پایه به چسبیدم و رفتم عقب باشه رسیده گوشم به ترسناکی و ناشناس صداي انگار شد بلند که اش گریه صداي

 به شروع منم باهاش همزمان و شد بلندتر که عسل ي گریه صداي. بود شده خیره من رفتار به تعجب با ایمان. مبل

 چند کوچولوي دختر... بغلم توي گذاشتش و برداشت زمین روي از رو کوچیکم عسل سریع و اومد خودش به کردم گریه

 مکوچولو دختر دونستم نمی من و کرد می مطرح رو اش خواسته گریه با و بود کرده باز رو دهانش وجود تمام با ام روزه

  !خواد می چی

  الان؟ کنم چیکارش-

  :گفت و کشید موهاش توي دستی کلافه ایمان

  .بده شیر بهش! شاید اس گشنه-

 ام سینه ستر با و کردم ایمان به رو پشتم و چرخیدم. اشت ند رفتن و شدن بلند خیال که انداختم ایمان به نگاهی معذب

 شیر مشغول ولع با و شد قطع اش گریه صداي دفعه یک که گذاشتم دهنش توي بود داده یاد پرستار که جوري اون رو

  .شد خوردن

  ...کوچولوم دختر صورت به شد خیره ام شونه سر روي از و شد نزدیک بهم ایمان کردم حس
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  .شه هخف و گلوش تو بپره شیر بگیرم ازش نگاه لحظه یک اگر ترسیدم می. بردارم صورتش از نگاه نداشتم جرات

  .خوره می شیر قشنگ چقدر-

 عذبم دادم می شیر کوچولوم دختر به داشتم وقتی کنارم ایمان حضور از. کوچولوم دختر به موندم خیره خجالت از سرخ

 نمبشی جلوش راحت خیال با بخوام که نبودم راحت ایمان با اونقدر هنوز اما گذشت می شدنمون محرم از ماه چند. بودم

 سرك بیشتر. بگیرم رو ایمان دید جلوي تا شدم خم بیشتر و نشه دیده تنم تا کشیدم تر پایین رو بلوزم. بدم شیر بچه

  :غرید و ببینه رو عسل صورت بتونه تا کشید

  !دیگه ببینمش بشین صاف ااا-

 بر در سمت به رو سرم. گرفتم آرامش انگار نشست گوشم توي لیلا صداي و شد باز که در. پروندش جا از زنگ صداي

  :گفتم بلند صداي با عسل صورت به خیره و نگردوندم

  ...کمک بیا تروخدا لیلا-

  ...کوچولوم دختر صورت به شد خیره و نشست کنارم لیلا

  ...خانوما خانوم شما بودي هول چه... دلم عزیز شه فدات خاله-

  .بوسید رو کوچولوش و لطیف صورت شد خم و

  شما؟ رفتی کی به! پشمالوئه چقدر واي-

  :گفت خندون ایمان

  !خانوم این بودن پشمالو گوي یه دانشگاه اول سال! خانومش مامان به-

  ...اش شوخی به زدم لبخند هم من و خندیدند لیلا با و

 رست بی و سریع و نداد مجال لیلا. آوردم در دهنش از رو ام سینه آروم رفت خواب به دوباره و گذشت که اي دقیقه چند

  !ریخت لیلا گرفتن یهو این از من قلب و گرفتش دستم توي از

  :گفتم آروم و کردم درست رو لباسم

  چی؟ بیفته اگه لیلا، تروخدا آروم-

 لیلا که ونیتک هر با. داد تکونش تکون هوا توي ترس بی و کرد پایین بالا رو کوچولوم دختر و کرد نگاهم چپی چپ لیلا

  !دهانم توي ریخت می من قلب داد می عسل به

  ...لیلا اینجوري نکن خدا، به میفته-

  :غرید و کرد اخمی لیلا
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  !شده بزرگ جوري همین میري اش صدقه قربون کلی که خانومی یگانه اون! کردما بزرگ بچه سرم خیر-

  .شد باز دلم و درد سر و گرفت آروم قلبم خوابوند اش تشکچه توي رو عسل لیلا وقتی

  .بود شده خیره خواب توي عسل صورت به و برگشته قبلی موضع به دوباره ایمان

 می لیز مبغل توي از داره انگار لحظه هر. خدا به خطرناکه کنی؟ بزرگ بچه یه تونستی چطوري تو... ترسم می من لیلا-

  ...خوره

  :گفت اي دهنده تسلی لحن با و زد بخشی آرامش لبخند لیلا

 رو شنگهداری و کردن بزرگ توان دامنت توي گذاشت رو بچه این وقتی خدا. نمیشه هیچیش. مریم بیخوده نگرانیت-

  .باشی مراقبش کن سعی فقط نباش نگران. داد بهت هم

  روش؟ بزنم غلت یهو اگه نفهمم؟ من و بشه بیدار شبا اگه-

  :نالیدم و گلوم توي نشست بغض... شد آشوب دلم من و دل ته از... خندید

  ...بیاد سرش بلایی یه اگه... لیلا میگم جدي خدا به-

 شه بیدار هک شه نمی! نفهمی و ات بچه روي بزنی غلت تونی نمی میشی مادر وقتی. سبکه خوابشون مادرا. مریم نترس-

  ...مادري مشخصه نگرانیهات از! فهمی می باشی مادر اگه. نفهمی تو و کنه گریه

  :کرد زمزمه صورتش به خیره و برگشت ایمان سمت به

  !عاشق و نمونه پدر یه... باشه پدر تا اومده دنیا به اول از انگار... باره می بودن پدر وجودش تمام از که ایمان مثل-

 می باز اما بود شده تر آرام دلم... بریزد ترسم کمی تا یگانه کودکی زمان از خاطراتش کردن تعریف به کرد شروع و

 ینم ازش هیچی که جدیدي حس براي!... بودن مادر براي... داشتم آشوبه دل... داشتم ترس... داشتم دلهره... ترسیدم

  ...مادري بی و کودکی روزهاي حسرت جز دانستم

  :پرید جا از و شد ساکت دفعه یک هایش صحبت میان

  !یگانه واي-

 ایمان. نشست گوشم توي اي بچه دختر ي گریه دور صداي سختی به و کردم تیز گوش من و در سمت به دوید و

  :پرسید متعجب

  شد؟ چی-
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 نمی راحت و کرد می درد هایم بخیه جاي هم هنوز. شدم بلند سخت و انداختم بالا ندونستن ي نشونه به اي شونه

 گانه بچه لحن با و طلبکارانه و برگشت یگانه دست در دست لیلا که بودم نرسیده در به هنوز. شم بلند و بشینم تونستم

  :گفت اي

  !شماستا ناز نی نی این تقصیر اش همه رفت؟ یادم خانومو یگانه شد پرت حواسم مریم خاله دیدي-

 خیره سلع به فقط اي دقیقه چند. نشست عسل صورت به خیره ایمان از دورتر یگانه. رفتند عسل سمت به یگانه با و

  :گفت شنیدیم می ما که طوري لیلا گوش کنار آروم بعد و شد

  کنم؟ باسی باهاش جوري چی. کوچولوئه خیلی که این مامان-

  :گفت گوشش کنار صدا تن همون با لیلا. اش بچگونه لحن براي رفت ضعف دلم

  .کنی نگاش گوشه یه بشینی یواشکی تونی می فقط الان. کنی بازي باهاش بعد کنیم بزرگش باید-

  :پرسید متفکر یگانه

  بسنم؟ دس بهش شه نمی یعنی-

  .زنی می دس بهش وقتی میاد دردش یهو کوچولوئه نی نی. نه-

  مامان؟ نمیکنی بخلش هم تو یعنی-

  :گفت کننده قانع لحنی با و خندید لیلا

  .بشه بزرگ کنیم کمکش تا کنیم بغلش تونیم می مامانا ما-

  چی؟ باباها-

  .تونن می هم اونا-

  تونم؟ نمی من فقط-

 به لبخند گانهی بعد دقیقه چند و نشست کنارش یگانه با صحبت و دلجویی براي ایمان. نشست گوشه یه کرده بغض و

 رزوآ وجودم تمام با من باز و پرسید می موردش در مختلف هاي سوال هی و عسل صورت به بود شده خیره باز دور از لب

  .بشود یگانه ادبی با و بامزگی به کوچولوم دختر کردم

  

  فصل دوازدهم

 رنگ بی... میشی محو... میشه عوض هات اولویت... میشه عوض هات دغدغه... میشه عوض دنیات باشی، که مادر

  ...نفسات میشه... خودت میشه... دنیات میشه که نیازمندي و کوچیک وجود توي میگیري جا... میشی
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... کنه بزرگ بطنش توي تورو میتونه مادر یه چطور که! داشتنم مادر به میکنم شک بیشتر حالا... مادرم که حالا من، و

... کنه مزمزه وجودش توي رو انتظار ذره ذره میتونه چطور... بشه شب تو با روزش و کنه سحر تو با رو شبش... بده رشدت

  !...نیستی اصلا که انگار! نبوده اصلا که انگار... بره و

 مادر یه کنهنمی باور که حسی یه... کرده سربلند وجودم توي جدیدي حس یه انگار و چیز همه به میکنم شک بیشتر حالا

 و بالا وجودم تمام و... بره دلیل بی تونه نمی باشه، بوده مادرم واقعا اگر من مادر که! بگذره اش بچه از دلیل بی بتونه

  ...بودن مادر بی این! نبودن مادر این... رفتن این دلیل فهمیدن براي میره پایین

 گرفتمش آغوشم در دوییدم، خواب اتاق سمت به عجله با. کشید بیرونم خیال و فکر از ام ماهه 1 عسل ي گریه صداي

  ...باشم مادر مادرانه تا... نریزه اشک تا... بشه سیراب تا ریختم کامش به وجودم ي شیره از و

 شههمی میگه لیلا... بره خواب به دوباره بازش نیمه چشماي تا رو کوچیکم�ِ  عسل دادم تکون آغوشم توي و رفتم راه

�ِ  قلب�ِ  ضربان از. ..میگیره محبت بیشتر... میشه آرومتر بچه اینطوري میگه... باشه قلبم کنار سرش که کنم بغلش طوري

 شآرام قلب ضربان صداي میگه... میکنه درك بیشتر رو هات مادرانه... رو وجودت اینطوري میگه... مادرِ�  منِ�  تاب بی

  ...کوچولوت دختر به میده

 راه بسته، رو قلبم راه و شده عقده که هایی مادرانه تمام تا... باشه آروم تا قلبم روي میزارم روِ�  عسل سر همیشه من و

 کامت هب وجودش ي شیره از که زن یه�ِ  تن�ِ  گرماي و بودن کوچیک حسرت بزرگیاش توي من مثل تا... نبنده رو قلبش

 شآغو به رو خودش تن ي پاره که روزي یه که... نباشه مادرش هاي مادرانه حسرت در من مثل تا... باشه نداشته بریزه

  !مادرش�ِ  بودن مادر به نکنه شک کشید

  .داد تغییر ورودي سمت به رو رفتنم راه مسیر خونه در زنگ صداي

  .رفت خواب به دوباره و شد باز عسل پلکاي لاي زنگ صداي از

  .کردم باز رو در بشه بلند زنگ دومین صداي اینکه از قبل

  !نازي دختر چه! اي نمونه مامان چه به به-

  :گفتم آروم که کرد دراز عسل گرفتن آغوش در براي در جلوي همون از رو دستش

  .خوابیده تازه تو، بیا سلام،-

  .کشید عقب رو دستش و انداخت بالا ابرویی

  !تو میام کن باور کنار بري-

  :پرسیدم حال همان در و بشه وارد تا رفتم کنار خنده با

  کجاست؟ یگانه-
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  .مهد بردمش-

  :گفت بلند صداي با و رفت آشپزخونه سمت به مستقیم

  .میریزم چایی دوتا منم تختش توي بزاري رو عسل تو تا-

  .گذاشتم بود خریده عسل و من مخصوص ایمان که اي نفره دو�ِ  تخت روي رو عسل

 من براي. خرید رو تخت این جاش به و فروخت رو سارا و خودش ي دونفره تخت عسل اومدن دنیا به از بعد هفته یک

  !عسل و

  ...هست لحظاتمون تک تک توي سارا حضور هنوز... دوریم هم از هنوز اما شده قبل از بهتر خیلی امون رابطه اینکه با

  !من به نه میده رو شدن نزدیک ي اجازه ایمان به نه که است سایه همین میکنم حس

  خبرا؟ چه-

  .کرد می آرومم گرماش. گرفتم دستام توي رو چاییم لیوان و نشستم میز پشت لیلا روبروي

  خبر؟ چه تو هیچی،-

  خوبه؟ ایمان. ندارم خاصی خبر منم-

 هی انگار... کرده گم انگار... شده گم انگار... کرد می رفتار عجیبی جور یک روزها این! نبودم مطمئن بود؟ خوب ایمان

  !نیست سرجاش چیزي

  :گفتم و انداختم پایین رو سرم

  ...انگار نیست قبل ایمان... شده تر حرف کم میاد، دیر تازگیا! لیلا نیست سرجاش چیزي یه... دونم نمی... نه-

  :پرسید کوتاهی مکث از بعد و شد خیره صورتم به موشکافانه لیلا

  چی؟-

  !دونم نمی-

  :گفت مطمئن

  !ندونستن به میزنی رو خودت... دونی می که ندارم شک! مریم دونی می-

  !ندونستنم توي داشتم شک واقعا چون... کردم سکوت

  خوب؟ چرا-

  :غریدم کلافه
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  !بریم؟ پیش منوال همین به میذاشتم میدونستم اگر میکنی فکر-

  :کرد تکرار باز اطمینان با و صندلی پشتی به داد تکیه. کردم نگاه اش جدي صورت به خیره

  !دونی می-

  :اومد حرف به خودش ندادم جوابی وقتی

 برادري خواهر زندگی این از دست خواین می کی دوتا شما! مشترکه غیر کاملا شما مشترك زندگی میدونی خوب مریم-

! ارهد نیاز میفهمی؟ اینو مریم مرده یه ایمان! هاست قصه براي زندگی سبک این کن باور بردارین؟ ایتون همخونه و

 شما که همیش شامل رو مشترك زندگی یه از زیادي درصد زناشویی ي رابطه! عاشقته مطمئنم که تو مقابل در مخصوصا

  !مریم خالیه زندگیتون از بزرگی درصد یه! ندارینش

  :زدم پوزخند

  !لیلا خوشه دلت! عاشقمه؟-

  !یکن فکر حامد به هنوز میترسه... بزنی پسش دوباره که ترسه می... بیاد جلو نداره جرات ولی مریم نکن شک-

  !غریب عجیب زندگی این شدن تموم براي مشتاقم اون ي اندازه به منم! زنم نمی پسش ولی-

  :گفت و نشست لباش روي اي پیروزمندانه لبخند

 توي میاد هدار کسی شاید! ها باشه شدنش سرد ي نشونه شاید اومدنا دیر این! مریم بجنبون دست... دونه نمی اینو اون-

 طعم... رهبیا دووم تنها تونه نمی باشه چشیده رو مشترك زندگی ي مزه که کسی میدونی خوب خودت... مریم زندگیش

 دندون یرز بود زنونگی از سرشار که سارا مثل زنی اونم... زن یه با زندگی... همجنس غیر یه با زندگی... عاشقانه زندگی

  !مریم بجنبون دست! ایمانه

 از يندار خبر لیلا، خوشه دلت بغلش؟ توي بدم ول رو خودم یهو یا اتاقم؟ به کنم دعوتش برم دقیقا؟ کنم چیکار-

  !من بدبختیاي

  !مریم ها واینساده پات کم! ها نذاشته کم تو زندگی براي ایمان بزاري؟ جلو پا تو داره ایرادي چه-

 عادت بگم هک... نمیکنم فکر حامد به بگم که... شدم خسته زندگی این از بگم جلوش برم یهو تونم نمی من ولی قبول،-

  !بهش کردم

  !مریم؟ عادت-

  :دادم تکون سر کلافه

  !مرداست کار همیشه گذاشتن جلو قدم! که دارم دوسش بگم بهش تونم نمی! هرچی حالا-
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  !نمیکنن فکر تو مثل زنا ي همه-

  :پرسیدم ناباور و لیلا صورت به شدم خیره شک با

  نمیگی؟ بهم و دونی می چیزي-

  :گفت و خندونش همیشه لباي روي نشست پوزخند

! نباشه نای جز پرسی می که سوالی جواب وقت هیچ نباش مطمئن ولی ندیدم ایمان از چیزي منم مریم، نشده چیزي نه،-

  !باشه زندگیت�ِ  خطر زنگ شنوي می هرکسی یا من از که جوابی بعد دور شاید

  !لیلا برنمیاد ازم... تونم نمی من-

  !جلو بیاد اون کن مجبورش ولی جلو، نرو تو... قبول باشه-

  :پرسیدم اشتیاق با

  چطوري؟-

  :گفت لب به لبخند و کرد نزدیک بهم رو صورتش و میز روي شد خم

  !همین مریم، باشی زن کافیه فقط-

! بود ودنمنب زن همین حامد رفتن دلایل از یکی شاید... نبودم بلد هم زنانگی... نبودم هم زنانه! نبودم زن من... شدم خالی

  ...نبودن زنانه همین... نبودن بلد همین

  ...بودنم جامعه از دور... بودنم فتوحی... شدنم بزرگ مادر بی توي داشت ریشه اینا ي همه و

 خودت ولق به که وقتی چند این توي. کن توجه بهش. مریم نیست شکمشون میکنه کنترل رو مردا که چیزي تنها-

  شدي؟ تغییرش متوجه که آوردي خودت روي به پرسیدي؟ رو علتش ازش شده عوض

  .دادم تکون منفی ي نشونه به رو سرم کرده بغض

  .ازش بپرس امشب-

  :گفت شیطنت با و انداخت تپلم و چاق هیکلم به نگاهی

  !مریم باشی جذاب نتونی هنوز شه نمی دلیل اما نیست فرم روي هیکلت درسته-

  :گفت بعد و انداخت خونه اطراف و دور به نگاهی کرد، سکوت لحظه چند

  خودت؟ به یکم هم برسیم ات خونه به یکم هم امروز چیه نظرت-

  :پرسید بلند صداي با رفت می بیرون آشپزخونه از که همانطور و نماند من جواب منتظر و
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  .کن گردگیري و بزن عسل به سر یه تو بزنم جارو من تا خوابت؟ اتاق تول کجاست؟ جاروبرقیت-

 اونقدر ماه یک این توي. بدم انجام رو میگه لیلا که کارهایی تمام باید دونست می خودم وجود ته یکی انگار نبود، اجبار

  !ایمان به نه خودم به نه رسیدم می خونه به نه که بود شده گرم عسل به سرم

 بار بزيس قرمه شام براي. ریختیم لباسشویی ماشین توي رو شده تلنبار لباسهاي. کردیم تمیز رو خونه مدتها از بعد

  .کنیم خرید خونه براي و برداریم مهد از رو یگانه تا رفتیم بیرون خونه از 2 ساعت و گذاشتیم

  :گفت لیلا کنم قفل رو در اینکه از قبل

  زدي؟ زنگ ایمان به-

  :پرسیدم و کردم نگاهش متعجب

  بزنم؟ زنگ ایمان به باید چرا-

  :گفت و انداخت بهم سفیهی اندر عاقل نگاه

  .بیرون میري من با داري بگو بزن بهش زنگ یه-

  لازمه؟-

  !واجبه-

  .گرفتم رو ایمان ي شماره و آوردم بیرون کیفم از رو موبایلم در، کردن قفل از بعد تردید با

  .شمردم رو میپیچید گوشم توي که زنگایی و انداختم نگاهی بود لیلا آغوش توي که عسل به

  !بارید می نگرانی و تعجب صداش از. برداشت رو گوشی نرسیده سوم زنگ به

  مریم؟ شده چی-

  !سلام-

  خوبه؟ عسل خوبی؟ سلام، علیک-

  !خودم از گرفت حرصم بود؟ آور تعجب زدنم زنگ انقدر

  .خوبیم ما-

  :پرسید تعجب با بعد و کرد سکوت لحظه چند

  چی؟ پس-

  بزنم؟ زنگ من تا بیفته اتفاقی باید فقط-
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  :خندید

  !آخه نداشته سابقه-

  :گفتم دلخور

  !خرید میریم لیلا با داریم-

  هست؟ همرات پول. میکنید خوبی کار-

  .آره-

  .جان مریم بزن زنگ بهم اومد پیش موردي اگر. بگذره خوش باشه،-

  .باشه-

  !خانوما؟ خانوم نیست امري-

  :نشوند لبم روي رو لبخند مهربونش لحن

  .فعلا آقا، نیست عرضی-

  .باشین خودتون مواظب-

  :بود خیر صورتم به شیطنت با لیلا کردم بلند که رو سرم. انداختم کیفم توي رو گوشی لب به لبخند

  !بود؟ هم لازم نداشت، کاري دیدي-

  :خندیدم

  !واقعا آره-

  :گفت آرامش با و بست نقش لبش روي عمیقی لبخند

 رعایت اج به و درست اگر رو افتاده پا پیش و راحت اصول این. مریم است وابسته ساده اتفاقات همین به آدما ما زندگی-

 نمی رددلس هم از وقت هیچ باشه همدیگه توقعات به حواسمون اگر. رسه نمی بست بن به زندگیمون وقت هیچ کنیم

  !شیم نمی دور هم از... کنیم نمی شک هم به... شیم

  :پرسیدم و بخوابه آروم تا چسبوندم ام سینه به رو سرش. کشیدمش آغوش در و گرفتم لیلا از رو عسل

 حاجی. داشت دستاش توي موم مثل رو آقاجون همیشه مامان. دونم نمی کارا این از هیچی من لیلا؟ کارایی چه مثلا-

 یم رعایت یواشکی رو اصولها این ي همه شاید... چرا نفهمیدم وقت هیچ اما! نبود ما آقاجون اون وقت هیچ مامان براي

  !کردن
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 چیزا این خوادب اگر. مریم بگیره یاد رو محبت توش باید بچه یه که جاییه اولین خونه. نکن رعایت یواشکی تو اما! شاید-

  !رفته دستت از کلا بینی می که میاي خودت به روز یه بفهمه و ببینه خونه از بیرون رو

  :کرد اشاره بود جلوتر قدم چند که پارکی به دست با و کشید عمیقی نفس

  بشینیم؟ پارك توي بریم-

  :گفت و گرفت سر از رو حرفش لیلا. کردم موافقت و پیچیدم دورش بیشتر رو عسل پتوي

 شورتم باهاش کارات توي. داري هایی برنامه چه که بگو بهش ولی نگیر اجازه ازش. بده اطلاع بهش رو رفتنات بیرون-

 توجهی بی اونقدر نه و بده رو جوابت سرسري و کنی اش کلافه که اونقدر نه! لباس ي ساده رنگ انتخاب یه حتی کن

 کن سعی. وبر استقبالش به همیشه میاد راه از وقتی. باش آراسته و مرتب همیشه. بشه سرد و دلخور ازت که نظراتش به

 سعی ستا خسته وقتی. خودت تا کنی آشپزي اون میل باب بیشتر کن سعی. آماده غذات و باشه مرتب ات خونه همیشه

 به رو وجهتت است خونه ایمان که شبا کن سعی! ساده ماساژ یه یا چاي لیوان یه با کنی، در به تنش از رو خستگی کن

 تاقمش دیدي اگر ولی دادن جواب به نکن مجبورش بپرس، روزش اتفاقات مورد در ازش. کنی معطوف اون به عسل جاي

 فوتبال نبشی باهاش داره علاقه فوتبال به اگر. کن تعریف براش هم خودت روز اتفاقات از و حرفاش به بده گوش گفتنه

 روابطت بمراق شدیدا! نکنی بازي غیرتش با وقت هیچ باش مراقب شدیدا و تخت توي نرو اون از زودتر شبا یا کن تماشا

  .داره ازت تلخی ذهنی ي پیشینه که مخصوصا. باشه دیگه مرداي با

  ...خواست می علاقه... خواست می زنانگی... خواست می زمان! نبود هم سخت ولی نبود ساده خیلی لیلا راهکارهاي

... شد می زنانگی هم با ها این ي همه شاید! نه زنانه اما بودم زن من... زنانگی اما! داشتم انگار هم علاقه داشتم، زمان

  ...زنانگی دنیاي به داد می هولم ها این ي همه رعایت شاید

***   

  .شدم حمام راهی و سپردم لیلا به رو عسل کردم، کم رو خورشت زیر

 خوشش من از اینطوري تونست نمی ایمان مسلما اومد می بدم خودم از خودم اینطوري. بود گرفته داغ پیاز بوي تنم تمام

  !که بیاد

 و بودم شیدهک دست حاملگی گشاد لباسهاي از ماه چند از بعد. پوشیدم بودیم خریده لیلا با که لباسهایی و گرفتم دوش

  !دونم نمی رو ایمان داشت تازگی پوششم که خودم براي

  .کشیدم سشوار حوصله با رو موهام و نشوندم صورتم روي محوي آرایش

 از شاید، ارب اولین براي... کشیدم خجالت نه کردم شرم نه. انداختم خودم سرتاپاي به نگاهی آینه توي شد تموم که کارم

  :کردم زمزمه لب زیر و... بردم لذت بودنم زن از... بردم لذت بودنم مرتب و خودم زیبایی

  ...شکرت... پروردگارا شکرت-
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 و بود اسنب زیر تا بلوزم. کشیدم سرم روي و برداشتم جالباسی از رو شالم. داشتم وقت ایمان اومدن تا ساعتی نیم هنوز

  !مناسب رفتن لیلا ي خونه جلوي تا براي

  :کشید رو دستم و کرد باز رو در زده هیجان یگانه که بودم نداده فشار کامل رو زنگ هنوز

  ...ببین رو نی نی بیا جون، مَیَم خاله-

 رو دهانش... خندید می و کرد می ذوق کوچولوم دختر و داد می تکونش و بود گذاشته یگانه ننوي توي رو عسل لیلا

  ...صورتش توي ریخت می ذوق و کرد می باز زده هیجان

  :شد بلند لیلا اعتراض صداي. رفتم اش صدقه قربان و فشردمش ام سینه به. کردم بغلش و رفت ضعف براش دلم

  !بدید ندید! رو بچه کشتی-

  :کشید سوتی و انداخت پام سرتا به نگاهی لیلا. فشردم سینه به رو عسلم بیشتر و زدم قهقهه

  ...میادا بهت خیلی شدي تپل! که رو مردم جوون بکش نگفتم کن دلبري گفتم! مریم کردي چه-

  .خندیدم و کردم ذوق

 عاشق دل صد دل یه خودمون ما ایمان، واسه دار نگه رو اصولت ادا این مریم، ماتو مرگ مکش لبخند اون کن جمع-

  .آبجی نداره اثر رومون دلبریا این کارش پی رفته شدیم آقامون

  :گفت لبی زیر لیلا شد بلند که زنگ صداي

  !باشه؟ تونه می کی-

  .رفتم جلو و زدم لبخند ایمان ي چهره دیدن با. دره پشت کسی چه ببینم تا کردم خم رو سرم. رفت در سمت به و

  :گفت لب به لبخند و لغزید صورتم روي نگاهش که بودن کرده پرسی احوال و سلام تازه

  .مریم سوخت غذات. باشی اینجا زدم حدس-

 واحد وارد و گفتم لیلا به اي سرسري خداحافظی و گذاشتم آغوشش توي رو بچه. کرد دراز عسل گرفتن براي رو دستاش

  !رفت برباد نقشه نصفه! بود گرفته ته برنجم. شدم خودمون

  :شنیدم گوشم کنار از رو ایمان صداي که بودم شده خیره قابلمه به برچیده لب

  !نیست قابل که برنج خانوما، خانوم نگیره ته دلت-

  !شدم دودیم برنج بیخیال و خندیدم

  خوري؟ می چاي-
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  :گفت شیطنت با و انداخت پام سرتا به نگاهی

  !حتما شما زیبایی به بانویی دست از-

 لیوان کنار و چیدم ظرف توي سلیقه با رو سفرش از لیلا آورد ره گزهاي ریختم، چاي لیوان دوتا. رفت پذیرایی سمت به و

  .گذاشتم چاي هاي

  .رفت می اش صدقه قربون و زد می حرف باهاش داد، می تکون پاش روي رو عسل و بود نشسته زمین روي ایمان

  :آوردم خاطر به رو لیلا حرف بشه دراز عسل سمت به دستم اینکه از قبل و گذاشتم میز روي رو سینی

  "!بزنه سروکله باهاش پدرش بزار و باش کوچولوت دختر بیخیال شبا عسل، به نده رو توجهت تمام ایمان جلوي"

  !اش پدرانه به شدم خیره و نشستم ایمان کنار

  .نکنه درد لیلا دست-

  :پرسیدم متعجب

  چرا؟-

  !بودم شده خسته گشاد گله لباساي اون از تو جاي به من-

  .مگرفت ایمان سمت به چایی لیوان با و کردم باز رو اش بسته و برداشتم ظرف توي از گز یه تردید با و خندیدم

  .نکرده یخ تا بخور-

  :گفت و داد بالا ابرو شیطنت با بعد و انداخت اش چایی لیوان و دستم توي گز به نگاهی اول متعجب

  !خانوم چشم-

 چطور سرکردم؟ حامد با سال چند چطور! نداشتم حرف تولد بدو از انگار... نداشتم حرف هم اولش از... آوردم کم حرف

  ...زد می ذوقم توي روزها این نبودنم زن چقدر! کرد؟ تحملم

  ...مریم-

  .کشید بیرونم خیال و فکر از ایمان جدي لحن

  بله؟-

  شدي؟ خسته-

  :پرسیدم تعجب با

  چی؟ از-
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  !من از-

  ...زد می گاز رو گز ذره ذره و خورد می چایی داشت واکنش بی... موند باز دهنم و صورتش به شدم خیره

 و کردم جسارت... کرد بلند سر یاقی مریم... داشت ایهام هزارتا... داشت وجه هزارتا... داشت معنی هزارتا برام حرفش

  :بهش توپیدم

  !همین؟ بودنت؟ پدر حس بود همینقدر وایسادي؟ پام جا همین تا بریدي؟ تو؟ یا شدم خسته من-

  !میاره کم پیششون پوزخند که... میکشه عقب اختیار بی آدم که ها خنده اون از خندید،

  نشدي؟-

. ذاشتمگ سینی توي و کشیدم دستش از رو چایی ي نصفه لیوان و شدم بلند... دلم... پاهام... دستهام... لرزید می تنم

  ...صورتش توي کردم تف و آوردم بالا... آوردم بالا و دادم قورت... جوییدم... جوییدم... جوییدم رو جوابم

  !بگو باش مرد... شدي خسته بدجوري تو انگاري ولی! نه من-

  ...نشوندم باز تحکمش و صداش که شدم خیز نیم

  ...بشین! ساختی نمی کوه کاه از قبلا-

  ...لیوان ي لبه روي کشیدم دست هی و نشستم زیر به سر... کن گوش حرف و شدم فتوحی باز

  ...شدم خسته من ولی-

  !رفتم وا هم شاید کردم یخ

  ...فشار همه این از... خیالا و فکر این از... زندگی این از-

 می دوش به رو بارش ایمان و بود من مال فقط و فقط که دختري... بود پاش روي دخترم و خورد می تکون پاهاش

  ...کشید

  ...لباش روي نشست پوزخند و گرفت رو نگاهم رد

 می يمرد کدوم. نیستم خسته عسل از یا تو از من... میگم چی بفهم... مریم شدم خسته نبودنت رس عقل همه این از-

  ...که زنی از تونه

 ي لحظه هلحظ با. شد می پایین و بالا که نبود حرفش فقط اما... کرد می پایین و بالا رو حرفش داشت انگار کرد، مکث

  ...شد رو و زیر... شد پایین و بالا دلم سکوتش
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 از تونم مین... میکنم خواهش بفهم اینو مریم، باشم خسته پرستیدمش زندگیم سالهاي بهترین که زنی از تونم نمی-

... اشمب خسته داشتم دوسش که زنی�ِ  تن ي پاره از تونم نمی... باشم خسته میشه رو و زیر دلم نگاهش هر با که عسل

  ...مریم بفهم

  ...میره سر که آبی لیوان مثل... آبشار مثل... کرد شره دلم توي چیزي یک انگار

 اردارب فکر با رو خودم قبل ماه دو یکی تا... شدم خسته تردیدت همه این از... شدم خسته نبودنت و بودن همه این از-

... نبینمت.. .نباشی کلا باید یا... کمال و تمام... باشی من مال باید یا... نمیشم آروم دیگه حالا ولی... کردم می آروم بودنت

 اتو که ساییلبا به... خوردن رو دستپختت به... نیستم راضی داشتنت ذره یه به من... من... من مریم... باشمت نداشته کلا

 کلا یا باش یا... نیستم راضی همینا به فقط من... باهات کردن زندگی به... باهات رفتن مهمونی به... پوشیدن کردي

 و خودت رپناهس به میکردي فکر داشتی وقتی فقط... تسلیمم همیشه مثل... تو حرف همیشه مثل... تو با تصمیم... نباش

 فکر تیداش وقتی... نکن فکر ات شناسنامه توي اسم به... نکن فکر اش شناسنامه توي اسم به... نکن فکر دخترت

 اسیر و کشید نفس هوات توي ماه چند که مردي به... بود عاشقت دانشگاه سال 4که کن فکر مردي به مریم میکردي

 چطور داشتت،ن که سالهایی توي شناختت، نمی که سالهایی توي تو، بدون دونه نمی که کن فکر مردي به... نشد نفسش

  ...کرد زندگی

  ...کشید عمیق نفس... کردم بغض

  ...فکرش بدون... اسمش بدون... مریم حامد بدون-

  ...کشید عمیق نفس فقط باز و ام گونه روي چکید اشک قطره یک

  .اتاقت توي برم می رو عسل-

 دلم.. .کردم فکر بزنم داد خواست می دلم... رفت و کرد ولم برهوت توي... کرد تابم بی... زد حرفشو... رفت و شد بلند

.. .دنیا ي دیگه زناي ي همه مثل خوام می عادي زندگی یه منم که... شدم خسته منم که بگم و بزنم داد خواست می

 نیومده کنار که بود وجودم توي جاهایی یه هنوز... بود دروغ اما... دیگه مادراي ي همه مثل... دیگه دختراي ي همه مثل

  ...بود نشده حل براش حامد ي مسئله که... بود نیومده کوتاه که... بود

 همه از... خاطرات ي همه از... چیز همه از... کردم خالی رو خودم... کردم فکر و ریختم اشک و آشپزخونه توي گرفتم پناه

  ...گذشته روزهاي ي همه به... چیز همه به کردم فکر و... گذشته سال چند ي

  :گفت باشه نشده چیزي که انگار و اومد که گذشت چقدر دونم نمی

  ...سوخ که برنجت حالا؟ داریم چی شام-

  :گفتم و! کردم جسارت... حرفش توي پریدم
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 انگار... نشد بیارمش یاد به کردم کاري هر... نشد داشت دوسم دانشگاه سال 4 که کنم فکر مردي به کردم هرکاري-

 از پر من روزاي... بود دیگه شکل یه من روزهاي... نبودن توئه ذهن توي که اونجوري روزا اون... نبودن روزا اون اصلا

... مبودی کلاس یک توي... بودي چشمم جلوي لحظه هر... دیدمت نمی روزا اون اصلا من... ایمان بود دیگه آدم یه حضور

 ستمنتون هم سارا خاطر به... تورو دید می سارا اما... بودي سایه توي انگار... دیدمت نمی اما... بودي حامد صمیمی رفیق

  ...ببینمت

  .داد می گوش حرفام به دقت با و اپن به بود داده تکیه... چشماش به شدم خیره و کردم بلند رو سرم

 سک هیچ وضوح به روزا اون توي... باشه کم چیزي یه... باشه اشتباه چیزي یه انگار... نیستم خودمم روزا اون توي-

 یکس هر روي به رو چشمام باز و موندم می پاش همیشه تا بره کرد نمی ولم اگر... بودم عاشقش من... حامد جز نیست

  !اعتقاداتم حتی... بستم می چیز همه روي رو چشمام باز موند می اگر... بستم می اون جز

  ...انگار بود قسمت ترین سخت... گرفتم نفس

 ي همه با... قَبِلتُ گفتم وجودم تمام با من و خوند اون بودم؟ محرمش بودم گفته حلاله؟ حلاله دخترم بودم گفته-

 فتر... رفت اما! بگیره بله عروس یه از گرفت بله ازم حامد که اونطوري تونست نمی عاقدي هیچ دارم باور من... وجودم

 ینم اصلا ات خونه توي اومدم که اولی روزاي... کرد می کوچ داشت هم دوستم بهترین که روزایی توي... شدم تنها و

 اما.. .دیدمت نمی که بود اومدم بالا شکم به حواسم انقدر... دیدمت نمی که بودم خودم ي گذشته غرق انقدر... دیدمت

 ساعت روي نگاهم شبا وقته خیلی... کنم می درست غذا علاقه با وقته خیلی... بینمت می وقته خیلی... بینمت می حالا

  ...نبودم توحیف یه وقته خیلی... نکردم فکر سارا به وقته خیلی... ذهنم هاي ته ته اون رفته حامد وقته خیلی... میشه قفل

  :شدم خیره بیرون به پنجره از و گرفتم نفس

 خیلی اما... پدرم بی ي بچه و بود شناسنامه غمم و هم تمام اول روزاي نه؟ مگه شدم عوض... شده عوض چیزا خیلی-

... کردم فکر ادمی بهت بودن مرد چقدر اینکه به... کردم فکر میاد بهت بودن پدر چقدر اینکه به... نکردم فکر اینم به وقته

 به.. .دوباره فرصت به... دوباره زندگی به... کردم فکر هم بودن مادر به... کردم فکر هم باشم زن یه چطوري اینکه به

 شدن اشقع دوباره به... بودن اجتماع توي به... گشتن واقعی ي خانواده دنبال به... فتوحیا به زدن زنگ و تلفن برداشتن

  نه؟ مگه کردم فکر خیلی... کردم فکر هم

  :گفتم هباش نشده زده حرفی انگار و چپ علی به زدم خودش مثل... گاز سمت رفتم و کردم پاك دستم پشت با رو اشکام

  موافقی؟. خورد نون با رو مرغا بشه کنم فکر ولی سوخت که برنجم-

  :اومد جلو قدم یه باشه اومده خودش به انگار بعد و کرد مکث دقیقه چند... انگار بود شده گیج

  .موافقم-
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 انگار ساده، ربخی شب یه با بعد و کردیم تماشا تلویزیون. شستیم رو ظرفها. خوردیم غذا. چیدیم رو شام میز سکوت توي

  .شدیم خودمون اتاق راهی کدوم هر و گفتیم بخیر شب هم به نخورده تکون آب از آب

 یرش کوچولوم، دختر جز چیز هیچ به. بستم رو ذهنم در و دادم شیر بهش. کشیدم دراز کوچولوم دختر کنار تخت روي

  .نکردم فکر خوابیدن و خوردنش

  ...بود بس امشب براي

***   

  ...کمه یادز خیلی خیلی! کمه... من مثل یکی زندگی برزخ براي دیشب، فرداي مثل روزي براي من، مثل زنی براي التهاب

 می آغوش در رو عسل... دم می تکونش و خوابونم می پام روي رو عسل... زنم می قدم و میکشم آغوش در رو عسل

 آغوشم توي دخترم... سردمه ولی نشسته عرق پیشونیم روي... سردمه... اما... کنم می سیرابش وجودم ي شیره از و کشم

  ...تابه بی دلم و خوره می تاب

 سکوت زنگ تک یه تا... وایسن 8 روي ساعت هاي عقربه تا بشه شب تا کنم می جون واقعی معناي به... کنم می جون

  ...بچرخه قفل توي کلید و بشکنه رو خونه

  ...برگشتنش براي میکنم جون... شدن شب براي میکنم جون

 که اتفاقی ره... امشب اما... بودم گیج... بود گیح دیشب... امشبش رفتار به... امشبه همین به وابسته زندگیم ي همه انگار

 و درست گیزند یه شروع و مسخره بازي این پایان یا... پایان یعنی بشه که چی هر امشب... بکنه که رفتاري هر... بیفته

 تاب بی... نیستم تاب بی عسلم و خودم براي اما... کوچولوم دختر براي مشخص نا ي آینده یه و ما پایان یا اصولی

 رد را شیشه دانم، می من که است آن من نگهدار گر دونم می... خدا به دارم ایمان... نگهدارم به دارم ایمان... نبودنشم

 به ندارم ایمان اما... ایمان از بعد نموندنم تنها به دارم ایمان... خدام بزرگی به دارم ایمان... دارد می نگه سنگ بغل

 به ندارم انایم... کشیده سرك وجودم تمام به صبح از که اي دلتنگی به... احساسم به... دلم به ندارم ایمان... نشکستنم

  ...دستاش ي دوباره لمس نشدن حسرت

 حسرت؟ بشه هم ایمان دست ي دوباره لمس نکنه... حسرت شد که مقصودش شاه تسبیح اون با آقاجون دست لمس مثل

  ...آغوشم توي دادم تاب بیشتر رو عسلم و دوباره شدم تاب بی... شد آشوب دلم

  !مکرد درست چیزي نه و خوردم چیزي نه کردم باز لیلا روي به رو در نه. موندم منتظر سکوت در خونه کنج روز تمام

  ...بودم خسته... خواست می پایان دلم

 می جون داشتن که ها عقربه از بگیرم نگاه من تا... رو 8 ساعت کنه اعلام تا... امروز خواست می دار شماطه ساعت دلم

  ...کندن
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 نگاهم... شدن متوقف 12 و 9 روي ها عقربه... در به موند خیره نگاهم... شدن متوقف 12 و 8 روي ساعت هاي عقربه

  ...روي ها عقربه... در به موند خیره

  ...خورد هم به دلم... شد خیس صورتم... شد شور دهنم... خورد هم به دلم

 شده متمو... نداشتم شک... بود ایمان... تلفن سمت به دویدم تاب بی من و شکست هم در رو خونه سکوت زنگ صداي

  ...شستن می رخت انگار دلم توي... نخواست... نیومد... بود شده تموم چیزا خیلی انگار... بود

  بله؟-

  .سلام-

  ...منو نخواست... نیومد... هاش نفس صداي به دادم گوش... نکردم زمزمه حتی رو سلامش جواب

  !مریم واجبه سلام جواب-

  :کردم زمزمه

  ...سلام-

  !خواستم نمی ترحم من رو؟ صدام لرزیدن شنید... لرزید صدام و

  که؟ موافقی... گرفتم محضر وقت فردا براي-

  ...گوشم توي شد مرگ ناقوس عسل ي گریه صداي... زمین روي شدم ولو و خوردم سر دیوار کنار

  منه؟ با گوشت مریم... میکنه؟ گریه عسل-

 عسل و زمین روي انداختم رو گوشی و کردم زمزمه رو نامفهومی حروف و کردم آزاد رو ام شده حبس نفس سختی به

  ...کشیدم آغوش در رو

 خاموش مانای اسم گوشیم روي... بود افتاده زمین روي هنوز که تلفن به موند خیره نگاهم. شد بلند موبایلم زنگ صداي

  ...شد می روشن و

  :گوشم به چسبوندم رو گوشی و فشردم رو سبز ي دکمه

  خوبه؟ عسل مریم؟ خوبی-

  ...خوبیم-

  ...آوردن هجوم هم با آرامش و لبخند صداش توي کردم حس و کشید عمیق نفس چند

  .لیلا پیش بزار رو عسل. دنبالت میام صبح فردا... خوبه-
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  :کردم زمزمه

  ...باشه-

  ...شد شور دهنم باز... کشید عمیق نفس باز

 زن یه دلم.. .نشد راضی بهش دلم ماه چند این توي وقت هیچ... نیست راضی عقدمون به دلم... خونه بیام شب نتونستم-

  ...خواي نمی اگر... نخواستی اگر... واقعی ي بله یه... مریم خواد می واقعی

  ...شدم گیج... کشید عمیق نفس باز

  فردا؟ که میاي مریم-

  خواست؟ می واقعی زن یه دلش! خواست؟ می واقعی ي بله یه دلش... فهمیدم نمی

  ...مریـــم-

  ...خندیدم... اشک از خیس صورت با... شور دهن با... خندیدم

  !میام-

  ...خندیدم خندید،

  ...هاش نفس صداي به دادم گوش... کشید عمیق نفس

 ودمب گفته... مریـــم... مریــم... مریـم میاره؟ دووم قلبم مونم؟ می زنده فردا تا... فردام تاب بی چقدر دونی نمی مریم-

  خوامت؟ می چقدر که حالا تا

  :کردم زمزمه لب زیر... پیچید گوشم توي بوق صداي که بودم نکرده حضم رو حرفش هنوز

  ...فردا-

  ...زدم لبخند زندگی به... بود روم پیش که شروعی به زدم لبخند و

 جباريا زن... کرد نمی راضیم اجباري ي بله. نبود راضی هم من دل! دوباره عقد به... کردم فکر و خوابوندم کنارم رو عسل

 دیگه طعم هیچ به تونی نمی زبونت زیر میره عسل طعم وقتی... خواستم می عشق با زندگی من... کرد نمی راضیم بودن

 تموم اب که... بودم عاشقش که بودم چشیده رو مردي آغوش طعم... دندونم زیر بودن رفته عسل طعم من. بشی راضی اي

  !عاشقانه ي بله بدون عقدي با زندگی به بشم راضی تونستم نمی حالا. بودم گفته بله بهش وجودم

 یا رفته برباد آبروي... نبود هم اجباري اما گفتم، نمی بله عاشقانه قدر اون دل، ته از قدر اون عمیق، قدر اون شاید بار این

  ...نبود بین در اي ناشناخته ي آینده
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 بله زندگی ايبر بار این... عاشقمه بود کرده ثابت که مردي با زندگی... بود زندگی عمر یه براي گفتم می بله اگر بار این

  ...مگفت می بله آوردن دست به امید به بار این... دادن دست از ترس براي نه... سرسري عشق یه براي نه میگفتم

  ...خونه �ِ مرد نبودن�ِ  دلتنگ... دلتنگ و... دادن دست از ترس بی... دلشوره بی... استرس بی... گذاشتم هم روي رو چشمام

  .زیباتریست روز فردا داشتم ایمان قلبم ته بود بسته چشمام که لحظاتی تمام در و

 ***  

  .گذاشتمش لیلا آغوش در و بوسیدم رو عسل

  !ام بچه جون و تو جون دیگه-

  :گفت و خندید ذوق با لیلا

  ...برات خوشحالم چقدر دونی نمی واي!... مریم ري نمی که قندهار سفر-

  ...داشتم امید... داشتم ذوق... بودم خوشحال هم من. بوسید رو صورتم و

. کرد می ودد سیگار و بود نشسته منتظر ماشین توي در جلوي ایمان. رفتم بیرون خونه از و دادم تکون دست لیلا براي

  ...میکشه سیگار بیشتر میشه عصبی که وقتایی دونستم می دیگه حالا

  !کشه نمی سیگار خونه توي دیگه که شده قلبش آرامش عسل دونستم می حالا

 توي زد ياسپر و داد پایین رو ها شیشه کرد، خاموش رو سیگارش بچرخه سمتم به اینکه بدون کردم باز که رو ماشین در

  .بره بین از سیگار دود تا ماشین

  !ارانگ بود نخوابیده دیشب... بود باز نیمه چشماش. شدم خیره حرکاتش به و نشستم صندلی روي آروم و ساکت

  :گفتم آروم کرد روشن که رو ماشین

  .سلام-

  ...خستگی از پر اما بود محکم صداش سلام، گفت فقط جوابم در وقتی

 نگاهم حتی... نبود داشتم انتظار که اونطوري ایمان... بود سرد... آوردن هجوم ذهنم به باز مختلف افکار... سکوت هم باز و

  ...نکرد

 شتپ با و چرخوندم کنارم ي شیشه سمت به رو سرم... کردم تلف آینه پاي رو وقتم همه اون صبح که اومد بدم خودم از

  ...ام گرفته رنگ هاي گونه به کشیدم دست و کردم بغض... کردم پاك رو رژم دست

 نمی یشپ داشتم انتظار من که اونطوري چیز هیچ چرا. نشست ام گونه روي اشک ي قطره اولین و کشید صداداري نفس

  رفت؟
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  ...محض سکوت... بود سکوت از پر ماشین فضاي محضر جلوي تا

  :شکست رو سکوت که رفت دستگیره سمت به دستم سریع کرد خاموش که رو ماشین

  مطمئنی؟-

  !باشه مطمئن هم ایمان که داشتم شک اما بودم مطمئن

  :گفتم تردید با

  ...ولی مطمئنم من-

  .بریم دیگه، نداره ولی-

  !بود؟ ایمان واقعا... شناختم نمی رو دیدم می که مردي این. شد پیاده سریع خودش و

 رسیده زود اي دقیقه چند. شدم محضر وارد ایمان سر پشت و خوندم االله هو قل تا 3 قلبم آرامش براي. شدم پیاده تردید با

 رو شمامچ و دادم تکیه دیوار به رو سرم نشستم، صندلی روي ایمان کنار. بود نشده تموم هنوز قبلی زوج عقد و بودیم

  ...سکوت همه این از گرفت دلم چقدر من و کرد پیدا ادامه بشه نوبتمون که زمانی تا هم باز سکوتمان. بستم

. هبنویس دفتر توي رو لازم اطلاعات تا گرفت رو هامون شناسنامه محضردار. کرد صدامون محضردار شد که نوبتمون

  :گفت ایمان

  .کردیم عقد قبلا ما-

  .بهمون شد خیره متعجب محضردار

  کو؟ حکمتون اومدین؟ طلاق براي-

  :گفت سریع ایمان

  !همین بخونه، رو عقد ي خطبه برامون محضر همین�ِ  عاقد دیگه بار یک خوایم می! نه-

  :پرسید کلافه ایمان. شد سوال از پر محضردار چشمهاي

  دیگه؟ میشه-

  :گفت و زد لبخند شنید می رو هامون صحبت داشت که عاقد

  .میشه-

  :کرد اعتراض محضردار

  ...اما آقا حاج-
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  .کنه سکوت خواست محضردار از اشاره با و عقد اتاق توي بریم کرد اشاره دست با عاقد

  ...زد می شور دلم

 هسفر توي از رو قران و کردم دراز دست. نشستیم بودن گذاشته داماد و عروس براي که هایی صندلی روي هم کنار

  ...آرامشش براي آرامشم، براي خوندم االله هو قل باز و برداشتم

 کرد یشترب رو آرامشم بود ایمان و عاقد لب روي که لبخندي کردم بلند گفتن بله براي رو سرم وقتی و شد خونده خطبه

  ...بردم یاد از رو ایمان سردي تمام اي لحظه براي حتی... ترس بی... گفتم بله قلبم ته از بار این و

 دستم که مبود نکرده تشکر عاقد از هنوز. گفت تبریک رو عقدمون لب به لبخند و مهربانی با عاقد و گفت بله هم ایمان

  :گفتم عاقد به رو و کردم مکث لحظه چند... شد گرم

  .آقا حاج مرسی-

 از رپ چشماش هنوز که محضردار با هم اي ثانیه چند. رفتیم بیرون اتاق از و گفت من ي جمله شبیه اي جمله هم ایمان

 مگر چقدر من و... بود گرفته اش مردونه دستهاي میون محکم رو من دست مدت این تمام در و کرد صحبت بود سوال

  ...بودم

 و کرد باز رو شاگرد سمت در اول ایمان. اومدیم بیرون هم ي شونه به شونه محضر به ورود ي لحظه برخلاف بار این

  .شد سوار و زد دور رو ماشین بست، رو ماشین در. شم سوار تا موند منتظر

  :کرد زمزمه و زد لبخند... زد لبخند کردم حس و گذاشت فرمون روي رو سرش

  .شکرت خدایا-

 من و... ها سکوت ي همه... رفتن بین از هم با ها سردي ي همه انگار کرد بلند ماشین فرمون روي از که رو سرش

  !ام شده پاك ي رژگونه و رژ خاطر به خوردم افسوس چقدر

  ناهار؟ دربند بریم-

  .خونه بریم پختم، غذا-

  .خندید

  !بود تر عالی تو پیشنهاد-

  :گفت و کرد روشن رو ماشین

  !نرسم خونه به میترسم... انگار بیدارم و خواب مریم، بزن حرف-

  نخوابیدي؟ دیشب مگه بشینم؟ من میخواي-
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  .بزن حرف باهام فقط تو نه. بخوابم نتونستم-

  آخه؟ بگم چی-

  کجاست؟ عسل... داري دوست هرچی از-

  .لیلا پیش گذاشتمش-

  .شده تنگ براش دلم. کردي کاري خوب-

  :کرد زمزمه و کشید عمیقی نفس

  !بود؟ دور قدر همین همیشه مون خونه-

  !رو برگشتنش جیگی و بیتابی این یا داشتم دوست بیشتر رو رفتنش سکوت دونستم نمی! غریبش عجیب حال از ترسیدم

 روي ستنش لبخند و صورتم به شد خیره و سمتم به چرخید کمی ایستاد، خونه به مونده چهارراه تا چند قرمز چراغ پشت

  .لبهاش

  !سرجاش بکشی دوباره باید کردي پاك هرچی خونه رسیدي-

  .صورتش به شدم خیره حیرت با و دادم بالا رو ابروهام

  !نیست راضی دلم گفتم که دیشب فهمم؟ نمی کردي خیال-

  !بود بخش لذت دیوونگی این برام چقدر گذاشت؟ شد می چی دیوونگی جز رو ایمان افکار و حالات این اسم

  موندي؟ کجا دیشب-

  .خندید

  .بودم قدیمیم دوستاي از یکی ي خونه! بپرسی افتاد یادت بالاخره عجب چه-

  اینا؟ مامانت ي خونه نرفتی چرا-

  !تو براي دنمیکر کینه میگفتم بهشون هرچی! موندن شب براي نداشتم دلیلی میگفتم؟ چی بهشون اونجا رفتم می-

  .شدم نگران-

  :گفت و شد خودمون ي کوچه وارد خندید،

  .بگیر لیلا از رو عسل برو تو پارکینگ توي میزارم رو ماشین من تا! خوبه-

  .کنم سیرابش وجودم ي شیره از تا کشیدم دراز کنارش هم خودم و خوابوندم تخت روي رو آلودم خواب دخترك
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 براش حتما بعد روز صبح دادم قول بهش. نبود کردن تعریف براي مناسبی موقعیت واقعا اما کرد جوابم و سوال کلی لیلا

  .خونه بیارم رو عسل داد رضایت تا کنم تعریف

 مهه این شد، می بیشتر حامد به شباهتش روز هر. بودم صورتش محو من و زد می مک ام سینه به بیدار و خواب عسل

  !ایمان نه من، نه خودش، نه. نبود خوب کدوممون هیچ براي شباهت

  خوابیده؟-

  :زدم لبخند و برگردوندم بود ایستاده در چارچوب کنار که ایمان سمت به رو سرم

  .نشه بیدار گرسنگی از که میدم شیر بهش دارم آره،-

 هلحظ چند بوسید، رو عسل موهاي نشست، تخت ي لبه. اومد ما سمت به و برداشت در چارچوب از رو اش تکیه ایمان

  :گفت شد می بلند که طور همان و کرد نگاه صورتش به خیره لبخند با اي

  .بیا میکنم آماده رو غذا تا... مادرشی تو مشخصه صورتش اجزاي تک تک توي-

  !منو؟ ایمان و دیدم می رو حامد کوچولوم دختر صورت توي من چرا. عسل صورت به شدم خیره رفت بیرون که اتاق از

  .کردم نآویزو رختی جا به بودم پوشیده محضر براي که لباسهایی و شدم بلند کنارش از شد سنگین که عسل خواب

 به یگهد دید یه با باید امروز از! بود سخت داشتیم دلچسب محرمیت ایمان قول به که باري اولین براي لباس انتخاب

  .کردم می نگاه زندگی این و ایمان

  ...هنوز... داشتم شرم هنوز. رفت نمی جلو شلوارك تاپ برداشتن براي دستم

  .پوشیدم و کشیدم بیرون لباسهام بین از رو اي پارچه مشکی شلوار و قرمز کوتاه آستین تیشرت

 من هشبی عسل صورت اجزاي تمام گفت، می راست ایمان... صورتم به شدم خیره. کردم مکث آرایش میز ي آینه کنار

  ...چشماش برق... کردنش نگاه نوع... چشماش اما بود

  .کردم آرایش روز یک در بار دومین براي و برداشتم میز روي از رو آرایش لوازم

 می تگیخس چشماش از. بود نشسته منتظر میز پشت ایمان. رفتم بیرون اتاق از و بستم اسبی دم سرم بالاي رو موهام

  .نشستم روش به رو و زدم لبخند. بارید

  .زد لبخند و چرخید صورتم توي نگاهش

  .شد سرد کنم فکر-

  :کشیدم برنج براش و برداشتم جلوش از رو بشقابش

  .بده رضایت غذا همین به رو بار یک این پس میره، داره چشمات خستگی از که هم تو نیست، سرد خیلی نه-
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  :پرسیدم دتردی با. بود خیره صورتم به هنوز لبخند با. کردم بلند سر نگاهش سنگینی از. گذاشتم جلوش رو بشقاب

  شده؟ چیزي-

  :خندید

  !میده غلغلک رو مردا ما بدجوري تملک لعنتی حس این. برم می لذت بهت کردن نگاه از دارم بار اولین براي نه،-

 فهموند همب بشقاب با چنگالش و قاشق برخورد صداي و انداختم پایین رو سرم. شد بیشتر اش خنده شد قرمز که صورتم

 گیگرسن بعد اما خوردم استرس با رو دوم و اول قاشق! بره می لذت غذا از داره بار این و شده من به شدن خیره بیخیال

  .خوردم رو غذام ته تا اشتها با و کرد غلبه ناشناختگیم و شرم حس به

  .بود شده خوشمزه خیلی مریم، نکنه درد دستت-

  :کردم زمزمه و برداشتم رو بشقابش

  .کن استراحت برو اي خسته جان، نوش-

. کرد می گاهمن خیره لب به لبخند و بود انداخته بالا ابرو. کنم نگاه صورتش به و کنم بلند رو سرم شد باعث سکوتش

  :کرد زمزمه و شد خم سمتم به کمی دید خودش به که رو توجهم

  !میاد؟ من چشماي به خواب شرایط این با و الان میکنی فکر-

 کردن جمع با رو خودم و برداشتم رو ها ظرف و شدم بلند سریع. شدم سرخ شرم از باز. کرد من به اي اشاره چشم با و

  .کردم سرگرم میز

 یمانا داشتم؟ اضطراب. کردم می نگاهش زیرچشمی. کرد می تماشا رو کردنم کار و بود نشسته میز پشت سکوت در

  !بود شوهرم واقعا حالا

  .شدم ظرفا شستن مشغول و کشیدم عمیقی نفس

  .وایسا اونورتر یکم-

  .بایسته کنارم تا کشیدم راست سمت به رو خودم کمی

  بکشم؟ آب-

  :گفتم و کردم خم رو سرم کمی

  .اي خسته خواد نمی-

  .عزیزم نه-
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  .همیشه بودم متنفر ساده حرفاي براي شدنم سفید و سرخ همه این از

  !بشقاب دونه دوتا همین شستن براي کردنش کمک از بردم لذت ولی نبود ظرفی

 همه این از زدم لبخند و ایمان تمیز و دقیق آبکشی به شدم خیره و کابینت به دادم تکیه شد تموم که ها ظرف شستن

  !بود شوهرم حالا که مردي تمیزي و دقت

  :گفت و زد آمیزي شیطنت لبخند. شست و کرد تمیز حوصله با هم رو ظرفشویی سینک

  !چسبه؟ می چی نظرت به حالا-

  :گفتم خودش لحن شبیه لحنی با و انداختم بالا ابرویی

  !داغ چاي-

  :خندید

  چایی؟ از بعد-

  :گفتم رفتم می اتاق سمت به که همانطور و انداختم بالا ابرویی. آورد لبم به را لبخند عسل ي گریه صداي

  !رفت دست از هم چایی همون فعلا-

  .شدم کوچولوم دختر با کردن صحبت مشغول و کشیدم آغوش در رو عسل

  .کوچولو خانوم شدي بیدار موقع به چه عزیزدلم، سلام-

  !کوچولو خانوم شدي بیدار بدموقع کاملا اتفاقا-

 راشب بیشتر من دل و زد می لبخند. دادم تکون تکون آغوشم توي رو کوچولوم دختر و خندیدم ایمان ي بامزه لحن به

  .نشست اتاقم ي دونفره تخت روي و گرفت آغوشم از رو عسل ایمان. رفت می ضعف

  موافقی؟. کنیم می بازي یکم هم با هم کوچولو خانوم و من بزاري چایی تو تا-

 کردن صبر حال و حس که خواست می چاي دلم انقدر. شدم آشپزخانه راهی و دادم تکون موافقت ي نشانه به سري

. دمش خیره بیرون به آشپزخونه ي پنجره از. موندم منتظر و زدم برق به رو ساز چاي. نداشتم رو سماور آمدن جوش براي

. شونشادی به زدم لبخند. بود لبخند از پر دخترك صورت. شدند می رد کوچه از هم دست در دست جوان پسر و دختر یک

  !بودم برده لذت دخترك این امروز از بیشتر خیلی شاید و بودم گذرونده رو روزها این

 هم ایش شناسنامه پدر. خندید می ایش شناسنامه پدر آغوش در دخترکم. رفتم خواب اتاق سمت به و کردم دم رو چاي

  :گفتم بعد و کردم نگاه بازیشان به خیره فقط دقیقه دو یکی... واقعی هاي خنده... خندید می

  .حاضره چاي-
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  .شد حضورم متوجه تازه و گرفت عسل صورت از نگاه ایمان

  .میایم هم خانوم عسل و من الان نکنه، درد شما دست-

 روبروي بلم. اومدم بیرون آشپزخانه از و گذاشتم سینی توي شیرینی و قند و پولکی با ریختم، چاي بزرگ لیوان دوتا

  .گذاشتم جلوش میز روي رو سینی و کردم انتخاب رو تلویزیون

 به داد یهتک رو عسل. نشست نفره سه مبل روي کنارم ایمان. کردم پایین بالا رو ها شبکه و کردم روشن رو تلویزیون

  :گفت خنده با و شکمش

  .ترکید می درد از داشت سرم نخوردم، چایی ور این به صبح دیروز از به، به-

 جلب رو توجهم یاصل زبان سینمایی فیلم یک. کردم پایین بالا رو ها شبکه هم باز سینمایی فیلم یا سریال یک دنبال

  .زد می نق داشت کم کم که شد عسل با بازي مشغول و گذاشت میز روي رو چاییش خالی لیوان ایمان. کرد

  بود؟ دیگه آدمهاي شبیه من زندگی کجاي! گرفت ام خنده فکرم از بود؟ شکلی این آدمها ي همه زندگی اول روز

 بود نگینیس عامل که ایمان سر روي و شد کنده تلویزیون از نگاهم. شد سنگین پام که بود گذشته دقیقه چند دانم نمی

  ...حامد که وقتهایی تمام مثل موهاش توي بکشم دست خواست می دلم. ماند خیره

  .دیدم رو لبش روي ي اومده کش لبخند و چشمهاش شدن بسته و موهاش توي کشیدم دست

  .تلویزیون به شدم خیره باز و برداشتم اش سینه روي از رو عسل

 مشترك لحظات این تک تک من که بود این مهم! نبود مشترکی زندگی هیچ شبیه ما مشترك زندگی اول روز نبود مهم

  .داشتم دوست را بود رفته خواب به من پاي روي حالا که مردي و کوچولوم دختر من. داشتم دوست رو

  

  فصل سیزدهم

  .کشیدم می رو ایمان برگشتن انتظار و کردم می طی رو خانه عرض و طول عصبی

  .نکنه ترم عصبی نقش نق صداي با تا بودم خوابونده زور به رو عسل

 به بودم؟ شده زن دوباره که حالا بودم؟ کرده ازدواج که حالا شدم؟ می آروم تازه داشتم که حالا بود؟ برگشتن وقت حالا

  ...نبود برگشتن وقت اومدم کنار خودم با من که حالا... نبود برگشتن وقت حالا خدا

 شمچ به رو ها عقربه کندن جون ساعت یک این توي هزارم بار براي و کردم دنبال چشمام با رو شمار ثانیه هاي عقربه

  .دیدم

  کندن؟ می جون انقدر چرا گذشت؟ می دیر انقدر چرا
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  ...اگه بگم؟ ایمان به باید

  برگشته؟ چرا اصلا... وایمیسه؟ ما پاي بازم ایمان... نه واي

 مونه به... اول روزاي همون به برگشتم باز... شدم متنفر خودم از. مبل روي انداختم رو خودم و کشیدم موهام توي دستی

 رايب... حامد رفتن براي کندم می جون ذره ذره که روزایی همون به... ایمان ي خونه به بودم گذاشته پا تازه که روزایی

  ...کردن تصاحب براي... شدن ترك براي... سارا نبودن

  ...عذابا همون توي... هوا و حال همون توي... روزا همون توي بودن کرده پرتم انگار دوباره

 اضافی زندگیم لحظات تمام توي کنم باور دوباره تا... شم مچاله خودم توي تا خواست می رو اتاق یه تاریک کنج باز دلم

  ...بودم

  ...خوردن می منو داشتن خونه این ي اثاثیه و اسباب تمام انگار

  !ردنک می تف صورتم توي رو بودنم غریبه خونه این دیوار و در انگار... پریدم مبل روي از! نه شدم، بلند مبل روي از

 قطف انگار... طوفان نه شد می آروم نه... رفت می پایین نه اومد می بالا نه! خورد می هم به فقط اما خورد می هم به دلم

  ...نشست می فرو باز طوفان از قبل و برمیداشت موج... پیچید می

 رفیع و شرعی زن عمر بود؟ هفته یک خوشیم عمر چی؟ ریخت می هم به دوباره چیز همه اگه گفتم؟ می ایمان به باید

  باشه؟ هفته یک همین فقط بود قرار زندگیم آرامش باشه؟ هفته یک همین من براي بود قرار مرد این بودن

  :کردم زمزمه کنان هق هق

  حالا؟ چرا لعنتی-

 وارد دلبخن با ایمان. در به شدم خیره و کردم پاك رو صورتم عجله با... پروندم جا از در قفل توي کلید چرخیدن صداي

  :گفت و شد

  ...با مریــــــم سلام-

  !ماسید دهانش توي حرف که دیدم ام، پریده رنگ صورت خیسم، چشماي پریشونم، ي چهره دیدن با

  :گفت متعجب بعد و من به شد خیره مونده باز دهان با لحظه چند

  خوبه؟ عسل مریم؟ خوبی! شده؟ چی-

 ويت و شد حلقه ام شونه دور دستهاش. کردن خیس دوباره رو صورتم هام اشک. اومد جلو و انداخت اي گوشه رو کیفش

  :کرد زمزمه گوشم

  ...عزیزدلم بزن حرف... شده چی بگو مریم، شدم لب به جون من؟ عزیز آخه شده چی-
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 مادگیآ درصد یک حتی اصلا و داشتم دوست رو تنش گرماي... فشرد خودش به بیشتر مرا شد بلند که هقم هق صداي

  ...بود رفته و گذاشته رو آغوش این و مردانگی همه این مرد، این که بود خل سارا. نداشتم رو دادنش دست از

  :نالیدم کنان هق هق

  ...کنم؟ نگاه صورتش توي چطوري ایمان واي... من... من... کردم می خیانت نباید من...  من... برگشته اون-

... پرتگاه ي لبه داد هولم انگار برداشتنش عقب به قدم یک... لرزوند رو وجودم تمام که رو دلم فقط نه دستهاش شدن شل

  :گفت شنیدم سختی به و خورد تکون لبهاش

  اون؟ خیانت؟ مریم؟ گی می چی-

  .نشست مبل روي و گرفت فاصله ازم کلافه و موهاش توي کشید دست

  :نالیدم و کردم کز دیوار ي گوشه

  ...کشیدنت پس پا همین از... ترسیدم می همین از-

  .شدم مچاله خودم توي بیشتر اومد، سمتم به سرعت با و پرید جا از

 می رفت کرد ولت عوضی اون ندارم؟ من که داره چی مگه اون لعنتی گی؟ می خیانت از که تو یا کشیدم پس پا من-

  فهمی؟

  .موند باز تعجب از من دهان و اش سینه به کوبید مشت با

 تو ايپ من... بودي پناه بی تو و نبود که روزایی توي... بودي خامش تو و بود که روزایی توي... وایسادم پات احمق من-

 سابقش سرپ دوست برگشتن از چشمم توي زنم الان که وایسادم دلم و تو پاي احمق من... کنارتم الان که وایسادم لعنتی

  !زنه می حرف

  !کسی چه برگشت از او و گفتم می کسی چه برگشت از من! بود شده سوتفاهم... بزنم حرفی که کردم باز دهان

  :گفت بشه خارج گلوم از صدایی اینکه از قبل

  ...لعنتی... نکن خرابترم... نکن خرابترش... هیچی... مریم نگو هیچی-

 توي شدم غرق من و زد حرف خودش با لب زیر و رفت جلو و عقب هی... زد قدم هی کلافه کشید، موهاش توي دست

  ...اعتمادم بی شوهرم به من چقدر که... نگرانیم دو هر چقدر که... اعتماده بی من به چقدر شوهرم که فکر این

 رگ و بود شده سرخ چشماش. گرفتم رو بازوش و رفتم جلو قدمی. شدم بلند و کندم زمین روي از رو خودم سختی به

  ...برجسته گردنش

  !ایمان فهمیدي اشتباه-
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  :کشید فریاد

  لعنتی؟ کردم اشتباه چیو کردي؟ خیانت قدیمیت عشق به میکنی فکر اینکه پشیمونی؟ اینکه چیو؟-

  :گفتم مکث با و شدم خیره چشمهاش توي کشیدم، عمیقی نفس

  .بود زده زنگ بهم سارا امروز-

 که انیزم از کشیدم که بود عذابی تمام جواب واکنشش بود، مهم برام واکنشش. صورتش به شدم خیره و کردم سکوت

 چه قیقاد زندگیش توي الان سارا بفهمم تا بود مهم برام واکنشش... الان تا شنیدم رو سارا صداي و برداشتم رو تلفن

  ...داره نقشی

  :پرسید تردید با و کرد مکث ثانیه چند شد، بسته و باز ماهی دهان مثل دهانش

  !سارا؟-

  :گفتم و چشمهاش توي شدم خیره

  ...ببینه منو خواد می تنها گفت... تهرانه گفت... ببینه منو خواست-

 نمی مدل خوب، بود شوهرم... ببینن رو همدیگه ایمان و سارا خواست نمی دلم! تنها گفتم من اما تنها بود نگفته سارا

  !خواست

  .رفت هم توي اخمهاش بعد و کرد مکث ثانیه چند

  بودي؟ ناراحت چی واسه بشه؟ چی که ببینه تورو چی؟ که-

  ...دونم نمی-

  !ود؟ب انصافی بی... باشه سارا پیش ایمان دل ترسم می بگم تونستم نمی... آورد می بالا رو جونم آخرش سوال جواب

  :گفت شمرده و برد ام چونه زیر دست. کردم سکوت و انداختم پایین رو سرم

  امروز؟ گذشته چی مغزت اون توي چی؟ به خیانت مریم؟ ترسیدي چی از بودي؟ ناراحت چرا-

  :کردم زمزمه آلود بغض

  ...من... من... رو خوشبختی طعم... چشم می رو آرامش طعم دارم تازه من... بدم دستت از خوام نمی-

  :گفت وقتی بود آرامش از پر صداش

  مریم؟ چی تو-

  :کردم زمزمه و چکید ام گونه روي اشک قطره یک
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 اضافی دارن انگار... خورن می منو دارن انگار خونه این وسایل تمام... بدم دستت از خوام نمی... دارم دوست من... من-

  ...ایمان ترسم می من... کشن می رخم به رو بودنم

 تدوس را مرد این من که دانست می خدا... گفتم نمی دروغ... پناهم اش سینه و شد حلقه ام شانه دور دستهاش دوباره

 تههف یک من دانست می خدا... گم می شکر و صورتش به شم می خیره خواب از قبل شب هر که دید می خدا... داشتم

 وستد را مرد این بیشتر است هفته یک من دانست می خدا... خوانم می قران باز است هفته یک... خوانم می نماز است

  !دانست می خدا... همیشه از بیشتر... قبل سال یک از بیشتر... قبل هفته یک از بیشتر... دارم

 عرف ها سوتفاهم تمام که... شده آرام که... زده لبخند بودم مطمئن اما دیدم نمی رو صورتش بود، اش سینه روي سرم

  !شناختم می بود هفته یک را مرد این من... شده

  :کرد زمزمه گوشم توي و بوسید رو موهام روي

 خواهش یمن دنیاي تو مریم... کنم می عوض ساراها امثال با رو موت تار یک کنی فکر اگر احمقی... عاشقتم من لعنتی-

  .داره خود جاي دیگه که سارا امثال گذشتم، ام خانواده و خودم از تو خاطر به من. بفهم اینو میکنم

 من مسه فقط بود، من مرد فقط که بود هفته یک. بس و بود من مرد فقط و فقط ایمان گفت، می راست. شد آرام دلم

  ...بود من حق فقط... بود

 شده تموم ي قصه یه من براي سارا. ببینه رو تو خواد می چرا که نیست مهم برام مریم، ببینیش بري نیستی مجبور-

  .است

  :کردم زمزمه. ببینم رو سارا خواست می دلم بودم شده آرام که حالا

  .شده تنگ براش دلم-

  ...دوستت ترین قدیمی. بود تو دوست بهترین سارا عزیزدلم، طبیعیه-

  .کشم می خجالت ازش-

 راهو این آگاهانه کرد، انتخاب راهو این خودش. توام عاشق من که دونست می اول روز از سارا نکش، خجالت ازش-

  .مریم کرد انتخاب

  .داشتم دوست را خندید می وقتی خندید،. صورتش به شدم خیره و برداشتم اش سینه روي از رو سرم

  .ندزدیدي سارا از حقی تو. بکشی خجالت ازش نیست لازم بدون فقط. میکنم تعریف برات فرصت سر بعدا-

  :صدام چاشنی ناز کمی و کردم کج رو سرم

  ...الان شه نمی-

  :پرید حرفم میان
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  !کنی جبران که وقتشه گرفتی، انرژي ازم کافی حد به! الان نمیشه خانومم نه-

  :گفتم شیطنت با و کشیدم عقب رو خودم. پرید بالا آمیز شیطنت ابروهایش

  !شد بیدار عسل واي-

  :گفت و زد قهقهه

  !بسه و منه ي شده تلف انرژي جبران وقت فقط و فقط الان. شده قدیمی داستان این! خانوم کورخوندي-

  ...نزدیک صورتم به صورتش و شد محکمتر بدنم دور بازوهاش

***  

  !دانشگاه نزدیک پارك توي صبح 9 ساعت گذاشتم رو قرار اي انگیزه چه با دونم نمی

 هب همیشه از زیباتر خواست می دلم چرا دونم نمی هم باز و باشه همراهم کوچولوم دختر خواست می دلم چرا دونم نمی

  !ایمان داشتن سر مبارزه براي رفتم، می رقابت براي انگار برسم، نظر

  .خصوصشم دستی ساك توي گذاشتم خواب غرق همونطور رو عسل. پوشیدم رو داشتم که لباسی بهترین و کردم آرایش

 هووي و سابق شاید و قدیمی رفیق رو، سابقش زن قراره امروز نداشت هم خبر. بود رفته که شد می ساعتی نیم ایمان

  !ببینم رو حالام

 لیلا با ئلهمس این از همیشه برخلاف اما چرا دونم نمی. رفتم پایین ها پله از و انداختم لیلا ي خونه ي بسته در به نگاهی

  .نکردم صحبت هم

... لهفاص این تمام با حتی! بود من�ِ  دوست سارا... کس هیچ اطلاع بدون باشه، من براي فقط دیدار این خواست می دلم

  ...جدید اشتراك نقطه همین با... فعلی و سابق شوهر این تمام با

... لرزیدم. ودب نشسته نیمکت روي من به پشت دختري. رسیدم همیشگی نیمکت به که بود گذشته 9 ساعت از دقیقه چند

  ...بود شده نحیف... نبود سارا هاي شانه استخوانی و شده آب هاي شونه این

 اي هذر و بودم کرده زندگی آدم این با ها سال که من براي... اش استخوانی صورت به شدم خیره و رفتم جلو تردید با

  !داشت تعجب جاي بودم ندیده رو وزنش شدن زیاد و کم

  .تر کشیده جلو روسریش و بود همیشه از تر کمرنگ آرایشش. بود نشده کاسته چیزي زیباییش از اما بود شده لاغر کمی

  .کرد خوش جا لبش روي پهنی و پت لبخند و شد بلند جا از افتاد صورتم به که نگاهش

  :گفت هیجان با و شد باز کشیدنم آغوش در براي دستهاش

  ...مریـــــم شدي عوض چقدر واییی-
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... بود رت بخشنده سارا هم اول از انگار... سارا دل ته از لبخند مقابل در رسید می نظر به مصنوعی خیلی شاید من لبخند

 به رو غریب شهر یه توي آوارگی من ي خواسته خاطر به که بود دختري همون بود ایستاده من جلوي که سارایی این

 روم هب وجود تمام با حالا و بود کرده من تقدیم دستی دو رو زندگیش دختر این. داد ترجیح اش خانواده کنار در زندگی

 بزرگ ي اصلهف این توي بزرگ لبخند این و بود ایستاده زندگی یک وسط این! کنم درکش تونستم نمی... زد می لبخند

  !رسید می نظر به دور و بعید

  .شد حلقه سارا ي شونه پشت چپم دست و گرفتم دستم توي تر محکم رو کوچولوم دختر ساك

  :کرد زمزمه گوشم توي

  ...دیوونه بود شده تنگ برات خیلی دلم-

  :کردم گله

  بود؟ خاموش چرا گوشیت! بود مشخص گرفتنت خبر همه این از-

  .نشستیم نیمکت روي هم کنار

  کنم؟ بغلش میشه نازي، دختر چه واي-

  .داشت لب به لبخند هنوز و بود مونده عسل صورت روي اش خیره نگاه

 سارا هیجان پر و باز آغوش توي و آوردم بیرون ساکش توي از رو عسل. کرد می آرومترم لحظه هر لبش روي لبخند

  .گذاشتم

  .عسله اسمش-

  .بوسید رو دخترم صورت و کرد خم رو سرش بود کرده لونه چشماش توي که محبتی با سارا

  .حامده شبیه چشماش-

  :کردم زمزمه

  ...نبود کاش-

  .خودته کپی صورتش ي بقیه-

  .شکست رو سکوت سوالش با سارا و شد سکوت ثانیه چند. زدم لبخند فقط

  هنوز؟ نداري خبر ازش-

  :کردم زمزمه سارا صورت توي خیره و کشیدم عمیقی آه
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  !باشم داشته هم خوام نمی نه-

  :گفت د،بو ایمان ي کوله و کج هاي لبخند شبیه زیاد خیلی که اي کوله و کج لبخند با و رفت بالا ابروش تاي یک

  !مریم کردي تغییر چقدر-

  بد؟ یا خوب-

  !خوب شاید! دونم نمی-

 تخواس می دلم. بود ایمان همسر سارا روزي که کنم فراموش و ام خونه برگردم خواست می دلم. زدم لبخند فقط هم باز

  ...داد می ربط گذشته به منو که رو هرچیزي ببرم یاد از و بدم لم تلویزیون جلوي ي کاناپه همون روي

  مریم؟ خوشبختی-

 با ور سوالش! داشت ربط شدیدا سارا مدت این زندگی به سوالم جواب دیگه؟ یکی خوشبختی روي بودم؟ خوشبخت؟

  :دادم جواب سوال

  مدت؟ این کردي چیکارا-

  .بوسید داد می تکون رو خودش داشت که رو عسل ي گونه و زد لبخند

 خواستگار مه دوتا یکی. بودن کنارشون سختمه هم باز ولی شده بهتر یکم شوهرش رفتاراي. میکنم زندگی مامان پیش-

  .مکن دعوتت عروسی براي حضوري خواست می دلم. بود همین تهران اومدم اینکه دلایل از یکی... راستش... داشتم

  :گفتم راحت خیال با و کشیدم راحتی نفس زد، زنگ سارا که اي لحظه از بار اولین براي

  خوشبخت؟ آدم این هست کی. دلم عزیز باشه مبارك-

  .کشید روش رو پتوش و برگردوند سرجاش رو عسل کشید، عمیقی نفس

 تباهاش باهاش ازدواجم اما نبود اشتباه ایمان به من احساس. بودم رفته اشتباه هم اول از میکنم فکر مریم، دونی می-

 رفک... دونستم می هم اول از. بود زندگیمون روي ات سایه میکردم زندگی کنارش که روزایی تمام توي. بود محض

 مطمئن وت به احساسش مورد در اونقدر ایمان. کردم می اشتباه اما بزنم کنار زندگیش روي از رو ات سایه میتونم میکردم

 واي اما ردک می من نثار لبخند یه شاید بودي خوب حامد با که وقتایی. نبود موضع تغییر به حاضر اي ذره حتی که بود

 یم دلش و شد می امیدوار داشتنت به دوباره انگار. شد می رو و زیر وقت اون داشتید مشکل حامد و تو که روزایی به

  .مدتمون کوتاه ازدواج به بزنه پا پشت خواست

 و رد ام بین داشت سال چند از بعد حرفها این. دادم می گوش حرفاش به کامل سکوت در و بودم انداخته پایین رو سرم

 مهم خیلی روزها این من براي ایمان احساس! بودن مهم خیلی حرفها این من براي روزها این توي حالا و شد می بدل

  !بود
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  :داد ادامه لب به لبخند و کشید عمیقی نفس سارا

 نگاه ردمک احساس که دبیرستان سوم بودیم رفته تازه. بندیم می هامون داشته روي به رو چشممون آدما ما وقتا بعضی-

... قشاتا توي بکشم سرك و خونتون بیام هی خواست می دلم! بود جوري یه اون به منم نگاه. جوریه یه من به احسان

 سرشونپ تک زن به... شدن ها فتوحی عروس به بشم تر امیدوار و کنم شیرین خانوم حاج پیش رو خودم خواست می دلم

 کردم ندف ذهنم توي رو خیالاتم تمام نکرد خاصی رفتار هیچ احسان و تهران اومدیم وقتی... موندن تو نزدیک به... شدن

 حس یه. ..بود دیگه احساس یه ایمان اما داشتم دوسش فقط... نبودم احسان عاشق. ایمان به بستن دل شد اش نتیجه و

 راغمس اومد احسان برگشتم وقتی. اونو هم دادم تغییر رو خودم زندگی هم. مریم کردم اشتباه اما... جدید دید یه... جدید

 خواست می دلم بازم اما نداشتم هم رو قدیمی داشتن دوست همون دیگه. زد حرف صبرش و سالها این تمام مورد در و

  .رو بودن ها فتوحی عروس

  بگیره؟ مطلقه پسرش تک براي شد راضی چطور خانوم حاج! شدي ها فتوحی عروس بالاخره پس-

  !شدم می تر تلخ هم هلاهل از اومد می وسط که ها فتوحی پاي انگار! تر تلخ زبونم! بود تلخ حرفم

  .نشست لبش روي کوله و کج لبخند همون هم باز

 مدت این ويت. نکرد قبول راحت زیاد هم مارو ازدواج البته. نیست بسته افکارش میکنی فکر تو که اونقدرایی خانوم حاج-

  .داد رضایت خانوم حاج بالاخره تا افتاد اتفاقات خیلی

  !!!شود می فکر روشن خانوم حاج! زد می هم به رو حالم داشت شدیدا روزها این زندگی این

  !بده نشون رو بهم خواد می کی موندم! منه به پشتش همیشه زندگی که این سارا؟ کجاست مشکل دونی می-

  !میده نشونت داره رو خوشش روي زندگی الان همین مریم نکن ناشکري-

  :کردم زمزمه بسته چشمهاي با و زدم لبخند. بودن زندگی خوش روي ایمان و کوچکم عسل. گفت می راست

  !زندگیم سالهاي تمام برخلاف خوشبختم، الان من سارا میگی راست-

  .ببینتت خواد می احسان-

  :گفتم مکث بدون و کامل آرامش با

  .ندارم دیدنش به تمایلی من-

  چرا؟-

 حامد شامل هم گذشته این گذشتم، تمام روي کشیدم خط یه من سارا. نباشه خوام می حالا نبود بود می باید وقتی-

  !ها فتوحی هم میشه

  .مریم بشم فتوحی یه قراره منم-
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  .چیز همه روي... گذشته روي... سارا کشیدم خط ها فتوحی تمام روي من درسته،-

  .گرفتم رو عسل ساك ي دسته و شدم بلند نیمکت روي از

 نمی دلم داده نشون خوش روي من به زندگی حالا تو قول به. ندارم رو کردن شروع نو از کشش سارا، ام خسته من-

  .برگردم زندگی این پشت به خواد

  :گفتم لب به لبخند و کامل آرامش با و کردم مکث لحظه چند

 و اناحس ما بین. نمونده ما دوستی براي جایی... میشه خاطره جایی یه... میشه تموم جایی یه ها دوستی ي همه سارا-

 میدوارما! تو سابق شوهر ایستاده، ایمان ما بین! کردن ترد منو که اي خانواده من، سابق ي خانواده ایستادن، ها فتوحی

  .خداحافظ. خوبیه خیلی پسر احسان بشی، خوشبخت

 که سريپ حتی یا برگردونم عقب به رو نگاهم نشد باعث هم سارا زبون از اسمم شنیدن حتی. نکردم نگاه سرم پشت به

 جوونیم، جز بودم نگذاشته جا سرم پشت چیزي من... شدم رنگ هزار شهر این راهی خاطرش به و بود ایستاده دورتر

  .برنمیگردوند بهم چیزي و گرفت می هم رو حالام عقب به برگشتنم

 دونستم نمی من و بود شده دفن خاك خروارها زیر حالا که شد می تنگ بزرگ خانوم براي دلم گذشته اون تمام از

  ...بزنم بهش سري بتونم حتی تا کجاست

... گناه بی و بود پاك که مریمی... بودم کرده گمش گذشته توي که شد می تنگ مریمی براي دلم گذشته اون تمام از

  ...آلایش بی

 باشه وحیفت یه اینکه از قبل قبلا، اما شد می فتوحی داشت حالا که شد می تنگ سارایی براي دلم گذشته اون تمام از

 که ییسارا... بود رفیق که سارایی... بود خواهر که سارایی... کرد من فداي رو زندگیش بکشه، رخم به رو چیزي بخواد و

  ...شد همسفر

... فیقر ساراي اون داشتنی، دوست بزرگ خانوم اون پاك، مریم اون. بود رفته بین از ام گذشته هاي داشتنی دوست تمام

  ...بود شده تموم چیز همه

 مامت من... نداشتم دادن دست از براي فرصتی هیچی من... بریدم می دل باید... کندم می دل باید ام گذشته تمام از

 آخرین حالا و بودم کشیده طوفان توي رو هام کبریت تمام من... بودنم داده دست از رو دادنیم دست از هاي فرصت

  !نبود چیزي اینها جز من زندگی... نداشت ریسک جاي عسل... نداشت ریسک جاي ایمان... نداشت ریسک جاي کبریتم

 انداختم، رد قفل توي دوباره رو کلید! چرخید نمی در توي کلید بود؟ شده عوض قفل... اما انداختم در قفل توي رو کلید

  ...نبوده من ي خونه اصلا انگار... شد نمی باز... چرخید نمی

 هرورا ي گوشه چقدر دونم نمی. شد اشک از خیس صورتم و نشستم ها پله روي نهایت در و برداشتم عقب به قدمی

  .شد بلند گوشیم زنگ صداي که نشستم
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. زدم می پا و دست گوشیم برنداشتن یا برداشتن بین من و شد می روشن و خاموش موبایلم ي صفحه روي ایمان اسم

  .شد قطع تا کردم نگاه گوشی ي صفحه به خیس چشماي با اونقدر

  !بشم روبرو شده عوض قفل با دفعه یک که نبود من حق این

  !زد می چشمک من به صفحه روي که بود ایمان اسم باز و شد بلند گوشیم زنگ صداي دوباره

  .گوشم به چسبوندم رو گوشی و فشردم رو تماس برقراري ي دکمه

  !بانو مریــم بر سلام-

  :کردم زمزمه

  .سلام-

  :گفت تردید با بعد و کرد مکث لحظه چند

  کجایی؟ مریم؟ کردي گریه شده؟ اینجوري صدات چرا-

  ...نمیکنه باز درو کلیدم-

  .خندید

  !نداري رو خونه به ورود ي اجازه شب تا شما. بگم بهت همینو زدم زنگ خونه؟ رفتی مگه عزیزم-

  :پرسیدم و کردم پاك دست پشت با رو اشکهام

  شب؟ تا فقط-

  :گفت ناراحتی با و کرد سکوت لحظه چند باز

 عوض رو خونه قفل و کردم رجوع سارا به رفتم کردي فکر حتما زد؟ سرت به من مورد در فکرایی چه باز... شب تا فقط-

  مریم؟ نداري اعتماد من به واقعا تو شدم؟ بیخیال... رو عشقم... رو زنم و کردم

  :نالیدم

  ...ترسیدم فقط... نه-

  سارا؟ دیدن رفتی-

  .آره-

  .ممیگ بهت علتشو بعدا. شب تا لیلا ي خونه ببر تشریف کن لطف دیگه؟ شد تموم داستان این پس. خوبه-

  نیوفتاده؟ که بدي اتفاق-
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  ...اومده پیش وجودم توي بد اتفاقاي اعتمادیت بی این با چقدر دونم نمی... دونم نمی رو الان اما بود نیوفتاده الان تا-

... ایمان موندم هبست در یه پشت دیگه بار یه من... ترسیدم فقط خدا به... سارا پیش رفتی نکردم فکر خدا به... ببخشید-

  ...بترسم بده حق بهم

  :پیچید گوشی توي هم ایمان بخش آرامش صداي و شد باز لیلا ي خونه در شد بلند که ام گریه هق هق صدا

 هیچ اشه؟ب شب تا لیلا ي خونه برو دلم، عزیز نکن گریه. قبول گی می تو هرچی... قبول... عزیزم نکن گریه شم فدات-

  .عزیزم نیوفتاده هم بدي اتفاق

  .باشه-

  .باش خودت مراقب خواستی اگر هم بیشتر. باش هم عسل و خودت مراقب-

  :شنیدم گوشی توي رو اش زمزمه صداي بعد و کرد مکث اي لحظه چند. خندیدم

 من مریم.. .بنده نفست به نفسم من مریم... کنم می ولت هم دفعه یک کنی فکر که نبستم دل تو به امروز من مریم-

 نتذه توي ات گذشته یادآوري از من... تروخدا بفهم... بیزارم اون با شدن مقایسه از من... تروخدا بفهم... نیستم حامد

  ...مریم بیزارم

  .خندید می و کرد می نگاه صورتم به خیره و بود ایستاده در چارچوب توي لیلا. شدم بلند و انداختم کیفم توي رو گوشی

  .رفت کنار در چارچوب از و برداشت زمین روي از رو عسل ساك

  !درمیاري بازي کولی برسی تا دونست می. تورو شناخته خوب ایمان که حقا. دیووونه تو بیا سلام،-

 فسق... چی یعنی دادن دست از دوباره ترس بفهمه که نبود من جاي وقت هیچ لیلا بود؟ بازي کولی من ترس اسم

  ...چی یعنی بودن اي عاریه... چی یعنی نداشتن

  .نیومد لبم روي لبخند کردم هرکاري

  .سلام-

  ...بود کرده فکر موردم در بد... بودم دیده بد... داشتم بغض... بودم عصبی... بودم حال بی. شدم وارد و کشید کنار

 رو خودم و اختماند نفره سه کاناپه کنار رو کیفم. نکشم خجالت اش کاناپه روي کشیدن دراز از که بودم ندار اونقدر لیلا با

  ...کاناپه روي

  .بود رفته تحلیل امروز انرژیم تمام... خواستم می خواب

 روزا این فتوحی خانوم حاج و بود کرده ازدواج! مطلقه زن یه با... من دوست بهترین با احسان! بود فتوحی یه حالا سارا

  !بود شده فکر روشن
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  بودم؟ زندگی این کجاي من

  مریم؟-

  .کردم ادا رو شنوم می بگو شبیه چیزي یه سر تکون با فقط و نکردم باز چشم

 .ریخت می غم انگار اش خونه دیوار و در از... ترك از پر و قدیمی ي خونه یه. آباد علی توي خونه یه دم رفتم دیروز-

  ...مادرت مورد در... تو براي... من براي نه اما داشت زیاد حرف. بود افتاده بیماري بستر روي پیرزن یه خونه اون توي

  :کردم زمزمه و شدم خیز نیم کاناپه روي. شد باز شتاب پر چشمهام

  !مادرم؟-

  :گفت و انداخت پایین سر لیلا

  .کردیم پیداش ولی کشید طول دوماهی یکی. گشتیم دنبالش بهزیستی همون از-

  ...بود جمع هاش فعل تمام

  کی؟ و تو-

  :کرد زمزمه

  .ایمان-

  .لبم روي نشست پوزخند

 به ببمس خودشون که گذاشتن جا رو اي بچه گذاشتن؟ جا روز یه منو که کسایی دنبال اونجاها؟ تا رفتین چی دنبال-

  بودن؟ اومدنش دنیا

  .باشن داشته گفتن براي چیزي شاید کن گوش رو حرفاشون مریم، نکن پاك رو مسئله صورت-

  حرفی؟ چه-

  :کشیدم داد

 الس همه این جواب تونه می چی لیلا؟ باشه من بدبختی و ترس سال همه این جواب تونه می چی لیلا؟ حرفی چه-

  لیلا؟ کنه آروم منو تونه می جوابی چه باشه؟ من اي عاریه زندگی

 نداشته تمام براي... هام بدبختی تمام براي ریختم اشک... کردم گریه... زدم هق من و شد حلقه ام شونه دور لیلا دستهاي

  ...هام

  ...لیلا ترسم می من... لیلا بریدم من... که خدا به... خوام نمی رو... سوالام جواب... من لیلا-
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 ریادف دلم... خواست نمی شدن آروم دلم بار این... شدم نمی آروم من اما شد می کشیده کمرم روي گونه نوازش دستهاش

  ...خواست می

 مه اگر. مریم بخواي کافیه. است خونه اون توي ات گذشته سوالات تمام جواب حالا... نیست اجباري عزیزم... هیش-

  ...چیز هیچ... کنه نمی تغییر چیز هیچ... دلم عزیز نداره اشکالی نخواي

... بودم تهخس من... بفهمه خواست نمی لیلا و بود کرده تغییر چیز همه... فهمید نمی لیلا و کرد می تغییر چیزها خیلی

  .بستم رو چشمهام عسلم ي صدا به توجه بی و کشیدم بیرون لیلا آغوش از رو خودم

***  

  :کردم زمزمه و صورتش توي شدم خیره بیدار و خواب. کشید بیرون خواب دنیاي از منو دستش گرماي

  .سلام-

  .بست نقش صورتش روي مهربونی لبخند

  !خواب ساعت. خانوما خانوم سلام علیک-

  :پرسیدم و کشیدم اي خمیازه بودم؟ خوابیده چقدر مگه

  مگه؟ چنده ساعت-

-5!  

 نگاهم لبخند اب و بود ایستاده آشپزخانه اپن پشت لیلا. شدم بلند کاناپه روي از و دادم ام شده خشک تن به قوسی و کش

  :گفتم ایمان به رو و کشیدم لباسهام به دستی... برگشت ذهنم به روز اتفاقات تمام. کرد می

  خونه؟ بریم-

  :زد لبخند

  .بریم-

  :گفت بلند صداي با و رفت خواب اتاق سمت به لیلا. بود مشهود خستگی صورتش تمام از

  .میارم رو عسل الان-

 من هاینک از قبل. آورد رو عسل که بودم نپوشیده رو هام کفش هنوز. کردم فرو توش رو موهام و کشیدم جلوتر رو شالم

  .نشست لبم روي لبخند. بوسیدش عمیق و گرفت رو عسل ایمان بکنم حرکتی

  خانوم؟ بریم-
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 چشمکی لیلا. کنه باز روز در ایمان تا رفتم عقب قدمی! شده عوض خونه قفل افتاد یادم که کلیدم سمت به رفت دستم

  :گفت و کشید عقب ایمان. رفت و زد

  .خانوما خانوم بفرمایید-

  :نالیدم زده بهت! بود خالی خونه. شد خشک لبم روي لبخند رفت کنار که در جلوي از

  کوش؟ خونه هاي وسیله ایمان؟ شده خبر چه-

  .کرد می عصبیم لبش روي لبخند. خونه توي داد هلم و گذاشت کمرم پشت رو دستش

  الان؟ خبره چه اینجا بگی میشه-

  .گذاشت بود پهن خونه ي گوشه که فرشی تنها روي رو عسل

  .فروختمشون-

  رو؟ خونه هاي وسیله ي همه بود؟ فروخته

  چرا؟-

 سارا ردیمک ازدواج وقتی اینکه با. فروختمشون منم خوب ساران؟ مال اونا نگفتی مگه ازشون؟ نمیاد خوشت نگفتی مگه-

 اینکه رايب بود خوبی دلیل نبودي راحت باهاشون و ساران هاي وسیله اونا میکردي فکر تو که همین اما نداشت جهیزیه

  !بشیم خلاص شرشون از

  .نبود درك قابل برایم اصلا مرد این غریب عجیب کارهاي... شد نمی باورم

  .خونه وسیله خرید دنبال بریم لیلا پیش بزار رو عسل فردا-

  :داد نشون رو سالن ي گوشه هیجان با

  موافقی؟ چرم، ست نیم یه هم ور این براي. استیل ترجیحا قسمت، اون براي خریم می مبل دست یه-

  :داد ادامه خودش بدم حرفهاش به جوابی کنم فرصت اینکه از قبل

 رو النس اما داري دوست تو که اي دیگه رنگ هر یا کامل بگیریم اي نقره سري این رو آشپزخونه سرویس تونیم می-

  .دارم دوست اي قهوه کرم من

 وير سرش و شد حلقه شکمم دور دستهاش. عسل اتاق جز بود شده خالی خونه کل. رفتم خوابها اتاق سمت به بیحال

  .نشست ام شونه

  .بودیم خریده هم با رو اونا. بره بدم رو عسل وسایل نیومد دلم-
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 و ستمنش فرش از اي گوشه. گیج من و بود گرسنه کوچولوم دختر. بگیرم فاصله ازش شد باعث عسل ي گریه صداي

 یتوضع این از چقدر که کردم فکر و دادم شیر دخترم به خونه خالی حجم به خیره. کشیدم آغوش در رو کوچولوم دختر

  ...ناراضی چقدر و ام راضی

 بودم دهز شوك فقط... نبود نارضایتی حس قلبم کجاي هیچ... نیستم ناراضی اي ذره بودم مطمئن شد سیر که عسل

  !همین

 این هاي بدخلقی حتی خاصش، هاي محبت تمام بازیهاش، دیوونه تمام که کردم اعتراف خودم به ایمان صورت به خیره

  .داشتم دوست وجودم تمام با را مرد این من بودم، مطمئن چیز یک از حالا فقط من... دارم دوست رو مرد

  

  فصل چهاردهم

 اونی الاخرهب دوندگی هفته یک از بعد. نشست لبم روي لبخند و تلویزیون جلوي ي کاناپه نوي چرم روي کشیدم دست

 به هک درست بود، نشده چیده توش من ي جهیزیه که درست. بود من ي خونه حالا خونه این. خواستیم می که بود شده

 تک تک با. هست هم من ي خونه اینجا که رسوند باور این به منو ایمان اما بودم نکرده ازدواج رسمی کاملا صورت

  ...مهربونیاش تک تک با رفتاراش،

 شکنار دلم. بشینم کنارش تا کشید هم رو من دست و انداخت جدید ي تیره اي قهوه چرم راحتی روي رو خودش ایمان

 به ادمد تکیه رو سرم بود شده شیطون که چشماش و ابروها به توجه بی و نشستم پاهاش روي. خواست نمی نشستن

  :کردم زمزمه و اش سینه

  .دیدم زندگیم تمام توي من که هستی مردي بهترین تو. ممنونم واقعا ایمان، ممنونم-

  :گفت و کشید هومی

  اش؟ ادامه خوب-

  :فتگ و شد تر تنگ کمرم دور دستاش ي حلقه. شدم خیر صورتش به خندون و کردم بلند اش سینه روي از رو سرم

  بیاري؟ عمل به قدردانی و تشکر مهربون مرد این از خواي نمی بیشتر یکم بگی؟ خواي نمی اي دیگه چیز-

 زمزمه دادم می گوش قلبش آروم ضربان به که همونطور و کردم مخفی اش مردونه و پهن ي سینه توي رو صورتم

  :کردم

... نیتهام از پر جا همه هستی وقتی... آرومم هستی وقتی. نداشتم کنارم اینطوري رو مردي هیچ زندگیم توي وقت هیچ-

  ...خوبه چیز همه هستی وقتی

  :گفت و کشید هومی دوباره
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  !بیشتر یکم-

  :کردم زمزمه خندون و کشیدم مشمام به رو اش سینه عطر

 دوست بودن زندگیم توي که آدمایی تمام از بیشتر رو مرد این من ایمان... رو بودن این دارم، دوست رو آرامش این-

  ...دارم

  ...دستاش شدن محکمتر با حتی... قلبش ضربان شدن تندتر با حتی نشدم، سرخ

  :کرد زمزمه و بوسید رو موهام روي. نکشید هوم بار این

  .رسیدم خواستم می که چیزي اون به بالاخره که مرسی... مرسی خدایا-

  .بودم تر راحت حالا بودم، تر سبک حالا. بستم رو چشمهام و بوسیدم رو اش سینه روي

  بخوریم؟ چی شام-

  :گفت شیطنت با و کرد کوتاهی مکث

  چیه؟ وت نظر. کنم امتحان رو جدیدمون قرمز خواب اتاق خواد می دلم هرچیزي از بیشتر الان مشخصه، تکلیفم که من-

  :خندیدم

  !کنی امتحانش تونی می تنهایی شما نتیجه در گشنمه، فعلا من اما-

  :زد غر و شد ننر پسرهاي مثل صداش

  جسم؟ بعد باشیم روحمون فکر به اول نمیشه-

 با یلال. شد بلند ورودي زنگ صداي که بودم نشده آشپزخونه وارد هنوز. کشیدم بیرون آغوشش از رو خودم و کردم نچی

  .بود وایساده در پشت غذا ظرف یک

  .تو بیا سلام-

  :گفت و زد کنار منو آزادش دست با

  .تو بیا خواد می هم آقامون که کن حجاب. تو میام باش مطمئن-

. اخلد کردم تعارفشون و کشیدم سرم روي رو بود آویزون در کنار لباسی جا به که نمازي چادر. شد وارد گویان یااالله و

  .گفتن تبریک و شدن وارد هم شوهرش و کوچولوش دختر

  :گفت بلند صداي با و گذاشت گاز روي رو غذا ظرف. شد آشپزخونه وارد بعد و کرد نگاه دقت با رو جا همه لیلا
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 یمکرد دعوت رو خودمون خودمون کردیم، کم رو زحمتتون دیگه کنین دعوت مارو شام امشب خواین می دونستیم می-

  !خودمون از هم غذا تازه

  .بوسیدم رو صورتش و خندیدم

  .خانوما خانوم کردي کاري خوب-

  .شده قبل از تر خوشگل و تر گرم خیلی تون خونه انگار. شده خوب خیلی باشه مبارك-

  :گفتم بپوشم تري مناسب لباس تا شدم می خارج آشپزخونه از که همونطور

  .عزیزم مرسی-

  .باشه راحت حجابم از خیالم تا پیچوندم گردنم دور رو شالم و پوشیدم تونیک و جین شلوار

 بیشتر یلال ي قیمه خورشت بوي. چید می رو میز داشت و بود کشیده رو شام لیلا برگشتم آشپزخونه به دوباره وقتی

  :کرد ام گرسنه

  .بود ام گشنه چقدر دونی نمی نکنه درد دستت لیلا واي-

  :خندید

 غذا بالدن شما که دادن لو کاملا گرامیتون همسر چیدم، رو شام میز سریع که گشنته چقدر دونستم می راحت خیالت-

  .گشتین می

  .گزیدم لب و شد شرمم خودم و! بدم؟ لو رو روحیشون گرسنگی و ایشون منم خوبه حالا گفتم خودم با و خندیدم

  .ریختم ماست و ترشی هم کاسه چندتا و گذاشتم میز روي و آوردم در یخچال از نوشابه

  :گفت بلند صداي با لیلا

  .لطفا شید فرما تشریف آقایون-

  :گفت و نشست نفر اولین لیلا

 اي وشمزهخ خیلی شاماي ایشالا و میشه خوبی خیلی میز براتون نتیجه در کردم افتتاح رو خوریتون غذا میز من خوب-

  .افتخار و خوشبختی از پر افتتاح این با میشین خوشبخت کلی و خورین می روش

  :گفتم و نشستم کنارش. خندید بلند صداي با نفر اولین خودش و

  !کن باور گذشته نفس به اعتماد از کار! دیگه؟ بود خواهد خوشبختی از پر افتتاحت مطمئنی-

  :گفت و کشید هم توي رو اخماش
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  !خانوم مریم ها کنه نمی صحبت غذا میز سر آدم-

  :داد جواب من از قبل ایمان

  !هستن مستثنی صددرصد قانون این از پس ان فرشته من خانوم ولی البته صد آدم-

  :گفتم و کردم درازي زبون براش

  !جانت نوش خوردي؟-

  :توپید پویان به لیلا

  !خنده می من به نشسته! داریم شوهر هم ما دارن شوهر مردم-

  :داد جواب خندان پویان

  بانو؟ من بگم چی آخه بود حق حرف-

  :گفت و کرد نازك چشمی پشت لیلا

  !خونه ریم می که شب حالا-

  :گفت و گرفت خودش به اي ناله ي قیافه پویان

  وسط؟ این چیه من تقصیر اصلا بابا-

  :گفت و کشید دهانش روي دست با

  خانوم؟ شد خوب خندم می نه میزنم حرف نه اصلا دیگه بیا-

  .انداخت خنده به رو همه باز و کرد درازي زبون براش لیلا

  :گفت لیلا به اخم با یگانه

  !زشتیه کار درازي زبون نمیسنم، حلف باهات دیگه مامان-

  :گفت بعد و کرد نگاه دخترش به سکوت در اي لحظه چند لیلا

  ببخشی؟ رو مامان و کنی بزرگواري بارو این شما نمیشه-

  :گفت جدي کاملا و داد تکون سري یگانه

  .نه فعلا ولی خانوم مامان کنم می فک مولدش در-

  :کرد زمزمه و داد تکون سري لیلا
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  !خدا به نداریم شانسم-

  .شد خورده شوخی و خنده با شام

  .کنم کمک میز کردن جمع توي من نداد اجازه حتی لیلا و بردن پناه اخبار و تلویزیون به باز مردا غذا از بعد

  .کنیم زحمت رفع و بخوریم کن دم چایی یه جاش به خواد، نمی اي خسته تو-

  :پرسید حین همون در و شد ظرفها شستن مشغول خودش و

  نشد؟ خبري دیگه سارا از-

  .بودم کرده تعریف لیلا براي رو سارا با دیدارم پیاز تا سیر روز همان فرداي

  .بشه که خواد نمی دلم یعنی... بشه خبري ازش دیگه نکنم هم فکر نه،-

 با وزهن. خودم با رفتن کلنجار مشغول من و شد شوهریش ي خانواده قبل شب دو مهمونی مورد در صحبت مشغول لیلا

 دنبالشون تهران اومدم که روزي همون از من... برم خواست می دلم ته اما بودم درگیر آدرس اون به رفتن براي خودم

  ...داشتم فاصله مجهولم ي گذشته با قدم یه... داشتم فاصله دیدنشون با قدم یه فقط حالا و بودم

  منه؟ با گوشت-

 وزر او حرفاي به اي اشاره کوچکترین لیلا هفته یک این توي اما آدرس سمت بکشه رو حرف خودش خواست می دلم

  :گفتم اي دفعه یک. بود نکرده

  .بده بهم رو آدرس لیلا-

  :گفت متعجب لیلا

  رو؟ بوتیکه چیو؟ آدرس-

  .رو بیماري بستر تويِ�  مریض زن اون آدرس... رو آباد علی قدیمی ي خونه آدرس-

  :گفت و بست رو آب شیر

  بیام؟ باهات خواي می-

  .تنها برم، خودم خوام می نه-

  .میکنم اس ام اس برات خونه برم-

  :گفت تردید با و کرد مکث کمی

  .نبر هم رو عسل نبود، خوب حالش خیلی زن اون مریم، برو زودتر-
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 وندمش،خواب بود خودمون اتاق توي که کوچیکش تخت توي و دادم شیر عسل به. رفتن چاي خوردن از بعد شوهرش و لیلا

  .خواست می گرم آب دوش یه دلم و بودم خسته

. ودب بسته چشمهاش و کاناپه به بود داده تیکه رو سرش ایمان. سالن توي اومدم کردم می خشک رو موهام که همونطور

  :گفتم آرومی صداي با و کشیدم بازوش روي دستی

  .بخواب اتاق توي برو پاشو جان ایمان-

  .بیدارم-

  .بره در خستگیت بگیر دوش یه برو پس-

  :شد حلقه دورم دستاش

  .میدي شامپو بوي-

  :کشیدم رو دستش و اومدم بیرون آغوشش از و خندیدم

  .بگیر دوش یه برو نکن تنبلی-

  میزاري؟ برام لباس-

  :گفتم کردم می خشک رو گوشم حوله با که همونطور

  .عزیزم آره-

  :گفت و رفت حموم سمت به کنان لخ لخ

  !نیست راهی دیگه بار این ولی شد باز برات فرار راه خوب موقع اون! است گرسنه روحم هنوز من نخوابیا،-

  .رفت حموم سمت به خندان و

 یوقت و کردم خاموش رو سالن چراغاي و تلویزیون. انداختم آویز رخت روي رو ام حوله و گذاشتم تخت روي رو لباساش

  :گفتم تعجب از گرد چشماي با. کرد می خشک رو موهاش داشت ایمان برگشتم اتاق به

  حموم؟ به اصلا رسیدي-

 برد می !تخت ي افتتاحیه مراسم براي منو که همونطور و نشوند لبم روي اي بوسه. اومد سمتم به و شد موهاش بیخیال

  :کرد زمزمه

  !بعله-

***   
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  .بود نشسته تخت پایین لب به لبخند ایمان. کردم باز رو چشمهام لاي ام گونه روي بوسه یک حس با

  خانوما؟ خانوم شدي بیدار-

  :گفتم لوس

  .خوابم هنوز نچ-

 ورتمص پوست روي نفسهاش گرماي و نشست لبهام روي بوسه بیشتري مکث با بار این بستم، سریع رو چشمهام و

  .نشست

  خوابی؟ هنوزم-

  :گفتم و فروخوردم رو لبخندم کردم، پایین بالا رو سرم

  ...اوهوم-

  .بده دامها خوابت به همچنان نکنی شکایت گله بعدا افتاد اتفاقی هر میکنی تضمین اگر! شدیا شیطون صبح سر-

  :زدم غر. کشید دراز کنارم و

  .میشه چروك الان کردم، اتو رو لباسات کشیدم زحمت کلی ایمان شو بلند-

  شما؟ الان بیداري-

  .ننر پسر آقا سرکارت برو بدو حالا شد؟ راحت خیالت. بعله-

  .جدي صداش و شد حلقه کمرم دور دستهاش

  میري؟ امروز-

 زنده هب امیدي و داره سرطان پیرزن میگفت لیلا رفتم؟ می امروز. اش سینه به چسبوندم رو سرم و کردم باز رو چشمهام

  .نیست بودنش

  :کردم زمزمه

  .نیست خوب حالش گفت می لیلا آره،-

  کرد؟ صحبت باهات موردش در لیلا که شدي ناراحت-

  .نه-

 صحبت وردشم در باهات خودش که حقشه کردم فکر گشت، دنبالش من از بیشتر لیلا کشید، زحمت من از بیشتر لیلا-

  .کنه
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  .اوهوم-

  خوشحالی؟-

  بودم؟ خوشحال

  .نه-

  بیام؟ باهات-

  .نه-

  بري؟ می رو عسل-

  .لیلا پیش میزارمش نه،-

  .تر عقب دادم هولش و دادم خودم به تکونی

  .کنم آماده صبحانه برات نداشتم حوصله امروز ببخشید. شد هم دیرت ایمان، شد چروك پیرهنت پاشو-

  .شد اش بوسه هدف پیشانیم بار این

  .چیدم برات میزو-

  :گرفتم رو دستش که بود شده خیز نیم

  ...ببین مادرو گفتن قدیم از... وقت اون ایمان باشن نبوده درستی آدم پدرم یا مادرم ترسم می-

  :گفت مهربون و کشید ام گونه روي دست

 ابمانتخ از هم وقت هیچ و فقط دیدم رو خودت من. نداره ما زندگی روي تاثیري هیچ باشن بوده هرکسی تو مادر و پدر-

  .شم نمی پشیمون

  :کردم زمزمه و بوسیدم رو اش گونه

  ...خوبی انقدر که مرسی... ایمان ممنونم-

  :گفت کرد می صاف رو پیراهنش که همونطور و شد بلند تخت روي از

  .بانو خودته از خوبی-

  :کردم زمزمه صورتش به خیره

  .دارم دوست-
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  .بوسید رو لبهام دوباره و برداشت سمتم به خیزي

  !پیرزن اون پیش میري تو نه شرکت میرم من نه بگی دیگه کلمه یک نکن، زبونی شیرین انقدر-

  .نداشتم رو تختم از رفتن بیرون ي حوصله اصلا من و افتاد می نق نق به داشت تازه عسل

  ایمان؟-

  !برما نمیزاري ببین جونم؟-

  .پایین بیام تخت از ندارم حوصله میدي؟ رو عسل-

  :گفت و بوسید رو هردومون ي گونه و گذاشت آغوشم توي رو عسل

  .بزن زنگ بهم افتاد اتفاقی هر و باش خودت مراقب رفتم، واقعا دیگه-

  .باش خودت مراقب هم تو باشه،-

 وچولومک دختر ي صدقه قربان و بوسیدم رو بود بوسیده ایمان که همانجایی عسل صورت به خیره. رفت و زد چشمکی

  .کشیدم انتظار زندگیم توي چقدر امروز براي بره یادم و بشه کم اضطرابم از کمی فقط تا رفتم

***   

 با بودم ادهایست آباد علی ي منطقه توي خونه یه جلوي بلکه بودم، کنده دل عسل و رختخوابم از تنها نه بعد ساعت یک

  .کشید می محله کل رخ به رو بودنش قدیمی انگار و بارید می غم دیوارش و در از که سانتی سه آجراي

 براي ومکد نیومد ذهنم به کردم فکر هرچقدر من و زنا براي یکی و مردا براي یکی داشت، کلون و قفل هنوز چوبیش در

  .آقایون براي کدوم و شد می استفاده خانوما

 تدوس به و نداره رو در کردن باز توان که هست یکی خونه این توي زد می داد حیاط باز در لاي و نبود زنگ از خبري

  .نداره دادن دست از براي چیزي چون میکنه اعتماد آشنا و غریبه به دشمن، و

 که ودمب مطمئن تو میذاشتم در این از پامو اگر دادم، برگشتن فرصت خودم به آخر بار براي و آجري دیوار به دادم تکیه

  .بیام رکنا بگذره دخترش از باید مادر یه چرا اینکه مورد در کنجکاوي با تونستم نمی اما کرد می تغییر سرنوشتم

 مگه مادر یه. عزیزه برام چقدر تنمه، ي پاره چقدر تنمه، ي وصله چقدر ام بچه که دیدم می و بودم مادر یک خودم من

  باشن؟ عاطفه بی تونن می هم مادرا مگه بگذره؟ اش بچه از که برسه کجا به باید

  ...داشتم سوال بود کشیده شکم به منو ي نطفه که کسی از سالها این تمام ي اندازه به من

 نمی ادرم یه که باور این به دادم تن و گذاشتم قدیمی دالون اون به قدم و کردم پا دست پشت با رو ام گونه روي اشک

  !کنه نامردي اش بچه حق در تونه
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 و آب از الیخ بود قدیمی حوض یه حیاط وسط. بزرگ نسبتا حیاط یه بعدش و نبود بیشتر قدم ده تاریک و قدیمی دالون

 حیاط دور دورتا. بود شده خشک حیاط ي گوشه درخت و بود برگ از پر حیاط کف. شده خشک گلدوناي از پر دورش

  .شد می دیده بستر در زنی بازش در لنگه دو بین از که در یک. بود باز در یک فقط و زده قفل و بسته دراي با بود اتاقایی

  .نشست گوشم توي پیرزن یه لرزون صداي گذاشتم پله روي که رو اول قدم

  اومدي؟ کبري-

  :زد صدا دوباره نشنید جوابی وقتی

  تویی؟ کبري-

  بودم؟ شده ریزبین انقدر چرا امروز. بود شکسته دوم ي پله ي گوشه

  :داشت هم ترس بار این شد، بلند پیرزن صداي باز و گذشتم کثیف خواب بهار از

  هستی؟ کی تو-

 اعثب شده گم مطلق سفیدي توي مدتهاست صاحبش زد می داد که چشمهایی و ترسیده صداي! بود سفید چشمهاش

  .بیام حرف به شد

  .همین داشتم سوال چندتا فقط بزنم آسیبی شما به خوام نمی من-

  هستین؟ کی شما-

  .برگشتم بود ایستاده ها پله پایین که جوانی دختر سمت به

  ...مریم من-

  :گفتم و نشست لبم روي پوزخند فتوحی؟ مریم بودم؟ چی مریم من

  ...خانوم این گفتن من به. کنم پیدا ام خانواده از ردي تونم می اینجا گفتن من به-

  :کرد ساکتم پیرزن صداي

  .داخل بیاد بگو کبري... قبل روز 7... بودم منتظرت زودتر-

 بدي بوي سترشب از و بود تمیز خونه تمام برخلاف اتاقش. نشستم پیرزن بستر کنار و رفتم جلوتر من و نزد حرفی کبري

 توي پاهاش. بود کشیده دراز راستش پهلوي روي و بود ریخته دورش سپیدش ي دونه دونه موهاي. رسید نمی مشام به

  .زد می فریاد رو درد صورتش ي ذره ذره و بود شده جمع شکمش

  ...ندیدمت ساله 20. ببینم رو صورتت بتونم میاي وقتی خواست می دلم-
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  :کرد زمزمه و

  ...مریم-

  :لرزید می چرا صدام یا نشست گلوم توي کجا از بغض دونم نمی

  ...ماد شما... شما-

  .دخترجون میاره دنیا به آدمو که نیست کسی فقط مادر-

  !رفتگ می رو من جون داشت انگار زدنش حرف با پیرزن این. دادم تکیه سرم پشت دیوار به و کشیدم عمیقی نفس

 پارچ يتو آب با و داغ آب و اتاق ي گوشه سماور سمت برداشت خیز سریع کبري بود، افتاده خس خس به پیرزن گلوي

 حرف به دوباره شد بهتر که پیرزن ي سینه خس خس. داد آب بهش کمی و کشید بالا رو پیرزن ي شونه. کرد قاطی

  .اومد

. ردنک می زندگی خواب بهار کنج آخري اتاق اون توي. بود بابام مستاجر پدرش. کرد عقدش محمود که بود سالش 15-

 چی؟ یعنی دونی می متري 24 اتاق یه توي نفر 8 زندگی. تا8 شدن می مادرشون و پدر با و بودن برادر و خواهر تا 6

 اما بود سالش 35-30 شاید پسره. فروخت محمود حاج زیاد پول به رو دخترش که نداشت انقدر... بود ندار خیلی باباش

 یه به شخیر بلکه تا بگیره خانواده این از دختر بود اومده. نبود زیاد خیلی تهران به هم آمدش و رفت. فراوون داشت پول

 می سر هی بار یک ماه چند. گرفت اتاق براش خونه همین توي. برداره دوششون روي از بار و باشه رسیده فقیر ي خانواده

 دبو داده دل. نبود کردن کمک هم محمود درد بود، خوشگل. رفت می و موند می زینب پیش شب دو یکی تهران، اومد

  .زینب سیاه چشماي به

  :کشیدم جلو رو خودم و کندم دیوار از دل کرد سکوت که پیرزن

  بود؟ مادرم زینب-

  :گفت و خندید پیرزن

  ...جون دختر نباش عجول-

  .شد اش جمله ختام حسن سرفه چندتا و

 می گیشونزند توي فقط رو مرد یه تهش زنا نبود، حالا مثل وقتا اون. شد دلبسته و بود ندیده مرد زندگیش توي زینب-

. کرد می اذیت نه داشت بزن دست نه که محمود حاج به برسه چه موندن می پاش اومد می روزشون به هرچی و دیدن

 هم بزین باباي بال و دست محمود حاج سري صدقه از. تر ورگل ترگل صورتش و بود تر قشنگ همه از زینب تن رخت

 یاطح اینور اتاق و ها بچه و زینب باباي براي شد کنجی اتاق دوتا. بابام از کرد اجاره هم دیگه اتاق یه و بود شده جمع

  .زینب واسه شد
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  :کرد شروع باز و گرفت نفسی پیرزن

. داشت رقف زینب ولی بودن حامله بعد چندماه زنا وقتا اون. بالا اومد زینب شکم که بود گذشته ازدواجشون از سال یک-

 محمود حاج .بشه اش بچه تا کشید طول سال یه که شد این نبود پیشش بیشتر روز دو یکی بار یک ماه چند شوهرش

 نم گفت... دارم بچه خودم من گفت چیکار؟ خوام می بچه من گفت. کشید پس پا وسط اومد بچه یه پاي فهمید که

 دیگه بودن راضی داشتن سر ي سایه به زنا. داشتن زن چندتا نبود عیب وقتا اون ها، ندونه کسی که نه. دارم زن خودم

 فتر زا سر زینب... دیگه نبود زینبی برگشت وقتی نیومد ماه 9 رفت که بار این! که باشن نفر چند سر ي سایه نبود مهم

  .بودن شده زندگیشون زار دو قرون یه محتاج و بود نیومده که هم محمود حاج. اینا باباش دست روي موند بچه یه و

  .گرفت نفس باز پیرزن

 کنار زینب که رو شبایی دیدم من. زد می حرف اش اومده بالا شکم با حسرت با زینب که شبایی دیدم من دخترجون-

 دو من. شدم آب کنارش هم خودم و دیدم رو زینب مردن ذره ذره من دخترجون. ریخت اشک محمود حاج خالی بالشت

 21 من و پیردختر میگفتن ساله 20 دختر به وقتا اون. کردم شوهر که بودم پیردختر. کردم ازدواج زینب از زودتر سال

 هک وقتا اون. بالا سر تف شدم و داد طلاقم نشدیم دار بچه و گذشت که سال 2. شدم مون همسایه پسر زن که بود سالم

 تف. بودم خونوادم بالاي سر تف من گفت می اش بچه با رو دردش و پیچید می خونه توي اش گریه هق هق شبا زینب

 به کردم التماس. نداشت رو زندگیش کردن جمع لیاقت که کسی یعنی! مطلقه زن یعنی چی؟ یعنی دونی می بالا سر

 ازم گفت واد،خ نمی گفت ولی باشه منم سر سایه اما کنه زندگی باهاش بره میگیرم زن براش گفتم نده، طلاقم که اصغر

 اش اومده بالا شکم روي کشیدم می دست و کردم می همراهی اش شبونه هاي ضجه اون توي رو زینب من. شده سیر

  .زینب ي خونه ي اضافه و بود من ي خونه کمبود اومده بالا شکم این. خوردم می حسرت و

 ادريم براي خیسم صورت روي کشیدم دست من و حلقش توي ریخت آب کبري و پیرزن ي سینه کرد خس خس باز

  ...نبود نامرد که مادري براي... گفت می شکمش توي ي نطفه با شبونه رو دردش و بود خودم مثل که

 خواست می دلم که داشتم بچه حسرت انقدر. بودي من پیش روز و شب ماه یک. بود ماهت یک تو اومد که محمود-

 دید ور زینب خالی جاي و اومد وقتی. خواست نمی بچه نداشت، مشکلی که هم محمود حاج. بمونی پیشم همیشه براي

 پول خونه هی خرید ي اندازه به. شد بلند بعد و کرد گریه ساعتی دو. کرد گریه و نشست ها پله همین روي. زد ضجه کلی

 کرد معج رو اثاثش و اسباب زینب باباي بعدشم هفته یک. رفت و اش نوه خرجی و دخترش مهر جاي زینب باباي به داد

 ادزی بچه من هات، نداشته جاي کن بزرگش نرگس گفت و من دامن توي گذاشت تورو و گرفت رو هاش بچه دست و

 یک ور مادر شیر. شدي می بیدار خودم کنار روزا و خوابوندمت می خودم کنار شب. رفت و نیست یکی این براي جا دارم

 هشد دار بچه تازه که ها خونه همین از یکی مستاجر هم گاهی بستمت می خشک شیر به مدام و بودي نخورده هم روز

  .داد می شیر بهت بود

  :گفت لب به لبخند باشه رسیده شیرینش جاهاي به انگار
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 خیز ینهس. شد می آروم قلبم مامان گفتی می که هرباري... مامان گفتی می من به. بود مامان گفتی که چیزي اولین-

 بیفته خال هاگ که... چی بیفتی اگه که... قدمت هر با کرد می تاب تاب دلم من و رفتی راه و شدي بلند یهو اصلا، نرفتی

 اسمحو دقیقه یه تا بودي، حیاط حوض عاشق. رفت و من به سپرد تورو خوابم توي شب یه زینب آخه... چی تنت روي

  .کردي می بازي آب و حوض سمت رفتی می شد می پرت ازت

  :داد ادامه باز و کرد خس خس اش سینه باز و کشید عمیقی نفس اش، گونه روي چکید اشکش

 توي. سراغت اومد که بود افتاده جونش به آتیشی چه دونم نمی. بود سالت 5 دیدنت براي اومد محمود که بعدي دور-

 توي اومد بعدش. بود کرده بغلت فقط ساعتی 3 -2 حیاط توي بردت و گرفت تورو دست نداره، خوبیت گفت نیومد اتاقم

 دستت و ندیدخ گفتنم ام بچه به. داره لباس ام بچه گفتم کردم اخم. بخره لباس برات بیرون ببرتت خواد می گفت و اتاق

 شب .برنگشت وقت هیچ دیگه بیرون رفت در این از وقتی. مریم موندم دیدنت به حسرت سال 20 من... رفت و گرفت رو

 کی... و چهارم و سوم شب. اتاقم کنج بودم بیدار صبح تا دوم شب. بردن رو ام بچه گفتم. زدم ضجه صبح خود تا اول

 وقت هیچ دیگه که بودم داده دست از چیزیو من. زدم می ضجه و کردم می بو رو لباسات... مریم نخوابیدم آروم شب

 این و مموند من و مادرم بعدشم وقت چند و شد فوت بابام بعدشم سال چند. باشم داشته رو مثلش حتی تونستم نمی

  .ات هگذشت و من از میگیري سراغ و اینجا برمیگردي روز یه دونستم می همیشه برم، نیومد دلم لحظه یه حتی. خونه

  .لبش روي نشست لبخند دوباره. گرفتم دست به رو زن دستاي و رفتم جلوتر

 کابوس این با شبام. بود شده تنگ صدات شنیدن براي دلم. جون دختر بود شده تنگ بگیرم دستتو اینکه براي دلم-

 نشده سالم 50 هنوز حالا که کشیدم رو زجرش سالها این تمام. نیست راضی ازم زینب که سال 20 این توي گذشت

 به افتاد هخور مثل مریضی این که نبود راضی ازم زینب. نیست سرم به سیاه موي یه و افتادم ام خونه ي گوشه افتادم

  ...دخترجون شد سفید راهت به چشمام که نبود راضی ازم خدا... شدم گیر زمین که نبودي راضی ازم تو... جونم

  :گفت خس خس با باز و کشید عمیقی نفس

 تونم نمی.. .نیست واگیر مریضم جلوتر بیا... جون�ِ  آروم بگیره آروم دردم بزار... کنم بغلت بزار بیا جون، دختر جلو بیا-

  بکنم؟ تونم می که لمست ببینمت

 هاي مادرانه مورد در بدم فکرهاي تمام براي. کردم گریه سالها این تمام براي و زن بیمار ي سینه روي گذاشتم رو سرم

  ...رفت سلامتیش... رفت جوونیش... رفت من پاي به زندگیش گفت می که زن این نداشتن براي... مادرم

  :گفت کنان خس خس پیرزن

  .اینجا بیار رو قدیمی صندوقچه اون کبري-

 و وردآ کوچیک ي صندوقچه یه طاقچه روي از. شد بلند و گفت چشمی بود نشسته اي گوشه ساکت حالا تا که دختر

  .من جلوي گذاشت
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  .دستم روي کشید دست پیرزن

  .هست جعبه این توي سوالات از خیلی جواب دختر، کن بازش-

  .خندید می عکس توي که رنگی چادر با دختر یه از بود عکس یه همه از اول. جعبه کردن باز براي لرزید می دستم

  .گرفت ازش عکسو این که العظیم عبد شاه بودن رفته محمود حاج با جان، مریم مادرته عکس توي�ِ  دختر اون-

  ...لمسش حس از لرزید تنم تمام و مقصود شاه تسبیح سمت به رفت دستم

  .زینب به داد دستشو تسبیح کردن عقد که روزي همون. بود محمود حاج تسبیح اون-

  .بود صندوقچه توي چیزاي آخرین انگشتر یه و طلا گردنبند یه

  .باشه تو براي تا اینجا گذاشت زینب باباي و خرید مادرت براي محمود حاج هم انگشتر و گردنبند اون-

  ...محمود حاج... زن این... خوردن می منو داشتن انگار خونه این دیوار و در... دیوار کنج به چسبیدم باز و کشیدم عقب

  ...ایستادم دیوار به تکیه با و کشیدم بالا رو خودم سختی به

  ...مقصود شاه تسبیح

  ...اتاق باز در به خوردم و برداشتم عقب به قدمی

  ...بودم دیده دیگه زن یه دست رو انگشتر این مشابه سالها من

  ...رفتم عقب دیگه قدم یه

  ...داشت مقصود شاه تسبیح که کشیدم رو دستی گرفتن حسرت سالها من

  ...خوردم سکندري و کرد گیر چیزي به پام رفتم، تر عقب

  ...بود رفته یادم از چیز همه و خونه اون توي گذاشتم پا که بود سالم 7

  ...رفتم عقب باز و کردم جور و جمع رو خودم

  ...کرد بزرگ منو که رو زنی بود رفته یادم و بودم کرده زندگی پرورشگاه توي سال 2-3

  ...کنم فرار خونه این از دارم که توانی بیشترین با خواست می دلم

  ...آخر اتاق دوتا به کرد گیر نگاهم

  ...حیاط ور این اتاق تک به شدم خیره و چرخیدم

  رفت؟ کبري... مریم... جون دختر-
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  ...کرد می بد رو حالم پیرزن صداي عجز

  ...هوا ذره یه براي زدم می نفس نفس... بود شده بسته نفسم راه انگار

  :نالیدم

  یادته؟ رو... مرد اون... فامیلی-

  .برداشت سمتم به قدمی کبري

  خانوم؟ خوبه حالتون-

  :لرزید می پیرزن صداي

  خوبه؟ حالش کبري؟ شده چی-

  :نالیدم باز

  ...بگو بهم یادته اگه تروخدا-

  :گفت کنان خس خس پیرزن

  ...شون نامه صیغه از کپی یه... بود فتوحی کنم فکر-

 رو بريک برداشتن خیز شد سست که پاهام... شد می چنگ قلبم و رفت می سیاهی چشمام... اومد نمی بالا انگار نفسم

  ...دیدم سمتم به

***  

  ...ودب شده جونم آروم روزا این که یکی... خواست می رو نفر یه صداي شنیدن فقط دلم... شنیدم می گنگ رو صداها

  :کردم زمزمه

  ...ایمان-

  .شد محض سکوت صداها ي همه و پیچید گوشم توي صداش

  عزیزم؟ خوبی جونم؟-

  .کردم صدا رو اسمش فقط باز و کردم باز رو چشمام لاي

  ...ایمان-

  .صورتم روي شد خم و گرفت رو دستم
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  .بودمت نفرستاده تنها کاش تو؟ آخه شدي چی-

  :زدم هق

  ...رگامه توي لعنتی اون خون-

  :گفت متعجب و کشید هم در ابرو ایمان

  مریم؟ کی چی؟ یعنی-

  :نالیدم ام گریه هق هق میون

  ...متنفرم... بودن... فتوحی... از من... من... اون-

  :گفت گوشم توي و موهام روي کشید دست

  ...مریمم باش آروم... عزیزم هیش-

... یدمکش حسرت که روزهایی تمام براي... کشیدم عذاب که سالهایی تمام براي... زدم هق و اش سینه به فشردم رو سرم

  ...بودم یتیم بود حق که اي خونه توي سال 11 من... بودم یتیم پدرم پیش که وقتایی تمام براي

 ردخت تا کرد می پایین بالا رو اتاق عرض و طول داشت که ایمان به دوختم نگاهمو و گذاشتم بالشت روي رو سرم

  .بخوابونه رو کوچولوم

 که رسید می جایی به داشت کارم. بود حسرت نبود نفرت قلبم توي باشه،نداشتم؟ سهمم آغوشی همچین داشتم حق من

  ...بودم محروم ازش عمرم تمام من و داشت اون که چیزي براي. کردم می حسادت هم خودم کوچولوي دختر به

  ...بود حقم لمسش که مردي ي مردونه دستاي لمس براي بودم کشیده حسرت چقدر

  .بزرگ و ردونهم دستهاي اون به بزنم بوسه شد می پایین بالا دستش توي مقصود شاه تسبیح وقتی خواست می دلم چقدر

  ...بزرگتره من از دستش چقدر ببینم و دستاش کنار بزارم رو دستام خواست می دلم چقدر

  ...کنم خفه برادرم ي سینه توي رو بغضم بتونم خواست می دلم چقدر

  ...بودن داشته نگه دورم ازش همیشه بودن آتیش و پنبه هواي به اما بود برادر که برادري

  من؟ عذاب و حسرت همه این براي داشت جوابی چه فتوحی محمود حاج

 خیره و ودب کشیده دراز کنارم که مردي صورت به شدم خیره و گرفتم رو روبه دیوار از نگاهمو تخت شدن پایین و بالا از

  .کرد می نگاه سقف به
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 براي رو خودم! باشه فتوحی حاج همون پدرت که بود این باشم داشته تونستم می که فکري آخرین مریم، دونی می-

  .بودي سالها این تمام که هستی همونی بازم حالا تو اما بودم کرده آماده شرایط ترین سخت

  :کرد زمزمه لب زیر و

  !فتوحی مریم-

  .اش روزه یک ریش ته روي کشیدم رو چپم دست و چرخیدم راست پهلوي به

  ناراحتی؟-

  .خندید

 چطور هک متعجبم فقط هستی، فتوحی یه هنوزم تو و مریم دیدم فتوحی یه تورو اول روز از من باشم؟ ناراحت باید چرا-

 و ورش یکپارچه همیشه نیست خودم خون از که عسلی گرفتن آغوش در براي من بگذره؟ تو از تونست چطور... تونست

  بگذره؟ بودي دخترش که تو از تونست چطور اون... آتیشم و هیجان

  نزدي؟ سر ات خانواده به وقته چند-

  :گفت و چرخید سمتم به همیشگی کج لبخند همون و انداخته بالا ابروي یه با ایمان

  افتادي؟ اونا یاد شد چی-

  وقته؟ چند-

  .زنم می حرف آرزو با تلفنی گاهی البته شون، خونه رفتم تو با که بود روزي همون شاید بار آخرین-

  نشده؟ تنگ دلت-

  .مریم گرفته ازشون دلم-

  :کردم زمزمه و کشیدم عمیقی نفس

  دارن؟ حسی چه الان تو ي خانواده کنه، ام خفه خواد می انگار دلتنگی بینم نمی رو عسل ساعت یک وقتی من-

  :لرزوند رو تنم لحنش سردي و بست نقش لبش روي همیشگی پوزخند

  !نداره ارزش برام اي ذره باشن داشته هم اگر و الان ندارن حسی هیچ-

  :کردم زمزمه زده بهت

  ...ایمان-

  .مریم نکن مسئله این وارد رو خودت-
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  :کردم اخم

  منم؟ اختلاف این بانی و باعث وقتی نشم وارد چطور-

  :کرد کشدارتر رو پوزخندش بار این شاید یا خندید

  ...دنز پسم باز خودشون اونا شدي می رابطه گرفتن سر از باعث داشتی تو اتفاقا باشی؟ تو باعثش باید آخه چرا-

  :پرسیدم متعجب

  ...یعنی چی؟ یعنی-

  .بیرون اومدم خونه اون از بود سالم 20 وقتی حدودا. کنم می زندگی تنها سالهاست من-

  چرا؟-

  .سرش زیر گذاشت رو دستهاش و خوابید باز طاق

  .کنم صحبت مورد این در خوام نمی-

  .شکست رو سکوت ایمان باز و شد حاکم بینمون سکوت لحظه چند

  پیرزن؟ اون دیدن بري خواي نمی-

  :کردم زمزمه و بست نقش ذهنم توي اش چهره

  ...پیرزن-

  :گفتم و کشیدم صورتم به دستی

 که بود داده دست از رو چیزي خودش قول به. بود شده داغون اما نبود بیشتر سالش 48-47 شاید. نبود پیر واقعا اون-

  .باشه داشته رو مثلش تونست نمی دیگه

  کنی؟ چیکار خواي می حالا-

  .نرگسه گفت می اسمش. دیدنش برم خواد می دلم-

  ...اوهوم-

 گفت می .باشم داشته دوسش باید میکنم حس خوب ولی نیست یادم چیزي. بودم اون پیش سالگیم 4 تا نباشه هرچی-

 چرا؟ دونی می دارم قبول رو حرفش این. کنه می بزرگش که کسیه میاره، دنیا به رو بچه که نیست کسی اون فقط مادر

 که هکسی پدر داره، جریان تنت توي خونش که نیست کسی فقط هم پدر که رسم می باور این به دارم تازگیا چون

  .عسل براي تو آغوش مثل. ده می بودن پدر بوي آغوشش
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 کرده مادري برایم داشت، پدرانه نقش ایمان که خوبی همین به هم نرگس. آورد لبم به رو لبخند ایمان، لب روي لبخند

  رسید؟ می نظر به ها ساله 70 مثل سالگی 48 در چرا وگرنه بود طور همین مطمئنا بود؟

  چی؟ ها فتوحی مورد در-

 ستخوا نمی دلم... سوال این جواب جز به بدم تن هرچیزي به خواست می دلم... کنم فرار خواست می دلم قسمت این از

 به خواست ینم دلم. باشم داشته اونا با باید رفتاري چه یا بیام کنار چطور بودنم فتوحی با باید کنم فکر این به حالا

 به ستخوا نمی دلم. کنم فکر بودن رونده خودشون از منو روزي و بودم کشیده رو لمسش حسرت عمر یک که دستهایی

  ...نبود واقعا که آتیشی و پنبه ترس از روند اش خونه از منو که کنم فکر مردي

 اه فتوحی از ایمان افکار کردن دور و بودن فتوحی فکر از خودم رهایی براي و کشیدم ایمان ي سینه روي رو دستم

  :کردم زمزمه

  نه؟ یا هست خوب تخته ببینیم کنیم تست دیگه بار به چیه نظرت-

 حلقه کمرم دور که دستهاش. نشوندم لبهاش روي اي بوسه و کشیدم بالا رو خودم. بود موافقت نشان عمیقش لبخند

 يتو اسم یک و بود رگ توي خون یک فقط پدریتش تمام از که پدري و بودن فتوحی مورد در رو افکارم تمام شدم

  .ریختم دور شناسنامه

 برمب لذت و دیدم که مردي مردترین و بود ترینم محرم که مردي به ببخشم لذت باشم، زن خواست می دلم فقط حالا

  ...بس و همین کرد، می تند را قلبم ضربان و نشست می دلم به عجیب روزها این که مردي وجود از

***   

 اینجا زدن می فریاد آجرهاش تک تک که دیواري. بارید می غم جاش همه از که دیواري به شدم خیره بار دومین براي

  ...رو کسی بی و تنهایی زدن می داد... گذاشت جا نوزاد یه پاي به رو روزش و شب زنی

  مردا؟ براي کدوم و بود زنا براي کلون کدوم کردم فکر باز و چوبی در روي کشیدم دست

 گرد لونک. بود نتیجه بی که زنگ کردن پیدا براي چرخوندم چشم. کرد می کجی دهن بهم داشت انگار بسته چوبی در

  .موندم منتظر و زدم چوبی در به بار چند رو

 خونه ونا توي رفتم که بار این خواست می دلم. کنم صدا مادر رو پیرزن اون خونه توي رفتم که بار این خواست می دلم

  .ببوسم رو دستهاش

 از اینطوري من پاي به که نرگس از... کنم مراقبت پیرزن از دادم قول خودم به و کوبیدم چوبی در به رو کلون دوباره

  .باشم کنارش روزهاشه آخرین دونستم می که روزهایی این و کنم مراقبت بود رفته دست

  داري؟ کار کی با-
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  .کرده می ازيب داشته جایی یه بود معلوم خاکیش صورت سرو از و بود ایستاده سرم پشت که اي بچه پسر سمت برگشتم

  نیست؟ خانوم نرگس پسر، آقا سلام-

  :گفت و کشید اش شده ماشین سر به دستی کشید، هم توي رو اخمهاش پسرك

  گی؟ می رو پیرزنه همون دیگه؟ کیه خانوم نرگس-

  .نیومد خوشم بود نرگس به نسبت پسرك رفتاراي تک تک توي که احترامی بی از

  .است خونه این صاحب منظورم-

  .قبرستون بردنش! زنی می حرف قلم لفظ چقدر دیگه، پیرزنه همون-

  :گرفت گارد سریع که برداشتم خیز پسرك سمت به

  کردي؟ رم چته-

  :نالیدم و گرفتم رو پسر هاي شونه

  بردنش؟ کجا بزن، حرف درست-

  .عقب به داد هولم و کشید بیرون دستم از رو اش شونه پسرك

  بابا؟ چته-

  د؟ش دار فامیل زمین گذاشت رو سرش که حالا نداشت رو کسی زد می پا و دست نکبت توي داشت که روزایی اون-

 سرش تن؟میگف چی اینا. زد می کنایه و بود اومده بیرون پسرك سر پشت ي خونه از که زنی صورت به موند خیره نگاهم

  :پرسیدم بهت با و برداشتم عقب به قدمی قبرستون؟ بودنش برده زمین؟ بود گذاشته رو

  مُرد؟-

  :اومد حرف به دوباره پسرك

  !کشید سر رو رحمت ریق ما قول به مُرد شما قول به باریکلا، آ-

  .کرد ورو زیر رو دلم پسرك ي خنده

  جان؟ دختر خوبه حالت-

 می لمد... مامان بگم بهش خواستم می تازه... کردم پیدا رو نرگس تازه من. نکرد آرومم هم زد پسرك به که گردنی پس

  ...کنم تجربه باهاش رو هام نداشته و کنم بغلش خواست

  .مرده ذلیل بیار آب لیوان یه برو کن، تماشا واینسا اکبر-
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  .نشست گوشم توي زن صداي و خورد تکون هام شونه

  بودي؟ چیکارش خانوم؟ خوبه حالت-

 بشونغی کجا حالا فقط، بودن تلنگر یه منتظر که هایی اشک ریخت؟ نمی هام اشک بار این چرا بودم؟ آورده کم نفس

  بود؟ زده

  فامیلشی؟-

  :پرسیدم زور به و کردم جمع رو توانم تمام. شد برداشته ام شونه روي از زن دست و باز رفتم عقب به قدمی بودم؟ فامیلش

  بردنش؟ کجا-

  .زهرا بهشت بردنش محل مسجد طرف از بیچاره، نداشت کسیو. زهرا بهشت-

  بود؟ شده هدر من پاي به نرگس عمر که بودم چی من پس نداشت؟ رو کسی

  بیاد؟ ماشین یه بزنید زنگ میشه-

  :نالیدم و کردم جمع نفس دوباره

  .زهرا بهشت براي-

  خانوم؟ ننه دیگه نیست فرمایشی آب، اینم-

  .شد من نزدیک باز و کرد نثارش فحش دوتا یکی و گرفت پسرك دست از رو لیوان زن

  .بیاد جا حالت تا بخور آب یکم-

  .کشید رو دستم زن. خوردم آب از قلپ یک زور به

  .بیاد ماشین بزنم زنگ تا بشین حیاط توي بیا-

  ...شدم کشیده زن دنبال وقتی نبودن فرمانم به انگار پاهام

  .دیوار به دادم تکیه رو سرم و نشستم زن ي خونه حیاط هاي پله روي

 حالا. مباش نداشته خانواده زندگیم توي وقت هیچ که بودم شده نفرین انگار. خورد می هم به حالم بدبیاري همه این از

 می تنها باید زبا بود گذشته آغوشش توي بچگیم که بودم کرده پیدا کسیو که حالا... بود رسیده جایی به دستم باز که

  ...شدم

  ...زود اینقدر نه اما مریضه بود گفته لیلا اول ي لحظه همون از میره، می دونستم می

  فامیلشی؟-
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  :کردم زمزمه اختیار بی. زد می هم به رو حالم داشت زن فضولی

  .دخترشم-

  :کرد زمزمه و رفت بالا زن ابروهاي

  دخترش؟-

  ...دبو مادر که زد می داد زن صورت چروکهاي که، نیست مادر میاره دنیا به رو آدم که کسی فقط دیگه، بودم دخترش

  !شد نمی اش بچه که اون-

  .کردم حس صورتم روي رو اش خیره نگاه

  زینبی؟ دختر-

  .زن سمت به شدم خم و شد باز اجازه بی چشمهام

  شناختیدش؟ می شما-

  :گفت صورتم به خیره و کشید عمیقی نفس زن

  .اونه شبیه چشمات-

  ...چشمهام روي کشیدم دست

  حالا؟ تا بودي کجا-

 که ودب جایی اینجا واقعا پس. دیوار به دادم تکیه رو سرم باز و بستم رو چشمهام. نداشتم رو زن به دادن جواب ي حوصله

  ...مرد و کرد زندگی مادرم

 و اومد می یکبار وقت چند هر شوهرش. بود سالم 9 نداشتم، سالی و سن من وقتا اون. رفت سرزا مرد، که بود جوون-

 توي .یادمه برد تورو پدرت که روزي ولی زد می حرف ازش زیاد نرگس ولی نبود حالیم که من. شد نمی ازش خبري بعد

 چهکو این کل توي نرگس ي ضجه صداي که شبایی چه. زدي می صدا رو مادرت گریه با. گرفتی نمی آروم بغلش

  ...پیچید

  :داد ادامه و کشید آهی زن

 انگار. باش دید می کابوس دیدم بودم پیشش که باري چند. دوري این از میشه دیوونه نرگس کردن می فکر محل کل-

 روزش و شب. موند راه به چشم بعد و بود خراب حالش ماهی چند. داد می پس جواب زینب به داشت کابوساش توي

 از ییک دختر کبري زمینگیر و شد مریض هم وقتی از. اش خونه دالون به بود خیره و گذشت می دري پنج اون توي

  .کرد می مراقبت ازش ها همسایه
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  :پرسید می که مردي صداي. در سمت رفت و کرد پاك رو چشمش ي گوشه اشک زن شد بلند که خونه زنگ صداي

  خواستید؟ می ماشین شما-

  .برسونم در به رو خودم سختی به و بایستم پام روي شد باعث

  :گفت زن شم ماشین سوار اینکه از قبل

  .است کبري ي شماره کنی، پیداشون بتونی که بگیر رو شماره این-

 ازش هک بودم جایی حالا من و بود شده گم هام بچگی خاطرات. بستم رو چشمهام و دادم تکیه ماشین صندلی به رو سرم

  .نبود یادم و داشتم خاطره سال 4 ي اندازه به

  :راننده مرد به دادم رو گوشی و گرفتم رو کبري ي شماره

  .کنید پیاده همونجا منو و کجان بپرسید لطفا-

 تمام وابج که بشه سپرده خاك به امروز بود قرار زنی. بستم رو چشمهام و صندلی پشتی به دادم تکیه رو سرم دوباره

  ...بود من ي گذشته

  .خانوم رسیدیم-

 نمی گریه هم من. کرد نمی گریه کسی کبري جز و بودن ایستاده نفر 12-10 نهایتا شاید. شدم پیاده و دادم رو کرایه

  ...انگار بودن شده گم اشکهام امروز کردم،

  :ردمک زمزمه. بستم رو چشمهام و قبرش روي گذاشتم رو سرم. نشستم خاکش کنار و رفتم جلو قدمی رفتن که همه

 روزام... کنم بغلت سالها این تمام ي اندازه به تا... کنم صدات حسرتم سالهاي تمام ي اندازه به تا بودم اومده امروز-

 مادر دوباره بدي اجازه اگر تا بودم اومده امروز... بزنم سر بهت گاهی و بخوام اجازه ازت تا... باشم کنارت تا بودم اومده

  ...دمش بزرگ دیر فهمیدم، دیر رسیدم، دیر زندگیم توي که وقتایی ي همه مثل انگار، رسیدم دیر اما... کنم صدات

 گرفت سمتم به رو کاغذي کبري. شدم خیره دست صاحب به و کردم بلند خاك روي از سر. نشست ام شونه روي دستی

  :گفت و

  .بهت بدم خواست اینو-

  !فتوحی و زینب ي نامه صیغه. بود قدیمی رنگ زرد کاغذ یه. کردم باز رو تاش و گرفتم دستش از رو کاغذ

  .شدم بلند خاك سر از و شد مشت دستم

 سر انتظارش که دکر خداروشکر رفتی وقتی. کشید رو برگشتنت انتظار رو زندگیش تمام ببینتت، بازم خواست می دلش-

 بار هی خواست می دلش گفت... نذاشت اش شده سفید چشماي نشد، که خواست می رو دیدنت دلش فقط گفت اومد،
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 دنش آروم براي من و شدي شکلی چه پرسید ازم... سالمی که خوشحاله گفت نشد، خوب که کنی صداش مامان دیگه

  ...است دوباره زینب یه انگار گفتم قلبش

  :کردم زمزمه و گذاشتم خاکش روي سر دوباره. نشستم خاکش کنار دوباره شد دور که کبري

 قح اون... بده پس رو دادیم دست از که روزایی تمام تقاص خواد می دلم... بکشم آتیش به رو زندگیش خواد می دلم-

  ...نداشت من زندگی مورد در حقی هیچ لعنتی اون... نداشت

 ***  

  :کرد زمزمه و شد پایین بالا کمرم هاي مهره روي دستش. نشست کنارم و گذاشت میز روي رو سینی لیلا

  .شی آروم تا بگم الان باید چی دونم نمی... متاسفم-

  .صورتش به شدم خیره

 کسیش یب و تنهایی توي که بود زن یه. نداشتم زن اون از شناختی اصلا که منم که، نیفتاده اتفاقی لیلا، آرومم من-

  !همین مرد

 تخواس می چی الان من وجود توي گشت؟ می چی دنبال. کاوید رو صورتم نگاهش با و کشید عقب رو دستش لیلا

 توي خون از من نفرت؟ بود؟ غم از خالی نگاهم کی غم؟! بودم شده زاده که انگار خشم با من بود؟ دیدنی خشم؟ ببینه؟

  کردم؟ گم جایی یک رو اشکهام انگار امروز من دونست نمی لیلا اشک؟! بودم زده داد رو این و بودم متنفر رگهام

  مریم؟ خوبه حالت... تو-

  .مبل پشتی به دادم تکیه رو سرم بودم؟ خوب

 و قبل زرو چند به برگردم خواد می دلم... نکنم فکر هیچی به خواد می دلم بخوابم، فقط خواد می دلم نیستم، خوب نه-

 دلم... مونهن دلم توي هیچی دیگه که بکشم داد انقدر لیلا، بکشم داد جا یه برم خواد می دلم... هستم کی اصلا بره یادم

  ...میخواد

 هق از بودم پر اما نداشتم اشک اي قطره زدم، هق و لیلا گرم ي خونه توي چرخوندم رو نگاهم و کردم بلند رو سرم

  ...غصه از بودم پر... هق

 یم... خشم از پرم... غم از پرم... نفرت از پرم... زندگی این از متنفرم من لیلا... خواد می چی دلم دونم نمی من لیلا-

 من هک سالها این تمام ي اندازه به بکشه حسرت خواد می دلم... لیلا کنم داغون رو زندگیش خواد می دلم لیلا؟ فهمی

  ...کشیدم حسرت

  :کشیدم داد
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 هیچ... دونه نمی کس هیچ... کشیدم عذاب چقدر دونی نمی... کشیدم رو دستها اون حسرت چقدر من دونی نمی تو لیلا-

  ...فهمه نمی کس

 ما به خیره و بود وایساده تلویزیون جلوي یگانه. کشیدم بیرون لیلا آغوش از رو خودم شد بلند که عسل ي گریه صداي

... بشه آروم ات قلبم به چسبوندمش و برداشتم یگانه اتاق از رو عسل و کردم پاك رو اشکهام دست پشت با. کرد می نگاه

  ...بشه آروم مادرش ي سینه توي کوچولوم دختر ي گریه هق هق تا... نکشه حسرت اون تا

  :کردم زمزمه و اشکش از خیس چشمهاي توي شدم خیره و نشستم لیلا کنار شد آروم که عسل

  لیلا؟ شدم نفرین من... لیلا شد سرد خاك یه نسیبم که ببینمش بودم رفته امروز-

  حرفیه؟ چه این عزیزم نه-

 بهم ریقیط به یا بودن عزیز برام که کسانی تمام و خودم زندگی توي داشتم؟ زندگیم توي بدبیاري همه این من چرا پس

  بودن؟ نزدیک

  

  فصل پانزدهم

 یرهخ بهش باشه کرده بزرگی فتح که انگار و برمیداشت رو بود راهش سر که هرچی و رفت می پا و دست چهار عسل

  !دیگه یکی سمت رفت می و انداخت می شد می تموم که کردنش ذوق. خندید می و داد می تکونش شد، می

 ردسرهاشد انگار شد می بزرگتر هرچقدر. برسم کارام به بتونم من و کنه بازي تا عروسکاش از بودم کرده پر رو برش دورو

  .بود شده تر سخت برابر ده ازش نگهداري بودم، گمشده انگار من که روزا این توي و شدن می بزرگتر هم

 توي وجودم از تیکه یک انگار... بیام کنار مسئله این با بودم نتونسته هنوز من و بود گذشته نرگس فوت از اي هفته دو

 بهار کنج اتاق ي بسته دراي پشت... دري 5 اون کنار... حوض اون کنار... بود مونده جا غم از پر و قدیمی ي خونه اون

  ...خواب

 تمام... رو هاش نداشته تمام... کردم می جبران رو نرگس هاي حسرت تمام که داشتم فرصت انقدر خواست می دلم

 شده فیدس چشمهاي به و برم دیدنش به دیگه بار یک بتونم حتی که نموند زنده اونقدر. نشد خوب اما... رو هاش تنهایی

  ...برفی ي دونه دونه موهاي اون روي بکشم دست و بزنم بوسه اش

 سیخ نمت به مو لحظه یک براي حتی نداشتنش فکر از و کردم نگاه عسل به لحظه چند. کردم زمزمه لب زیر اي فاتحه

  .زدم یخ و شد

 زیونتلوی میز روي بار این رو گردگیري مخصوص دستمال و برن بیرون ذهنم از بیخودي افکار تا دادم تکون رو سرم

  .کشیدم
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  !بود برداشته کثیفی و خاك و گرد رو زندگی خونه تمام که بودم رفته فرو خودم توي انقدر وقت چند این

  .کشوندم خواب اتاق سمت به موبایلم زنگ صداي که بود نشده تموم تلویزیون میز گردگیري هنوز

 دستم اختیار بی .گوشی برنداشتن یا برداشتن توي کنم شک شد باعث بود افتاده گوشیم روي که غریبی عجیب ي شماره

  ...ریخت فرو دلم ته چیزي و شد فشرده سبز ي دکمه روي

 مردم بار کی شنیدم خط پشت از که نفسی صداي هر و کشیدم که نفسی هر با و چسبوندم گوشم به رو گوشی حرف بی

 فسن این بین هم زمان انگار... چرخید نمی زدن حرف به زبونم و رفت نمی تماس کردن قطع براي دستم... شدم زنده و

  ...بود شده گم منقطع هاي

 زدم نفس نفس نداره کشیدن نفس براي هوا که کسی مثل و شدم خیره روم روبه دیوار به سکوت در چقدر دونم نمی

  :پیچید گوشم توي صداش که اکسیژن ذره یه براي

  ...مریــــم-

  ...رفتم وا دیوار کنار خودم و افتاد زمین روي دستم از گوشی

 هب برسه چه نداشتم باهاش رو رفتن بیرون یا دادن اس ام اس جسارت هنوز بودم، نشده صمیمی باهاش اونقدر هنوز "

 توي که بود وجودم توي زنه ي جلوه گفت می مامان که حیاهایی و حجب هنوز... کنم صدا رو کوچیکش اسم اینکه

  !بشم مطمئن ازش تا نداشت آینه به نیازي که بود واضح اونقدر صورتم شدن سرخ. دیدمش دانشگاه حیاط

  ...خانوما خانوم گشتم می دنبالت آسمونا توي به، به-

 و وسولس پسر این و کجا تو مریم گفت می که رفت ذهنم از سارا حرفهاي تمام... تندتر قلبم ضربان و شد تر گرم تنم

  !کجا دانشگاه جذاب

  .سلام-

  ...سرخ هاي گونه با زدم، لبخند و

  .عزیزم سلام علیک-

  :کرد زمزمه چشمام توي خیره و شد خم سمتم به

  .کنه می رنگ هزار رو هات گونه که شدم حیات و حجب همین عاشق-

  ...هم زدن حرف و رفت یادم کشیدن نفس و گرفتم و دادم رنگ بیشتر من و

  ...بایسته زدن از باشم کنارش دیگه اي لحظه اگر ترسیدم می که بود شده تند انقدر قلبم ضربان
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 که نمک پنهون دیدش از رو خجالت همه این و بگذرم ازش تا کردم تند قدم. گرفتم فاصله ازش رفتم، عقب به قدم یک

  ...شنیدم آهنگ خوش نهایت بی رو اسمم بار اولین براي و نشست گوشم توي صداش

  "... مریـــم-

  شما؟ کجایی خانوم مامان... خانومم؟ خانوم؟ مریــم-

 پیشونیم روي نکنه بود؟ چی من صورت توي مگه... شد گم چشماش و لحنش شیطنت تمام افتاد صورتم روي که نگاهش

  ...بفهمه نکنه... واي کرد؟ صدام مریم قشنگ خیلی خط پشت یکی که نوشتن

  ...شدم دستپاچه... شدم هول

  خوبی؟... اوم!... سروصدا بی چه... اومدي؟ کی... ااا-

  .شد آشوب من دل و رفت هم توي ابروهاش

  چی؟ تو خوبم، من-

 از ارهدوب و مُردم من نگاهش برگشت و رفت بار یه همین با انگار و برگشت و رفت زمین روي موبایل تا من از نگاهش

  !شدم زنده اول

 نه، مخود که جوابی!... جواب یه کردن هم سر براي طلبیدم یاري به رو ذهنم تمام من و نشست پیشونیم روي دستش

  !کنه قانع رو ایمان حداقل

 اتاق از. نکنم بد رو شرایط این از بیشتر کردن مِن مِن با تا بستم دهن من و شد خیره صورتم به سکوت در لحظه چند

 می شوبآ رو زندگیم و حال هم تلفن پشت از که هایی نفس توي شدم غرق باز و کشیدم راحتی نفس رفت بیرون که

  !کرد

 سرم و کشید خودش سمت به منو نرمی به. شدم کشیده بیرون خودم عالم از من باز و گرفت قرار ام شونه روي دستی

  .اش شونه روي گذاشت رو

 که مانیز اونم بود سنگین برات نرگس ناگهانی فوت که کنم می درك... خانومم خودت تو نریز مریم، کنم می درکت-

  .کنه داغونت درون از بزاري و کنی سکوتی که نیست درست این اما بودي رفته دیدنش براي

 ختهری هم به اینطوري نفس چند و اسم یک براي من... بودم شده اینطوري که نبود نرگس براي من... شد آشوب دلم

  ...باشه کم خیلی خیلی ازش سهمم شاید و مریضه دونستم می اول از که نرگسی نه بودم

  ...ایمان خوبم من-

 مقایسه داشت یواشکی باز و بود شده پنهان من وجود توي انگار که آدمی این از شدم متنفر من و موهام روي کشید دست

  نفس؟ چند و اسم یک خاطر به فقط... کرد می
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  ...موردش در بزن حرف. بشی آروم بزار مریم کن گریه بودن، خوب به کنی تظاهر الکی نیستی مجبور گلم-

  بودم؟ شرمنده چشمها این از چقدر من. گرفت قاب رو صورتم طرف دو دستهاش و شد بلند اش شونه روي از سرم

  !اتاق کنج گرفته پناه نه باشه پا روي که مریمی موافقی؟ داریم، نیاز سرحال مریم به عسل و من-

  .زمین روي افتاده موبایل تا رفت نگاهم اختیار بی

 نمی... نمک چیکار باید واقعا دونم نمی هستی اینطوري وقتی... کنه می عصبیم آشفتگیت این و مریم دارم دوست من-

  ...کنم آرومت باید چطوري دونم

  !بودم؟ من سکوت همین خیانت! نبود؟ جسمی فقط که خیانت بودم؟... نبودم خیانت اهل بودم که هرچی من

  !بودن نرگس�ِ  مرگ�ِ  ناراحت به... بودن پاك به... بودن خوب به کنم تظاهر و بزنم لبخند کردم سعی

  .ایمان آرومم باشی که همین-

 نزدیک درانق بود، گرفته قاب رو صورتم دستهاش... بود کنارم ایمان. زد پلک دوباره باز و چشمهام توي شد خیره زد، پلک

  ...انگاري نبودم آرام اما داشت طنین گوشم توي قلبش ضربان که بودم

 نداشت قح اسم یک و نفس چندتا و تلفن یک. بستم رو چشمهام و شد شرمم. کاوید رو صورتم باشه داشته شک انگار

  !بود شوهرم که مردي صورت به شدم خیره و شد باز پلکهام شد بوسیده که چشمهام. بریزه هم به منو دوباره اینطوري

 داشت فیلَم دوباره لعنتی من کردم؟ می بازي خاطره داشتم دوباره لعنتی من کردم؟ می غلطی چه داشتم ذهنم توي من

  ریختم؟ می هم به دوباره داشتم تلفن یک با لعنتی من کرد؟ می هندوستان یاد

  .پراندم جا از عسل ي گریه صداي

 " ردک تاکید ذهنم توي یکی... اي بازي خاطره هیچ... اي زده هندوستان فیل هیچ... خیانتی نوع هیچ حق لعنتی من

  !!!ندارم را!... اي بازي خاطره "هیچ

  !بود فرارم راه اش گریه صداي که کوچولویم دختر سمت به دویدم و بوسیدم رو ایمان ي گونه

***  

 ذهن نارهايک گوشه به همیشه. ببینیم خوایم می یا بینیم می ما که نیست همونی چیز همه که داشتم باور همیشه من

  .شن نمی فراموش اما سپریمش می فراموشی به ما که هست قلب توي جاهایی یه داشتم قبول همیشه. داشتم ایمان

 اون امتم به گردي برمی جا یه باز اما کنی می هم فرار. کنی فرار دستشون از خواي می که هستن زندگی از دورانی یه

  .گذشته به میکنه پرتاب تورو اتفاق یک دفعه یک نه، بخواي خودت اینکه نه. کردي فرار ازشون که روزایی
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 نیاد یه و بودم من حالا... نشد اما بشه سپرده فراموشی به خواستم می وجودم تمام با من که بود اتفاقاتی جزو حامد،

 ور خودم ایمان ي خونه تاریک اتاق کنج توي که روزهایی تمام مثل... زدم می پا و دست توشون داشتم باز که خاطره

 من و شد می تبدیل ایمان ي خونه به داشت امون خونه باز... دوران همون به برمیگشتم داشتم باز حالا... کردم قایم

  ...طلبیدم می تاریک کنج و زدم می پا و دست

 پاي باید ارب این... زد قید شد نمی بار این!... اتاق تاریک کنج برم و بگذرم چیز همه از تونستم نمی بار این... شد نمی اما

  ...سکوتم پاي حتی... ایستادم می چیز همه

 ويت حامد خون که داشت وجود عسلی... بود همسر بار این... نبود حامی یک یا دوست یه که داشت وجود ایمانی بار این

  ...دبو دخترم... بود وجودم از که عسلی... پذیرفت می پدري به رو ایمان داشت وجودش ذرات تک تک با اما بود رگهاش

 زا که... بودم مادر یک... بودم زن یک من بار این... نبودم شده عاشق که دانشجو ي ساده دختر یک فقط من بار این

 نمی نم و زندگیم ي ریشه به بزنه تیشه خواست می... اسم یه... زنگ یه... صدا یه اما بودم کنده دل ام گذشته تمام

 درپ و مادر آوردن کم من... بیارم کم نبودم حاضر مادر یک عنوان به آوردم می کم بودن همسر مقام در اگر حتی... ذاشتم

  ...نباشم... باشم کم... بیارم کم عسلم براي خودم حالا نداشت جا بودم چشیده وجودم تمام با رو

  ...نداشتم بازي خاطره براي وقتی هیچ حالا

 خطم ادمد می درخواست و میذاشتم میز روي رو موبایلم برمیگشت خونه به ایمان که شب بودم تر قوي کمی اگر شاید

 که ناشناس ي شماره یک از و نشستم می ایمان جلوي بودم تر قوي یکم اگر شاید... بخره جدید خط یه و بفروشه رو

 به رو زندگیم و بود داده باد به رو ام گذشته که گفتم می مردي از و زدم می حرف زد می داد رو بودن کشور از خارج

  ...بود کشیده لجن

 تر ممحک کمی... بودن تر قوي کمی از شد می مانع که بود وجودم توي یکجایی هم شاید!... نبودم تر قوي کمی من اما

  ...گذشته به بستن راه کمی... بودن

 به دمبو سنجاق همیشه انگار... کرد می سنجاق گذشته روزهاي به رو من که روزنی... انگاري بود قلبم توي روزن یک

  ...گذشته

 ادمد می اجازه نباید اما... کرد فارغم نرگس مرگ از... کرد فارغم بودن فتوحی از که بود بزرگ انقدر سنجاق و روزن این

  ...کنه فارغم هم عسل و ایمان از

  .کندم دل شدن خیره خاموش گوشی به و نشستن اتاق کنج و نرفتن حمام روز دو از بعد

 رنگ رو موهام. بود اي قهوه داشتم خونه توي که رنگی تنها. زد می ذوقم توي رنگش و بود اومده در موهام ي ریشه

  .کردم آرایش و کردم تمیز رو ابروهام. گرفتم دوش و کردم

  .انداختم خودش مخصوص ماشین توي رو چرکش لباسهاي و شستم رو کوچولوم دختر
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  .پختم غذا خوردن حاضري غذاي روز دو از بعد و کردم تمیز رو خونه

 گذاشتم سرپوش انگار... شدن رنگ جا همه انگار... گرفت خودش به رو عادي زندگی یک بوي و رنگ چیز همه انگار

  ...بازي خاطره و سکوت روز دو این روي

 رنگش تونست می بزاره؟ سرپوش هم کرد می وصل گذشته به منو که سنجاقی و قلبم روزن روي تونست می کسی اما

  تمیز؟ یا کنه

  !اوزون ي لایه سوراخ شبیه روزن یک... بستش شد نمی جوري هیچ که بود وسط این روزن یک

  ...اصلاح غیرقابل و کوچیک و ویرانگر قدر همون

 الس هزار براي رو بشریت زندگی اوزون توي کوچیک سوراخ یک!... کرد می غرق رو کشتی یک کوچیک سوراخ یک

  ...کرد می تهدید آینده

  ...کرد می قطع رو زندگیم ي ریشه و شد می تیشه داشت که بود من قلب توي سوراخ یه حالا

 یم کشتیمون شدن سوراخ از من... ترسیدم می زندگیم اوزون ي لایه شدن تموم از من... ترسیدم می روزن این از من

  ...ترسیدم

  .شد باز در بعد و نشست گوشم توي زنگ تک یه 8 راس

  !اومد سرتون ي سایه که در جلوي بیاین بدویین... خانه اهل بر سلام-

  ...بود سر ي سایه واقعا اما گفت می شوخی به شاید

  .بنشونم لبم روي زورکی حتی رو لبخند کردم سعی

  .نباشی خسته سر، ي سایه سلام-

 يرو سرم بعد لحظه چند و شد باز همزمان عسل و من کشیدن آغوش در براي دستهاش. گرفتم دستش از رو کیفش

  .بودم آروم و بود اش سینه

  .منو لبهاي بعد و بوسید رو عسل ي گونه اول

  خانوما؟ خانوم شما کردي چه! غذایی بوي چه... بانو؟ چطوري-

  .گذاشتم جا آغوشش توي رو عسل و کشیدم بیرون آغوشش از رو خودم

  :گفتم شده ننر صداي با و کردم نازك چشمی پشت

  !بدونه؟ قدر که کیه-
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  .کرد واقعی رو لبخندم چشمکش و زد لبخند

  .نیست چیزي که قدر خانوما، خانوم گردم می هم دورت خودم-

  .کرد اشاره کنارش خالی جاي به دست با و نشست نفره دو راحتی روي

 نوم بود قلبم توي که روزنی اون... بکنم دل منظره این از اومد نمی دلم من و زد می حرف باهاش و بوسید می رو عسل

 البته... هنمذ توي کنم تصویرش و ببرم لذت زندگیم لحظات تک تک از بخواد دلم بود شده باعث و ترسوند می آینده از

  !داد می اجازه شد می پخش تنم تمام توي داشت که ترسی این اگر

  .کردم جمع شکمم توي پاهامو و دادم تکیه راحتی ي دسته به و نشستم ایمان کنار

 دنبو پدر مرد این رفتار و آغوش و چشمها توي چقدر. خنده از رفت ریسه دخترکم و کرد پوف عسل صورت توي ایمان

  ...زد می موج

 رکاتشح تک تک توي... نبود کنه می بازي باهاش و گیره می آغوش در رو اقوام از یکی نوزاد که فامیل یک مثل ایمان

  ...زد می موج محبت... زد می موج پدرانه

  خاموشه؟ چرا گوشیت-

  .زد قهقهه دخترکم باز و کرد پوف عسل گردن توي بار این

  ...تر روزن بی کمی... تر نترس کمی... بودم تر قوي کمی فقط خواست می دلم

  :کردم تظاهر و کردم جمع شکمم توي بیشتر رو پاهام

  خاموشه؟ گوشیم مگه-

  ...عادي نگاه یک یا بود سفیه اندر عاقل نگاهش نفهمیدم من و کرد نگاهم لحظه یک براي

  :کردم توجیه

  !شده تموم باطریش شاید-

  !نکرد هم نگاهم حتی بار این

  .آغوشم توي گذاشتش و بوسید رو عسل بینی

  .بگیرم دوش یه میرم ام، خسته خیلی-

 ناشناس ي شماره یک که... نریختم هم به نرگس براي قبل روز 3 دقیقا که بگم بلند صداي با و شم بلند خواست می دلم

 داص رو اسمم خاصی جور یک و انداخت روزن قلبم توي هاش نفس صداي خط پشت نفر یک و نشست موبایلم روي

  ...کرد
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  ...یکم فقط... باشم تر قوي یکم فقط خواست دلم باز و شدم خیره رفتنش به سکوت در

  .دونستنش ایمانه حق بودم مطمئن که حرفی گفتن براي رفتم کلنجار خودم با باز و چیدم رو شام میز

  .کردم روشنش و زدم شارژ به رو موبایلم

  ...کبریتم آخرین از... قلبم هاي روزن از... داشتم ترس من

  .کرد می بازي غذاش با الکی و بود خودش توي. نشست میز پشت حرف بی

  خوبی؟-

  :پرسید جدي و صورتم به شد خیره و گرفت غذاش ظرف از رو نگاهش

  چی؟ تو-

  .خندیدم الکی

  خوبی؟ تو خوبم-

... سردي این از لرزیدم من و خوردن غذا به کرد تظاهر و غذاش ظرف به شد خیره و انداخت پایین رو سرش باز... نخندید

  ...بودن جدي همه این از... سکوت این از

  !کرد می تغییر داشت وسط این چیزي یک انگار

  زدي؟ زنگ پدرت به-

 پاچید یم رو ظرفش هاي برنج و بود نشسته مخصوصش صندلی توي که عسل به شدم خیره و صندلی به دادم تکیه

  .میز روي

  .نیستم آماده هنوز اما گفتن براي دارم زیاد حرف. نکردم پیدا رو آمادگیش هنوز نه،-

  .اینا مامان ي خونه رفتم امروز-

  .زدم لبخند

  بودن؟ خوب. کردي خوبی کار خیلی-

  .شد بلند و داد تکون سري

  .مرسی-

  !بود نخورده هم رو غذاش نصف حتی. رفت و برداشت صندلیش روي از رو عسل

  چطور؟ بود؟ کرده شک من به ایمان بود؟ افتاده اتفاقی
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 رفح چاي خوردن حین در تا ریختم چاي لیوان دوتا کردم، مرتب که رو آشپزخونه. شستم رو ظرفها و کردم جمع رو میز

  .ام روزه سه ریختگی هم به و تماس این مورد در بزنم

  .نبود عسل و ایمان از خبري و بود خاموش تلویزیون. شدم سالن وارد و کردم دله یک دل

  .کردم صداشون و گذاشتم میز روي رو چاي سینی

  ...ایمان-

  .بود خواب تختش روي هم عسل! خوابیده هاست ساعت انگار بود، خوابیده تخت روي

  ...کردم بغض و کردم خالی رو ها چایی

  ...دفعه یک... ریخت هم به دفعه یک... شناختم نمی رو مرد این انگار

  ...ریخت هم به و بود خوب

  بود؟ کرده شک من به بود؟ فهمیده ایمان

  ...ترسیدم می من... دادنش دست از از... تردیدش و شک از... مرد این ریختن هم به از من

***  

  .زدم بیرون خونه از و گذاشتم اش کالسکه توي رو عسل رفت، که ایمان

  .رفتم نمی بیرون خونه از هم نون خرید براي حتی و بودم گرفته پناه خونه توي که بود روزي چند

 ساختن نو از دوباره توان واقعا... ریخت می هم به دوباره چیز همه و برمیگشت دفعه یک اگر. ترسیدم می حامد برگشت از

  ...نداشتم رو کوچولوم دختر دادن دست از توان... نداشتم رو خاطره و احساس همه اون کردن فراموش توان... نداشتم

 مغشوش ذهنی با من و برد می لذت اطراف دیدن از و زد می پا و دست اش کالسکه توي عسل. بودیم رو پیاده توي

  .دادم می حرکت بالاتر خیابون دو پارك سمت به رو اش کالسکه

  .کنم توقف کیفم توي از گوشی برداشتن براي اي لحظه شد باعث موبایلم زنگ صداي

  !ترسیدم می ها ناشناخته از وقته چند این عجیب من و! بود ناشناس شماره

  .بفرمایید-

 ي مارهش پیش چقدر و... اومد می مکالمه بوي بالاش بلند سلام از بار این... نبود اسم یک و نفس صداي فقط بار این

  ...انداخت تنم به لرزه اش 0912

  .سلام-
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  !حداقل داشتم کراهت که من... انگار بود مکروه آدم این به کردن سلام

  ...پیچید هم توي هم من دل و پیچید گوشی توي صداش باز و کرد مکث ثانیه چند

  !بود واجب سلام جواب تو فرهنگ توي یادمه-

  :گفتم و کردم صدام لرزش بردن بین از براي رو تلاشم تمام... کردم جمع رو خودم... نبودم قدیم مریم من

  خواي؟ می چی-

  !بود مونده جا من ي خونه توي که هم دینت فرهنگت؟ با کردي گم هم رو ادبت! نبود مودبانه اصلا... نچ نچ-

  !بود؟ کجا چادرم راستی... لرزوند رو تنم چادرم به اش اشاره

  کیه؟ ي بچه-

  ...کشیدم آغوشم توي و برداشتم کالسکه از رو عسلم افتاد، دستم از گوشی... شدم سست... لرزید تنم

 و چسبوندم خودم به محکم رو عسل. انداختم کیفم توي درش و گوشی با و برداشتم جوب کنار از رو گوشی باطري

  .چرخوندم خیابون دور تا دور رو نگاهم

  .برگشتم خونه سمت به ترس با باز اما ندیدم بده نزدیکیم در رو حامد حضور نوید که آشنایی چیز هیچ

  ...هم هام دست و لرزید می پاهام

  خانوما؟ خانوم ترسیدي چرا-

  !سپرد فراموشی به رو تپیدن انگار قلبم و ایستاد حرکت از پاهام... شد حبس ام سینه توي نفس

 شما کمش توي گذرونیش خوش ماه نه احتساب با نکنم فکر کوچولو؟ خانوم این حالا وقتشه چند بود؟ سخت سوالم-

  !باشه بیشتر ما دوري از سنش

 هانداخت دور زباله یک مثل و بود کرده تف رو من قبل ها مدت که مردي صورت به شدن خیره و برگشتن جرات هنوز

  !گرفتم می گُر هم مرد این قدمی چند توي حتی من... نداشتم بود

  ...دویدم و ریختم پاهام توي رو توانم تمام کردم حس که رو شدنش تر نزدیک

 تمرین رو بودن پدر براش ایمان که دختري... تنم ي پاره... کوچولوم دختر تا دویدم توانم تمام با من و موند جا کالسکه

  .کنم دور ترسوند می رو من عجیب که مردي از رو اشتباهم ي ثمره... بودن زنده از من هدف... کرد می

 کنار هنوز. کردم نگاه کوچه اول به و برگشتم اومد، نمی پاش صداي... کنم باز رو در تونستم نمی و لرزید می دستم

  ...کرد می نگاه ما به و بود ایستاده کالسکه
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  بود؟ شده پیدا اش کله و سر دوباره باز و بود کشونده تباهی مرز تا منو خواست؟ می چی من زندگی از مرد این

  ...زدم می حرف ایمان با موردش در باید

  .کشیدم راحتی نفس شد بسته سرم پشت که در. شدم وارد سریع و چرخوندم در توي رو کلید

  خبرته؟ چه بودي؟ کجا-

  ...زدم هق و بوسیدم رو اش گونه... ریختم اشک و کشیدم بو رو کوچولوم دختر... نشستم پله اولین روي

  بود؟ نزدیک من به انقدر چرا بدبختی

 روي میندازه سایه و شنوه می صداتو وختی یه شادیه دیوار به دیوار غم! نخندیا بلند مادر " میگفت همیشه مادرجون

  "... خوشبختیت

  ...نشه بیدار غم بود حواسم که من... بودم نخندیده بلند که من

  ...شد گم من هاي گریه هق هق توي اش گریه صداي و... کرد بغض... برچید لب عسلم

  ...دش تر بلند عسل هاي گریه و کشیدمش آغوش توي تر محکم و پریدم... کشید بیرون آغوشم از رو عسلم دستی

  ...بودم متنفر بزارن دست من خوشبختی روي خواستن می که آدمهایی تمام از من

  :زدم داد و لیلا صورت توي شدم خیره

  ...من فقط... منه تن ي پاره... من فقط... منه ي بچه این... نزن دست دخترم به-

  ...کردم پنهون ام خونه ي بسته درهاي پشت رو خودم بار این و رفتم بالا یکی دوتا رو ها پله

 قه هق ایمان با مشترکم ي خونه امن چاردیوار توي زد می صدا رو اسمم و خورد می در به که هایی ضربه به توجه بی

  ...بود کبریتم آخرین که کشیدم رو شوهري برگشتن انتظار و کردم

  ...کشیدم انتظار ساعت به خیره و دادم شیر دخترم به

  ...کشیدم انتظار ساعت به خیره و کردم نوازشش

  ...کشیدم انتظار ساعت به خیره و زدم هق

  ...بود مرد عجیب من مرد... بود درد دواي آغوشش من مرد... بود بلد معجزه من مرد

 دستهاش نوازش و اش مردونه ي سینه روي هق هق و خواستم می رو ایمان آغوش فقط من... ها روزن تمام به لعنت

  نبود؟ من حق نبود؟ من سهم هم همین بود؟ زیاد... رو
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 از ردمک حس... زدم غلتی و کشیدم صورتم روي دستی... شد کشیده صورتم به اي پارچه هاي ریشه و شد خالی آغوشم

  ...شدم پرتاب بلندي

  !بودم افتاده کاناپه روي از. نشستم جام توي سریع و کردم باز رو چشمام

  نبود؟ عسل... شدم خیره عسل خالی جاي به و کشیدم سرم به دستی. کرد می درد سرم

  !بود خوابیده تختش روي کوچولوم دختر. اتاق سمت دویدم و پریدم جا از

  .کردم گرد عقب و کشیدم راحتی نفس

  خوبه؟ حالت-

  .دیوار به چسبیدم و کشیدم بلندي هین

  .بود ایستاده سینه به دست و بود هم توي اخمهاش. کرد می نگاهم خیره و بود داده تکیه اتاق دیوار به ایمان

  :گفتم کنان مِن مِن

  ...کاناپه روي برد خوابم... اا... خوب بودم خسته... من... اومدي؟ کی... اا... خوبم... اا-

  .کردم اشاره کاناپه به دست با و

  :پرسید و رفت هم توي بیشتر اخمهاش

  مریم؟ خواستم توضیح من-

ِ�  آغوش شبیه اصلا چرا شلوار�ِ  جیب توي رفته فرو دستهاي این... رفتم فرو دیوار توي بیشتر من و برداشت سمتم به قدمی

  نبودن؟ من�ِ  امن

  .هخون برگشتی کنون گریه و کردي ول خیابون توي رو کالسکه گفت... نبوده خوب حالت گفت زد زنگ لیلا-

  ...بودن کمرم دور شدن حلقه ي آماده همیشه... بودن آغوش شبیه همیشه... نبودن دور ازم انقدر دستهاش وقت هیچ

  بود؟ افتاده اتفاقی-

  ...بافتم هم به دروغ تا هزار ذهنم توي و کشیدم بو رو تنش عطر

 رو لعس خواست می یکی... بدم جواب رو گوشیم تا خوب... اوم... خورد زنگ موبایلم... پارك رفتیم می داشتیم... خوب-

  ...بودم ترسیده... بدزده

  :پرسید و شد شکافانه مو لحنش. شد کشیده هم توي بیشتر اخمهاش

  ندیدي؟ رو صورتش-
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  :کردم زمزمه کردم می حس رو شدنش مشت من و بود شلوار جیب توي هنوز که دستی به خیره

  .نه-

  بود؟ مرد-

  :کردم زمزمه باز گردنش هاي رگ به خیره

  ...چادري زن یه... بود زن یه نه-

 توي که کردم می فکر دستی به هنوز من... اش مردونه هاي شونه به کرد تکیه سرم و گذاشت سرم پشت رو دستش

.. .خواستم می رو اش سینه من... نبودم آروم... خواست نمی رو هاش شونه الان دلم من... بود شده مشت شلوارش جیب

 پلکم پشت هک اشکایی از اش سینه حالا خواست می دلم من... نباشه سرم پشت که دستی... نباشن مشت که دستهایی با

  ...بگیره آغوشم در تر تنگ لحظه هر دستهاش و باشه خیس بود شده جمع

 توي هام دخترانه و چادرم فقط کاش بودم؟ گذاشته جا حامد ي خونه توي رو خودم از چقدر من بود؟ کجا چادرم راستی

  ...دزد و چادري زنی مورد در هست دروغ هم چندتا... هست هم روزن یه وسط این اما... باشه شده گم چاردیواري اون

  گذاشتم؟ جا کجا رو وجودم توي گرفته پناه�ِ  گستاخ مریم راستی

  خیابون؟ وسط گذاشتمش جا کالسکه کنار امروز یا بود شده گم شنیدم که خاصیِ�  مریـــم�ِ  پشت

***   

 مینیز سیب و ها مرغ. نگیره ته تا بودم کرده خاموش رو برنج زیر. بود خواب تختش توي عسل و حموم بود رفته ایمان

  .بشن گرم تا بودم گذاشته مایکروفر توي رو شده سرخ هاي

 لبه خانوم حاج که چادري به بشم خیره صبح مورد در لیلا جوابهاي و سوال از دور به تا بودم کرده سایلنت رو گوشیم

  ...شدم خانوم که... شدم بزرگ که بودم کرده ذوق من و بود خریده برام بازار از آقاجون و بود کرده چرخ رو هاش

  !بود سالم 15 فقط شاید... روزها اون رسید نمی عقلم

  !فهمیدم نمی و بود سالم 15... مادرم هنوز خانوم حاج و بود آقاجون هنوز فتوحی

  ...کردن خیسش اشکهام... صورتم به مالیدم و کشیدم بو رو چادر

... کنم قایم متونست می ایمان مردونگی پشت رو نبودنم دختر شاید... بیرون بکشم تونستم می کمد ته از رو چادرم شاید

 میذاشتم سرپوش شاید... دادم نمی بروز رو دلم توي�ِ  ترس شاید... کردم می رجوع و رفع دروغ به رو حامد دیدن شاید

 می که من اما... فهمیدم می که من اما فهمید نمی کس هیچ و گفتم می دروغ همه به شاید... قلبم توي�ِ  روزن روي

 توي رو دینم که من... بودم کشیده رو اي دیگه مرد آغوش طعم که من... بودم کرده حس رو روزن که من... دونستم
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 جا کهکالس کنار رو بود داشته نگهم سرپا اینجا تا که رو وجودم گستاخ�ِ  مریم که من... بودم گذاشته جا حامد ي خونه

  ...بودم گذاشته

 چند ریمم شبیه فقط که مریمی به شدم خیره آینه توي و انداختم گوشم پشت رو کشش و کشیدم سرم روي رو چادرم

  !بود پیش سال

  ...اول روزاي... دانشگاه روزاي اون-

 دور رو اش حوله که مردي به... بهش شدم خیره و برداشتم چادرم روي از رو ام خیره نگاه من و کشید عمیقی نفس

  ...داشت رو عادت این هم حامد... کردن می بازي سرسره اش سینه روي آب هاي قطره و بود بسته کمرش

 روي بکشم دست خواست می دلم افتاد می باد چادرت توي و دوییدي می دانشگاه راهروهاي توي عجله با وقتی-

  ...کنم لمس دستم توي رو چادرت پایین و بشینم کنارت یکبار خواست می دلم... چادرت

  ...صورتم توي شد خیره شده قرمز چشمهاي با و کشید عمیقی نفس

  ...بودي مقدس امامزاده یه ي اندازه به نظرم به روزها اون-

  باشم؟ چادري هنوز داشتی دوست-

  ...انگار قلبم توي ریخت آرامش و نشست لبش روي مخصوصش�ِ  لبخند

  .همین بلده، رو داشتنت دوست فقط... مریم فهمه نمی رو نبودنت یا بودن چادري من قلب-

  :کردم زمزمه آروم و گذاشتم اش سینه رو سرم و کردم پر رو بینمون ي فاصله قدم چند

  کنی؟ بغلم میشه-

  :کردم حس لحنش توي رو لبخند. گذاشت سرم روي رو اش چونه و شد حلقه کمرم دور دستهاش

  دارم؟ هم اي دیگه ي چاره-

  .دادم گوش قلبش ضربان به و بستم رو چشمهام آرامش با و نشست لبم روي لبخند

  !مریم شدي خیس-

  ...فشردم آغوشش به رو خودم بیشتر من و شد باز دورم از دستهاش

  ...نداره اشکالی-

  .شد جدا ازم و بوسید رو پیشونیم

  !دستت روي افته می داري مریض خورم می سرما-
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  .بشه خشک نمش تا کردم پهن تخت ي لبه روي رو چادرم. زدم لبخند

  .بیا بکشم رو غذا من تا-

 یمزندگ سایه این ذاشتم نمی من... بود زده حرف داشتنم دوست از دوباره ها مدت از بعد... بود زده لبخند ها مدت از بعد

  !شدم می معتاد داشتم مرد این هاي لبخند به من... کنه سیاه رو

  .کردم صداش و چیدم داشتم دوست که اونطوري مدتها از بعد رو میز

  .کرد یخ غذا ایمان بیا-

  .شنیدم خواب اتاق از رو بلندش صداي

  .بانو مریــــم چشم-

  .کرد عوض رو مسیرش تلفن زنگ صداي که بود نرسیده آشپزخونه به هنوز

  .خانوما خانوم اومدم بردارم رو تلفن-

  .بیاد تا شدم منتظر و گذاشتم میز روي رو نوشابه

  !مه توي اخمهاش و بود دستش توي تلفن گوشی. خوند شد نمی رو چیز هیچ چشماش از نشست میز پشت وقتی

  بود؟ کی-

  !نفهمیدم زد، نشنیدن به رو خودش یا نشنید رو صدام

  .دادم هل سمتش به رو سالاد ظرف و کردم نوشابه از پر رو لیوانش. کشیدم غذا براش و کردم سکوت

  ...شست می رخت دلم توي داشت انگار یکی

 درچق لبش روي�ِ  لبخند که فهمیدم من و کشوند من سمت به رو نگاهش میز روي سالاد ظرف شدن کشیده صداي

  ...کردم یخ بود؟ شک نگاهش توي... هست شک توش چقدر... کنکیه خوش دل چقدر... دروغکیه

  خانوم؟ غذا یا بخوریم خجالت ما حالا-

  .شد بشقابش توي هاي زمینی سیب با بازي بازي مشغول الکی و

  ...یکهویی چقدر... زد یخ خونه یکهویی چقدر... کردم لرز

  .بود صورتم روي ایمان زیرچشمی نگاه. شد بلند دوباره تلفن زنگ صداي

  :گفت عادي خیلی و چسبوند گوشش به رو گوشی

  زنی؟ نمی حرف چرا... الو... بفرمایید-
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  .گذاشت دستش کنار رو گوشی و کرد قطع رو تماس

  !زد نمی حرف که بود خط پشت کسی

  !انگار بود آشوب دلم

  .گرفت من سمت به رو گوشی ایمان بار این و شد بلند زنگ صداي دوباره

  !بده جواب-

  ...لرزید می قلبم... لرزید می تنم... لرزید می دستهام

  .گوشم به چسبوندم رو گوشی و دادم قورت رو دهانم آب گرفتم، رو گوشی

  .بفرمایید-

  !نداشت حرفی هم من با انگاري بود هرکسی. کرد آرامم کمی خط پشت سکوت

  ...الو-

  .سلام-

 و دمکشی عمیقی نفس. انداختم میز روي و کردم قطع رو تلفن سریع خواست؟ می چی من زندگی از مرد این. زدم یخ

  :گفتم

  ...نزد حرف-

  چی؟ شد می خاموش کبریتم اخرین اگر... رفت می گیج سرما همه این از سرم. کرد بد رو حالم ایمان پوزخند

  .برداشت رو گوشی و میز روي زد شیرجه ایمان بردارم رو گوشی اینکه از قبل. شد بلند تلفن زنگ صداي باز

  !نبود چیز هیچ و بود چیز همه... رنج عصبانیت، خشم، نگاهش توي

  زندگیم؟ جون از خواي می چی لعنتی؟ بزن حرف -

... مخوند دلم توي رو زندگیم ي فاتحه و بستم رو چشمهام... زد می حرف خط پشت کسی که داد می نشون سکوتش

 هنگآ خوش مریم هرچی به لعنت... بود ترس هرچی به لعنت... بود روزن هرچی به لعنت... رو کبریتم اخرین ي فاتحه

  ...رو چیز همه... گفتم می رو چیز همه باید من... بود

  .لیلاست-

  !ودنب قشنگ هم شوخیش کرد؟ می شوخی لیلاست؟. لبش روي پوزخند به شدم خیره و کردم باز رو چشمهام گیج

  :پیچید گوشهام توي لیلا صداي و چسبوندم گوشم به رو گوشی
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  .سلام-

  خوبی؟ سلام-

  ...کردم باز و بستم بیشتر آرامش براي رو چشمهام و کشیدم عمیقی نفس

 زنگ. داوم باز بود وایساده کالسکه کنار کوچه توي امروز که مرده اون ندي، نشون واکنشی ایمان جلوي باشه حواست-

 دید کوچه توي رفت پویان تا. نکردم باز درو و شناختمش من. خرابه زنگتون و داره کار شما با گفت و زد مارو ي خونه

  .نیست

  ...مردم می سرما از شک بی امشب من

  ...میرم می که نداشتم شک

  مریم؟ کیه مرد این میکنی؟ چیکار زندگیت با داري تو لعنتی-

  ...انداختم میز روي رو گوشی و کردم قطع رو تماس

  ...لعنت... گرفته بر در رو زندگیم تمام که سیاهی همه این و من به لعنت

 ور زندگیم روي قمار فرصت کوچولوم دختر خاطر به بار این خودم، خاطر به فقط نه... نداشتم کردن قمار فرصت من

  !نداشتم

  ...ودب دور به آرامش از زندگیم روزها این چقدر. کرد می نگاه خاموش تلویزیون به خیره و بود نشسته مبل روي ایمان

  ...قلبمِ�  روزن از ترسیدن بود بس... ترس و سکوت همه این بود بس. زدم حرف آروم صدایی با و نشستم روش روبه

 و مانداخت رو گوشی زد صدا که رو اسمم. نبود ایران مال. زدن زنگ بهم غریبه ي شماره یه از پیش ي هفته دو یکی-

 هم به مردي برگشتن از من... نریختم هم به اونطوري کرد بزرگم سال 4 که زنی مرگ از من. خودم توي رفتم روز دو

 یدامونپ بتونه زود انقدر کردم نمی فکر. بود حامد ببره، رو عسل نیومد دزد کوچه توي! کرد داغون رو زندگیم که ریختم

  ...ایمان ترسم می خدا به... ترسم می من... باشه دوریش از بیشتر سنش خوره نمی عسل به گفت... کنه

  ...ترسیدم می بیشتر سکوت این از من. کرد می بازي دستش هاي انگشت با و بود پایین سرش

  .زدم زانو پاش جلوي و کشیدم پایین مبل از رو خودم

 خوادب اینکه از ترسم می من... بگیره ازم رو عسل بخواد که این از ترسم می من ولی روزا اون از نمونده احساسی خدا به-

  ...ترسم می خیلی من... ایمان ترسم می من خدا به... بگیره ازم رو زندگیم

  ...زدم هق من و کرد سکوت... زدم هق من و ننشست موهام روي دستهاش... زدم هق و گذاشتم زانوش روي رو سرم

  ...بست می رو نفسم راه سردیش حالا که بود کرده عادت مرد این وجود گرماي به انقدر من
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  ...لرزید می صدام و بود اشک از خیس صورتم... چشمهاش به شدم خیره و گرفتم دستام توي رو دستهاش

 سرد... نکن سکوت ولی بگو بهم خواد می دلت هرچی... بزن داد داري دوست هرچی... ایمان نکن سکوت تروخدا-

  ...ندارم خدا به... ندارم کسیو دیگه عسل و تو جز من خدا به... بدم دستتون از که ترسیدم می من خدا به... نباش

  نگفتی؟ زودتر چرا-

  ...داد می اي دوباره جون بهم هم سردش صداي

  .بودم ترسیده خدا به-

 به ربطی یه تو بد حال این نداشتم شک من و زد زنگ بهم ایران رسید وقتی حامد. بگی بهم موندم منتظر خیلی-

  ...نداشتم شک... داره برگشتنش

  :نالیدم و فشردم رو دستهاش

  ...دمب دستت از ترسیدم می... نکنی باورم ترسیدم می. بودم ترسیده عسلم جون به... بودم ترسیده خودت جون به-

  .چشمهام توي شد خیره بار این و زد پوزخند

  کنم؟ باورت تونم نمی که الان شد؟ بهتر الان-

 لیلا خدا هب بپرس ازش برو... دیدش لیلا خونه برگشتم و کردم ول کوچه توي رو کالسکه وقتی. گم نمی دروغ خدا به-

  ...ببره رو عسل اگه. ترسم می من ایمان... بود زده رو اینا لیلا زنگ... دیدنش در جلوي الانم... دیدش

 اورب منو دیگه مرد این. ریخت سرم روي آوار مثل سرش پشت در شدن بسته صداي. شد بلند و کرد جدا خودش از منو

 می حرف دنیا دنیا اگر... نشست نمی موهام روي و شد نمی نوازش دستهاش هم کردم می هق هق دنیا دنیا اگر! نداشت

 حس رو دادن دست از این وجودم تمام با... دادم دست از سکوتم توي رو مردم من... شدم نمی باور نبود شاهد تا زدم

  ...مُردم خودم توي... شکستم خودم توي و کردم حس رو شک و اعتماد عدم این... کردم

  ...دبو اشتباه ما نسل توي انگار... بود اشتباه من خون توي انگار... بودم کرده اشتباه هم باز... فتوحی مریم... من

  ...پدري ي ارثیه این به لعنت... خون این به لعنت

  

  فصل شانزدهم

  .کردم می تجربه رو زندگیم فصل بدترین روزها این

 پوش فیدس رو زمین جوري که برف هاي دونه مثل. لحظاتم تک تک روي بود نشسته غبار و بود بسته یخ زندگیم تمام

  ...دارن تن به کفن زمان و زمین و رفته مرگ خواب به چیز همه انگار که کنن می
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  ...دارن تن به کفن من زندگی روزهاي این لحظات تمام

 رزهل وایمیسه درخت زیر که مردي ي سایه و بیگاه و گاه هاي تلفن و بره می تحلیل به رو وجودم ذره ذره مَردم سکوت

  .میندازه تنم به

  ...خوام می حقمو من... خوام می دلیل من... دارم سوال من... دارم حرف من

  ...نهک می جایگزین رو اشک و گیره می ازم منو هاي حق تمام کنه نمی نگاه من به حتی روزها این که مردي سکوت و

  .کنه نمی محو چشمام جلوي از رو قلبم روزن ایمان سکوت و کنه نمی آرومم لیلا حرفهاي

  .شینه می وجودم تمام توي ترس و پرم می تلفن زنگ صداي از

  ...جنگم در خودم با مدام و ندادم جواب تلفنی هیچ به روزه 3

 ندگیز این کجاي من... ندارم رو زندگیم تباهی براي جوابی شنیدن حق حتی که شدم گم انقدر زندگی این کجاي من

  کنم؟ اشتباه باید کجا تا بدم؟ پس تاوان باید کجا تا شدم؟ گم

 که... دکر سیاه رو روزم و شب که مردي... بیاد حرف به تا شم می منتظر و چسبونم می گوشم به و برمیدارم رو تلفن

 شده نجمدم زندگی تونه نمی هم کرد برپا زندگیم توي خودش که آتیشی هاي شعله سرماش از و زندگیم روي زده چنبره

  ...کنه گرم رو ام

  !دادي جواب بالاخره عجب چه-

  :پرسم می وقتی لرزه نمی صدام

  برگشتی؟ چی براي-

  !برگشتم کی براي بپرس-

 يچیز هیچ که ام زده یخ و سرد اونقدر حالا اما گرفت می گُر وجودم تمام گرم لحن این با روزي شاید... میزنم پوزخند

  ...کنه گرمم تونه نمی

  داره؟ ارزش تو براي زندگیت توي هم کسی مگه-

  کرده؟ فرض چی منو مرد این... نفرت شدت از... عشق شدت از نه... میکنه بد رو حالم هاش نفس صداي

  !هستی و بودي مهم برام همیشه تو-

  ...ریزم می اشک و لرزم می و زنم می داد... شه می بلند صدام

 ردارب سرم از دست نمونده، من از دیگه چیزي... جونم به افتادي زالو مثل که خواي می من زندگی جون از چی لعنتی-

  ...لعنتی
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  ...کنه می سکوت و شکنم می پیشش بیشتر... کنه می سکوت و کنم می هق هق

  :میاد حرف به میشم آروم کمی فقط کمی، وقتی

 دست هم دخترم زندگی از نمیشه دلیل بیرون انداخت زندگیت از اردنگی با منو بابات اگه دارم، حقی بچه اون از منم-

  !بکشم

... شهمی دار خش صدام و سوزه می گلوم که کشم می داد اونقدر... کشم می داد و میشم آتیش گوله یه... گیرم می گُر

  ...میشه گم فریادهام توي صداش اما کوبه می در به مشت با کسی که میکشم داد قدر اون

 می وابترختخ براي منو فقط لعنتی توي... رفتی در و بستی نطفه یه فقط تو... هیچی... عوضی نداري حقی هیچ تو-

 لبط رو حقت تا بودي کجا دادم می جون تاریک اتاق یه کنج داشتم که روزایی اون... نداري حقی پس! بس و خواستی

 دخترم هک روزایی اون بودي؟ کجا زدم می پا و دست انداختی راه زندگیم توي که لجنی توي داشتم که روزایی اون کنی؟

 و رد هیچ هم اش شناسنامه توي اسم وقتی نداري حقی هیچ تو بودي؟ کجا کرد می رشد ذره ذره من وجود توي داشت

  ...بودي حالا تا که همونجایی برگرد شو گم... حقی هیچ... لعنتی نداري حقی هیچ تو... نداره تو از نشونی

  !پدرشم من-

 ورتوگ... کن پدري براش و شو دار بچه زیرخوابات از یکی از و بودي که همونجایی برگرد... عوضی داره پدر من ي بچه-

  ...شو گم فقط لعنتی، شو گم... بیرون کن گم دخترم و من زندگی از

  :انداخت جونم به لرزه صداش تمسخر و پوزخندش

 من قطف همونا، مثل هستی یکی هم خودت تو زیرخواب؟! گرفتی یاد جدید حرفاي! کوچولو خانوم شدي بزرگ بابا نه-

 تو مثل زنی دست زیر دخترم نمیزارم من! نکردي رحم دوستت زندگی به حتی! جدیدش یه سراغ رفتی شدم کهنه برات

  .شه بزرگ

  :میکشم جیغ گوشی توي وجودم تمام با

  ...عوضـــی شـــو خفه-

  .کنه می خم رو زانوهام و پیچه می گوشم توي اش قهقهه صداي

  !میکنه مشخص همه براي رو بچه این هویت اي ان دي آزمایش یه. باشی حل راه فکر کردن جیغ جیغ جاي بهتره-

  ...جوشه می دلم و میشه نجوا فریادهام... میشینم دیوار کنار و خورم می سُر... میشه بسته دهنم

  ...ندارم توانشو خدا به... نکن کارو این زندگیم و من با... حامد نکن اینکارو-

 جا توش رو چیزت همه که اي خونه همون بیار رو تشریفت سر یه فقط خوام، نمی ازت زیادي چیز! شد حالا آهان-

  .منتظرتم! گذاشتی
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 بدبختی مهه این براي و میندازم رو گوشی پیچه می گوشم توي که بوق صداي بزنم، حرفی و کنم باز دهن نمیده فرصت

  .زنم می ضجه

 به و کنم می جمع مونده برام که توانی تمام با رو خودم و پیچه می گوشم توي بچه یه جون بی هق هق مثل صدایی

  .رسونم می کوچولوم دختر اتاق

  ...شده کبود صورتش که کرده گریه اونقدر عسلم

  ...قلبم به میدم تکیه رو سرش و کنم می نوازشش. کنم می بلندش و لرزه می تنم تمام

 نیست هیچی... هیش... مراقبته بابا... مراقبتم من... تنم ي پاره باش آروم... دلم عزیز باش آروم... دخترم باش آروم-

  ...عمرم

 من و همیش آروم آغوشم توي دخترم... میکنم فکر نداشتنش به من و زنه می هق ام سینه توي برده فرو رو سرش دخترم

 نمطمئ من و خوره می وجودم ي شیره از دخترم... بسته رو نفسم راه و قلبم روي زده چنبره که میکنم فکر ماري به

 و وزوندس رو زندگیم تمام که مردي ي خونه به دوباره برگشتن حتی... بدم هرچیزي به تن حاضرم داشتنش براي میشم

  !نمیکشه دست هم خاکسترم از حالا

***   

  :میدم قسمش و نگرانش چشمهاي توي میشم خیره و میزارم لیلا آغوش توي رو عسل

 عزیزه رامب چقدر دونی می که ات یگانه جون به... بخشمت نمی وقت هیچ بزنی ایمان به حرفی اگر عسلم جون به لیلا-

  ...بخشمت نمی

  .میندازم پایین رو سرم من و میشه آب پر لیلا چشمهاي

 نکن.. .بدبختیه فقط... نداره ته... نداره آخر میري داري تو که راهی این مریم؟ میکنی چیکار زندگیت و خودت با داري-

  ...بگو ایمان به حداقل... نرو... مریم زندگیت با کارو این

  :میزنم پوزخند

  ...نکرده نگاه صورتم توي هم بار یک حتی! نزده حرف باهام حالا تا روز اون از کرد؟ چیکار گفتم،-

  ...داره نقشه برات عوضی اون خدا به... باهاش کارو این نکن... کن درکش مریم، دلخوره اون-

 حمایتم... ام نداشته ي خانواده ام، نداشته مادر ام، نداشته خواهر جاي به چقدر... میزنه حرف خواهرانه زن این چقدر

  ...خورده رو ام غصه چقدر... کرده

  .میرم پایین ها پله از و میکنم زمزمه لب زیر اي خداحافظی و بوسم می رو عسلم سر و میرم جلو قدمی
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 آروم شتو صباحی چند که میشم خیره ساختمونی اجزاي تک تک به بغض با من و ایستاده منتظر در جلوي تاکسی

 این و من هم باز دارم شک که اي خونه... باشم داشته بهش برگشتن براي راهی دارم شک حالا که اي خونه... بودم

  ...بپذیره خودش توي رو تنهاییم حجم

  ...میکنم زمزمه راننده براي رفتم رو مسیرش بارها که اي خونه آدرس و میدم تکیه صندلی پشتی به رو سرم

 بالدن لحظاتمون از کدوم هیچ توي. نیست کردن بزرگ بچه مرد حامد. باشم آروم میکنم سعی و بندم می رو چشمهام

  ...نبود خانواده دنبال... نبود بچه دنبال... نبود شدن پدر

  !انگاري بودم کور من فقط... بود بریده... بود گسیخته افسار انگار هم اول روزهاي همون از حامد

  :میکنم زمزمه و میشینه لبم روي پوزخند باشه؟ پدر خواست می حامد

  !کنه پدري ادعاي فتوحی که مونه می این مثل-

 از پر.. .شود می حسرت از پر لبم روي لبخند! بود استثنا ایمان البته! بودن لجن و هم شبیه من زندگی مردهاي چقدر

  ...رو آغوشش کنم می هوس... بغض

  ...زندگیت از منو بابات گفت

  .رسیدیم خانوم-

 ماشین زا و میندازم شاگرد صندلی روي رو کرایه. میشم پیاده ماشین از و میزنه دو دو آشنا غریبه ي محله توي چشمهام

  .میشم پیاده

  ...بخوره رو وجودم تمام خواد می انگار اش خونه دیوار و در

  ...میندازن تنم به لرز و میارن هجوم مغزم به روزها اون خاطرات تمام... میدم فشار رو زنگ و میکنم بغض

 خودم ر،د شدن باز از بعد و میکشم پاهام روي رو تنم عسل عشق به فقط... وایسادم پاهام روي هنوز که جونم سگ خیلی

  ...میکشم بالا ها پله از رو

  بود؟ نفروخته رو اینجا مگه! داره سوال جاي برام خونه این به برگشتنش چطوري

  .وایساده در جلوي لب به پوزخند حامد و باز واحد در

  ...کنم می گم رو بدش و خوب که ریزه می تنم توي حس عالمه یه... میشه بد حالم هم دیدنش از

 پله این تک تک من... دویدم بالا شوق با رو ها پله این تک تک من... آشنام خونه این هاي خم و پیچ تک تک به من

  ...شمردم آرامش با رو ها
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 در کنار دونم می هم بسته چشم. میشه باز اش خونه به که دري و پاگرده دیگه ي پله تا 4 دونم می هم بسته چشم

  ...بلندش قدي آینه و جاکفشیه

  ...بلدم رو خونه این خواب اتاق راه هم بسته چشمهاي با

  .میشم رد حامد کنار از و گیرم می رحمان یا ذکر و فرستم می صلوات لب زیر

  ...خوابه اتاق در جلوتر قدم 10 دونم می هم بسته چشمهاي با

  ...میزنه ها خاطره و منو ذوق توي خالی ي خونه و کنم می باز رو چشمهام

  ...اي آشنایی هیچ... اي خاطره هیچ... نیست چیز هیچ. بس و هست سالن توي چوبی صندلی دوتا

  ...درها... دیوارها ماند می فقط

  ...هستن آشنا من تن به هم دیوارها این

  ...شنیدن رو اش عاشقانه هاي زمزمه هم اینها... کردن لمس رو تنم سردي هم ها این

  .بشین-

  ...نداره رو بدنم تحمل توان دیگه پاهام اما نیستم، کن گوش حرف. شینم می

  ...دستهاش به هچسبون می رو اش چونه و میکنه حلقه صندلی پشتی دور رو دستهاش. میشنه و میکنه برعکس رو صندلیش

 هم وستتد بهترین شوهر با همنشینی انگار... رفته پوستت زیر آبی یه! ها گذشته خوش خیلی اینکه مثل نبودم من-

  شدي؟ زبونی ي صیغه اونم با! ساخته بهت حسابی

  .کنم می سکوت و زنم می پوزخند

 توي ستنی یادش من رفیق پسته؟ انقدر من رفیق مریـــم؟ من جون! بابا نه هستی؟ عقدي بگه میخواد پوزخندت این-

 زمزمه زا بود شده پر صبحت و شب که تو چی؟ تو نیست، یادش رفیقم دارم؟ دوست رو دختر این من خوندم می گوشش

  نیست؟ یادت هم تو... گوشت توي من هاي

  :انداخت پایین رو سرش

  دوستیمون؟ روي گذاشت پا که میخوادت انقدر یعنی-

  ...بس و دارم روزن یک قلبم توي فقط مرد این براي من... بنده می رو نفسم راه و میکنه باز سر قلبم توي روزن

  رفتی؟ چرا-

  :زد پوزخند
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 نمی! بیرون شدم پرت هم کشورم از که بود محکم اردنگیش اونقدر... بیرون کرد پرتم زندگیت از اردنگی با بابات-

 مین... برات گیره می کردنش پدري یهو دونستم نمی! خانوما خانوم خواد می رو خاطرت انقدر فتوحی آقا حاج دونستم

 وقتی... روختمف زیاد ضرر با رو سهامم تمام که فهمیدم وقتی! دونستم نمی... زندگیمو شونه می سیاه خاك به یهو دونستم

 دونستم ینم دونی؟ می... بهم داد اخطار بانک که کلفته دم چقدر فهمیدم وقتی... گرفت ازم رو کاسبیم و کار که فهمیدم

  !کلفته بابات دم انقدر

  !داشت خنده من؟ براي هم؟ به بریزه رو دیگه نفر یک زندگی من براي فتوحی. حرفهاش تمام به میزنم پوزخند

  :رفت بالا صداش. کرد عصبیش خندیدنم

  !میرسه منم خندیدن نوبت! خانوما خانوم بخند-

  .میشینه لبش روي لبخند و بیرون به میشه خیره و میره پنجره پشت

 تُفت یشزندگ از ایمان زورآزمایی این ته... توئه بدبختی... توئه باخت آزمایی زور این ته مریم؟ چیه تهش دونی می ولی-

 تهاشقو و ضعفها نقطه من... شناسم می رو دوستم غیرتِ من! کوچولوت دختر و مونی می تو اونوقت و بیرون کنه می

  ...شناسم می رو

  برگشتی؟ چرا-

  :زد پوزخند

 دومین! رفتمگ پس رو ام خونه قدم اولین بینی؟ نمی... برگشتم پر دست با دوباره بار این رفتم! هستا منم کشور جا این-

  .قدمه سومین حالا... رو شغلم قدم

  :زد قهقهه نشست لبم روي که پوزخند

 به پدرت که بگیرم ازت رو چیزي میخوام... زندگیته قدم سومین نیستی، تو قدم سومین! خانوما خانوم نکن اشتباه-

  .میشه تموم بازي بعد و! گرفت رو چیزم همه خاطرش

 کنارم شدستها. دیوار به چسبیدم تا رفتم عقب عقب و شدم بلند صندلی روي از سریع. کرد تند سمتم به رو قدمهاش

  :کشید نفس گوشم توي و نشست دیوار روي

  .کوچولو خانوم نترس-

 مرد هاي دست فقط من روزها این نداد، دست بهم خوبی حس هیچ هاش دست لمس از دستهاش، توي گرفت رو دستم

  ...خودم مرد فقط... خودم مرد هاي شونه... خودم مرد آغوش... خواستم می رو خودم

  .بود بسته رو فرارم راه اش مردونه هیکل تمام با و بودن اسیر دستهام... زدم پا و دست و کرد خم بیشتر رو سرش

  :کرد زمزمه
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  .بس و هایمان آقا براي کوچولو یادگاري یه فقط بار این! گرفتم تنت از کام خودم ي اندازه به من کوچولو، خانوم نترس-

  ...کردم حس دهانم توي رو خون شوري و گرفت دندون به رو لبهام

  ...زدم ضجه وجودم تمام با و گرفت گاز رو گلوم

  ...زدم هق و شدم بارون لگد پاش و دست زیر

  ...دادم می هم رو جونم دخترم براي من

  .انداخت بیرون اش خونه در از و کرد بلند زمین روي از رو جونم نیمه تن

  .خودت ارزونی هم ات حرومزاده دختر اون. گمشو حالا-

  ...بود تر سنگین هم در شدن کوبیده هم به صداي از حتی لبش روي پوزخند

  !بود روانی معنا تمام به بود، روانی مرد این

  .مبر راه تونستم نمی درست و کرد می درد راستم پاي. رفتم پایین ها پله از و کردم جور و جمع سختی به رو خودم

  :کردم زمزمه و ساختمون به شدم خیره زنان نفس نفس رسیدم که ورودي ي پله روي

  ...لعنت... حامد بهت لعنت-

 دلم. ندازمب ساختمون اون به رو نگاه آخرین و برگردم حتی خواست نمی دلم. افتادم راه کوچه انتهاي سمت به و برگشتم

 منتظر و بگیرم آغوش در رو عسل خواست می دلم... رو پیشم ماه یک آرامش و خواست می رو خودم گرم ي خونه فقط

 که مباش مطمئن من و بگیره هدف رو صورتم جاي جاي هاش بوسه و کنه تعریف غذام طعم از باز و بیاد تا باشم ایمان

  !بودنم زن نه خودم خاطر به میشم بوسیده فقط گاهی که... نیست غریزه از ناشی مردم ي بوسه هر

 واه تاریکی توي نه... وضع سرو این با نه... ندارم خونه اون توي جایی دیگه بودم مطمئن که افسوس صد و دریغ اما

  !میکرد خودنمایی روش شک بی مردي هاي دندان جاي که گردنی و زخمی لبهاي با خورده کتک

  .شو سوار-

  !شد فراموشم انگار هم کشیدن نفس... رو داشتن ضربان رفت یادش انگار قلبم

 این صاحب و برگردم اینکه بدون... بشه تموم زندگیم لحظه همین توي خواست می دلم. نداشتم هم برگشتن جرات

  ...ببینم رو سرد صداي

  !شدم ماشین سوار زور به و شد کشیده بازوم

  ...لرزید تنم تمام فرمون روي شد کوبیده که مشتش
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  خواستی؟ می چی خونه اون توي... لعنت... مریم بهت لعنت-

 رايب جوابی هیچ من... نداشتم بود نشسته کنارم که مردي براي جوابی هیچ من... ریختم اشک و بستم رو چشمهام

  !...نداشتم شوهرم

 میزنه شهتی هرچی کنی؟ می انتخاب اونو باز تو میشه پیدا اش کله و سر وقت هر که داره من از بیشتر چی لعنتی اون-

  !میشی خاطرخواش بیشتر انگار ات ریشه به

  ...مرد این براي نداشتم جوابی من

 ومح زندگی این از همیشه براي منو و کنه باز دهان زمین خواست دلم چکید که اشکش... هم صداش... لرزید... زد داد

  ...کنه

  ...هنوز من مردِ... کشید می فریاد اینطور و بود ندیده رو لاشم و آش صورت هنوز من�ِ  مرد

  ...زیاد چقدر... بود حقم سیلی این چقدر... شد خم سرم و نشست صورتم روي دستی سنگینی

  :پیچید ماشین توي فریادش صداي که بودم نزده حرفی هنوز

 دارم قح... بهت لعنت... بکشمت تونم می که ام عصبانی اونقدر... شو خفه... مریم ببند رو دهنت... نگو هیچی هیس-

  ...کنم نیستت به سر جا یه ببرمت دارم حق... مریم کشیدي لجن به رو زندگیمون... بکشمت

 خود جاي که ایمان اومد می بدم خودم از دیگه هم خودم من... داشت حق گفت، می راست... نکشیدم هم نفس حتی

  ...نبود گذشت براي جایی دیگه بود گذشته من اشتباهات از زیاد مرد این! داشت

 دهانش از یصدای و شد بسته و باز دهانش که دیدم و شد پایین و بالا صورتم روي خیسش نگاه و ایستاد قرمز چراغ پشت

  :کرد زمزمه که دیدم... شکست که دیدم... ریخت اشک مَردم که دیدم... نشد خارج

  چرا؟ لعنتی کنی می کارو این من با مریم چرا-

 سینه توي هام هق هق که دیدم رو مردي کردن بغض من... بود شده پناهم که دیدم رو مردي هاي شونه لرزیدن من

  ...بود زده بند هم به رو قلبم هاي شیشه خرده تکه تکه که دیدم رو مردي شکستن من... شدن می خفه اش

 این نفسم که مردي... بود دخترم پدر که دیدم رو مردي شکستن لعنتیِ�  من و زدند می بوق سري پشت هاي ماشین

  ...نبود من مرد دیگه انگار که مردي... بود بند نفسش به روزها

  :پیچید ماشین توي فریادش صداي که بود نرسیده در ي دستگیره به هنوز دستم

  ...نخوره دستگیره به دستت-

  .کرد حرکت بود شده قرمز دوباره که چراغی به توجه بی و فشرد گاز پدال روي رو پاش
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 وشگ نفر یک حرف به شده که هم بار یک براي کاش بودم؟ کرده چیکار خودم با من بودم؟ کرده چیکار مرد این با من

  ...بار یک فقط... دادم می

 به و دش باز شتاب با که دري صداي از لیلا. رفت بالا ها پله از من به توجه بی و کرد پارك پارکینگ توي رو ماشین

  .اومد بیرون شد کوبیده دیوار

  .شدم خونه وارد ایمان سر پشت نگرانش نگاه به توجه بی و گرفتم آغوشش از رو کوچولوم دختر

 که مشد خیره مردي به ریزان اشک و ایستادم در چارچوب توي. کشوندم خواب اتاق به دیوار به کمد در کوبیدن صداي

  ...شنیدم هم خودم گوشهاي با دیدم، تنها نه را شکستنش

  .ریخت چمدون توي رو وسایلش و کشید پایین کمد بالاي از رو چمدون

  ...چیک-

  :کشید فریاد و برداشت خیز سمتم به

  ...شو خفه... مریم شو خفه... هیس-

  ...شناختم نمی رو مرد این من... چسبیدم می در چارچوب به بیشتر من و گرفت می اوج بیشتر لحظه هر صداش

 شکر خدارو بار صدهزار روزي باید اي زنده هنوز و اومدي بیرون زخمی دهن و لب با ات معشوقه ي خونه از که همین-

  !کنی

 جا مدک بالاي لباس از خالی چمدون ولی کند خالی سرم رو غمش تمام و بیفتد جونم به لگد و مشت با خواست می دلم

  !باشد کرده خوش

  باشه؟ دوم بار این که بود گذشته من مراد وفق بر زندگی کی

  .شد رد کنارم از و زد بهم محکمی ي تنه. کشید خودش دنبال و بست رو چمدون

  .رفتم پایین ها پله از و دویدم دنبالش

  .برداشتم عقب به قدمی من و آورد بیرون پنجره از رو سرش که بود نکرده روشن رو ماشین هنوز

  فهمیدي؟... نمیزاري بیرون خونه از پاتو-

  ...دمدی چشم به زمین از رو ماشینش شدن کنده و دادم تکون فهمیدن ي نشونه به رو سرم من و کرد روشن رو ماشین

  ...دیدم چشم به امروز رو مَردم رفتن دست از من

 موندهن باقی ازش نشونی هیچ حالا که مردي راه به شدم خیره من و شد بلند آغوشم توي کوچولوم دختر ي ضجه صداي

  :کردم زمزمه و بود
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  ...باختم رو دوتامون هر زندگی من... دخترم بزن ضجه-

***  

  .بود غم من وجود تمام و گذشت می شده نفرین روز اون از ماه یک

... اومد می دخترم سر بلایی چه دونستم نمی نبود لیلا اگر. خوردم نمی تکون اتاق کنج از من و بود شده تاریک اتاق باز

  ...یدمکش می بیرون آب از رو خودم گلیم چطور یا کردم می زندگی چطور نبود لیلا حمایت روزها اون توي اگر دونم نمی

  ...دادم می تاوان داشتم بد و بودم کرده اشتباه من... کشیده رنج و بودم خسته من

  ...دادم می جون داشتم خبري بی توي من

  .بود لیلا دوش روي زندگیم بار تمام و برم بیرون خونه از مایحتاج خرید براي که نداشتم رو این توان حتی

 اهاتاشتب از زندگی، هاي سختی از. زد می حرف باهام و نشست می کنارم ساعتی یک حداقل لیلا روزها این تمام توي

  ...بود کرده خاموش رو کبریتم آخرین باد... بود شده خاموش قلبم چراغ من... شنیدم نمی من اما جبرانشون هاي راه و

  .داشتم عطش ایمان دیدن دیگه بار یک فقط براي و بودم باخته من

 اهیگ کشیدن نفس... برود خواب به خواست می قلبم... کرد می درد پاهام... کرد می درد دستم... بود آتیش وجودم تمام

  ...شد می فراموشم

  :کردم می زمزمه لب زیر من و کرد می نصیحت لیلا

  !شود می حبس مرا تو بی شهر که واالله-

  .بردم در به سالم جون سختی به دوري این از و درد و بود رنج وجودم تمام که قسم خودش بزرگی به و

 از بعد... کشیدم نفس روز 30 از بعد... چلچراغ قلبم و شد باز خونه در شب نیمه که بود گذشته نشینیم گوشه از روز 30

  ...برید بود تاریکی هرچی از دلم و دیدم رو صورتش روز 30 از بعد... کردم زیارت روز 30 از بعد... کردم عبادت روز 30

 وبیدمک مشت اش سینه به... زدم ضجه و انداختم نبود باز برام که آغوشی توي رو خودم. دویدم سمتش به و پریدم جا از

  ...خیلی... بود سنگین خیلی تنبیهش... بردم پناه خودش به خودش از و

 به اما. ..نبوسید منو... بودم راضی اما... نکشید سرم روي نوازش دست... بودم راضی اما... نشد حلقه کمرم دور دستهاش

 رونبی منو آغوشش از که این به... بودم راضی نزد پسم حداقل که همین به... بودم راضی بودنش همین به قسم خدا

  ...بودم راضی ننداخت

 نگاه ورتمص به... نکشید عقب رو دستهاش. بوسیدمشون و گرفتم دستهام توي رو دستهاش... کشیدم بو رو تنش عطر

  ...نکشید هم عقب اما نکرد
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  :کردم زمزمه

  ...ببخش-

  :کرد زمزمه فقط. نیومد لبش روي پوزخند

  .بزنیم حرف باید-

  .بود کافی برام میکشیدیم نفس سقف یک زیر که همین. نداشت اشکالی نکرد، صدا رو اسمم

  .کشیدم بو رو تنش عطر باز و نشستم کنارش تاب بی من و نشست مبل روي

  ...کردم فکر خیلی من-

  ...آغوشش گرماي به... تنش عطر به... او به فقط اما بودم کرده فکر خیلی هم من

  .ندارم اعتماد بهت دیگه-

  نبود؟ بس همین داشتم، اعتماد بهش دنیا تمام ي اندازه به من اما

  ...جهنم یعنی تردید و شک با زندگی-

  ...بود بهشت کنارش زندگی ي لحظه لحظه... بودم نکرده فکر جهنم به من

  ...بریدم من-

  نداشت؟ حق بود؟ بریده

  ...جداشیم هم از بهتره-

  ...ندید... رفت تنم از جان چطور ندید و کرد نمی نگاهم

  ...لال... انگار بودم شده لال

  ...میشه انجام کارمون زودتر توافقی-

  زندگیش؟ از من کردن بیرون براي داشت عجله

  :کردم زمزمه و زدم چنگ بازوش به

  ...ایمان کردم غلط-

  ...نکرد هم نگاهم... نزد پوزخند

  ...بهتره هردومون براي بهتره، اینطوري-
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  :زدم هق

  ...باهات ندارم مورد این در توافقی هیچ من-

  .بدم ادامه تونم نمی من-

  :نالیدم

  ...ایمان میرم فقط ات خونه از کفن با من برگرد، کفن با رفتی سفید رخت با میگفت خانوم حاج-

  !ترسیدم می مرد این سکوت از من. داشت نگه تپیدن از رو قلبم دستی انگار و کرد سکوت

 با دیگه اگه خدا هب... نمیشم دلگیر باشی نداشته دوسم دیگه اگه خدا به... نمیشم دلگیر کنی حبسم خونه تو اگه خدا به-

 ي اندازه به من... دارم دوست هردومون ي اندازه به من... باشم کنارت بزار فقط... نمیشم دلگیر نشه صبح شبات من

 ودتخ جون به... ایمان قسم خدا به... آزادم من باشی تو که زندانی توي خدا به... کنم می صبح یادت با شبامو هردومون

  ...نمیزارم بیرون ات خونه از پامو زنده... قسم عسلم به... قسم

  .شد کشیده دنبالش من نگاه و شد بلند

  .ام خسته خیلی-

  .شدم کشیده خواب اتاق سمت به دنبالش

  ...بود کرده تهدیدم... زد کتکم فقط روز اون خدا به... نکردم کاري هیچ من خدا به-

  ...دونم می-

  .رفت بیرون و برداشت تخت روي از رو بالشتش

  چی؟ پس-

  .نشست لبش روي پوزخند بار این

 به... کرد درازي دست من باور به! کرد درازي دست من اعتماد به اما باشه نکرده درازي دست جسمت به حامد شاید-

  !حماقتات با... فکریت بی با کردي، کمکش تو و کرد درازي دست من حریم

  :کرد زمزمه و گذاشت چشمهاش روي رو دستش. کشید دراز و انداخت مبل روي رو بالشتش

  حماقت؟ همه این از نشدي خسته... کنم می شک شعورت و فهم به... میکنم شک عقلت به وقتا گاهی-

  ...بود من خود ایمان... نبود من از جدا ایمان... باشه داشته معنی حالا که بود نمونده برام غروري

  !بده بهم دیگه فرصت یه تروخدا... فرصت یه فقط... خدا به کردم غلط-
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 مخود از بیشتر رو مرد این من! شناختم می هم رو خواب توي هاش نفس صداي من. خوابیده کرد وانمود و کرد سکوت

  ...شناختم می

  !آزمایش ببره رو عسل خواست می اون... نباشی سرد انقدر الان کاش... نبودي سرد اونقدر روزا اون کاش-

  ...همیشه از تر رنگ پر بار این و نشست لبش روي پوزخند

 محرم هم هب قانونی نظر از شما میشه؟ تموم سنگین خیلی حامد براي شما ي رابطه اثبات که نکردي فکر اصلا این به-

  فهمی؟ می! بود زنا حکمتون کمترین یعنی چی؟ یعنی فهمی می نبودید،

  کردم؟ نمی فکر وقت هیچ چرا بودم؟ احمق انقدر چرا من... گفت می راست... شدم خشک

  .شدم بلند سختی به

  .کن خاموش لطفا رو چراغ-

  .کشوندم اتاق سمت به رو تنم و کردم خاموش رو چراغ

  .بردم براش راحت لباس دست یک با و برداشتم دیواري کمد از رو مسافرتی پتو

 یک روي سر مرد این با زیادي شبهاي من. نبود خواب اما منظم و آروم هاش نفس و بود چشمهاش روي دستش هنوز

  ...فهمیدم می را بیدارش و خواب! بودم گذاشته بالش

  .اتاق توي برگشتم و گذاشتم سرش بالاي رو لیوان و خنک آب پارچ

  ...انگار کردن می کنجی دهن اتاق وسایل ي همه

 من�ِ  مرد حالا و بودیم کرده صبح تخت این روي زیادي هاي شب هم با ما! بودیم کرده امتحان رو تخت این هم با ما

  !داشتم عطش اتاق توي اش سینه روي گذاشتن سر براي من و کرد می فکر طلاق به و بود خوابیده مبل روي

***   

 تنها بآ شرشر صداي و نبود شدم که بیدار. ببینم پیچ حوله رو مَردم تا حموم در به شدم خیره و چیدم رو صبحانه میز

  .کرد می مطمئنم حضورش از که بود چیزي

  .سالن توي گذاشتمش و کردم بازي وسیله از پر رو توپش استخر. دادم شیر عسل به

 یم سشوار رو موهاش آینه جلوي که کردم می نگاه مردي به خیره من و بود سرگرم بازیهاش اسباب با کوچولوم دختر

  !کرد

 ماه دو همین... کردم می سشوار رو موهاش من مشترکمون، ي خونه زدن یخ از تر قبل... ترها قبل خیلی... ترها قبل

  !انگار بود پیش
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  .شد خارج خونه از بود مطمئن شدنش چیده از مطمئنم که میزي به توجه بی و برداشت رو سوئیچش

 هنوز؟ ودمب زنده چی براي... نداشت هم سلامتی آرزو من براي حتی انگار! نکرد هم خداحافظی نگفت، بخیر صبح و سلام

  نزدم؟ یخ وجودش سرماي توي هنوز چطور

  :کردم زمزمه لب زیر

  خداحافظ-

  ...خدا لطف به بستم امید و

  .نزد حماقاتهام از حرف دوباره نکرد، نصیحتم لیلا

  ...ها بغض تمام... ها نگفته تمام... بگم رو روزهام این ي شده تلنبار حرفهاي تمام تا کرد سکوت فقط

 هن خواست می رو مَردم دلم من فایده؟ چه اما کرد کردنم آروم براي رو تلاشش تمام و شد حلقه هام شونه دور دستهاش

  !همسایه زن آغوش

. میشه لح کنی صبوري چیز، همه روي بزاره پا یهو که نیست کسی ایمان. بزن حرف باهاش یکم مریم، نکنیا قبول-

  .بزن حرف باهاش خونه اومد که شب

 داشتمن خریدار... نرفت خودم به دلم و دست اما کردم تنش تمیز لباس کردم، حمام رو عسل کردم، تمیز خونه پختم، شام

  !بدهد طلاقم خواست می خریدارم! که

  .شد تمام من آور مرگ ساعت 12 و چرخید در توي کلید 8 ساعت راس

 تفاوت یب. کردم دراز کتش گرفتن براي رو دستم. نشد نصیبم چیزي لبهاش خوردن تکون جز. کردم سلام و رفتم جلو

  ...من به لعنت... که نشدم گرفته نادیده... که نداشتم بغض... شد رد کنارم از

 خواست می رو آغوشش دلم... گزیدم لب هی و کردم حسودي دخترم به. کشید آغوش در رو عسل و کرد عوض لباس

  !خوب

  !خوابید و برداشت رو مسافرتیش پتوي و بالشت تفاوت بی و چیدم رو شام میز

  :کردم زمزمه و کشیدم دست موهاش توي. زدم زانو مبل کنار

  .نکن تکرار وقت هیچ دیگه رو دیشبت حرفاي تروخدا ولی خریدارشم دل و جون با میکنی تنبیهم داري اگر-

 بیدار من�ِ  مرد نداشتم شک من اما! نکرد تغییر اي ذره هم هاش نفس ریتم حتی. کشیدم عقب و بوسیدم رو اش گونه

  .شنید رو حرفهام و بود

  .بوسیدم رو گردنش بار این و شدم خم صورتش روي دوباره. شم بلند نیومد دلم
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  .بمون من�ِ  مرد همیشه تا لطفا من،�ِ  مرد-

 دلم و بودم نخورده هم ناهار. گذاشتم یخچال توي رو نخورده دست غذاي و کردم جمع رو میز نداشتم، غذا به میلی

  !نیست برو پایین گلوم از غذا بودم مطمئن اما رفت می ضعف

  !بود تر سخت تحملش هم انفرادي سلول از روزها این لعنتی! انفرادیم�ِ  تخت توي خزیدم و کردم خاموش رو ها چراغ

  ...شد می منفجر داشت اما قلبم کرد، نمی درد صورتم هاي کبودي... نبودم بازي این مرد من

  ...بود زده یخ اما کرد نمی درد تنم

  ...بود زده یخ آغوشم... بود زده یخ دستهام

  .دیدم کابوس شد سنگین که چشمهام

  !بود کویر انگار... نبود چیز هیچ

... نداشتم داص اما زدم می ضجه... نداشتم صدا اما کشیدم می جیغ... بود دنبالم کسی انگار زدم می نفس نفس و دویدم می

  ...نداشتم صدا اما نالیدم می

 نفسم راه و نشست ام سینه روي سایه و خوردم زمین... شدم می خفه بیشتر صدایی بی از من و شد می تر نزدیک سایه

  ...بست رو

  ...شد روشن چراغ و کشیدم جیغ... شد باز اتاق در و شنیدم رو کسی دویدن صداي... پریدم خواب از جیغم صداي از

  ...دیدم می کابوس همیشه کاش! بود وایساده انفرادیم سلول کنار ایمان و بود روشن جا همه... داشتم صدا

  مریم؟ خوبی-

  !بود شده تنگ گفتنش مریم براي دلم

  .کردم نگاهش خیره و ریختم اشک

  ...کردم نگاهش خیره و شد گرم دستهام

  :کردم زمزمه

  !دیدم می کابوس همیشه کاش-

  .کشید عقب بعد لحظه چند و کرد نگاهم گنگ

  .رفت بعد و داد دستم آب لیوان یک

  .کردم بازي خاطره صبح تا و کشیدم دراز تخت روي
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  !بودم مرده انگار! نبودم من انگار... گفت خداحافظ و سلام نه خورد صبحانه نه کسی باز و چیدم صبحانه میز

***  

  .نداشتم هم شدن بلند حس حتی و بود شده کرخت و حال بی تنم

 آغوش در ور کوچولوم دختر ایمان. کشیدم پایین تخت از رو خودم سختی به نشست گوشم توي که عسل ي گریه صداي

  .رفتم جلو و گرفتم دیوار به دست. است گرسنه کوچولوم دختر بودم مطمئن. داد می تکانش و بود گرفته

  .کرد می نگاهم خیره و داد می تاب رو عسل هم توي اخمهاي با ایمان

  .کردم تماشا کنه زندگی جدا ما از خواست می که مردي آغوش در رو دخترم شدن آرام و در چارچوب به دادم تکیه

  .گشنشه-

 خوران تلو تلو و کردم جدا در چارچوب از رو خودم سختی به. شد خیره باز و رفت عقب و گذاشت آغوشم توي رو عسل

 چیزي شیر لیوان 1 روزي جز که شد می روز 3 شاید. نداشتم رفتن راه توان واقعا نبود، تظاهر. کشوندم تخت تا رو خودم

  شد؟ می سیراب باید جان ي شیره کدوم از عسلم! بودم نخورده

  :گفت جدي و گذاشت تخت ي لبه رو دستش توي سینی

  !هست هم بهتري هاي راه داري؟ خودکشی قصد-

  :گفت نرمش کمی با دید رو ام خیره نگاه و سکوت وقتی

  .باش عسل فکر به نیستی خودت فکر به-

 نگاهی بار یک ثانیه چند هر و رفت راه اتاق توي و کرد بغل کرد می بازي لباسم با الکی و بود شده سیر حالا که رو عسل

  :غرید خورم نمی چیزي دید وقتی. انداخت سینی به

  کردي؟ جونتو قصد-

  :کردم زمزمه آلود بغض

  هستی؟ فکرش به داغونه هم روحم-

  :زد پوزخند

  حامد؟ ي خونه توي گذاشتی پا وقتی بودي روحم فکر به تو... غیرتم شخصیتم، غرورم، من، فکر به چی؟ تو-

  ...من-

  :کشید فریاد
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 لحظه یه حتی! نکردي فکر بهم لحظه یه حتی نه؟ یا بودي من فکر به بگو فقط لعنتی مریم، نباف داستان نه؟ یا بودي-

  ...میشه تموم گرون برام چقد نکردي فکر

  ...زدم می حرف باید نبود، دردم دواي اشک

  ...عسلم جون به... ایمان خودت جون به... کردم فکر عسل و تو به فقط خدا به... کردم فکر بهت خدا به-

  ...زدم می حرف باید اما شدم می تر حال بی لحظه هر

 نم... دیدي که تو! اومد در آب از کی بودم بسته امید بهش که پدري دیدي که تو... ندارم رو کسی دوتا شما جز من-

  ...ام خسته... خدا به ام خسته

  ...لرزید می تنم و رفت می سیاهی چشمام

  ...ایم... ش... نبا...  اینطوري-

  ...شدم اسیر مطلق سیاهی توي و شد بسته چشمهام

***  

  .نالیدم کردم حس که سوزشی از و دادم تکون رو دستم

  .وصله دستت به سرم نده، تکون دستتو-

  .بود ایستاده پنجره کنار ایمان. گشتم صدا صاحب دنبال و کردم باز رو حالم بی چشمهاي

  ...عسل-

  .بودي رفته حال از لیلا، پیش گذاشتمش-

  .زد حلقه چشمهام توي اشک باز و اومد چشمم پیش اتفاقات تمام

  :گفت و گرفت جلوم تهدید ي نشونه به رو انگشتش. گذاشت جلو قدم عصبی و برگشت سمتم به

  ...باره آخرین عزیزه برام چقدر دونی می که عسل جون به باره، آخرین خدا به مریم-

  نخوردنم؟ غذا براي رفتنم؟ حال از براي چی؟ براي بار آخرین

  ...ورديآ سرم بلایی چه کنم می فراموش هم بار این... گیرم می نادیده هم بار این. نیست کار در فرصتی هیچ دیگه-

  :گفت تاکید با و صورتم روي شد خم. گذاشت جلو قدمی و موهاش توي کشید دست

  !بود بار آخرین این خودت جون به-

  ...خوب چقدر... داشتم فرصت یک هنوز که بود خوب چقدر... خندید می لبهام و ریخت می اشک چشمهام از
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  فهمیدي؟ نداره، فرقی برام هم ات زنده و مرده باشه اگر بعدي بار-

  ...خندیدم اشک از خیس صورت با باز و دادم تکون فهمیدن ي نشونه به رو سرم

  ...ممنونم مهربونم خداي... ممنونم بزرگم خداي... ممنونم خدایا

***   

 اما بود هگذشت توش عمرم بیشتر نیم که اي خونه به کنم تعارفش خواست می دلم. بارید می ایمان صورت از خستگی

  ...بودم اضافی هم خودم! نبود جاش

  :گفت و چشمهاش روي کشید دست

  .کنم می استراحت یکم من برگردي تا-

 عارفت بهش رو شوهرم که نداشتم اتاق یک حتی اما بود پدریم ي خانه ایستادیم کنارش که اي خانه و من شهر اینجا

  .کردم سکوت اما کشیدم خجالت! کنم

  :پیچید ماشین توي صداش باز که کشیدم آغوش به رو عسل

  .باشه بهتر بمونه من پیش کنم فکر نبر، هم رو عسل-

  ...آخه-

  .راحت خیالت هست بهش حواسم-

  .کرد قفل رو درها و خوابوند رو صندلیش ایمان. شدم پیاده و گذاشتم مخصوصش صندلی توي رو عسل

 می لاحا و بودم شده رونده ازش آتیش و پنبه ترس از روزي که رفتم دري سمت به و گرفتم ماشین از رو ام خیره نگاه

  !بزنم داد رو بودنم محرم خواستم

  ...هم رو زنگ و فشردم مشتم توي رو کیفم

  !خاطره دنیایی با بودم بریده ازش که گذاشتم اي خونه حیاط به قدم! شد باز اما بشه باز در تا کشید طول

  .بودن سرش پشت سارا و احسان و بود ایستاده در جلوي اشک پر چشمهاي با خانوم حاج

 جلوي یشرتیت همچین یک پوشیدن براي کشیدم حسرت چقدر کردم فکر خودم با و سارا کوتاه آستین بلوز به شدم خیره

  !پدرم؟ و برادر

 یتیم�ِ  نم براي هم باز فهمید می رو حقیقت وقتی. رفت صدقه قربان گوشم توي و بوسید رو صورتم و شد خم خانوم حاج

  !سوزند؟ می دل
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 دقهص قربان این به حوادث، آبستن زندگیم و بودم دخترم آبستن که روزي من... کرد نمی آرومم حالا هاش صدقه قربان

  !امروز نه داشتم نیاز ها رفتن

 جحا چشمهاي شدن گرد. داد دست تردید با و شد خیره من دستهاي به زده شوك. کردم دراز احسان سمت به رو دستم

  !رو فتوحی حاج زدن پلک و دیدم رو خانوم

  ...دستش توي شد می پایین و بالا که مقصودي شاه تسبیح به شدم خیره و بوسیدم رو سارا

 با انومخ حاج باشن باید شون همه و دارم حرف گفتم وقتی... میام دیدنشون به بار آخرین براي گفتم و زدم زنگ وقتی

  !تردید با فتوحی حاج و پذیرفت باز آغوش

  ...وقت هیچ... شد نمی صاف دلم وقت هیچ مرد این با من... مقصود شاه تسبیح به شدم خیره باز

  ...کشیدم دستهاش لمس براي که حسرتهایی تمام به زدم پوزخند و نشستم فتوحی حاج روبروي

 دیگه رونبی بزارم در از پامو که اي لحظه و فتوحی حاج کنم می سلام بهتون فقط رگهامه توي خونتون اینکه حرمت به-

 بزرگم هک زنی ي خونه از منو که باري اون جاي به! بودم بدهکار زندگیتون به رو اومدن این من. بینید نمی منو وقت هیچ

 لومج دست حتی و شهر این خیابوناي توي شدم آواره و کردید حامد با که صحبتی اون جاي به... کشید بیرون کرد

  .میشیم حساب بی بیرون برم که در این از اما حاجی بدهکارم شما به رو بار یک این من! کمک براي نیاوردید

  .دیدم رو دستش لرزش. نشست صاف و شد ریز چشمهاش

  :کردم شروع و دادم بود شده گشاد چشمهاش که خانوم حاج دست به رو مادرم ي نامه صیغه ي برگه

 که دش مادرم عاشق مردي پیش سالها... نبودم اصل بی و اي بوته زیر من خانوم، حاج نبودم پرورشگاهی وقت هیچ من-

  !ودب رگهام توي خونش که گذاشت سرم روي رو شدن سر سایه منت مردي! داشت زن که مردي... نشسته روبروم حالا

 در نم. آورد لبم روي رو لبخند دستهاش لرزش و فتوحی حاج سکوت! بود ناباور نگاهش و لرزید می خانوم حاج دستهاي

  !انگار بودم سنگ مرد این مقابل

 نم مرد این! کردن صداش حاجی و کرد پایمال رو من حق زندگیم تمام توي خانوم حاج نشسته اینجا که مردي این-

 رو دوستم بهترین عروسی و زد بودن خراب تهمت من به مرد این... روند خودش از منو مرد این... کرد دور برادرم از رو

  !حاجی همین! ریخت هم به نشسته اینجا که

  :زدم پوزخند

 ردک رو تلاشش تمام و کشید آتیش به رو من زندگی بود حکم برات حرفش که مردي ات، قبله شوهرت، خانوم، حاج-

 تمام معناي که دارم کنارم در رو مردي. خوشبختم من اما... باشم خوشبخت من نزاره... کنم زندگی خوب من نزاره که

  !خوشبختیه معنی برام دخترم. خوشبختیه
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 من شوهر آغوش طعم روزي هم اون... بیفته سارا صورت به نگاهم کنم می صحبت شوهرم از وقتی خواست نمی دلم

  !بود چشیده رو

  پرورشگاه؟ بردي و برداشتی کرد می مادري برام که زن اون ي خونه از منو چی براي! ازت دارم سوال حاجی-

  !دستش توي مقصودش شاه تسبیح و بود قلبش روي دستش

 شاه تسبیح که مردي ي مردونه دستهاي لمس حسرت جواب بدي؟ رو دخترت هاي حسرت جواب تونی می حاجی-

  حاجی؟ تونی می داشت؟ مقصود

  :گفت و شد خیز نیم احسان

  خوبه؟ حالتون آقاجون شو، ساکت مریم-

  :ریختم بیرون رو دلم هاي عقده باز من و بمونه سرجاش که احسان به کرد اشاره دست با فتوحی حاج

 جواب تونی می کردي؟ سرم توي تو که پوچی افکار خاطر به بدي رو خدا دین از من بریدن جواب تونی می حاجی-

 همه ینا حاجی بدي؟ کشیدم برادرم براي که حسرتهایی جواب تونی می حاجی بدي؟ شکمم توي ي بچه با منو آوارگی

  بکشی؟ دوش به خواي می چطوري گناهو

  .اومد حرف به وقتی زد می نفس نفس

  ...خودم پیش بیارمش... خواستم می... بشه بزرگ غریبه... زن یه ي سایه زیر... دخترم خواستم نمی-

  :زدم پوزخند

  کنی؟ بزرگش بدبختی توي که خودت پیش بیاریش-

  !بیفته... نااهل گیر... دخترم خواستم نمی-

  !نااهلاش دامن توي کردي پرتش دستی دو افکارت با تو حاجی؟ نیفتاد-

  :گفتم دستهاش به خیره و نشستم زمین روي مبلش کنار. رفتم جلوتر و شدم بلند مبل روي از

 برم که در این از حاجی... ندارم رو آغوشت حسرت... ندارم رو دستهات حسرت دیگه بیرون برم که در این از حاجی-

  ...وقت هیچ... نمیگذرم ازت کردي که کاري خاطر به وقت هیچ حاجی... نفرته از پر قلبم تمام بیرون

 و مزد زانو خانوم حاج کنار. شدم رد اش شده گشاد چشمهاي و فتوحی حاج سرخ صورت کنار از تفاوت بی و شدم بلند

  .بوسیدم لرزید می که رو دستهاش

 شتباها ات شده تربیت مریم بگم... ناحق نه بودم حق من که بگم اومدم بزنم، هم به زندگی که نیومدم من خانوم حاج-

  .کردي بزرگم که نمیره یادم هم عمرم اخر تا... گوشمه توي حرفات هنوز خانوم حاج... خدا به نبود خراب اما کرد
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  :گفتم بغض با و وایسادم احسان روي روبه

 آتیش و بهپن از داشتن آقاجون و خانوم حاج که شنیدم من! بود آتیش و پنبه ترس از شدم قبول تهران دانشگاه که روزي-

  .نبودم من و بودي پسرشون تو! تو یا میرفتم باید من یا. میگفتن

  :کردم زمزمه و چکید ام گونه روي اشکم

  .بمونی تو که رفتم من-

  !بودم سارا سابق شوهر زن من! بود شده خونده اش فاتحه ما دوستی. نکردم نگاه سارا صورت به

  ...رگهام توي�ِ  خون به کردم پشت... متعجب نگاههاي و آدمها اون به کردم پشت. نکردم نگاه بهشون دوباره

  ...گذاشتم جا ور ها فتوحی... گذاشتم جا رو بودنم فتوحی... گذاشتم جا رو ام گذشته تمام بستم سرم پشت رو خونه در وقتی

  .زد رو ماشین قفل و کرد باز رو سرخش چشمهاي ایمان. زدم ماشین ي شیشه به اي ضربه

  ...بوسیدمش و کردم بیدارش خواب از. بوسیدمش و برداشتم صندلیش روي از رو عسل

  .کرد می نگاهم سکوت در و خیره ایمان

  کنیم؟ حرکت صبح و هتل بریم رو شب چیه نظرت-

  .کرد صاف رو صندلیش و داد تکون سري

  !داشتم حرف هنوز... بزنم حرف خواست می دلم

  بریم؟ هم حافظیه-

  .داد تکون سر باز

  بخوریم؟ شام اونجا میشه رفتیم، باري چند که بلدم رستوران یه-

  .میشه آره-

  :کردم زمزمه و گذاشتم دستش روي رو دستم

  .شد تموم همیشه براي-

  .خوبه-

  !دیگه بود حتما بود؟ خوب

 همیشه رايب ظرفیتم من. کنی رها گذشته توي رو ات گذشته بگیر یاد. بسازي جدید زندگی یه امروز از بگیر یاد مریم-

  که؟ فهمیدي مریم، پره
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 پنبه ترس از که اي ساله 18 مریم با داشت فرق خیلی زد بیرون ها فتوحی ي خونه در از امروز که مریمی. بودم فهمیده

  !بود کرده فرار داشتن مقصود شاه تسبیح که دستهایی حسرت با و آتیش و

  :کردم زمزمه و بوسیدم رو دستش

  !فهمیدم بالاخره ولی دادم تاوان زیاد فهمیدن این براي من. فهمیدم که باش مطمئن... فهمیدم-

  ...هم من کرد، سکوت ایمان

 دوباره يبرا من... دادم سنگینی بهاي ام گذشته گذاشتن سر پشت براي من... دادم زیاد بها رسیدنم اینجا به براي من

  !بودم داده بها مرد این داشتن

 باز ات لازمه زمان چقدر بزنه؟ لبخند گذشته مثل دوباره ایمان تا لازمه زمان چقدر کردم فکر و نیمرخش به شدم خیره

  چقدر؟ باشه؟ داشته باورم و کنه شیطنت

  !دادم می رو ام گذشته بهاي داشتم هم هنوز من انگار

 دوستت دمر این زبون از که بود من نوبت حالا. برگردونم بهش رو مرد این باور و اعتماد و کنم صبوري بود من نوبت حالا

  ...کنم ثابت رو داشتنم دوست که بود من نوبت حالا... بکشم بیرون دارم

  ...بسازم رو زندگیم که بودم من نوبت بار این

  ...تجربه از پر بودم زنی حالا زندگی این ساختن براي من

  .زدم لبخند ایمان ي خسته صورت به

  ...عشق از پر بودم زنی من حالا

  !داشتم رو زندگی این ساختن نو از توان من شک بی

  :کردم زمزمه لب زیر

  ...دومون هر جاي به عاشقم، من-
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