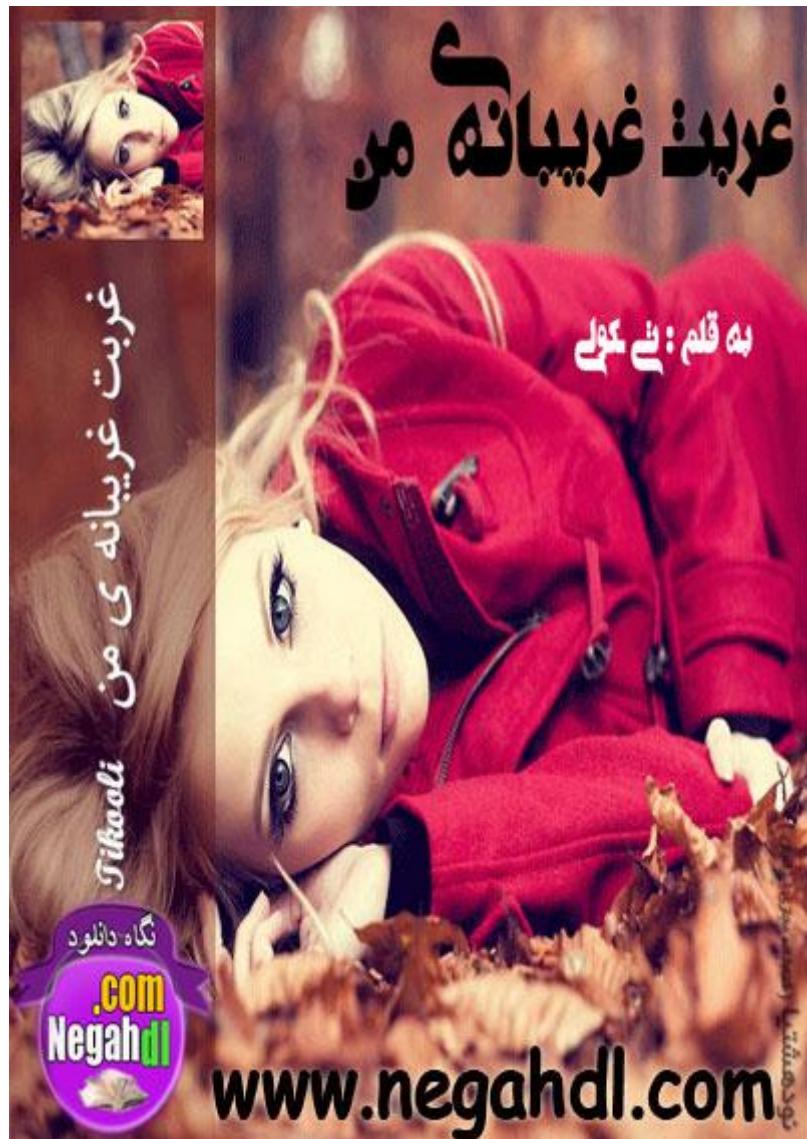


غربت غریبانه‌ی من | Tikooli کاربر انجمن نودهشتیا



فصل اول

سرم درد می‌کرد و به شدت سنگین بود اما به سنگینی چشمam نبود. یه حالت گنگی داشتم. احساس می‌کردم رو هوام. سرگیجه‌ی شدید امانم رو بریده بود.

چند بار خواستم نفس عمیق بکشم اما نتوونستم. انگار یه وزنه‌ی چند کیلویی رو بستن بهم.

یه جوری بودم. سرگیجه ام بدتر شد. سعی کردم چشمam رو باز کنم ولی هر کاری می کردم حتی تکون نمی خورد.

تمام انرژیم رو جمع کردم. چه فایده؟ پلکام یه تکون خفیف خورد.

امیدم رو از دست ندادم.

باز سعی کردم. دوباره پلکام یه تکون خیلی کم خورد. اما بیشتر از قبل. کلافه شدم. اشک تو چشمam جمع شده بود.

چرا نمی تونستم هیچ کاری بکنم؟

اشکی که گوشه‌ی چشمam جمع شده بود از روی گونه ام سر خورد.

گوشم شروع کرد سوت کشیدن. چشمam رو جمع کردم. صداهای مبهمی رو می شنیدم.

- آقای... دک... تر... به... هوش او مدد...

"داشت از چی حرف می زد؟"

صداها کم کم داشت واضح می شد.

صدای یه مرد توجهم رو به خودش جلب کرد:

- خانم براش مرفین بزنید.

بعد بلند داد زد:

- این خانم به بخش منتقل می شه.

دوباره گنگی قبل او مد سراغم. سوت کشیدن گوشام شروع شد. پلکام هر لحظه سنگین تر از قبل می شد.

اون قدر سنگین که باز منو به دنیای تاریکی قبل فرو برد.

دید، دید، دید.

با صدای مکرری که سکوت اتاق رو شکسته بود چشمام رو باز کردم.

نور زیادی تو اتاق بود که باعث شد چشمام رو جمع کنم.

یه کم که به نور عادت کردم تونستم کامل چشمام رو باز کنم.

یه پسری با قد نسبتا بلند و چشم و ابروی مشکی و قیافه‌ی ایرانی اصیل بالا سرم ایستاده بود.

لباس آبی رنگی پوشیده بود. از روپوش سفیدی که روش پوشیده بود و داشت توی دفتری که دستش بود یه چیزایی می نوشت تشخیص دادم که دکتره.

نوشتنش تموم شد. چشمش به من خورد که چشمام رو باز کرده بودم و داشتم با تعجب نگاهش می کردم.

- به به سلام!

"در حالی که دفترچه‌ی دستش رو روی میز می ڈاشت گفت:

- بخواب بخواب. آخه می دونی خیالی کم خوابیدی تا الان!

"نمیدونستم چی بگم. همین طوری نگاهش کردم."

دباره اون گفت:

- خوبی؟

"نگاهش کردم."

- سرت درد نمی کنه؟

"یه حالت منگی داشتم. اما درد نمی‌کرد."

"سرم رو به سمت بالا تکون دادم که یعنی نه."

"با تعجب بهم نگاه کرد و گفت:"

- چه عجب!

"بعد به حالت شوختی دستش رو گذاشت روی قلبش و گفت:"

- داشتم سکته می‌کردم. گفتم لال شدی، کر شدی. بیا درست کن.

"اوید بالای سرم. در حالی که داشت معاینه ام می‌کرد گفتم:

- من کجام؟

"تعجب کردم. چه قدر صدام گرفته بود."

"کلافه شدم. اشک تو چشم‌ام جمع شد."

"لبخندی زد که تمام دندون‌های ردیفش رو نشون داد." گفت:

- پس حرف هم می‌زنی. چه خوب.

"بعد یه کم بهم نگاه کرد و گفت:"

- گریه هم که می‌کنی. چه عالی.

حواله‌ی شوختی کردن نداشتمن.

دوباره گفتم: ""

- من کجام؟

"قیافه اش جدی شد.

پرستار رو صدا کرد.

پرستار اوید. کمک کرد یه کم تختم رو آورد بالا.

خم شد و گفت:

- خب حالا اسمت چیه؟

- اسمم؟!

"سرش رو تکون داد."

"هر چی فکر می کردم هیچی یادم نمی اوهد."

"ذهنم خالی از هر کلمه‌ای بود."

"قطره قطره اشک از چشمam پایین می ریخت."

"بهش زل زدم و گفتم:

- یادم نمی آد.

- یه کم فکر کن.

"دوباره فکر کردم. هیچی، هیچی یادم نمی اوهد."

در باز شد. یه پرستار اوهد تو.

پرستار: - آقای دکتر!

دکتر: - بله؟

پرستار: - خانوادشون اصرار دارن بیان تو.

"دکتر که کنار من بود سرش رو تکون داد و گفت:

- بیان.

"پرستار سرش رو تکون داد و از اتاق بیرون رفت."

بعد دو تا ضربه به در خورد.

خانم و آقای میانسالی وارد اتاق شدن.

"دکتر به سمت من برگشت:"

- می شناسیشون؟

"قیافه هاشون برام آشنا بود."

چشمام رو بستم."

"صحنه‌ها سریع از جلوی چشمام رد شد."

"مادرم،

مادرم بود."

"چشمام رو باز کردم. به سمت مادرم اشاره کردم و گفتیم:

- مادرمه.

"دکتر سرش رو تکون داد و گفت:

- خوبه.

"صدای پدرم تو اتاق پیچید:

- آقای دکتر چه قدر از گذشته رو یادشه؟

"دکتر یه کم سرش رو تکون داد و گفت:

- می تونم بیرون باهاتون صحبت کنم؟

"پدرم سرش رو تکون داد و گفت:

- البته.

"تا از اتاق رفتن بیرون مادرم سمت من او مد.

سرم رو به سینه اش فشد و گفت:

- تو آخه چی شدی بیهو دخترم؟

"حسی بهش نداشتم.

فقط چند تا صحنه ازش یادم می‌اوهد که مادرم. ولی هنوز عشق و علاقه‌ام نسبت به مادرم یادم نیومده بود.

"همون طوری که در آغوشش بودم گفتم:

- چند وقته این جام؟

چرا این جام؟

"بغض گلوم رو گرفت:

- چرا چیزی یادم نمی‌آد؟

"سرم خیس شد."

فهمیدم داره گریه می‌کنه.

با صدای گریونش گفت:

- خیلی وقته بی هوشی.

"سریع صورتش رو پاک کرد و گفت:

- ولی شکر خدا به هوش اوهدی.

در باز شد و پدرم به همراه دکتر وارد شد. کمی بعد هم یه پسر بور با قد متوسط وارد شد.

"احساس کردم قیافه اش برام آشناست."

دکتره شروع کرد به حرف زدن:

"- خیلی چیزا رو یادش اوهد. ولی بعضی از چیزا رو، نه این که یادش نیاد،
کم یادش می‌آد. ایشالا یه مدت که گذشت همه چیز رو به یاد می‌آره. ولی اون یه مدت به خودش مربوطه."

"چشم از پسره بر نمی داشتم. من کجا دیده بودمش؟"

"به سمت مادرم برگشتم. پسره رو نشون دادم و گفتم:"

- اون کیه؟

"پسره به سمت من نگاه کرد."

"پدرم با صدای لرزون گفت:"

- دخترم مهران رو یادت نمی آد؟

"پسره صداش رو صاف کرد و گفت:"

- رها جان! نمی دونم چرا این طوری شد. ولی من ازت عذر می خوام. برای وقتی که همه چی یادت اومند. امیدوارم من رو ببخشی. من سعی کردم پیشتم بمونم ولی نشد.

"برگشت سمت پدرم و گفت:"

- آقای وزیری!

"پدرم لبخندی زد و گفت:"

- مهران جان حتما قسمت نبوده.

مهران: - می خواستم عذر خواهی ک..^۱

پدرم وسط حرفش پرید و گفت:

- گفتم که قسمت نبوده.

"بعد رفت دو تا زد پشتیش و گفت:"

- برو خونه آقا داماد.

حتما خانواده خیرت رو خواستن.

"مهران با قدم های شل به طرف در اتاق راه افتاد."

به در که رسید برگشت سمت مادرم.

"مادرم گفت:

- برو مهران جان. مادرت و عروس خانم تو خونه منتظر تن. خدا حافظ.

مهران: - ببخشید خانم وزیری.

"در اتاق رو باز کرد و به سرعت از اتاق رفت بیرون."

"سکوت اتاق رو من شکستم:

- کی بود مامان؟!

مادرم: - یه مدت با هم نامزد بودین.

"زیر لب زمزمه کردم:

- نامزد!

"صدای مهران توی گوشام پیچید."

هیچ صحنه‌ای رو به یاد نمی آوردم."

"فقط صدا بود."

مهران: - رها! بخش. مادرم...

صداها مبهم می شد.

دو تا دستام رو روی گوشام گرفتم. دوست نداشتیم صداها رو بشنوم. آخرین صدا رو زمزمه کردم:

- مادرم نمی خواست من و تو با هم...

"دستم رو از روی گوشام کشید."

چشمam رو باز کردم. دکتره جلوم ایستاده بود و دستام رو گرفته بود:

- چی شد؟

"با بعض بپوش نگاه کردم:"

- چرا هیچی کامل یادم نمی‌آد؟

"دکتره با مهربونی گفت:"

- یادت می‌آد. باید به خودت فرصت بدی.

"سرم رو انداختم پایین."

دکتر: - خب؟

"چشمام رو به نشانه‌ی تاکید روی هم گذاشتم."

"کمکم کرد که دراز بکشم."

"در حالی که تو سرمم یه چیزی تزریق می‌کرد گفت:"

- دیگه چیزی رو به رها توضیح ندین. خودش یادش بیاره بهتره.

"چشمام داشت سنگین می‌شد."

"صداهای داشت ضعیف تر می‌شد."

"توی دلم گفتم:"

"- رها!"

زانوهام رو بغل کرده بودم و از پنجره به بیرون خیره شده بودم. محوطه‌ی بیمارستان خیلی سرسبز و بانشاط بود. از نگاه کردن بپوش خسته نمی‌شدم. تو این چند روز که به هوش او مده بودم تا الان هیچی رو به یاد نیاورده بودم. وقتی هم که خیلی از دست خودم کلافه می‌شدم. صدای مبهم از مهران تو گوشم می‌پیچید. تو همین فکرا بودم که یه چیز محکم خورد به بازوم. برگشتم دیدم دکتره و با تفکر داره به مهرش نگاه می‌کنه. دستم انگار یه کم خیس بود. نگاهی بپوش انداختم.

"دکتر علیرضا امجد"

یه کم بهش خیره شدم و گفتم:

- چرا روی دستم مهر زدین؟!

همین طوری که به مهرش خیره شده بود گفت:

- هوم؟!

با لحن جدی تری گفتم:

- چرا مهرتون رو روی دست من امتحان کردین؟!

علیرضا: - آخه می دونی چیه؟ روی ورق نمی زد. گفتم شاید به یه دیوار بزنم درست شه.

بعد مهر رو روی برگه‌ی جلوش زد. با شیطنت به من خیره شد و گفت:

- آهان! ببین درست شد.

دستم رو محکم مالیدم که رنگ مهر بره و گفتم:

- من دیوار نیستم.

دستم رو گرفت و کمک کرد دراز بکشم. در همون حال گفت:

- چرا اتفاقا.

روی دستم یه کم الکل زد که صدای اعتراض من بلند شد:

- ن_____ه دیگه.

علیرضا: - چی؟!

- سرم نمی خوام.

علیرضا: - دیگه تشخیص اون با منه.

با کمی مکث گفت:

- و این که...

خندید و گفت:

- دیوار هستی یا نه.

در همون حال داشت سرم رو می‌زد. تا سوزن به پوستم خورد صدای آخم بلند شد. دکتر با تعجب به من نگاه کرد و گفت:

- ببین هنوز نزدم.

با اضطراب گفت:

- می‌خوايد بزنید که.

خندید و گفت:

- آهان این برای بعدش بود. خب روت رو بکن اوون ور.

دوباره مشغول شد که بزنه. زیرچشمی نگاهش کرد. نچی گفت و خیره نگاهم کرد. ابرو هام رو بالا بردم و گفت:

- هوم؟!

دکتر: - می‌دونی اولین کسی هستی که از سرم می‌ترسی؟

- نج.

دکتر: - پس بدون.

بعد سرم رو به من زد که من دوباره شروع کردم:

- آخ آخ آخ!

اشک تو چشمam جمع شد. دو تا ضربه به در خورد. دکتره برگشت سمت من و گفت:

- اشکات رو پاک کن فکر نکن اینجا می‌زنمت.

به زور اشکام رو پاک کردم و روم رو به طرف دیگه برگردوندم. دکتر بلند گفت:

- بفرمایید.

مادرم همراه با یه خانومی که تو چند روز گذشته هم بهم سر زده بود وارد شد. اون روز اول هم که دیده بودمش برام آشنا بود. ولی خب یادم نمی اوهد. این سری پیش دستی کردم. بلند گفت:

- سلام خاله.

حاله ام به سمت من برگشت و گفت:

- سلام به روی ماهت. بهتری خاله؟

سرم رو تکون دادم که مادرم گفت:

- علی رضا جان این بچه چرا چشماش قرمزه؟!

دکتر یه کم خندهید و گفت:

- خانم دکتر راستش...

به مادرم نگاه کرد و ادامه داد:

- نه این که از سرم بترسه ها.

مادرم بلند بلند خندهید و گفت:

- واي قبله هم از سرم می ترسید. امکان نداشت بذاره بهش سرم بزنیم.

حرف گذشته هایی که من یادم نمی اوهد بین مادرم و خاله ام سر گرفت. دکتر هم با ذوق و شوق به حرفashون گوش می کرد. به حرفashون گوش نمی دادم. علی رضا هم شروع کرد چک کردن دستگاه هایی که دور و برم بود. صدای آروم مادرم توجه من رو نسبت به خودش جلب کرد:

- پسره که گذاشته رفته. من نمی دونم چی کار کنم.

حاله ام کلافه گفت:

- به فکر چی هستی تو؟ به همه بگو نشد.

- آبرومون می ره.

خاله: - چه آبرویی؟ خب گفتید که عروسی رهاست. حالا بگید نشد.

مادرم: - بابا مردم مسخره‌ی ما نیستند. الان همه منتظر دو هفته دیگه اند.

خاله: - خب مگه منتظر فردان؟ اصلاً مگه کارت عروسی‌ها رو چاپ کردین؟

مادرم: - نه گفتیم فعلاً چاپ نکن.

خاله: - حالا تا دو هفته دیگه خدا بزرگه. شاید یه اتفاقی افتاد.

مادرم سرش رو با نگرانی تکون داد و گفت:

- چی بگم؟

برگشت سمت دکتر و گفت:

- علی رضا اگه خسته‌ای برو من خودم بالا سرش می‌مونم.

دکتر: - نه خانم دکتر من هستم.

مادرم و خاله ام به سمت در راه افتادن که مادرم گفت:

- خسته شدی من رو صدا کن.

از اتاق بیرون رفتن. به سمت دکتر برگشتم و گفتم:

- شما چرا این قدر با خانواده‌ی من صمیمی هستین؟

داشت روی برگه‌ها می‌نوشت که گفت:

- پدرت تو دانشگاه استاد منه. مادرت هم تو بیمارستان خیلی کمک می‌کنه.

سرم رو تکون دادم و روم رو برگردوندم. نگاه سنگینش رو روی خودم حس کردم. برگشتم سمتش. دستش رو زیر چونه اش گذاشته بود و با خنده نگاهم می‌کرد. گفتم:

- بله؟

آروم و با لبخند گفت:

- هیچی.

خنده ام گرفته بود. روم رو باز برگردوندم و گفتم:

- باشه.

سرم رو به شیشه‌ی ماشین تکیه داده بودم و به بیرون چشم دوخته بودم. کوچه‌ها و خیابون‌ها از جلوی چشمم رد می‌شد. بدون این که هیچ چیزی رو به یاد بیارم. توی یه خیابون پیچیدیم. دو طرف درختای بلند بود. طوری که هوای ابری بالا سرمهون رو ابری تر نشون می‌داد. وارد کوچه‌ی فرعی شدیم. انگار پام رو تو بهشت گذاشته بودم. پر درختای بلند و سبز. یه عالمه بوته و درخت‌هایی که تازه شکوفه کرده بود.

پدرم جلوی یه خونه‌ی ویلایی خیلی شیک نگه داشت. از ماشین پیاده شدیم. نفس عمیق کشیدم. بوی بارون رو به ته ریه هام فرستادم و به همراه مادرم وارد خونه شدیم.

حیاط بی نهایت بزرگ و سرسبزتر از بیرون بود. یه استخر خیلی بزرگ وسط حیاط بود که دورش رو هم میله کشیده بودن. کف حیاط چمن بود. روی اونا سنگ‌های تیکه تیکه بود که به طرف ساختمون می‌رفت. دست مادرم رو گرفته بودم و پله‌ها رو می‌رفتم بالا.

هر گوشه رو نگاه می‌کردم دوباره انگار صدا می‌اوید. دست مادرم رو فشار دادم. صدای مادرم کم می‌شد.

مادرم: - رها چی...

چشمام رو بستم. روی پله‌ای که ایستاده بودم نشستم. صدای مهران دوباره تو گوشام پیچید.
"رها دوستت دارم ولی نمی‌شه."

با تکون های محکمی که می خوردم چشم باز کردم. مادرم کنارم نشسته بود و دستام رو تکون می داد. پدرم روی زانوهاش روبه روم نشسته بود. نفس عمیقی کشیدم و گفت:

- چی شده؟

مادرم بغض کرد و دستش رو جلو دهنش گذاشت. به پدرم خیره شد. پدرم بلند شد و گفت:

- به دکترش زنگ می زنم.

مادرم برای تاکید حرف پدرم گفت:

- علیرضا که قرار بود بیاد. بهش بگو زودتر بیاد.

پدرم سرش رو تکون داد و تلفنش رو از تو جیبش درآورد. مادرم کمک کرد بلند شم. دستم رو گرفت. اون یکی دستش رو دور شونه ام انداخت. گفت:

- مامان من برای چی بی هوش شدم؟

- من و پدرت که از صبح تا شب تو بیمارستانیم. مهران آوردت بیمارستان. می گفت تو حیاط داشتین حرف می زدین که انگار از حال رفتی. سرت خورده به یه جایی.

داشتم به حرفای مادرم فکر می کردم که گفت:

- امشب دکتر برای چی می خواست بیاد؟

مادرم شونه هاش رو بالا انداخت و گفت:

- چند روزه تو بیمارستان کار داره باهایمون. نمی تونست بگه. گفتیم بیاد خونه.

سرم رو تکون دادم. وارد خونه شدیم. تو ش هم مثل بیرونش بزرگ و قشنگ بود. چند دست مبل و مجسمه های قدیمی گوشه به گوشه‌ی خونه به چشم می خورد. وسط خونه ایستاده بودم و این ور و اون ور رو نگاه می کردم. این سری صحنه‌ی مبهمی هم جلوی چشمم اوmd. مهران تو هال جلوم ایستاده بود.

مهران: - می شه بیرون قدم بزنیم؟

دیگه چیزی یادم نیومد. چشمam رو باز کردم و به مادرم که داشت با من صحبت می‌کرد نگاه کردم.

– بله؟

مادرم یه کم نگاهم کرد و گفت:

– گفتم علی رضا تا چند دقیقه دیگه می‌رسه. تو هم برو تو اتفاق استراحت کن.

موهایی که تو صورتم ریخته بود رو پشت گوشم جمع کردم و گفتم:

– من خوبم.

مادرم: – خب برو استراحت کن.

سرم رو انداختم پایین و آروم گفتم:

– کجا؟

مادرم لباس رو گاز گرفت و به سمت من اوmd. دستم رو گرفت و به سمت پله‌ها راه افتاد. از پله‌ها بالا رفته‌یم. منو به گوشه‌ای از سالن برد. در یه اتاقی رو باز کرد. چراغش رو روشن کرد و اوmd کنار. وارد اتاق شدم.

اتاق نه بزرگ بود نه کوچیک. تختم نزدیک به پنجره بود و به کتاب خونه‌ی بزرگ هم بغل دستش. چند تا صندلی هم کنار کتاب خونه بود. رو به روی تختم یه میز و کامپیووتر بود که روش پر عروسک‌های رنگی رنگی بود.

خندیدم و به سمتشون رفتم. یکی شون رو برداشتیم و با خنده بهش خیره شدم. صدای مادرم باعث شد که به طرفش برگردم. اونم لبخندی بر لب داشت و دست به سینه به چهارچوب در تکیه داده بود.

مادرم: – عاشق اون عروسکی بودی که دستته.

خندیدم و باز به عروسکه چشم دوختم. صدای زنگ باعث شد که مادرم تکیه اش رو از روی چهارچوب برداره. به طرف من برگشت و گفت:

- خب رها جان دراز بکش الان دکتر هم می‌آد.

مادرم رفت پایین. خود منم به سمت تختم رفتم. وقتی داشتم از کنار آینه رد می‌شدم برگشتم و به خودم نگاه کردم. به چشمای رنگیم و موهای روشنم که کلاه مشکی و بافتني شلی روش به چشم می‌خورد. به سمت تختم رفتم و روش دراز کشیدم. ضربه‌ای به در خورد. به سمت در برگشتم:

- بفرمایید.

در باز شد و علی رضا با لبخند همیشگیش وارد شد.

او مد سمتم. صندلی کامپیووتر رو کشید کنار تختم و روش نشست. دستم رو گرفت و گفت:

- خوبی؟ شنیدم باز یه کم به هم ریختنی.

نفس عمیقی کشیدم و گفتم:

- بعضی وقتا یه صداهایی می‌شنوم. یه صحنه‌هایی می‌آد جلوی چشمم. ولی سریع می‌ره.

با دقت به حرفام گوش می‌داد و بعضی وقتا حرفم رو تاکید می‌کرد. یه کم که باهاش حرف زدم خوابم گرفت. بهم نگاه کرد و گفت:

- خب استراحت کنی بهتره. من می‌رم پایین با خانوادت حرف بزنم. کاری داشتی صدام کن.

چشممام رو روی هم گذاشت. دکتر وسایلش رو جمع کرد. وقتی داشت از در اتاق می‌رفت بیرون صداش کردم:

- دکترا!

برگشت سمتم:

- بله؟

- با خانواده ام درباره‌ی من می‌خوايد حرف بزنید؟

یه کم مکث کرد و گفت:

- آره.

- می شه به...

پرید وسط حرفم.

- درباره‌ی میریضیت نیست.

از جام نیم خیز شدم و گفتم:

- پس چی؟

لبخندی زد و گفت:

- اگر خودشون خواستند بہت می گن. حالا هم استراحت کن.

دوباره سرم رو گذاشتم روی بالش. دکتر از اتاق خارج شد. روم رو به سمت پنجره کردم. تو دلم گفتم: "یعنی چی می خواد بگه؟!"

چشمam رو روی هم گذاشتم و سعی کردم بخوابم ولی ذهنم اجازه‌ی خواب رو بهم نمی داد. بلند شدم و لباسam رو عوض کردم. جلوی آینه ایستادم. موهمam رو ریختم به طرف و از پایین بستمیشون. دوباره برگشتم سمت تختم ولی هر کاری می کردم نمی تونستم سمت تختم برم. یه حس کنجکاوی تو وجودم بود. ولی ترس هم داشتم. ته دلم گفتم: "کاری نمی کنی که چرا می ترسی؟"

کفش هام رو درآوردم تا روی پارکت صدا نکنه. آروم آروم به طرف در اتاق راه افتادم. صدای ضربان قلبm رو توی گوشام می شنیدم. دوباره به این فکر کردم که اگر دیدنم چی. باز خودم جواب خودم رو دادم: "می گم او مدم آب بخورم." در اتاقm رو باز کردم و به سمت پله ها راه افتادم.

نزدیک پله ها که رسیدم صداشون رو شنیدم. نشستم همونجا و شروع کردم به گوش دادن. دکتر داشت حرف می زد:

- خب خانوم وزیری! مگه مشکل شما تا همین دو دقیقه پیش عروسی رها نبود؟

مادرم: - خب چرا.

دکتر: - چرا حالا که داماد پیدا شده مشکل رها رو پیش کشیدین؟

- خب رها یادش بیاد.

دوباره صدای دکتر اومد:

- اگه یادش بیاد هم مهران مگه برمی گردد؟ امشب عروسیشه. مگه یادتون رفته؟

پدرم خنده‌ای کرد و گفت:

- علی رضا جان! ما هی بخوایم طوری تو رو به قولی بپیچونیم تو هی دلیل بیار. اصلا شاید خانواده‌ی تو بهتر برات بخوان.

دوباره دکتر حرف زد:

- اوナ هم قبول کردن.

پدرم باز خندييد و گفت:

- مشکل رها رو...

دوباره علیرضا پرید وسط حرف پدرم:

- بله آقای وزیری می دونن.

بعد با یه کم مکث ادامه داد:

- آقای وزیری! خواهش کردم ازتون.

پدرم گفت:

- من حرفی ندارم. از همه نظر خوبی. با این وضع رها کی بهتر از تو که می شناسیم؟

صدای مادرم تو سالان پیچید:

- رها خودش قبول نکنه چی؟ رها الان تو زندگیش سردرگمه.

علیرضا: - خانم وزیری اجازه بدین خودم راضیش می‌کنم. خب البته حق دارید. سردرگم هست.
وقتی هم یادش بیاد... شما خودتون چی فکر می‌کنید؟ بهتره تو کدوم شرایط باشه؟

سکوت سالن رو پر کرد. مادرم باز گفت:

- علی رضا جان! راضی کردنش با خودت.

صدای آروم علی رضا او مد:

- مرسي.

بیشتر از این صلاح نبود اون جا بشینم. بلند شدم و به سمت اتاقم راه افتادم. وارد اتاقم شدم.
روی تختم نشستم و به موضوع پیش او مده فکر کردم. یعنی چی قرار بود سر من بیاد؟

روی تختم نشسته بودم و کلافه به موضوع پیش او مده فکر می‌کردم. دو تا ضربه به در خورد. به
در نگاه کردم و گفتم:

- بفرمایید.

دکتر آروم در اتاق رو باز کرد و وارد شد. چشمam رو بستم و سرم رو بین دو تا دستانم گرفتم. او مد
کنارم و روی صندلی نشست.

دکتر: - خوبی؟

سرم رو تکون دادم و گفتم:

- خوبم.

مج دستم رو گرفت و گفت:

- رها کارت دارم.

بهش نگاه کردم و گفتم:

- بفرمایید.

آب دهنش رو قورت داد. یه کم هول کرده بود. شروع کرد مقدمه چینی کردن. می دونستم می خواه چی بگه ولی برای چی من رو راضی کنه؟! مگه می خوام عروسی کنم؟!

تا فکر عروسی رو کردم دوباره چند تا صدا تو گوشم اومد. باز مهران بود:

- رها عروسی رو باید...

صدای دکتر منو از گذشته درآورد. دستم رو گرفته بود و با نگرانی بهم نگاه می کرد. بهش خیره شدم و گفتم:

- بله؟

دکتر: - رها الان چرا داشتی چشمات رو فشار می دادی؟

بغض کردم و گفتم:

- دوباره صحنه اومد جلوی چشمم.

کمکم کرد دراز بکشم. وقتی دراز کشیدم گفتم:

- من چرا خوب نمی شم؟

لبخندی زد و گفت:

- چرا خوب می شی. فقط یه کم به خودت فرصت بده.

بهش نگاه کردم و گفتم:

- کارم داشتی؟

یه کم من من کرد و گفت:

رها می خوام به کمکی کنی. هم به خودت، هم به خانوادت،

دوباره مکث کرد. نفس عمیقی کشید و ادامه داد:

- هم به من.

یه کم فکر کردم و گفتم:

- چه کمکی؟

دستاش رو به هم قلاب کرد و گفت:

- رها من اصلاً بلد نیستم مقدمه چینی کنم.

پریدم وسط حرفش و گفتم:

- من خوشم نمی‌آد.

علی رضا: - خب خیلی خوبه. کارم رو آسون کردم.

سرش رو انداخت پایین. باز گفتم:

- منتظرم.

با چشمای مشکی و جذابش بهم خیره شد و گفت:

- با من ازدواج می‌کنی؟

داشت از چی حرف می‌زد؟! چه دلیلی داشت باهاش ازدواج کنم؟! یه کم با گیجی نگاهش کردم و گفتم:

- چرا؟

تک خنده‌ای کرد و گفت:

- چه طوری بگم؟

با یه کم مکث شروع کرد به توضیح. که من تا چند وقت قبل از این که فراموشی بگیرم قرار بوده با کسی ازدواج کنم. خانواده‌ی من تدارک دیدن اما وقتی فرصت کمی تا وقت عروسی مونده بود برنامه‌ها به هم می‌ریزه. مشکل من پیش می‌آد و خانواده‌ی داماد اون رو بهونه می‌کنند و کنار می‌کشند. حالا خانواده‌ی من موندن و کلی مهمون که منتظر عروسی منم. یه کم به علی رضا نگاه کردم و گفتم:

- خب من الان باید چی کار کنم؟

علی رضا یه کم فکر کرد و گفت:

- با من ازدواج کن.

کلافه نگاهش کردم. معنی حرفش رو نمی فهمیدم. تو اون لحظه هیچی تو ذهنم نبود. گفتم:

- برای چی؟

خندید و گفت:

- برای این که کمک کنی. هم به خانوادت، هم به خودت، هم به من.

یه کم فکر کردم و گفتم:

- چرا به خودم؟

کلافه ادامه دادم:

- چرا به تو؟

دستم و گرفت و گفت:

- اول این قدر کلافه نباش. تا خود صبح هم باشه این جا می شینم و برات توضیح می دم. بعدش این که کمک می کنه خودت خوب شی.

سرم رو تکون دادم و به فکر فرو رفتم. علی رضا تا دید وضع آرومeh یه کم برام از وضع پیش اومنده گفت و دلایل این که چرا باهاش ازدواج کنم. وقتی حرفاش تموم شد بلند شد بره. بهم با ناراحتی نگاه کرد و گفت:

- البته مجبور نیستی. دوست نداری اجبار نمی کنیم. نه من، نه خانواده ات.

دستش رو گرفتم. با نگرانی نگاهش کردم و گفتم:

- تا فردا بہت خبر می دم.

چشماش رو روی هم گذاشت و گفت:

- باشه.

وقتی داشت از در اتاق بیرون می‌رفت یه چیزی روی برگه نوشت و گذاشت روی میز کامپیووتر.

گفت:

- شماره ام رو گذاشتم اینجا. حالت بد شد بهم زنگ بزن.

و با تاکید ادامه داد:

- هر وقت از شبانه روز.

سرم رو تکون دادم. یه کم بهم نگاه کرد و از اتاق خارج شد. از پنجره به بیرون خیره شدم. یه کم به درخت‌های حیاط نگاه کردم. تنها فکری که به ذهنم رسید این بود.

بلند شدم و توی کتاب خونه دنبال یه سرنخ گشتم برای تلنگر به ذهنم برای گذشته. کلافه همه‌ی کتاب‌ها رو می‌گشتم. رسیدم به یه دفتر. تا بازش کردم بوی عطر فضای اتاق رو پر کرد. بوش آشنا بود اما چیزی رو به یاد نمی‌آوردم. هر صفحه رو که ورق می‌زدم، نوشته‌ها خط به خط آشنا بود اما چیزی یاد نمی‌اوهد.

کلافه دفتر رو روی میز پرت کردم و خسته به سمت تختم رفتم.

خیره به دفتر خاطراتم نگاه می‌کردم و به این فکر می‌کردم که چه طوری تصمیم بگیرم درباره‌ی کسی که چیزی ازش نمی‌دونم؛ درباره‌ی موضوعی که یه عمر زندگی من رو به خودش مربوط می‌کرد.

برای خودمم خنده دار بود. هیچی نمی‌دونستم. فقط باید نقش بازی می‌کردم. حس یه عروسک خیمه شب بازی رو داشتم.

با صدای زنگ در خونه از جا پریدم. دفترم رو روی میز گذاشتم و از اتاقم خارج شدم. از پله‌ها رفتم پایین. صدای قلبم تو گوشم می‌زد. به آیفون نگاه کردم. علیرضا بود. نفس عمیق کشیدم و آیفون رو برداشتیم:

- بفرمایید.

به تصویر نگاه کردم. مثل این که داشت در رو هول می‌داد. صدای مبهم تو ذهنم پیچید. چشمam رو بستم. جلوی در خونه ایستاده بودم. در رو به زور باز کردم و او مدم تو خونه. صدای خودم او مدم:

- این در کی قراره درست شه معلوم نیست.

چشمam رو باز کردم. یادم او مدم در خرابه. به صفحه‌ی آیفون نگاه کردم. سریع گوشی رو برداشتیم و گفتیم:

- الان می‌آمدم در.

کسی خونه نبود. صبح که مادرم داشت می‌رفت تصمیم رو بر عهده‌ی خودم گذاشته بود. برای سوالم که گفته بودم خودت بودی چی کار می‌کردی، گفته بود قبول می‌کردم. تصمیم رو گرفتم. بالاخره مادرم بود. بهترین رو برام می‌خواست. نفس عمیقی کشیدم و در رو باز کردم. علی رضا با لبخند همیشگیش پشت در ایستاده بود. یه کم بهم با ذوق نگاه کرد و گفت:

- سلام.

نمی‌خواستم روحیه‌ی بد خودم رو که به خاطر فراموشیم پیدا کرده بودم بهش نشون بدم. منم لبخند زدم. جواب سلامش رو دادم و اون رو به داخل دعوت کردم. وارد حیاط که شد دست گل رز رو که خیلی زیبا تزئین شده بود به به سمتم گرفت. تشکر کردم و ازش گرفتم. با هم به سمت خونه حرکت کردیم. هیچ کدوم حرف نمی‌زدیم. سکوت بینمون رو اون شکست:

- خانم و آقای دکتر خونه اند؟

در حالی که با گل‌ها بازی می‌کردم گفتیم:

- نه.

گل‌ها رو به سمت صورتم بردم و نفس عمیقی کشیدم. دوباره یه حسی بهم دست داد. چیزی رو به یاد نمی‌آوردم. انگار یه جای کار می‌لنگید. با صدای علی رضا چشمam رو باز کردم. جلوم ایستاده بود و دستاش رو روی شونه‌ی من گذاشته بود. یکم که بهش با تعجب نگاه کردم خندید و گفت:

- خوبی؟

سرم رو به نشانه‌ی تاکید تکون دادم.

علی رضا: - پس چرا یهו ایستادی؟

به گل‌ها خیره شدم و گفتم: - بعضی وقتاً انگار چیزی می‌خواهد بیاد بیاد ولی...

لب هام رو روی هم فشار دادم و گفتم:

- گیر داره. می‌دونی بیاد نمی‌آد.

دستم رو گرفت و با خنده گفت:

- خب نباید به خودت فشار بیاری. گیرش هم کم کم رفع می‌شه. دو هفته بیشتر نیست به هوش او مدمی. از خودت چه انتظاری داری!

روی تاب زیر درخت بید مجنون نشستیم. من گفتم:

- خب، خب چرا خیلی چیزا بیاد نیست؟

با کلافگی بهش چشم دوختم و گفتم:

- چرا اون چیزایی که تو زندگیم لازمه رو فراموش کردم؟

یه ابروش رو داد بالا و با شیطنت گفت:

- خب چی رو فراموش کردی؟

چشمam پر شد و با عصبانیت تقریباً فریاد زدم:

- همه چ_____ی.

به تاب تکیه داد. آروم با پاهاش اون رو تکون داد و گفت:

– یه عالمه آدم آرزوشونه جای تو باشن. دوست دارن هیچی از گذشته یادشون نیاد. بعد تو این طوری می کنی؟ زیاد خودت رو عصبانی نکن. سعی نکن چیزی رو به یاد بیاری. اون وقت بدتر پازلی که جلوت داره درست می شه رو به هم می ریزی. رها! ازت خواهش می کنم خودت رو این طوری عصبی نکن. شاید خیرت تو این بوده که گذشته رو فراموش کنی.

هردومن سکوت کرده بودیم. علی رضا این سکوت رو شکست:

– حالا هم اشکات رو پاک کن.

اشکام رو از روی صورتم پاک کردم و بهش نگاه کردم. سعی کردم لبخند بزنم. دستش رو گذاشت پشت صندلی تاب و گفت:

– خب حالا دیگه چه خبر؟

منظورش رو فهمیدم. به خاطر طرز بیانش برای به یاد آوردن چیزی که به خاطرش او مده بود خنده ام گرفت. به تاب تکیه دادم و گفتم:

– نمی دونم آقای دکتر.

در حالی که روی موهام دست می کشید گفت:

– رها من اسمم علیرضاست، نه دکتر. بهم بگو علیرضا. خب؟

نگاهش کردم. با مهربونی نگاهم می کرد. لبخندی زدم و گفتم:

– باشه.

دباره گفت:

– خب داشتی می گفتی.

به زمین چشم دوختم و گفتم:

– قبول می کنم ولی...

باز بهش نگاه کردم. داشت نگاهم می‌کرد. لبخندی زد و گفت:

- ولی؟

با من من ادامه دادم:

- تا عروسی بذار یه کم بشناسمت.

چشماش رو روی هم گذاشت و گفت:

- روی چشم.

لبخند زدم و به غروب آفتاب چشم دوختم.

صدای علی رضا من رو از دنیای خودم بیرون آورد.

- خب از چی بگم رها خانوم؟

"نفس عمیقی کشیدم و به سمتش برگشتم."

"نمی دونستم چی بگم. حتما این بی حرفیم به خاطر فراموشیم بود. با یادآوری موضوع دلم گرفت. بغض کردم. دوباره به غروب چشم دوختم و گفتم:"

- نمی دونم. هرچی دوست دارید.

خم شد جلو و آرنجش رو روی زانوهاش گذاشت. مستقیم بهم چشم دوخت.

"زیر سنگینی نگاهش یه جورایی خجالت می‌کشیدم. همین طوری که سرم پایین بود تند تند اشکایی که سد نگاهم شده بود رو پاک کردم و زیر چشمی نگاهش کردم.

همون طوری با لبخند نگاهش روم ثابت بود.

منم خنده ام گرفت. لبخندی زدم و گفتم:"

- بله؟

علی رضا: - می‌تونم دلیل گریه ات رو بپرسم؟

"لبخندم پر رنگ تر شد و گفتم:

- دلم هی می گیره.

علی رضا: - برای چی؟

- فراموشیم.

علیرضا: - الان چرا ناراحت شدی؟

- هیچی ندارم بگم.

علی رضا خنده‌ای کرد و پشت دستش رو روی صورت کشید و گفت:

- مگه تو می خوای حرف بزنی؟

فعلا نوبت منه رها خانوم.

به تاب تکیه داد. منم همراه با خودش به عقب کشید. دستش رو روی شونه هام گذاشت.
ناخودآگاه سرم رو روی شونه هاش گذاشت.

علی رضا شروع کرد به حرف زدن.

علیرضا: - خیلی چیزا رو من خودم نمی تونم بگم. خودت باید ببینی.

خب فرصت هم کافی هست.

تا عروسی.

خب بالاخره بعد اون هم می شه شناخت.

ولی درباره‌ی خودم.

از اول اول می گم. انگار اصلا من رو نمی شناسی.

با لحن طنز ادامه داد:

- "خانوم اجازه؟"

"این صداش انگار تو سرم پیچید.

چرا چیزی یادم نمی‌آد؟

توجهی نکردم. دوباره به علی رضا گوش دادم.

- علی رضا امجد دو سالمه. ولی نمی‌دونم چرا همه اصرار دادن بگو بیست و هشت سالته.

تک فرزندم. پدر و مادرم مثل پدر و مادر تو پزشک هستند.

تخصص هاشون فرق داره.

خودمم پزشکی می‌خونم. تازه عمومی رو تموم کردم. دارم خودم رو آماده می‌کنم برای تخصص.

نفسش رو داد بیرون و ادامه داد:

- "وضعیت مالی هم تقریباً مثل هم.

"برگشت به طرف من و گفت:"

- من جز اینا چیز دیگه ای درباره‌ی خودم نمی‌دونم.

بعد خیسی اشکی که هنوز روی صورتم مونده بود رو با سر انگشتاش پاک کرد و گفت:

- دیگه نبینم گریه کنی ها.

بعد از مکث ادامه داد:

- اگر سوالی چیزی خواستی پرس جوابت رو می‌دم.

لبخند زد و بهم خیره شد.

هیچ سوالی نداشتم.

نمی‌دونم. رفتارش برام جالب بود. یه جورایی داشت به دلم می‌نشست.

لحن شوخش، شخصیت جالبش، همه چیز برام تازه و نو بود.

یهو یه سوال ذهنم رو مشغول کرد.

همون طوری که سرم رو شونه اش بود گفتم:

- دوستم داری؟

چند دقیقه گذشت. اما هیچی صدایی نیومد. سرم رو از روی شونه اش بلند کردم. نگاهش کردم.

خیره به زمین چشم دوخته بود.

برگشت سمتم و تو چشمام زل زد. با خنده گفت:

- چرا این سوال رو می پرسی؟!

"واقعاً چرا پرسیدم؟"

"یه جوری احساس می کردم دلش برآم می سوزه."

"بهش نگاه کردم. با مهربونی بهم چشم دوخته بود"

"اگر واقعاً دوستم داشت چی؟"

نخواستم دلش رو بشکنم.

نفس عمیقی کشیدم و گفتم:

- همین طوری.

"لبخند مرموزی زد. یه ابروش رو داد بالا و گفت:

- یه همچین سوالی با رفتارت و وضعیت جور در نمی آد.

"تو چشمام زل زد."

سرم رو انداختم پایین.

نمی تونستم تو چشماش نگاه کنم.

"صداش سکوت رو شکست:"

- چون می دونی چشمات همه چی رو لو می ده تو چشمام نگاه نمی کنی؟

"نه ای زیر لبی گفتم و تو ذهنم کلمات رو حلاجی کردم."

"شمرده شمرده و آروم گفتم:"

- دلت برام نمی سوزه؟

"خنده ای کرد و گفت:"

- برای چی دلم بسوزه؟

"بهش نگاه کردم و گفتم:"

- خب، به خاطر وضعم.

علی رضا: - چیه مگه؟

رها!

"برگشت سمتم."

- تو خیلی هم وضعت خوبه.

چیش بد؟ ها؟

چه دلیل داره دلم برات بسوزه؟

"حرفی نداشم."

"برگشتی سمتی و گفتم:"

- خب حالا بر فرض همین باشه که می گی...

"پرید وسط حرفم و گفت:"

علی رضا: - که همین طوره.

- خب، دوستم داری؟

"به زمین چشم دوخت."

سکوت فضای بینمون رو گرفته بود."

"جز پرنده‌ها و آب استخر صدای چیزی نمی‌آمد."

- آره، خیلی زیاد.

صدای علی رضا باعث شد که به طرفش برگردم."

"همون طوری سرش پایین بود و داشت زمین رو نگاه می‌کرد ادامه داد:

- نمی‌دونم

جسم رو درک می‌کنی یا نه.

ولی...

"برگشت سمتم."

- بخوام بگم طولانیه.

یک کلام،

آره؛

خیلی.

مال این چند وقت نیست که به هوش او مدمی.

خیلی وقته.

"ابراهام رو دادم بالا و گفتم:

- آخه چه طوری؟!

"خندید و گفت:

- خب دیگه، دختر استادم بودی و...

بعد آروم و با لحن شوخی ادامه داد:

- زاغ سیاه و...

"دستش رو روی هوا تکون داد و گفت:"

- بالآخره...

"خنده‌ای کردم و گفتم:"

- چه طوری آخه؟!

- خب دیگه.

"رفتم تو فکر."

دنیای گذشته ام چه طوری بوده؟

من هم کسی رو دوست داشتم؟

چه طوری؟"

"به علی رضا نگاه کردم.

داشت با سنگ جلوی پاش بازی می کرد."

- علی رضا!

"برگشت سمتم."

- جانم؟

- من چی؟

به آسمون نگاه کردم و گفتم:

- نمی دونی من هم کسی رو دوست داشتم یا نه؟

"نفس رو بیرون داد. سنگ جلوی پاش رو پرت کرد و آروم گفت:"

- نمی دونم...

"بهم با مهربونی چشم دوخت و گفت:

- ولی رها، حالا هم می‌شه کسی رو دوست داشته باشی.

"رفتم تو فکر. یعنی چه طوری؟"

نگاه ثابت علی رضا منو از دنیای خودم کشوند بیرون:

علی رضا: - خب؟

"با دودلی نگاهش کردم و گفتم:

- باشه، سعی می‌کنم.

علی رضا: - رها!

"بهش نگاه کردم و گفتم:

- بله؟

- چه حسی نسبت به من داری؟

"نمی دونستم.

هیچی هیچی نبود. یه جوری بی حس بودم. نه تنها به اون، نسبت به همه"

"بهش نگاه کردم و گفتم:

- نمی دونم.

"سرش رو انداخت پایین و گفت:

- از کدوم خصوصیتم تا الان خوشت او مده؟

"لبخندی زدم و گفتم:

- مهربونیت.

"خندید."

علی رضا: - من رو می بینی یاد چیزی نمی افتد؟

"یه کم فکر کردم و گفتم:

- چرا. سرم و دارو.

"تا این حرف رو زدم انگار چیزی یادش او مده، ساعتش رو نگاه کرد و گفت:

- آخ آخ. ولی خوب موقع یاد آوری کردی.

داروهات مونده.

- ای وای. نه.

علی رضا: - چی چی و نه. بیا ببینم.

دستم رو گرفت و به سمت خونه برد.

فصل دوم

من باید می خوندم.

تنها چیزی که تو غروب پنج شنبه از ذهنم دور نمی شد این بود.

تنها و کلافه روی تختم دراز کشیده بودم و داشتم به صدای تیک تاک ساعت گوش می دادم.

با صدای در به سمتش برگشتم.

- بفرمایید.

"مادرم بود."

"با نگاه مهربونش وارد اتاق شد."

مادرم: - چیه؟ چرا این قدر اخمو؟

"خندیدم و گفتم:

- کجام اخمو؟

مادرم: - پس چرا مثل هر روز سر حال نیستی؟

بلند شدم و پنجره‌ی اتاقم رو باز کردم. در همون حال گفتم:

- نمی دونم حوصله‌ام سر رفته.

مامان!

"برگشتم سمتش.

به در اتاق تکیه داده بود.

مادرم: - جانم؟

"سرم رو انداختم پایین و ادامه دادم:

- وقني من اين طوري...

"نمی دونستم چه طوری بگم که مادرم رو ناراحت نکنم."

مادرم: - چه طوری؟!

"با من من ادامه دادم:

- اين طوري نشده بودم، خونه چي کار می کردم؟

تنها بودم، يا...

"سرم رو بلند کردم و به چهره‌ی مادرم نگاه کردم."

"دباره غم تو چشمايی مهربونش نشست."

"سرش رو تكون داد و گفت:

- "بعد دانشگاه، جا برای رفتن زياد داشتی."

ديگه حوصله‌ات سر نمی رفت.

"به کتاب خونه ام اشاره کرد و ادامه داد:

- می‌تونی کتاب بخونی.

"لبخند مصنوعی زد و دستش رو روی هوا تکون داد."

- یا این که، چه می‌دونم؟

یه جوری خودت رو سرگرم کن دیگه..

علی رضا هم که تلفنی نمی‌دونم با خودت حرف زده یا نه،

ولی به من زنگ زد.

گفت اگر سرش تو بیمارستان خلوت شد پیشتر می‌آد.

"سرم رو تکون دادم و گفتم:

- آره گفت.

"مادرم در حالی که از اتاق بیرون می‌رفت گفت:

- خب دیگه منم می‌رم بیمارستان. کاری داشتی بهم زنگ بزن.

"به نشانه‌ی تایید چشمam رو روی هم گذاشتم."

"مادرم در اتاق رو که بست دوباره سکوت اتاقم رو گرفت."

"روی تختم دراز کشیدم و به صدای پرنده‌ها گوش می‌دادم.

صدای در حیاط که او مدد چشمam رو باز کرد.

باد، پرده‌ی اتاق رو به بازی گرفته بود.

چشم ازش گرفتم و به کتاب خونه خیره شدم."

"باید می‌خوندمش."

"دوباره تو ذهنم تکرار شد.

از روی تختم بلند شدم و به طرف کتاب خونه رفتم.

چشمم روی کتاب‌ها می‌چرخید.

ولی،

نمی‌دونم.

انگار مغزم فقط دستور می‌داد برم سمت اون دفتر.

می‌ترسیدم.

جرئت نداشتم دست بهش بزنم.

همین طوری که چشمام روی کتاب‌ها می‌چرخید

نگاهم روی یه کتاب زبان خیره موند.

باز صدای مبهمن.

باز،

گوشام شروع کرد به سوت کشیدن.

دستم رو گذاشتم روی گوشام.

شلوغ بود.

صدای بچه می‌اوهد.

حاله: - رها جون!

چشمام رو بستم.

دور و برم پر بچه بود.

"تصویرها تیکه تیکه بود."

"برگه دستم بود."

انگار یه نامه بود.

روی پاکت یه نوار صورتی رنگ بود.

"انگار کمبود نفس پیدا کردم."

چشمam رو باز کردم و نفس عمیق کشیدم.

کتاب رو باز کردم.

صفحاتش رو ورق می زدم.

هیچی برگه ای بین صفحاتش نبود.

کتاب رو بستم و سرم رو به کتابخونه تکیه دادم.

درست رو به روم دفترچه‌ی خاطراتم بود.

سرد رد عجیبی داشتم.

دفتر رو برداشتم.

ضربان قلبم بالا رفته بود.

نفس عمیقی کشیدم و دفتر رو باز کردم.

جرئت خوندن رو پیدا نکرده بودم. می ترسیدم باز حس و حال چند دقیقه پیش سراغم بیاد.

همین طوری ورق می زدم و چشمم روی خطاش می چرخید.

"بازم او مد."

"نمی دونم کیه."

چندتا برگه رفتم جلو.

"نمی دونم چرا خسته نمی شه."

"بوی گل رز رو دوست دارم ولی دیگه داره کلافه ام می کنه."

"امروز علاوه بر گل رز یه پاکت نامه هم زیر برف پاک کن ماشینم بود."

تا به این خط رسیدم سریع دفتر رو بستم.

دفتر رو تو آغوشم پنهان کردم.

صدای قبلم رو توی گوشم احساس می کردم.

چشمam رو بستم و نفس های عمیق کشیدم.

با صدای ویبره‌ی گوشیم چشم باز کردم.

روی میز کنار تختم داشت روشن و خاموش می شد.

روی صفحه اش نگاه کردم.

علی رضا بود.

- سلام.

علی رضا: - سلام رها. خوبی؟

- مرسی خوبم. تو خوبی؟

علی رضا: - مرسی. ببین...

"صداهای مختلف می اوهد. معلوم بود بیمارستان خیلی شلوغه."

"ساعت رو نگاه کردم. یک ربع به چهار بود."

صدای علی رضا منو از دنبال کردن ثانیه‌ها به بیرون کشید.

- رها من یه کم سرم این جا شلوغه. چون تو این چند هفته هم زیاد مرخصی داشتم دیگه نمی تونم مرخصی بگیرم.

من سر ساعت هفت می آم دنبالت. باشه؟

"یه کم فکر کردم."

- مگه ساعت چند می خواستی بیای؟!

علی رضا: - می خواستم پنج بیام. دیگه نشد.

"سرمو تکون دادم و با بی حوصلگی گفتم:"

- باشه.

"علی رضا با یه کم من من گفت:"

- خوبی رها؟

- آره خوبیم. تو خوبی؟

علی رضا: - چیزی یادت او مده؟

- نه چه طور؟

علی رضا: - کلافه‌ای.

"ته دلم نالیدم:

"چرا چیزی رو نمی شه از تو پنهون کرد؟"

نخواستم دلش رو بشکنم.

- نه علی رضا خوبیم.

- ببین من رو صدا می کنن. ولی مطمئنی؟

"خواستم خوش حالت کنم. لبخندی زدم و با صدای شادتری گفتم:

- آره آره مطمئن باش. تا هفت.

علی رضا: - باشه فعلا.

"تلفن رو روی تختم پرت کردم. با صدای خش برگ به طرف پنجره اتاقم برگشتم.

باد پرده رو به بازی گرفته بود.

"چشمam رو بستم."

"هیچی نبود."

"ولی احساس می‌کردم یه چیزی اون جا هست که این قدر منو به طرف خودش می‌کشه."

دفتر خاطرات رو گذاشتم روی تختم و با قدم‌های سست به طرف در پنجره رفتم.

پرده رو کنار زدم.

برگ‌های خشک شده‌ی تو بالکن با باد این روی زمین کشیده می‌شد. برگ‌های درخت بید مجنون هم دور بالکن افتاده بود.

"دستم رو به نرده‌های بالکن تکیه دادم و به برگ‌های درخت خیره شدم.

ضربان قلبم رفت بالا.

چشمam رو بستم.

یه برگه دستم بود و یه گل رز.

تو بالکن بودم.

سریع چشمam رو باز کردم.

دستم رو گذاشتم روی قلبم.

با ناله گفتم:

- چرا این کابوس گل‌ها تموم نمی‌شه؟

سرم رو گرفتم پایین.

رد برگه‌های خشک شده رو دنبال کردم.

چشمam ثابت رو شون موند.

شوکه شدم.

میله رو ول کردم و به طرفشون رفتم.

گوشه‌ی بالکن کنارشون زانو زدم.

یه عالمه گل رز خشک، چیده شده روی هم!

یه برگه هم دور یکیش پیچیده شده بود.

دستام یخ کرده بود.

دستم رو به طرف برگه دراز کردم.

برگه‌ی مچاله شده‌ی دور گل رو برداشتیم.

سر انگشتام رو حس نمی کردم.

فقط صدای خش برج‌های روی زمین می اوهد و باد آرومی می وزید.

نگاهی به ورقه‌ی مچاله شده توی دستم انداختم.

مُردد بودم برای باز کردنش.

نفس عمیقی کشیدم و برگه رو باز کردم.

صدای خش خشش باعث می شد ضربان قلبم محکم تر تو سینه ام بکوبه.

نفس عمیقی کشیدم و چشمم روی نوشه‌ها افتاد:

گاهی میان وسعت دستان خالی ام حس می کنم، تمام دار و ندارم، نگاه توست...

برگه رو مچاله کردم و روی گل‌ها انداختم.

نفس حبس شده ام رو به بیرون دادم. سرم رو روی پام گذاشتیم.

اشک تو چشم‌ام جمع شد.

کلافه شده بودم از این همه گشتن و چیزی پیدا نکردن.

از گم شدن تو دنیای گذشته ام.

زیر لب گفتم:

- این دیگه چی بود؟!

همون طوری که نشسته بودم سرم رو به دیوار تکیه دادم و چشمam رو بستم.

به این فکر می‌کردم که تا کی می‌خوام تو دنیای تاریک گذشته سردرگم باشم.

دوباره یه صحنه‌ی مبهم از جلوی چشمam رد شد.

چشمam رو بستم و خواستم دوباره یادم بیاد.

"دوباره گل."

صدای خودم می‌اوهد.

- گلش کم بود این سری نامه هم داره.

"گل رو از زیر برف پاک کن ماشین برداشتیم و به دور و برم نگاه کردم."

چشمam رو باز کردم و سرم رو با دو تا دستام گرفتم.

اشک هام سرازیر شد.

- چرا دست از سرم بر نمی‌دارید؟

بلند شدم و رفتم تو اتاقم.

روی تختم داز کشیدم و

صدای هق هق گریه هام تو اتاق پیچید.

با صدای موبایلم چشمam رو باز کردم.

چشمam باز نمی‌موند.

اون قدر دستم رو روی میز کشیدم تا موبایلم رو پیدا کردم.

با صدای گرفته ام جواب دادم:

- بله؟

"صدای نگران علی رضا توی گوشی پیچید.

- سلام رها. کجا بی؟

"سرم رو روی بالشم جا به جا کردم و گفتم:

- خونه.

علی رضا: - پس چرا در رو باز نمی کنی؟!

"با این حرفش مثل برق گرفته ها بلند شدم نشستم."

"به زور سعی کردم ساعت رو ببینم."

"شش و چهل و پنج دقیقه"

- الان دم دری؟

علی رضا با خنده گفت:

- با اجازتون.

- الان در رو باز می کنم.

"گوشی رو قطع کردم و از اتاقم بیرون او مدم.

پله ها رو پایین رفتم و آیفون رو زدم.

پشت در بود.

"لبخندی زدم و در رو باز کردم."

خودمم رفتم به استقبالش.

چشم‌های خواب آلودم رو مالیدم و سعی کردم لبخند بز نم تا ناراحتش نکنم.

پله‌ها رو داشت بالا می‌آمد.

معلوم بود خسته است.

لبخندم پررنگ تر شد.

- سلام

"علی رضا ابروهاش رو بالا انداخت و گفت:

- سلام رها خانوم.

خوبی؟

"از جلوی در کنار رفتم."

"با لحن آرومم گفتم:

- ای بدگ نیستم.

"داشتم بهش نگاه می‌کردم."

در حال ور رفتن با کیفیش بود.

یه لباس طوسی ساده و شلوار مشکی تنیش بود.

"نگاهم رو غافلگیر کرد:

- تو چرا هنوز حاضر نشدی؟

"لب هام رو جمع کردم و گفتم:

- خواب بودم.

"لبخندش پررنگ تر شد و گفت:

- خب معلوم بود.

هم از چشمات هم از این که سکته ام دادی پشت در.

"نگران بهش نگاه کردم و گفتم:

- چرا؟

علی رضا: - نگران شدم در رو باز نمی کردی.

"خنده ام گرفت.

سرم رو انداختم پایین و لب هام رو جمع کردم."

علی رضا: - برو حاضر شو. من پایین منتظر نشستم.

"سرم رو تکون دادم و از پله ها بالا رفتم."

وسط پله ها وایستادم و برگشتم سمتش.

دست به سینه ایستاده بود و داشت با لبخند نگاهم می کرد.

"لب هام رو جمع کردم.

دو دل بودم که بهش بگم یا نه."

"صداش من رو از جنگ با افکارم کشید بیرون."

علی رضا: - نمی خوای آماده شی؟

لبخند زد و آروم به طرف پله ها او مدد.

هر پله رو که بالاتر می او مدد،

بغض تو گلوی من بیشتر جمع می شد.

جلوم ایستاد و با لحن مهربونش گفت:

علی رضا: - آخه چرا؟

"لب هام رو جمع کردم و سعی کردم بغضی که داشتم رو نشون ندم."

- امروز حس بیرون رفتن ندارم.

"دستام رو گرفت و گفت:

- رها حالت خوب نیست؟

"سرم رو انداختم پایین."

چونه ام داشت می لرزید.

"چتری هام ریخته بود روی صور تم."

آروم چتری هام رو زد کنار و در همون حال من رو در آغوش گرفت.

"بغضم تبدیل به حق حق شد."

علی رضا بدون هیچ حرفری فقط موهم روناز می کرد.

آرامش آغوشش بیشتر من رو به گریه کردن تشویق می کرد.

اون قدر گریه کردم تا احساس آرامش تمام وجودم رو گرفت.

علی رضا بعد چند دقیقه سکوت آروم گفت:

- چی کلافه ات کرده؟

"هنوز تو آغوشش بودم."

سرم روی شونه هاش بود.

"هیچی نگفتم."

دباره گفت:

- می خوای به کم استراحت کنی؟

"دباره هیچی نگفتم."

علی رضا: - نه؟

- نمی‌دونم.

"با لحن شوخي و با خنده گفت:

- نمی‌دونم نداره. یه دقیقه دیگه انجا وایسیم دوتایی از این پله‌ها شوت می‌شیم پایین.

"با خنده‌ی تلخی از آغوشش دل کندم و پله‌های باقی مونده رو بالا رفتم."

"علی رضا هم همراهم می‌اوهد."

"جز صدای کفشامون هیچ صدایی تو خونه نمی‌اوهد."

وارد اتاقم که شدیم

بعد چند لحظه، علیرضا سکوت اتاق رو شکست.

- رهای!

برگشتم سمتیش.

دست به سینه کنار در تکیه داده بود.

- بله؟

علی رضا: - می‌خوای بگی چی کلافه ات کرد؟

"روی تختم نشستم و به دفتر خاطراتم که روی میز کنار تختم بود اشاره کردم."

"با قدم‌های آروم اوهد سمتی.

دفتر رو از روی میز برداشت و گفت:

- این چیه؟

"نگاهم رو ازش برداشتمن و گفتم:

- فک کن دفتر خاطرات.

توش یه چیزایی نوشتیم.

"بعد یه مکث ادامه دادم:

- خوندنشون فقط کلافه ام می کنه.

"کنارم نشست و گفت:

- چرا می خوینیشون؟

"با خنده گفتم:

- کشف کردن حقیقت.

علی رضا: - چه حقیقتی؟

- بعضی وقتا با دیدن یه چیزایی کلافه می شم.

مجبور می شم...

"به دفتر دستش اشاره کردم و گفتم:

- به این رو بندازم.

شاید چیزی رو به یادم آورد.

علی رضا: - با دیدن چی؟

دستش رو گرفتم و به طرف بالکن رفتم."

علی رضا هم بدون هیچ حرفی دنبالم او مد."

تو بالکن به دیوار تکیه دادم و به سمت گل ها اشاره کردم.

"علی رضا با دیدن گل ها کاملا شوکه شد."

"برگشت سمت من و گفت:

- اینا چی هستن؟!

- گل.

"خندید و آروم چشماش رو باز و بسته کرد."

علی رضا: - خب این رو که می دونم. کی برات آورده؟!

"نگاهم روی گل‌ها بود."

- به نظرت یادم می آد؟

"من من کرد."

- چیزی یادت اومده؟

"برگشتم سمتش."

"چیزی از قیافه اش نمی شد خوند."

"ولی از لحنش معلوم بود نگرانم."

"نفس عمیقی کشیدم و دوباره برگشتم تو اتاق.

در همون حال گفتم:

- نه چیز امیدوار کننده‌ای.

علی رضا هم بعد چند دقیقه وارد اتاق شد.

- مثل؟!

"روی تختم نشستم و شونه هام رو انداختم بالا."

- فقط این صحنه جلوی چشمam می آد که،

گل‌ها پشت برف پاک کن ماشینم گذاشته می شه

و

تو این دفتر هم که نگاه کردم،

این طور که نوشتیم،

خودمم صاحب گل‌ها رو نمی‌شناسم.

"علی رضا رفت تو فکر:

"درحالی که دستش رو روی چونه اش می‌کشید گفت:

- حالا اشکالی نداره.

تو استراحت کن.

بیدار شدی می‌ریم بیرون

که آب و هوای عوض شه.

"خیلی احساس خستگی می‌کردم.

ولی مردد بودم."

"با من من گفتم:

- تو...

"نداشت حرفی تموم شه. رفت کیفیش رو برداشت و روی صندلی کامپیووترم نشست و گفت:

- منم تا بیدار شی کارهایی که تو بیمارستان عقب افتادم رو انجام می‌دم.

"بازم مردد نگاهش کردم."

"علی رضا یه سری برگه از تو کیفیش درآورد و مشغول شد."

تا روی تختم دراز کشیدم،

سرم به بالش نرسیده خوابم برد.

علیرضا از نگاه کردن به برگه‌هایی که نمی‌دانست برای چه روی میز کامپیووتر رها ریخته بود خسته شد.

برگشت و به رها نگاه کرد.

آرام خوابیده بود.

برگه‌هایی که در دستش بود را روی میز گذاشت و از روی صندلی بلند شد.

با قدم‌های آرام به سمت رها رفت.

کنار تختش روی زمین نشست.

نگاهش روی رها بود.

چه قدر بی اندازه او را دوست داشت.

با یادآوری دوست داشتنش

در دل گفت:

"باید بفهمم..."

راز گل‌ها را کم و بیش می‌دانست.

ولی...

باز در دل گفت:

"رها! مهران رو چه قدر دوست داشتی؟"

نگاه غمناکش را از رها گرفت و به زمین دوخت.

"اگر همه چی باز یاد بیاد

من چی کار کنم؟"

"دفتر را از روی میز کنار تخت برداشت و دوباره روی صندلی کامپیووتر نشست."

"با گفتن:

"من باید بفهمم« دفتر را باز کرد.

روی اولین خط نگاه کرد.

شروع به خواندن کرد.

"به نام خالق زیبایی"

شروع هر چیزی آسونه. البته اگر اراده داشته باشی. ولی بعضی از چیزا هست که کارت رو خیلی سخت می کنه.

بهتره بگم سخت تر.

این که ندونی از کجا شروع کنی.

شروعش کجاست.

"یک نگاه؟"

"یک حرف؟"

یا...

نمی دونم.

این طور که شنیدم

با یه عروسک شروع شد.

نمی دونم عروسک کدوممون باعثش بوده.

اما

از بازی های بچگی،

هرچی سعی می کنم یادم بیاد اولین بار کی دیدمش

هیچی یادم نمی‌آد.

احتمالاً سنم زیر یک سال بوده.

از خودش هم می‌پرسم.

می‌گه جز بازی هامون چیزی یادش نمی‌آد.

"مشکل اصلی من"

شروع شدن دوستیمون نیست.

مشکل من زندگی آینده‌امه.

مشکل زبونیه که نه من دارم، نه مهران.

آخه چی رو بهونه کنیم؟

اصلاً چرا بدون این که چیزی ما بگیم برای مون برنامه ریختن؟

شاید اصلاً ما هم دیگه رو دوست نداشته باشیم.

اصلاً شاید نه.

نه من مهران رو دوست دارم نه مهران من رو.

امروز داشتم فکر می‌کردم.

هر کاری کنم من مهران رو به چشم یه برادر یا

همون هم بازی بچگیم نگاه کنم.

به مهران هم می‌گم.

به جز این که بره تو فکر کاری نمی‌کنه.

یا وقتی بپش می‌گم:

"این طوری، زندگی برای من معنی زندگی نمی‌گیره."

"جز این که نگاهش رنگ غم بگیره، هیچ حرفی نمی‌زنه."

بعضی وقتاً بهش شک می‌کنم.

ولی خب اگر منو دوست داشت...

"نمی‌دونم."

ولی معلومه که نداره.

"دوست داشتن"

واژه‌ی غریبیه برام.

چون کسی رو دوست نداشتم.

ولی...

می‌شه فهمیدش.

"می‌شه."

یه نشونه داره.

امروز که داشتم از پیش بچه‌های مهد بر می‌گشتم

زیر برف پاک کن ماشینم

یه گل رز قرمز بود.

بدون هیچ علامتی!

هر چی دور و برم رو هم نگاه کردم هیچ کس نبود.

گل رو برداشتمن و سوار ماشین شدم.

باید با مادرم حرف می‌زدم.

باید بهش می‌گفتم «این ازدواج، ازدواج نمی‌شه.»

برای دو تا هم بازی.

برای دو نفر که تمام درد و دلاشوں پیش همه.

برای دو نفر که الان بیست و سه ساله همدیگه رو می شناسن.

ماشین رو تو محوطه بیمارستان پارک کردم و به سمت بیمارستان راه افتادم.

راهروی بیمارستان خلوت تراز همیشه بود.

راهم رو پیش گرفتم و رفتم به سمت ایستگاه پرستاری.

یه پسر قد بلند پشت به من ایستاده بود. داشت پرونده‌ای رو بررسی می کرد.

كتابابي که دستم بود رو جا به جا کردم و صدام رو صاف کردم.

با صدای من برگشت سمت من.

"وقتی دیدمش ته دلم گفتم:

"اه"

با لبخند مصنوعی گفتم:

- سلام آقای...

"خصوصا لبم رو کج کردم و ادامه دادم:

- دکتر...

"پرونده‌ی دستش رو گذاشت روی میز و با پوزخند مسخره‌ی همیشگیش گفت:

- از بیماران هستید؟

"کتابام رو محکم تر به خودم فشار دادم و با لحن جدی گفتم:

- مادرم تو اتاقشونه؟!

"دست به سینه شد. به پیشخوان تکیه داد و در حالی که معلوم بود جلوی خنده اش رو می‌گیره گفت:

- ا... خانم وزیری شما مائد؟!

"دندونام رو روی هم فشار دادم و در حالی که از کنارش رد می‌شدم گفتم:

- با اجازتون آقای امجد.

"به سمت اتاق مادرم رفتم:

"وقتی کنار در رسیدم صدا صحبت مادرم از تو می‌اوهد."

"گوشم رو به در چسبوندم."

"صدای خاله ام هم می‌اوهد."

"لبخندم پررنگ شد."

"بهترین فرصت بود تا حرفم رو جلو ببرم."

"دو تا صربه به در زدم و منتظر شدم تا مجوز ورود بدن."

"برگشتم سمت ایستگاه پرستاری."

"هنوز اون جا ایستاده بود."

"تو دلم گفتم:

"هه، دکتر."

پوزخندی زدم و وارد اتاق شدم.

اون روز هم هیچی نشد.

فقط خاله ام بود که من رو درک می‌کرد.

اون فقط حرف‌های من رو روی خجالت و بهونه‌های الکی نمی‌ذاشت.

چرا مادرم فکر می‌کنه من با مهران خوشبختم؟

علی رضا نگاهش روی برگه‌ها ثابت ماند. تاریخی که زیر نوشه ثبت شده بود فقط شش ماه گذشته را خبر می‌داد.

برگه را ورق زد.

صفحه‌ی جدید.

نوشه‌ی جدید.

یعنی چی؟!

رژ قرمز رو توی دستم می‌چرخوندم و به این فکر می‌کردم که کی می‌تونه باشه؟

ولی،

چرا خودش رو نشون نمی‌دی؟!

راستش تو این دو هفته دیگه کاملاً برام عادت شده گل‌ها رو زیر برف پاک کن ماشینم ببینم.

امروز یکی از بچه‌های مهد بهم گفت یه آقایی او مده بهش گفته به مریبیتون بگو گل‌ها رو یکی می‌ذاره که دوستش داره.

خب این یعنی چی؟!

چرا خودش نیومده؟!

چرا؟!

اه، اینم وقت گیر آورده.

ای کاش می شد فقط تو مهد مربی زبان بودم. اصلاً ای کاش پرستاری نمی خوندم.

ای کاش تو این بیمارستان مجبور نبودم بیام.

کم ذهنم مشغول بود؟!

دکتر اون پررو هم به لیست خورد کردن اعصاب من اضافه شد.

امروز بعد از ساعت کاریم تو مهد بیمارستان رفتم تا اولین ساعت‌های کاریم رو به عنوان یک پرستار شروع کنم.

چون شیفت‌های اولم رو برای ساعت‌های شب داده بودن کسی تو سالن نبود.

رفتم تو اتاق تا وسایلم رو بذارم.

اتاق نسبتاً بزرگی بود.

دور تا دورش پر از کمد. از کنار هر کدوم که رد می شدم اسمش رو می خوندم.

دکتر...

"خب اینم که نیست."

همین طوری رد می شدم و اسم‌ها رو می خوندم.

«دکتر علیرضا امجد.»

لب پایینم رو با شینینطنت گاز گرفتم و به اسمش خیره شدم.

زیر لب آروم گفتم:

- "که دکتر؟!"

سرم رو تکون دادم و گفتم:

- "بـاشه."

دست کردم تو کیفم و دنبال ماژیکم گشتم.

"پیداشه نمی کردم."

- پس این کوفتی رو بعد از کلاس کجا انداختم؟

"بعد از کلی جنگ با کیف شلوغم، بالاخره پیداشه کردم."

"ماژیک رو جلوی صور تم گرفتم و یه کم با لبخند بهش نگاه کردم."

بعد با شیطنت بیشتری به اسم علی رضا.

اسم ها رو زیر طلق گذاشته بودن. متأسفانه نمی تونستم بلایی سر اسم بیارم. روی طلق رو
ماژیک کشیدم و زیرش نوشتمن: "بیمار روانی"

بعد در ماژیک رو بستم و با لبخند به شاهکارم چشم دوختم.

"بیمار روانی" علی رضا امجد.

خندیدم و از کنار کمدش دل کندم.

اون ردیف رو جلوتر نرفتم. احتمال دادم اون ردیف مخصوص دکترها باشه.

رفتم ردیف آخر.

اولین اسم رو خوندم.

"نازنین صالحی (پرستار)"

آهانی زیر لب گفتم و تو همون ردیف دنبال اسمم گشتم.

تند تنده روی کمدها رو می خوندم و رد می شدم.

"زهرا، پرديس، الهه، رها"

- آهان.

با لبخند به اسمم خیره شدم.

"رها وزیری (پرستار)

نفسم رو دادم بیرون و

در کمدم رو باز کردم.

یه برگه به در کمدم چسبیده بود.

از رو دَر جداش کردم و خوندم.

"سلام دخترم. لباست رو گذاشتم تو کمدت. ورود تم به اینجا تبریک می‌گم."

با لبخند برگه رو دوباره چسبوندم سر جاش و به لباس سفید تا شده‌ای که مادرم برام گذاشته بود چشم دوختم.

کارت روش رو برداشتمن.

"رها وزیری"

وسایلم رو تو کمد گذاشتمن و لباس رو تنم کردم.

کارت رو هم از گردنم آویزون کردم.

از تو کیفم موبایلم رو برداشتمن و انداختم تو جیب رو پوشم.

در کمد رو بستم و روپوش و مقنعه‌ام رو مرتب کردم و به سمت در راه افتادم. وقتی داشتم از در اتاق بیرون می‌رفتم برگشتم و به شاهکارم چشم دوختم.

"تو دلم گفتم:

«قیافت تو اون لحظه دیدنیه.»

با به یاد آوردن اون لحظه لبخندی که روی لب هام بود پررنگ تر شد.

در اتاق رو بستم و به سمت ایستگاه پرستاری حرکت کردم.

پشت میز دو نفر نشسته بودن. کنار میز هم یه نفر ایستاده بود.

آروم آروم بهشون نزدیک شدم.

با هم در حال حرف زدن بودن.

- سلام.

"هر سه تاشون به سمت من برگشتند.

یکیشون که کم و بیش به خاطر رفت و آدم منو می‌شناخت

بهم لبخند زد و گفت:

- به به رها خانوم! خوش اومدی.

بعد رو به بقیه کرد و ادامه داد:

- بچه‌ها همکار جدیدی که می‌گفتم.

دختر خانم دکتره.

بعد به دو تا پرستارها اشاره کرد و گفت:

- نازین و مهرسا.

"بعد انگار چیزی یادش اومده باشه گفت:

- آخ آخ. اون پرونده رو بردار. سریع برو پیشش دکترش تا نرفته. پیششه. یه کم برات توضیح

بده.

"دختری که گنارم ایستاده بود پرونده رو از روی میز برداشت و به سمتم گرفت. گفت:

- می‌خوای کمکت کنم؟

"خندیدم و گفتم:

- دو ساله تو یه بیمارستان دیگه کار می کنم.

"چشمکی زدم و ادامه دادم:

- کارم رو بلدم.

"خندید و گفت:"

- موفق باشی خانوم. زودی برگرد که می خوایم باهات آشنا شیم.

"خندیدم:"

- باشه.

"روی پرونده رو نگاه کردم.

اتاق یازده.

"به سمت اتاق راه افتادم."

تو دلم گفتم:

«امروز که اول ماهه. اولین یک.

ساعتم که نزدیکه یکه. دومیش.»

به شماره‌ی اتاق رو به روم خیره شدم.

«اتاقم که یازده. اینم سومیش»

نفس عمیق کشیدم و آروم در اتاق رو باز کردم.

دکتر ایستاده بود و داشت علائم رو چک می کرد.

آروم گفتم:

- سلام.

به سمتم برگشت.

"انگار آب یخ ریخته باشن رو سرم. وا رفتم."

تولم گفتہم:

نہیں!

علی رضا سرش رو بلند کرد. وقتی من رو دید در حالی که داشت خنده اش رو قورت می داد
دوباره روش رو برگرداند و گفت:

- دنبال خرستون می گردین؟!

"یاد خرابکاریم روی کمدش افتادم."

لېخندى زدم و با آرامش گفتەم:

- بله. مثل این که دست شماست.

برگشت سمتم.

پرونده ای رو که تو دستش بود رو از تخت آویزون کرد و خودکارش رو گذاشت توی جیبش.

علی رضا: - نه. متأسفانه دست من نیست. آخه من با بچه ها سر و کار ندارم که وسایلشون دستم
جا بمونه.

"به ساعتش نگاه کرد و ادامه داد:

- الام ساعت کاریم تموم شده. می تونید بپرسید جای دیگه پیر سید.

پیوندهای تو دستم بود رو فشار دادم و گفتم:

- مثل این که پرستارا اشتباه کردن. گفتن دکتر تو اتاقه برو ببین قبل رفتنش کاری نداره. ولی خب من دکتری نمی بینم.

"دو به روم دست به سینه ایستاد و گفت:"

- پادم باشه به مادرتون بگم شما رو یه بینایی سنجی بیر.^۵

"به در تکیه دادم و گفتم:

- من دلیلی نمی بینم.
علی رضا: - ولی من دلیل محکمی می بینم.

- می تونم بپرسم چی؟
علی رضا: - نه.

"لبخندی که بعد از هر حرفش نثارم می کرد خیلی حرصم می داد."

از اتاق رفت بیرون.

نفسم رو دادم بیرون و دنبالش رفتم.
- چرا؟

"تو راهرو کسی نبود."

ایستاد و به سمت من برگشت.

در حالی که دستش رو تو جیبش می ذاشت آروم گفت:
- همه چیزو که نباید به بچه گفت.

"نمی دونم چرا هی اصرار داشت بهم بگه بچه."

خودم رو به اون راه زدم و گفتم:

علی رضا با همون لبخند مسخره اش چند بار سرش رو تکون داد و گفت:
- نه خیر خانوم. گوشاتون وز وز می کنه.

"سرم رو انداختم پایین. حالا چی کار کنم؟"

وای من باید تا کی کنار این پرستار باشم تا بیمارستان تاییدم کنه؟"

تو همین فکرا بودم که صدای علی رضا باعث شد به طرفش برگردم.

- بله؟

علی رضا: - فکر نمی کنید این لباس رو اشتباه دادن بهتون.

"به روپوش سفیدم نگاه کردم و گفتم:

- نه چه طور؟

علی رضا: - یه پرستار باید دقیق زیادی داشته باشه. چرا من باید همه‌ی حرفام رو دوبار برای شما تکرار کنم. یه سری سمعک او مده...

"نداشتم حرفش رو ادامه بده. چون لبخند آزار دهنده اش دوباره روی صورتش ظاهر شده بود."

- ببخشید آقای دکتر. می شه حرف اصلیتون رو بزنید.

"خنده ام گرفت."

به ساعتم نگاه کردم و ادامه دادم:

- پنج دقیقه هم از پایان وقت کاریتون گذشته. خسته می شید.

ابروهاش رو انداخت بالا و آروم آروم سمتم او مده. وقتی نزدیکم شد

دستش رو از توی جیبیش در آورد و به سمتم گرفت:

علی رضا: - پرونده رو لطف می کنید؟

"پرونده رو دادم دستش.

برگه‌ای رو که بینش بود رو نگاه کرد.

یه کم سرش رو تکون داد و زیر لب گفت:

- او! چه خبره؟!

چه طوری این بچه رو تحمل کنم؟!

"مخصوصاً بلند گفتم:

- چی نوشته؟

"سرش رو گرفت بالا و گفت:

- ام! تا یه مدت کنار من باید خواهی خودتون رو ثابت کنید.

- یعنی چی؟

"علی رضا پرونده رو به سمتم گرفت:

- یعنی این که من باید کاراتون رو کنترل کنم.

"سرم رو تکون دادم."

- بلدین؟

خندیدم و مخصوصاً گفتم:

- نه.

"سرش رو با خنده تکون داد: - پس شب خوش."

سرم رو تکون دادم و یه سمت آتاق مریض راه افتادم.

"صداش رو از پشت سرم شنیدم:

- راستی...

"برگشتم سمتش:

- بله؟

علی رضا: - تو پرونده‌ی مریض همه چیز رو نوشتم ولی باز هم اگر کاری پیش اوmd به تلفن من زنگ بزنید.

"سرم رو تکون دادم و دوباره سمت آتاق راه افتادم."

آروم وارد اتاق شدم.

"پرونده‌ای رو که دستم بود رو گذاشتم روی میز و پرونده‌ی مریض رو از روی تختش برداشتمن.

یه برگه از وسطش افتاد روی زمین.

اول پرونده‌ی بیمار رو چک کردم. چیز خاصی نبود.

پرونده‌رو دوباره کنار تختش آویزان کردم و خم شدم برگه رو برداشتمن.

روی برگه نوشته بود:

- "خانوم کوچولو حالا اشکالی نداره خرسن گم شده یکی دیگه می‌ذارم برات تو کمدت!"

"برگه رو مچاله کردم و گذاشتمن توی جیبم."

- نه خیر با این نمی‌شه درست رفتار کرد. از این به بعد که هر روز این جام. اگه هر روز یه بلای جدید سرت نیاوردم. حالا ببین.

"با حرص پرونده‌رو از روی میز برداشتمن و به سمت ایستگاه پرستاری راه افتادم."

"وقتی به ایستگاه رسیدم پرونده‌رو بین پرونده‌های دیگه گذاشتمن.

سعی کردم متوجه نشن که روز اول این طوری اعصابم خورد شده.

وقتی یه کم باهاشون حرف زدم خوش بختانه موضوع رو به فراموشی رفت.

بعد از اتمام ساعت کاری،

وقتی رفتم لباسام رو عوض کنم،

کمد رو باز کردم. چشمم به یه جعبه‌ی کوچیک بود.

"وقتی جعبه‌رو باز کردم

چشمم به خرسی توش بود خورد."

نفسم رو دادم بیرون و گفتم:

- خدایا خودت به خیر بگذرون.

علی رضا لبخندی بر لبس آمد.

چه قدر آن روزها را دوست داشت.

به این فکر می‌کرد که قیافه‌ی رها دوست داشتنی تر می‌شد وقتی که از دستش حرص می‌خورد!

لحظه‌هایی را دوست داشت که در بیمارستان سر به سر رها می‌گذاشت.

یا وقت‌های اضافه‌ای را که در بیمارستان می‌ماند، فقط به بهانه‌ی دیدن رها، چه قدر دوست داشت.

به رها نگاه کرد.

هنوز خواب بود.

آرام در دل گفت:

«می‌ترسم یادت بیاد و فکر کنی که ترحمه.

می‌ترسم رها. می‌ترسم.»

"دوباره روی برگه را نگاه کرد.

برگه‌های زیادی نماده بود.

خط اول برگه‌ی جدید را خواند.

وسایلم رو جمع کردم و به سروناز نگاه کردم.

- کاری نداری؟!

سروناز: - نه. کتابتمن که تموم شده.

برای ترم تابستون همین قدر برات کلاس بذارم؟

"یه کم فکر کردم و گفتم:

- نه کم تر باشه. چون بیمارستان هم می‌رم.

"سرش رو تکون داد و دوباره به برگه‌های زیر دستش نگاه کرد."

سروناز: - باشه.

"به قیافه‌ی ناراحتی نگاه کردم و گفتم:

- پس بهم خبر بد.

سروناز: - حتما. شروع کلاس‌ها رو بهت می‌گم.

- مرسی. فعلا.

"لبخندی زد و چشمماش رو روی هم گذاشت."

مردد بودم که برگردم. سروناز کسی نبود که این طوری بره تو خودش.

تو مهد جزو مربی‌هایی بود که به خاطر اخلاق خوبش همه‌ی بچه‌ها بی‌برو برگرد دوستش داشتن.

فقط نمی‌دونستم چرا امروز این قدر ناراحته.

مازیک معروفم رو انداختم توی کیفهم و به طرف در رفتیم. دو قدم راه نرفته بودم که صدای سروناز باعث شد بایستام.

چشممام رو گذاشتم روی هم و لبخند زدم. می‌دونستم بالاخره حرفش رو می‌گه.

برگشتم طرفش.

- بله؟

سروناز: - رها یه لحظه وقت داری.

به ساعت مهد نگاه کردم. سه و ده دقیقه بود. تا چهار وقت زیاد داشتم. بیمارستان هم نزدیک بود. زود هم می‌رسیدم باید دکتر رو چند دقیقه بیشتر تحمل می‌کردم که این از محالات بود.
مخصوصاً بعد از خریدن اون خرس... چی بگم؟

رفتم کنار میز سروناز نشستم و گفتم:

- چرا وقت ندارم. خیلی خوبم دارم. بفرما.

شروع کرد با برگه‌های زیر دستش بازی کردن.

سروناز: - ببین رها. تو خیلی وقته اینجا پیش ما هستی. نمی‌دونم تو این مدت طولانی تونسته باشم بهت ثابت کنم که مثل خواهرم برام عزیزی.

سکوت کرد.

فرصت حرف زدن پیدا کردم:

- سروناز این چه حرفیه می‌زنی؟ حتماً یه همچین چیزی رو ثابت کردي.

چی شده مگه؟!

"با چشمانی که نگرانی تو شوش موج می‌زد گفت:

- نگرانتم رها.

نمی‌دونم چرا ولی

از اون موقع که گل می‌ذارن روی ماشینت

یه دلهره‌ی عجیبی او مده سراغم.

رها به مهران بگو.

درسته که تا چند روز قبل با هم فقط دوست بودین ولی مهران دیگه کم کم داره آینده ات می‌شه.

می فهمی چی می گم؟

"دستم رو روی میزش گذاشته بودم و به حرفاش فکر می کردم."

- آره. ولی مهران کم و بیش خبر داره.

سروناز: - خب؟!

"شونه هام رو بالا انداختم:"

- فعلا اون قدر سرش شلوغه که فکر این چیزا رو نکنه.

سروناز: - رها! به اجبار داری با مهران عروسی می کنی؟

"سرم رو انداختم پایین."

- سروناز، اجبار نیست. ولی دوست هم نداریم.

سروناز: - خب دوست نداشتمن اجباره دیگه.

- مهران گفته تا آخر همین هفته موضوع رو حل می کنم. ولی امیدوارم کار از کار نگذره. چون این ازدواج فقط برای اینه که عمه‌ی من دوست داره عروسی من رو ببینه. الانم، زیاد حالت خوب نیست.

یه چند وقت دیگه برای جراحی از اینجا می ره. ولی احتمال زنده موندنش خیلی کم. پدرمم فقط می خواهد تنها خواهرش آرزوش رو ببینه.

به مهران می گم بیا نقش بازی کنیم. می گه نمی شه. هر چی هم دلیلش رو می پرسم جواب نمی .
۵۵

قراره پس فردا حرف‌های آخر رو بزنیم.

نمی دونم، ولی احساس می کنم مهران یه چیزی رو ازم پنهان کرده.

"یه کم سکوت کردم و ادامه دادم:"

- ولی خب دلیلی نداره به من بگه.

سروناز با نارحتی سرش رو تکون داد و گفت:

- رها شاید دلشوره‌ی منم از همین قضیه است. ولی هر چی هست نگرانم.

"یه مدت مربی‌های مهد برای شوختی به سروناز می‌گفتن فال گیر. بعضی وقت‌ها یه حرفایی می‌زد که یه مدت بعد برای همون فرد اتفاق می‌افتد."

خب در این مورد هم حق داشت.

خودمم کم نگران نبودم، بعضی وقت‌ها یه دلشوره‌ی گرفتم، که مثلاً مهران چی می‌خواهد بهم بگه.

یه کم فکر کردم و با خنده گفتم:

- خب خانوم فالگیر. لطف می‌کنی بگی دقیقاً حست در مورد گل‌ها چیه؟

"قهوه‌ای زد و گفت:

- نه جدی رها نگران بودم.

حالا گذشته از شوختی که بعضی وقت‌ها حس ششم قویه ولی این جدا از اونه.

حالا ایشالا با مهران حرف زدی منو از نگرانی دربیار.

این گل‌ها هم...

"چشماش رو روی هم گذاشت و گفت:

- بی دلیل نیست.

حتماً یه حکمتی داره.

"به ساعتم نگاه کردم."

"یک ربع به چهار بود."

از جام بلند شدم و گفتم:

- چه قدر زود گذشت.

کیفم رو از روی صندلی کناریم برداشتم و با سروناز دست دادم و گفتم:

- ایشالا پس فردا تا مهران رفت بهت زنگ می‌زنم.

سروناز: - باشه.

- فعلا خداحافظ.

سروناز: - به خدا می‌سپرمت.

"از مهد بیرون او مدم و با سرعت به سمت ماشینم دویدم."

تو دلم گفتم:

«خدا کنه دیر نشه. حوصله‌ی بحث با دکتر امجد رو ندارم.

نشستم تو ماشین. تا استارت زدم و سرم رو بلند کردم گل رو زیر برف پاک کن ماشینم دیدم.

یعنی خسته نشده؟!

شیشه رو کشیدم پایین و گل رو برداشتم.

"ناخودآگاه لبخند زدم و گل رو گذاشتم کنار چند تا گل خشک شده‌ی توی ماشینم."

ماشین رو به سمت بیمارستان به حرکت در آوردم و تو راه فقط به این فکر می‌کردم که

"باید برای اینا یه کاری بکنم."

همش رو که نمی‌شه تو بالکن نگه داشت.

در اولین جای ممکن پارک کردم و محوطه‌ی بیمارستان رو دویدم.

"به ساعتم نگاه کردم."

"هنوز پنج دقیقه مونده."

وارد بیمارستان شدم.

نازینین تو جمع پرستارها جزو بهترین دوستام بود.

از دور دید دارم می‌آم. برام دست تکون داد.

با قدم های تند بپش رسیدم.

نازینین: - سلام. به کجا چنین شتابان؟

- سلام. دکتر رسیده؟

"خندید و گفت:

- نه هنوز. بدو برو وسایلت رو بذار تو کمدت که الاناس که بر سه.

"خدا رو شکر که من گیر یه همچین دکتروی نیفتادم."

- خوش به حالت.

"دوتایی خندیدم و من به سمت اتاق رفتم.

از کنار کمد دکتر امجد رد می‌شدم.

خنده ام گرفت. روش رو پاک کرد ه بود.

"زیر لب گفتم:

- امروز عوض خرس رو بہت می‌دم. صبر کن.

سریع به طرف کمدم رفتم و وسایلم رو گذاشتیم تو ش. لباسم رو عوض کردم و در حالی که کارتمن رو روی روپوشم وصل می‌کردم به طرف در خروج رفتم.

سرم پایین بود و داشتم کارتمن رو درست می‌کردم.

بی توجه به جلوم به راهم ادامه می‌دادم.

از در اتاق که خواستم برم بیرون

یه سایه جلوه دیدم. تا خواستم به خودم بیام محاکم خوردم بهش. بلافضله با عصبانیت سرم رو
به طرفش بالا آوردم تا ببینم کیه.

تا چشمم بهش خورد شوکه شدم.

تو دلم گفتم:

"وای!"

همین طوری بهش خیره مونده بودم.

ابروهاش رو برد بالا و انگار خاکی شده باشه خودش رو تکوند و کیفش رو که بر اثر برخورد با من
افتاده بود زمین، برداشت.

منم به حرکاتش نگاه می کردم.

به خودم او مدم.

"چرا هیچی نمی گم؟"

"خرسی رو که خریده بود او مدم جلوی چشمم."

"ته دلم گفتم:"

«حالا وقت تلافیه دکی.»

"خیلی مودبانه و رسمی گفتم:"

- ببخشید آقای امجد ندیدم توون.

"مخصوصا به جای دکتر گفتم آقای امجد."

"اونم مثل من بدون سلام و هیچ مقدمه ای گفت:"

- شما همیشه این قدر دیر می کنید؟

"هیچی نگفتم."

"امروز نقطه ضعفم دستتشه. سوژه نباید بدم دستش."

"تا دهنم رو باز کردم چیزی بگم دستش رو آورد بالا که ساکت بشم."

علی رضا: - تا پونزده دقیقه دیگه بباید تو اتاق من.

"تو دلم گفتم:

«خدا به خیر کنه.»"

نفسم رو دادم بیرون و سرم رو تكون دادم.

- چشم.

"بهش نگاه کردم. باز اون لبخند پیروزی روی لباس اوید و از کنارم رد شد و رفت تو اتاق.

"از حرص دندونام رو روی هم فشار دادم و با قدم های محکم به سمت ایستگاه پرستاری رفتم."

"نازینی داشت به یه سری پوشه روی میز بازی می کرد."

رفتم کنارش ایستادم.

متوجه من شد.

نازینی: - چرا این قدر دیر کردی؟! پیش پای تو دکتر امجد اوید.

- دیدمش.

نازینی خندهید:

- چشمت روشن.

"منم خنديدم."

- چی کار می کنی نازی؟

- "بابا دکترها هم جز دستور چیزی بلد نیستنا.

پدر دکتر امجد خودمون یه ساعت پیش زنگ زد گفت

پرونده‌ی فلان مریضم رو که فلان سال عملش کردم و اینا رو برام بیار بالا.

نمی‌گه من چه طوری پیداش کنم!

"پوزخندی زدم و از کنارش رد شدم. گفتم:

- پدر و پسر عین هم.

رفتم پشت میز نشستم و سرم رو گذاشتم روی میز.

یه جوری بودم. احساس می‌کردم حالت تهوع دارم.

ناهار نخورده بودم.

یه جوری انگار گنگ بود سرم.

سرگیجه نبود.

نازنین: - رها خوبی؟

"سرم رو بلند کردم و دستم رو گذاشتم روی چشمam."

- نمی‌دونم.

"نازنین با نگرانی او مدد پیش نشست."

- چرا؟ چی شده؟

- حالت تهوع دارم.

نازنین: - ناهار چی خوردی؟

- هیچی.

نازنین: - خب به خاطر همونه. بشین برات یه چیزی بیارم.

سریع بلند شدم.

نازنین: - کجا؟!

- نازی فعلاً چیزی نمی‌خورم. الانم باید برم پیش دکتر امجد.

نازنین: - برای چی؟!

- احضار فرمودن.

"نازنین خنده اش گرفته بود."

- برای چی؟

- از شانس خوب من وقتی داشتم از در اتاق می‌رفتم بیرون دیدم. گفت بیا اتاقم.

من فعلاً برم.

نازنین: - چیزی بهش نگی‌ها. در دسر درست می‌شه.

"خنديدم و گفتم:

- سعی می‌کنم.

نازنین: - رها یه چیزی بخور. بدجور رنگ و روت پریده.

- نه خوبم.

"دستم رو براش تکون دادم و به سمت اتاق دکتر رفتم."

پشت در اتاق ایستادم تا نفسم جا بیاد.

"دو تا ضربه به در زدم."

صداش اوهد که اجازه رو داده.

در رو باز کردم و وارد اتاقش شدم.

نمی‌دونم چرا. شاید اتاق سرد بود. ولی احساس سرما اوهد تو وجودم.

به علی رضا نگاه کردم.

پشت میزش نشسته بود و داشت پرونده‌ها رو چک می‌کرد.

حوالله‌ی ایستادن نداشتم.

صدام رو صاف کردم و گفتم:

- ببخشید آقای دکتر.

"دستش رو به سمت صندلی‌های جلوی میزش گرفت."

رفتم روی یکی از صندلی‌ها نشستم و ادامه دادم:

- ببخشین نمی خواستم مزاحم وقتتون شم. فقط میخواستم بگم... من یه کاری پیش او مده بود.

"پرید وسط حرفم."

- من الان ازتون دلیل خواستم؟

"هیچی نگفتم."

"دوباره علی رضا شروع کرد حرف زدن:"

- برای دیر کردن‌تون هم دلیل می خوام. ولی مهم‌تر از اون برای من بی دقتی تونه.

"سرما هر لحظه بیشتر می شد."

دوباره سعی کردم حرفاًی علی رضا رو گوش بدم.

- آدم وقتی راه می ره جلوش رو نگاه می کنه. نه؟

"وای—— باز داشت شروع می کرد."

علی رضا: - حالا اگر به جای من بیمار داشت از کنار اتاق رد می شد.

اون وقت چی؟

"حالت تهوعم بیشتر شد. سر دستام شروع کرد گز گز کردن."

"سرم رو انداختم پایین و برای خاتمه‌ی موضوع گفتم:"

- ببخشید دیگه تکرار نمی شه.

"علیرضا محکم درستش رو روی میز کوبوند و گفت:

- این که نشد حرف.

"چشمam رو بستم."

"صدash رو گذاشت روی سرش:"

- خانم وزیری شما مثل این که هنوز باور نکردین پرستارین.

"بعد از یه مکث گفت:

- این جا مهد کودک نیست که یه حرف انگلیسی رو اشتباه یاد بدین بگید ببخشید و دوباره درستش کنید.

"با لحن آروم تری ادامه داد:

- این جا بیمارستانه خانم.

تو بیمارستان هم دنیایی از مسئولیت.

یه مریض به خاطر اشتباه شما جونش به خطر بیفته با یه ببخشید حل نمی شه.

"سر انگشتام رو حس نمی کردم."

دستام یخ یخ بود.

"سرم رو یه کم بالا آوردم و گفتم:

- آقای دکتر حرف شما درست. ولی یه چیز کوچیک رو دارین بزرگ...

"باز پرید وسط حرفم:

- همه‌ی اتفاقاتی بزرگ از یه اتفاق کوچیک شروع می شه.

"خودکارش رو روی میز پرت کرد و صندلیش رو یه کم چرخوند."

- خانم وزیری! من با این وضع تحمل نمی کنم. برگردین تو همون مهد کودک با هم سن های خودتون بازی کنید.

"یا حرفایی که بهم زد یغض گلوم رو گرفت.

رفتن از این بیمارستان بهتر از این بود که وایسم و توهین‌های این را تحمل کنم."

"بلند شدم و به طرف در اتاق رفتم. دو قدم نرفته بودم که احساس کردم سرم داره گیج می‌رُد.

استادم و دستم، و به صندل، تکه دادم.

اتا، داشت ۱۹۵ س م مه، ح خد.

احساس، کردم اتاق، داره تاریک می‌شده. سرمه و به طرف باین خیم کردم.

"صداء علمه، ضا اومد:

- خانم وزیری، حالتون خویه؟

"شیستم ۶۹، ذمین"

"عله، اضا سب بع خودش، و به من، سوند و کنا، م نشست:"

- خانه وزیر

"قدرت نداشته حشماد، و باز نگه داره."

"عله، رضا کناره بعد سعی کده بستم، ول حشمام باز نم موند.

علی دضا هد لحظه داشت تا بک تمه شد.

"که که گوشہ شو ی ک د سوت کشیدن.."

"صدای علی، ضا، و خیل که می شنیده

دَهْنَاءُ مَنْفَعَةٍ

"صدای علی، رضا کمت و کمت شد و من تیغ گهدا، تا، بکه، ف و فته.

چشمam رو باز کردم. احساس گیجی و منگی هنوز داشتم. تمام تنم کوفته بود.

نور بالای سرم اذیتم می‌کرد. به زور سرمی رو که از کنارم آویزان شده بود رو دیدم.

با دستی که سرم نداشت سرم رو گرفتم.

یه چند ثانیه طول کشید تا موقعیتم رو یادم بیاد.

- رها! رها!

"دستم رو از روی صورتم برداشتم و به طرف صدا برگشتم.

نازنین بود که با نگرانی کنارم ایستاده بود.

- بله؟

نازنین: - خوبی رها؟

"یه صندلی کنار تختم گذاشت و نشست روشن و ادامه داد:

- چند بار بہت گفتم یه چیزی بخور.

دکتر رو هم نگران کردی.

- نازنین کی این اتفاق افتاد؟

"نازنین دستش رو گذاشت جلوی دهنش که صدای خنده اش بلند نشه."

"به در اتاق نگاه کرد و گفت:

- وقني تو اتاق دکتر بودي.

"تا اين حرف رو زد تمام اتفاقايی که قبلش برام افتاده بود او مر جلوی چشمam."

"آروم زدم روی پیشونیم و گفت:

- واي!

"نازنین با خنده ادامه داد:

- همچین من رو صدا زد

گفتم خدا به خیر کنه یکیتون اون یکی رو کشته.

اویدم تو اتاق دیدم افتادی تو بغلش.

"اشکاش رو که کنار چشمش از خنده جمع شده بود پاک کرد."

نازین: - رنگ و روی دکتر بی شباهت به دیوارای این اتاق نبود.

همچین هول کرده بود که فک کردم زده کشتن.

- بعدش چی؟

نازین: - هیچی دیگه الانم وقت کاریش تموم شده ولی باز مونده تو بیمارستان.

با این که حالم یه کم بهتر شده بود ولی احساس می کردم هوا خفه است و نمی تونم نفس بکشم.
باید می رفتم کنار پنجره.

به زور نشستم.

نازین: - چی شد رها؟

"به سرم اشاره کردم و گفتم:

- "این رو درش بیار."

"بلند شد و شونه هام رو گرفت. سعی کرد دوباره من رو بخوابونه."

نازین: - نه رها. بذار تموم شه.

"دیدم هر کاریش کنم نازین سرمم رو در نمی آره. خودم دست به کار شدم."

نازین هول کرد و گفت:

- نه نه رها، خواهش می کنم. دکتر ناراحت می شه.

"سرم پایین بود و داشتم چسباش رو باز می کردم."

- به جهنم.

نازین: - رها خواهش می‌کنم. اصلاً باشه باشه. الان باز می‌کنم. تو دو دقیقه دراز بکش.

دستم رو گرفتم سمتش و گفتم:

- همین الان بازش کن.

- "مشکلی پیش او مده خانوم صالحی؟"

"هر دومون به سمت صدا برگشتیم.

علی رضا رو دیدم که دست به سینه دم ایستاده بود."

"سرم و انداختم پایین و دوباره مشغول شدم."

نازین: - ه.. هیچی آقای دکتر.

"علی رضا همین طوری دست به سینه با قدم‌های آروم او مد جلوی تختم ایستاد."

علی رضا: - این طور به نظر نمی‌آد خانم صالحی.

او مد کنارم ایستاد و گفت:

- ایشون دارن چی کار می‌کنن؟

نازین: - هیچی. یه کم سرم اذیت..

"وسط حرف نازین گفت:

- خانم وزیری چی کار دارین می‌کنین؟

"سرم رو سعی کردم بکشم بیرون."

دردش وحشت بود.

به روز جلوی گریه ام رو گرفته بودم.

علی رضا مج دستم رو گرفت و رو به نازین گفت:

- خانم صالحی یه چند لحظه می تونید بیرون باشید؟

"نازین سرش رو تکون داد از اتاق بیرون رفت. وقتی در رو بست علی رضا به سمت من برگشت:

- برای چی می خوای درش بیاری؟ هنوز تموم نشده.

"دستش رو پس زدم."

"دوباره دستم رو محکم تر گرفت."

علی رضا: - بگو برای چی. خودم برات باز می کنم.

"سرم پایین بود. گفتم:

- نمی خواهد شما باز کنید خودم بلدم.

"علیرضا لبخندی روی لباش اوmd."

- دستت رو بردار.

"دستم رو برداشم و سرم رو گذاشتم روی زانو هام.

بعض گلوم رو گرفته بود.

درد سرم اجازه نداد فکرم منحرف شه.

"لب هام رو جمع کردم و چشمam رو محکم فشار دادم.

"خدایا دردش قابل تحمل نبود."

تو دلم گفتم:

«من از سرم...»

خیلی آروم که فقط خودم بشنوم ادامه دادم:

- متنفرم.

"صدای علی رضا اوmd."

- تموم شد.

"اشک هایی که تو چشمم جمع شده بود رو پاک کردم و از روی تخت او مدم پایین. به سمت در خروجی راه افتادم.

سرم گیج می‌رفت ولی در حدی نبود که بخواهم وايسم.

تنگی نفس اذیتم می‌کرد. باید می‌رفتم تو حیاط.

"به در اتاق نرسیده بودم که صدای علی رضا او مدم."

- ا، رها کجا؟!

در اتاق رو باز کردم. نازنین کنار در به دیوار تکیه داده بود."

تا من رو دید گفت:

- رها!

بی توجه به حرف هر دوشون به سمت در خروجی راه افتادم.

صدای علی رضا رو شنیدم:

- خانم صالحی شما برگردین سر کارتون.

"از در بیمارستان رفتم بیرون.

باد که بهم خورد احساس سرما تو تنم پیچید."

یه کم سردم شد ولی باعث نمی‌شد که برگردم.

نفس عمیق کشیدم و رفتم یه گوشه‌ی باعچه نشستم.

چشممام رو بسته بودم و نفس‌های عمیق می‌کشیدم.

"صدای پا او مدم.

فکر کردم از رهگذر هاست،

که بوی عطر آشنا بهم خورد.

چشممام رو باز کردم. علیرضا کنارم ایستاده بود.

نگاهم رو ازش گرفتم و به سمت دیگه‌ای نگاه کردم.

یه کم بهم نگاه کرد و آروم او مد کنارم نشست.

آرنجش رو گذاشت روی زانوهاش و مستقیم نگاه کرد.

نمی دونستم برای چی او مده پیشم.

صداش باعث شد که به طرفش برگردم.

علی رضا: - ببخشید. من یه کم تند برخورد کردم.

"سرم رو انداختم پایین و هیچی نگفتم."

"دوباره علی رضا بود که سکوت بینمون رو شکست:"

- امیدوارم ازم ناراحت نشده باشین.

واقعا فکر نمی کردم.

"یه کم مکث کرد و ادامه داد:"

- فکر نمی کردم حالتون بد شه.

من نباید اون حرفا رو می زدم.

"سردم شده بود. سویچ ماشین هنوز تو جیبم بود. بی توجه به علی رضا از کنارش بلند شدم و به

سمت ماشین رفتم.

صداش رو از پشت سرم شنیدم که گفت:

- رها صبر کن.

"بی توجه بهش مسیر خودم رو ادامه دادم."

"صدای پاش رو از پشت سرم می شنیدم.

علی رضا: - کجا می ری؟

"هیچی نگفتم. سرعت قدم هام رو بالا بردم.

ماشینم رو از دور دیدم.

احساس کردم باز پشت برف پاک کن یه گل دیگه هست.

یه کم بیشتر دقت کردم.

آره درست دیده بودم.

ناید می ذاشتم علی رضا بفهمه.

برام بد می شد.

علی رضا: - رها لج نکن. برگرد تو بیمارستان.

"ایستادم. ناید می ذاشتم بیشتر از این با من بیاد. با عصبانیت برگشتم سمتش:

- برگردم که چی بشه آقای امجد؟

"ایستاد و بهم خیره شد."

"وقت تلافی کارهای ظهرش بود.

نوبت من بود که صدام رو بذارم روی سرم.

- برگردم تو اون بیمارستان که یکی مثل شما بهم هر چی دلش خواست بگه؟

"دید اوضاع وخیمه. سرش رو انداخت پایین و گفت:"

- خانم وزیری من که عذر خواهی...

"پریدم وسط حرفش:"

- با یه عذر خواهی نمی تونید خیلی چیزا رو برگردونید.

طبق گفته‌ی خودتون.

با یه عذر خواهی جون مریض برنمی گردد.

فکر کنید منم یکی از اون مریضام.

"دوباره یاد حرفش افتادم."

"صداش تو مغزم پیچید."

«اینجا مهد کودک نیست که یه حرف انگلیسی رو اشتباه یاد بدین بگید ببخشید و دوباره درستش کنید.»

"اینجا بیمارستانه."

"من با این وضع تحمل نمی‌کنم. برگردین تو همون مهد کودک با هم سن‌های خودتون بازی کنید." «

با یادآوری حرفash بعض گلوم رو گرفت.

کم کم اشک جلوی چشمam رو گرفت.

علی رضا رو تار می‌دیدم.

با بعض شدیدی که داشتم گفتم:

- مطمئن باشید از پیشتون می‌رم.

دیگه این بیمارستان نمی‌آم.

"برگشتم و به سرعت رفتم سمت ماشینم.

دیگه برام مهم نبود دنبالم بیاد یا نه.

فقط نباید جلوش بغضم می‌شکست.

رسیدم به ماشین.

به گل زیر برف پاک نگاه کردم.

این سری علاوه بر گل به برگه هم دور گل پیچیده شده بود.

گل رو برداشتم و پشت فرمون نشستم.

علی رضا هم همراه من او مده بود.

تا در ماشین رو بستم قفلش رو هم زدم.

علی رضا دو تا ضربه زد به شیشه و گفت:

- خانم وزیری!

حالتون خوبه؟

"دستام می لرزید. برگه‌ی دور گل رو برداشتم و بازش کردم.

روش نوشته بود:

"گاهی میان وسعت دستان خالی ام حس می کنم، تمام دار و ندارم نگاه توست."

بغضم شکست.

سرم رو گذاشتم روی فرمون و اون قدر گریه کردم که احساس کردم آروم شدم.

سرم رو آروم بلند کردم ببینم علی رضا رفته یا نه.

پشتش رو کرده بود بهم و به پنجره‌ی راننده تکیه داده بود.

دباره به برگه‌ای که دستم بود نگاه کردم.

تو دلم نالیدم: «چرا پس تموم نمی شی؟!؟

چرا خسته نمی شی؟!

«چرا؟!؟

"اشکم روی برگه افتاد."

با صدایی که او مد از جام پریدم.

برگشتم سمت شیشه.

علی رضا بود که به شیشه‌ی ماشین می‌زد.

"با چشمایی که از شدت گریه کوچیک شده بود نگاهش کردم."

"صداش می‌اوهد:

علی رضا: - بهتری؟

"هیچ عکس العملی نداشتم."

"به صندلی کنارش اشاره کرد و گفت:

- می‌شه بشینم؟

"نمی‌دونم چرا، ولی دلم می‌خواست با یکی درد و دل کنم.

بی اختیار دستم رفت سمت در و

قفلش رو باز کردم.

علی رضا ماشین رو دور زد و او مد کنارم نشست.

هردومن ساکت بودیم.

شاید نمی‌دونست از چی شروع کنه.

من شروع کردم:

- من از شما ناراحت نیستم آقای امجد.

یعنی از حرفتون ناراحت شدم.

ولی...

"مکث کردم و ادامه دادم:

- آدم‌ها تو شرایط مختلف حرف‌هایی می‌زنن که بعداً پشیمون می‌شم.

حق دارید شما.

من باید برگردم تو همون...

"صدام لرزید. نمی‌دونستم چرا اون روز این قدر ضعیف شده بودم."

"اشک تو چشم‌ام جمع شد."

چونه ام رو گذاشتم روی فرمون و به تابلوی بیمارستان خیره شدم."

- تو همون مهد کودک.

"اشک از روی صور تم پایین اوید."

سکوت ماشین رو گرفته بود.

فقط گه گاهی صدای بوق ماشین می‌اوید.

اشک‌های منم انگار به یه سد وصلن.

تموم نمی‌شد.

"نفس عمیقی کشیدم و دوباره شروع کردم:"

- فکرم هزار جا درگیره.

بی دقتنی هام، دیر اومدن ام،

همه چی، همه چی.

تو این مدت خیلی چیزا اذیتم می‌کنه.

باید یه مدت تنها باشم.

اینا رو بهتون گفتم

چون برای رفتن من عذاب و جدان نگیرید.

اگه...

"برگشتم سمتش."

سرش رو تکیه داده بود به شیشه‌ی ماشین و نگاهم می‌کرد.

"نگاهم رو ازش گرفتم و دوباره به سمت بیمارستان برگشتم."

"اسم بیمارستان رو پشت پرده‌ای از اشک می‌دیدم."

- اگه رفتم، فکر نکنید به خاطر حرف شما بوده.

به خاطر خودم بوده.

به خاطر، دست دست کردن های مهرانه.

اگه می‌بینید حواسم بعضی وقت‌ها پرت می‌شه،

برای این که دارم زجر می‌کشم.

برای این که نگرانم.

نگران زندگیم.

مهران حتی جرات یه نقش بازی کردن هم نداره.

"صداش باعث شد به سمتش برگردم:

علی رضا: - می‌شه بهم بگید چی شده؟!

البته اگه دوست دارید.

"دلم می‌خواست بپیش اعتماد کنم ولی،

علی رضایی که تا دیروز چشم دیدنش رو نداشتم!

چه طوری؟

نفسم رو دادم بیرون و بپیش اعتماد کردم.

از بازی‌های بچگیمون تا الان،

اشتباه پدرم و مادرم،

کلافه بودنم،

حتی قضیه‌ی گل‌ها رو هم بهش گفتم.

ولی خب برای این که شک نکنه خودم رو زیاد بی میل نشون ندادم.

"بیشتر گفتم آمادگیش رو ندارم تا این که نخوام ازدواج کنم."

بعد از این که تموم شد

احساس کردم خالی شدم.

هیچی نمی گفت.

برگشتم سمتش.

رفته بود تو فکر.

با من من گفتم:

- "دوست ندارم بعد از این اگر هم‌دیگه رو دیدیم..."

"پرید و سطح حرفم."

- که حتما می بینیم.

"دوباره برگشتم سمت تابلوی بزرگ بیمارستان:"

- دوست ندارم احساس‌تون بهم احساس ترحم باشه.

دوست دارم

همین الان هر چی بهتون گفتم فراموش کنید.

ولی ازتون ممنونم که به حرفام گوش دادین.

احساس می‌کنم بهترم.

احساس می‌کنم سبک شدم.

"از دور دیدم مادرم با وسایل من داره می‌آد سمت ماشین."

"برگشتم سمتیش."

- ممنون ازتون. امیدوارم روزی حرفام نقطه ضعف نشه.

"خندید."

علی رضا: - مطمئن باشید. من هم قصدم این بود که شما یه کم از حال و هوای خودتون بیرون بیاید.

"علی رضا مادرم رو دید که داره سمتمون می‌آد."

"دستش رو به دستگیره‌ی در گرفت و گفت:

- اگه ممکنه، هر وقت وقت داشتین

اجازه بدین در باره‌ی یه موضوع کوچیک باهاتون صحبت کنم.

"تا دهنم رو باز کردم که حرف بزنم گفت:

- مطمئن باشید اگر حرفای امروز رو هم نمی‌شنیدم بازم باهاتون کار داشتم.

"شماره اش رو داشتم و گفتم:

- فردا باهاتون تماس می‌گیرم.

"چشماش رو روی هم گذاشت و ازم تشکر کرد. از ماشین پیاده شد."

منم از پشت صندلی راننده بلند شدم.

حوالله‌ی رانندگی نداشتیم.

"مادرم بهم رسید."

- دختر تو کجایی؟ کل بیمارستان رو گشتم.

الآن نازنین گفت اومدی بیرون.

وسایلت رو می‌ذارم پشت ماشین.

"باشه ای گفتم و به سمت در جلوی ماشین رفتم.

علی رضا با مادرم شروع کرد به صحبت.

قبل از این که بشینم پشت ماشین

مامانم گفت:

- راستی رها! یه خرس هم تو کمدت بود برداشتم آوردم!

"نگاهم رو به سمت علی رضا برگردوندم."

"معلوم بود خیلی سعی داره جلوی خنده اش رو بگیره."

"لبش رو جمع کرد و سرش رو انداخت پایین."

"برگشتم سمت مامانم.

- آره مامان مرسی.

نازنین برآم گرفته بود.

"تو ماشین نشستم و سرم رو به شیشه تکیه دادم."

صداشون رو می‌شنیدم.

علی رضا: - خانم دکترا! حالا علاوه بر ضعف یه کم عصبی شده.

احساس می‌کنم علت بی هوش شدنش شوک عصبی هم می‌تونه باشه.

مادرم: - آخه چه شوکی؟

علی رضا: - من نمی‌دونم خانم دکترا. شما خودتون وارد تر هستین.

مزاهمتون نشم.

"کل راه رو مادرم رانندگی کرد."

سرم رو به شیشه تکیه دادم و چشمام رو بستم.

به چند ماه بعد فکر کردم و این اوMD جلوی چشمم که به مهران نتونسته کاری کنه بعض گلوم رو گرفت.

"آهنگ شروع کرد به خوندن."

«رگ خواب این دل... تو دست تو بوده...»

سوزی که تو صدای خواننده بود باعث شد اشک از گوشه‌ی چشمم پایین بیاد و برای چندمین بار تو اون روز،

سد جلوی چشمم شکسته شه.

وقتی رسیدیم خونه به مادرم گفتم که میلی به شام ندارم.

" فقط سرش رو تكون داد و هیچی بهم نگفت."

تعجب کردم که جر و بحث نکرد. مخصوصاً بعد از اون اتفاقی که ظهرش برام پیش اوMD بود.

خیلی تو فکر بود.

منم از فرصت پیش اوMD استفاده کردم و رفتم تو اتاقم.

حالا که دارم اینا رو می نویسم

یه پیام کوتاه از مهران دریافت کردم.

که نگرانم و فردا صبح اول وقت قراره بیاد باهام حرف بزن.

باز حالت تهوع اوMD سراغم.

باز سرم گیج می ره.

باز، باز، باز.

علی رضا نگاهش روی خط آخر مانده بود.

تاریخ نوشتنش دقیقا روز قبل از آن بود که رها فراموشی بگیرد.

علی رضا یاد آن شب افتاد.

خیلی خوش حال بود که رها بعضی از حرف‌هایش را پیش او گفته و با اون راحت‌تر بخورد کرد.

"چشمانش را بست و سرش را روی میز گذاشت."

"پیاده روی خالی از آدم جلوی چشمش ظاهر شد."

آن شب بعد از رفتن رها

علی رضا تا خانه پیاده رفته بود و به این فکر می‌کرد که فردا صبحش چگونه به رها بگوید
دوستش دارد و رها مجبور به نقش بازی کردن نیست.

چطور به راز دل رها پی ببرد که مهران را دوست دارد یا نه.

چرا رها اصلا در مورد احساس خود درباره‌ی مهران نگفته بود؟

یادش می‌آمد

تا خود صبح خواب راحت نداشته.

تا صبح با فکرش درگیر بود و کلمات را به بازی می‌گرفت تا حرف‌هایش را برای فردا آماده کند.

"علی رضا سرش را از روی میز بلند کرد و به رها چشم دوخت."

چه لحظه‌ی سختی بود.

لحظه‌ای که چشم به ساعت داشت و رها با او تماس نگرفته بود و تلفن‌های او را جواب نمی‌داد.

چشمانش را بست.

هیچ وقت دوست نداشت به یاد بیاورد لحظه‌ای را که پس از انتظار طولانی مدت برای شروع شیفت آن روزش پا به بیمارستان گذاشته بود و پدر و مادر رها را در حال صحبت با پدرش دید.

پدر و مادر رها نگران و پریشان بودند.

وقتی صحبتیان با پدرش تمام شده بود

با نگرانی به سمت او رفته.

علی رضا: - سلام بابا.

"پدرش با لبخندی تلخ از او استقبال کرده بود."

علی رضا: - چی شده بابا؟؟

"پدرش سرش را با تاسف تکانی داده بود و گفته بود:

- رها رو آوردن بیمارستان.

"دست و پایش یخ کرد."

علی رضا: - چرا؟!

پدر علی رضا: - سرش ضربه دیده. فعلا تو کماست.

"علی رضا نتوانسته بود جلوی احساساتش را در مقابل پدر بگیرد.

اشک پشت سد پلک هایش جمع شده بود.

به سمت ICU رفته بود.

بی توجه به پرستاران و دکترهای مقابله که به آن‌ها برخورد می‌کرد اتاق رها را پیدا کرده بود.

سرش را به شیشه‌ی سرد اتاق تکیه داده بود و با چشمانی پر از اشک به رها چشم دوخته بود.

اشک‌های آن روز هیچگ، اه از یاد چشمانش نمی‌رفت.

"یادش می‌آمد."

لحظه‌ای را که پدرش دستش را روی شانه هایش گذاشته بود.

به سمت پدرش برگشت.

بغض اجازه‌ی حرف زدن به اون را نمی‌داد.

قطره‌ای اشک از چشمانش سر خورده و به پدرش گفته بود:

- دیدین نتونستم بهش بگم.

پدر علی رضا: - بابا جان! اتفاقی نیفتاده که. ایشالا بهتر می‌شه. علامش خوبه.

علی رضا: - بابا، خودم بالا سرش می‌مونم.

"پدر علی رضا به چشمان عاشق پسرش نگاه کرده و بدون هیچ گونه مخالفتی گفته بود:

- بمون فرهاد قصه.

علی رضا از روی صندلی بلند شد و آرام آمد و روی صندلی کنار تخت رها نشست.

"لبخندی زد به یاد روزهایی که رها را اذیت می‌کرد."

"چه قدر قیافه‌ی لجباز رها را دوست داشت."

"در دل گفت:"

- نمی‌دونی چه قدر دوست داشتم وقتی حرص می‌خوردی. نمی‌دونی لحظه لحظه اضافه کاریم تو بیمارستان فقط به خاطر تو بود.

برای این که بیشتر حرصت بدم و تو اخم کنی و بشی دوست داشتی ترین آدم زندگیم.

"تصمیم خودش را خیلی وقت بود گرفته."

"جز رها چیزی از دنیا نمی‌خواست."

تلفن همراهش را برداشت و شماره‌ی مادرش را گرفت.

بعد از چند دقیقه صدای مهربان مادرش در گوشی پیچید:

- جانم؟

علی رضا: - سلام مامان.

- سلام. خوبی؟ چی شد بهش گفتی؟

علی رضا از روی صندلی بلند شد و با قدم‌های آرام به سمت پنجره رفت:

علی رضا: - نه مامان. یه کم خسته بود خوابید. حالا که چیزی نشده شما زنگ هماهنگ کردین که دارین می‌آین؟

"مادرش با لحن شوختی که در صدا داشت گفت:"

- فراموشی گرفتی؟ جلوی خودت زنگ زدم به مادرش!

گفتم بیایم پیشتون و با هم یه کم حرف بزنیم.

"علی رضا سریع گفت:"

- آهان. آهان آهان. باشه دیگه بیاید. من اینجا بیش رهام دیگه.

- ما تا یه ساعت دیگه طبق قرارمون اون جاییم.

"علی رضا به رها نگاه کرد و آرام گفت:"

- پس تا یه ساعت دیگه.

"و تلفن همراهش را قطع کرد."

رها تکان خورد.

دستانش را بالا سرش برد و کش و قوسی به بدنش داد.

"علی رضا سریع به طرف برگه‌های ساختگی روی میزش رفت."

"به سختی چشمam رو باز کردم.

اولین چیزی که تو اتاق چشم خورد علی رضا بود.

موقعیتم یادم اومد.

دستم رو گذاشتم روی پیشونیم و به ساعت روی دیوار خیره شدم.

عقربه‌های ساعت از اون وقتی که خوابیده بودم تا الان خیلی گذشته بود.

بی اختیار بلند گفتم:

- وای من چه قدر خوابیدم!

"علی رضا برگشت سمتم و لبخند مهربونش رو نثارم کرد."

"نمی دونم پشت اون چشمای مهربونش چی بود؛

ولی هر چی بود من رو به آرامش دعوت می کرد."

علی رضا: - عصر به خیر خانم خوش خواب.

"یه ذره به ساعت نگاه کرد و گفت:

- بهتره بگم شب به خیر.

"خندید و باز سرش رو خم کرد به طرف برگه‌ها."

"خندیدم و از جام بلند شدم و کنارش رفتم. یه کم صدام گرفته بود."

- اینا چیَن؟!

علی رضا دستش رو گذاشت زیر چونه اش و بهم خیره شد.

"یه کم نگاهش کردم و دوباره به برگه‌ها خیره شدم."

- چی کار می‌کنی از اون موقع تا حالا؟!

"هیچی جواب نداد."

"برگشتم دیدم هنوز داره نگاهم می‌کنه.

دستم رو جلوی صورتش تكون دادم و گفتم:

- خوابیدی؟

"خنده‌ی کوتاهی کرد و نفسش رو بیرون داد و گفت:

- نه نه. داشتم فکر می‌کردم.

"روی میز کامپیووترم نشستم و گفتم:

- به چی؟

علی رضا شروع کرد به حرف زدن. به حرفاش گوش می‌دادم و مثل یه دختر بچه‌ی پنج ساله پاهام رو تكون می‌دادم.

همین طوری که داشتم بهش گوش می‌دادم چشمم خورد به پشت کامپیووترم.

یه جعبه بود.

انگار قایمچ کرده بودم.

"چشمام رو بستم."

"جعبه با یه خرس اوMD جلوی چشمم.

بلافاصله چشمم رو باز کردم.

علی رضا شونه هام رو گرفته بود و با نگاه پر از التماس نگاهم می‌کرد.

علی رضا: - خوبی؟

"چشمam روی نگاه علی رضا ثابت مونده بود ولی فکرم جای دیگه بود.

همون خرسی که روی میزم گذاشته بودم تو اون جعبه بوده.

من اون خرسا رو خیلی دوست داشتم.

حتما قبل از این که فراموشی بگیرمم دوستشون داشتم.

یا نمی دونم! یه حس خاص!

پس چرا جعبه رو قایم کرده بودم؟

علی رضا شونه هام رو تکون داد.

با گنجی نگاهش کردم.

- چیه؟

علی رضا: - رها حواس‌ت بهم هست؟

- چی شده؟!

"علی رضا گریه اش گرفته بود."

علی رضا: - رها چی شد؟

"صحنه‌ی جعبه از جلوی چشمم رد شد."

"به طرف عروسکا برگشتم."

- علی رضا!

علی رضا: - جانم؟

- این عروسکا رو کی برام گرفته؟

"چشم از عروسکایی که روی میز کامپیوترم بود برداشتم و به علی رضا خیره شدم."

"رنگ و روش پرید و دستاش شل شد و از روی شونه هام افتاد."

چشماش رو جمع کرد و گفت:

- چه طور؟

"دوباره به طرف عروسکا برگشتم."

- حس می کنم دوستشون دارم.

- ولی،

ولی چرا من این جعبه اش رو...

"جعبه رو از پشت میز کامپیوتر برداشتم و جلوی صورتم گرفتم."

- قایم کردم؟

"یه کم مِن من کرد و سرش رو انداخت پایین."

علی رضا: - خب، شاید جا برای جعبه اش نداشتی. ها؟

"شونه هام رو انداختم بالا."

"در اتاق زده شد."

هر دومون به سمتش برگشتم."

مادرم بود.

یه کم باهامون حرف زد و در آخر وقتی از اتاق داشت می رفت بیرون گفت:

- راستی رها جان، آماده شو. مهمان داریم.

"آخمام رفت تو هم. حوصله‌ی مهمون نداشتم."

"سرم رو تکون دادم. مادرم اتاق رو ترک کرد."

به علی رضا نگاه کردم.

- یعنی کیا هستن؟

"خندید و گفت:"

علی رضا: - پدر و مادر من.

"با تعجب به سمتش برگشتم."

- چی؟

خیلی ریلکس رفت کنار کمدم و بهش تکیه داد و دست به سینه گفت:

علی رضا: - گفتم که، پدر و مادر من.

"از روی میز پایین او مدم و گفتم:

- برای چی اون وقت؟

"اتفاق رو زیر نظرش گذرونده."

علی رضا: - برای این که اول از همه، برای بار هزارم تو رو ببینن.

"چشمam رو بستم."

"چیزی ازشون یادم نمی‌آمد."

"پدرش رو چرا.

یکی دو بار تو بیمارستان بعد به هوش او مدنم دیده بودم.

"ولی مادرش!"

"دوباره با صدای علی رضا چشم باز کردم."

علی رضا: - بعدهش برای این که با پدر مادرت حرف بزنن و بلکه راضی شدند نقش بازی نکنم.

"تعجب کردم."

- نقش؟!

"سرش رو تکون داد."

- آره.

- برای چی؟

علی رضا: - حالا، ولش کن.

"شونه هام رو بالا انداختم و به طرف کمدم رفتم.

درش رو باز کردم.

لباس‌ها رو یه نگاه سرسری کردم.

واقعاً نمی‌دونستم چی بپوشم.

نمی‌دونستم کدومش مناسبه.

یه نگاه به لباس‌ای که تنم بودم کردم.

"خنده‌ام گرفت."

"لباس شلوار خواب سفید. روشم یه خرس بزرگ بود."

"ته دلم گفتم: "«چه قدر خرس من دوست دارم.»"

"خنده‌ام گرفت."

برگشتم به طرف میز کامپیووترم.

نگاهم روی خرسه ثابت موند.

"باز تو دلم گفتم: "«آخه چه رازیه؟!»"

اون از گل‌ها!

«اینم از تو!»

"صدای مادرم اوهد."

- رهـا! بـیا مـادر مـهمـونـا اوـمـدنـ.

برگشتم سمت کمدم.

یه کم هول کردم. دستام می لرزید.

لباسا رو فقط این ور اوون ور می کردم. این قدر ذهنم آشفته بود که نمی تونستم تصمیم بگیرم.

علی رضا او مد کنارم.

علی رضا: - چی کار می کنی؟

"با نگاه پر از دلشوره به طرفش برگشتم."

- چی بپوشم؟

"دستم رو گرفت و کشید به سمت در.

- می گم چی بپوشم.

"در اتاق رو باز کرد."

ایستادم.

- علی رضا من هنوز آماده نیستم.

"برگشت سمتم."

علی رضا: - مگه کجا می خوای بری؟

اینا هم که غریبه نیستن.

لباستم که خوبه.

"دوباره دستم رو کشید."

"وارد راهرو شدیم."

دوباره ایستادم.

- نه من این طوری نمی تونم بیام.

بی توجه به حرف من دستم رو گرفت و همراه با خودش کشید.

منم بدون این که فرصت فکر کردن داشته باشم دنبالش راه افتاده بودم.

از پله‌ها که رسیدیم پایین سمت راست سالن روی صندلی‌های سفیدمون خانواده‌ی علی رضا در حال خوش و بش کردن با خانواده‌ی من بودن.

با صدای سلام علی رضا سکوت جمعو گرفت و همه به سمت من برگشتن.

"یهو از نگاه‌ها انگار خجالت کشیدم."

سرم انداختم پایین و یه کم به علی رضا نزدیک شدم. به آرومی گفتم:
- سَلام.

"علی رضا دستم رو گرفت و به طرف جمع برد."

"مادر علی رضا یه خانم تقریبا میان سال

با چهره‌ی جا افتاده و مهربان،

از روی صندلی بلند شد و او مد کنارم.

دستم رو گرفت و با لبخند به چهره‌ام نگاه کرد.

یه کم تو چشماش نگاه کردم. مهربونی توش موج می‌زد.

سرم رو انداختم پایین.

علی رضا دستم رو ول کرد.

مادرش به آغوشم کشید.

بعد با لبخند ازم جدا شد.

"درحالی که دستم توی دستش بود به طرف پدر علی رضا برگشت و گفت:"

- می‌بینی عروسم چه قدر خوشگله؟

پدر علی رضا خنده‌ی کوتاهی کرد و گفت:

- فقط عروس شماست. ها؟

"صداش تو گوشم پیچید."

"خیلی آشناتر از اونی بود که فکر می‌کردم.

"روی چهره اش دقیق شدم.

چشمام رو بستم و پلکام رو فشار دادم.

یه چیزی تو ذهنم بود ولی چیزی رو به یاد نمی‌آوردم."

با صدای علی رضا چشمام رو باز کردم.

پدر و مادرش هنوز در حال چونه زدن با واژه‌ی غریب "عروس" بودن و من بی هدف دست تو دست مادر علی رضا ایستاده بودم وسط هال.

علی رضا: - ماما، رها خسته می‌شه ها.

مادرش برگشت سمت من و چشمکی بهم زد. خطاب به علی رضا گفت:

- خودم بیشتر هواش رو دارم.

و دستم رو گرفت و کنار خودش روی صندلی نشست.

مادرم در حالی که روی صندلی می‌نشست گفت:

- رها چرا لباسات رو عوض نکردی؟!

"تا او مدم دهنم رو باز کنم که علی رضا گفت:

- من نذاشتم.

"روی صندلی نشست و ادامه داد:"

- آخه مهمون که نیست. گفتم راحت تر باشه.

مادر علی رضا برگشت سمت مادرم و گفت: - چرا سخت می‌گیرید؟

"مادرم با خنده سرش رو تکون داد."

پدرم با پدر علی رضا در حال صحبت بود.

مادر علی رضا برگشت سمت مادرم.

- تلفنی هم زنگ زدم بهتون گفتم. امروز او مدیم برای حرفای آخر. چند وقت دیگه عروسیه.
دوباره مثل همیشه جمله‌ی همیشگیتون رو نگید.

"پدرم لبخندی زد و گفت:"

- خانم امجد، یه کم فکر کنید. پستون فرصت‌های خیلی زیادی داره.

"مادرم تاکید کرد و ادامه داد:"

- ما می‌گیم فقط پستون یه شب فقط برای ما نقش داماد رو بازی کنه.

اینم فقط به خاطر عمه‌ی رها.

عروسوی رها،

حتی با مهران هم اجباری نبود.

عمه‌ی رها اصرار داشت قبل از سفرش به خارج از کشور برای عمل قلبش

عروسوی رها رو ببینه.

عملش زیاد شاید نتیجه‌ی خوبی احتمالاً نخواهد داشت.

برای همین تصمیم گرفتیم تنها آرزوی ایشون رو برآورده کنیم.

"حرفashون خیلی برام آشنا بود."

چشمam رو بستم.

بعد از شنیدنش انگار یه چیزی رو می‌خواستم به یاد بیارم ولی

چیزی به ذهنم نمی‌رسید.

چشمام رو روی هم بیشتر فشار دادم.

صدای پدرم من رو از دنیای خودم کشید بیرون.

پدرم: - ما هم فقط برای این که اون آرامش داشته باشه می‌خوایم به آرزوش برسه.

"خنده‌ای کرد و ادامه داد:

- داماد قبلی رو که رو هوا زدن.

البته زده بودن و خبر نداشتیم.

"یه کم سرش رو انداخت پایین و دوباره به جمع نگاه کرد و ادامه داد:

- برای علی رضا که خیلی دوستش دارم می‌گم.

فرصت‌های بهتر هم هست.

"منم بدون این که حرفی بزنم فقط نشسته بودم و گوش می‌دادم."

برگشتم سمت علی رضا. دست به سینه نشسته بود و ناراحت به زمین خیره شده بود.

پدر علی رضا یه کم نگاهش کرد و به سمت پدرم برگشت:

- چه فرصت بهتری آقای وزیری؟

پدرم: - بالاخره علی رضا یه پزشکه. خوش تیپ هم هست.

"پدر علی رضا باز دخالت کرد:

- خود علی رضا شرط نیست که کی رو دوست داره، از کی خوشش می‌آد؟!

"پدرم سرش رو تکون داد و گفت:

- چرا ولی،

خودتون پزشک رها بودین و نیازی به یادآوری نیست که بگم رها ممکنه هیچ وقت چیزی رو به خاطر نیاره.

علی رضا: - این که مشکلی نیست آفای وزیری.

خیلی‌ها تو این دنیا فراموشی دارن.

شاید آدم‌ها بدون یادآوری گذشته خیلی راحت تر بتونن زندگی کنن.

پدرم خندید و سرش رو تکون داد و رو به علی رضا گفت:

- علی رضا جان، پسرم! برای خودت می‌گم.

"مادرم دخالت کرد:

مادرم: - علی رضا خودت بهتر از من می‌دونی رها بعد از یه مدت گشتن تو گذشته‌ای که الان براش حکم "هیچی" رو داره، افسرده‌گی می‌گیره.

حاضری با یه دختر افسرده زندگی کنی؟

علی رضا: - خانم وزیری! خودتون می‌دونید که می‌شه گذاشت افسرده نشه.

دور و برش رو شلوغ کنیم، محل زندگیش عوض شه.

بله، درست می‌گید. افسرده می‌شه. ولی اگه همین طوری بشینید نگاهش کنید و بهش فرصت بدین دوباره تو گذشته اش بگردد.

"با التماس به مادرم خیره شد."

علی رضا: - خواهش می‌کنم.

"مادرم لبخندی زد و گفت:

- علی رضا من و همسرم از خدامونه که دامادی مثل تو داشته باشیم. هر چی هم الان گفتیم به خاطر خودت بود.

چند روز قبل از این که رها مشکلی که الان داره براش پیش بیاد بهمون گفته بودی که رها رو
دوست داری و

ما خودمون هم بہت گفتیم
نظر رها مهمه، نه نظر ما.

"همه به من خیره شدن. نمی دونستم چی بگم."

تو شرایط ممکن اصلا نمی شد به آینده ای فکر کنم که گذشته اش تو با تلاقه.

مادر علی رضا دستم رو گرفت و با خنده گفت:

- عروسی هم، همون که شما گفتین. یه مهمونی کوچیک و ساده.

فصل سوم

آرایشگر یه کم با لبخند بهم خیره شد و گفت:

- سادگیت زیبات کرده.

"به زور لبخندی زدم و بهم نگاه کردم."

با دلخوری اخماش رو کرد تو هم و گفت:

- چه عروس ساكتی.

"نمی دونم چرا، ولی یه کم دلم گرفته بود.

"باز خنديدم و سرم رو گرفتم پايين.

"آرایشگر از روی صندلی کنارم بلند شد و رو به سروناز و نازنین که همراه من او مده بودن گفت:
- کار من تموم شد.

از روی صندلی بلند شدم و به خودم توی آينه نگاه کردم. شده بودم مثل رهایی که تو عکسا بود.

همون عکسایی که چند روز پیش سروناز برام آورده بود.

از اون روزی که خانواده‌ی علی رضا اومند بودن تا الان کسایی که بیشتر دورم بودن، بعد از علی رضا، سروناز و نازنین بود.

روز اول که سروناز و نازنین اومند پیشم،

بعد از چند دقیقه

دوباره قیافه هاشون مثل فیلم سینمایی از جلوی چشمam رد شده بود.

با این که چیز زیادی ازشون یادم نیومد.

علی رضا هم بهشون گفته سعی نکنن چیزی رو به یادم بیارن.

تو این چند هفته، چند بار فارغ از همه‌ی مشکلات و دغدغه‌های از ته دل خنديده بودم.

برگشتم سمت سروناز.

نازنین با خوش رویی داشت با آرایشگر صحبت می‌کرد. نگاه غمگین و رنگی سروناز منو از دنیای خودم بیرون کشید.

سروناز اومند کنارم ایستاد و گفت:

- چه قدر خوشگل شدی رها.

"لبخندی زدم و گفتم:

- مرسی.

"به خودم تو آینه نگاه کردم.

موهای روشنم خیلی ساده دورم باز بود. جلوی سرمم مثل یه تل بافته شده بود و تور بلندم دورم بود.

لباسم ساده تر از خودم،

دکلته‌ی سفید رنگ با دامن بلندِ دنباله دار.

"آرابشمم ساده. همون طوری که خانواده‌ام خواسته بودن."

"با صدای نازنین که مثل همیشه شور و شوق داشت به طرفش برگشتم.

"دستش رو جلوی دهنش گرفت و با صدای بلند گفت:

نازنین: - وای رها، چه قدر خوشگل شدی.

"آرابشگر‌هایی که دورمون بودن خنديدين و يكيشون به شوخی گفت:

- خانم مثل اين که شما بيشتر از خودش ذوق دارين.

"نازنین خندييد و گفت:

- بله ديگه. آخه خودش هنوز نمي دونه از گروه دخترهای ترشیده حذف شدن چه حال و هوايی داره.

"همه خندييدند."

"نازنین برگشت سمت سروناز که داشت با تلفنش صحبت می‌کرد."

نازنین: - سروناز! با کی حرف می‌زنی؟

"سروناز سرش رو تکون داد."

نازنین: - سر تکون دادن که برای من حرف نشد. زنگ بزن به ای شاه دوماد ببین کجاست.

"بعد زد رو صورتش و گفت:

نازنین: - وای نکنه در رفته.

"خندييدم و به سروناز نگاه کردم. دستش رو روی هوا تکون داد که نازنین آروم بگيره."

سروناز: - باشه، باشه. الان اوهد.

نازنین: - چی چی اوهد؟!

"سروناز قطع کرد و رو به نازنین گفت:

سروناز: - همینه که کسی خواستگاریت نمی‌آد.

تو چرا این قدر هولی؟

نازنین: - چی چی نمی‌آد؟!

"دستش رو تکون داد و گفت:

- اون قدر خواستگار دارم. نمی‌دونی که.

"سروناز سرش رو تکون داد و به سمت من برگشت و با خنده گفت:

سروناز: - علی رضا دم دره.

"دستم رو گرفت و به سمت در هلم داد."

در رو باز کرد و خودش پست در ایستاد.

کسی پشت در نبود. چند قدم رفتم جلو. صدای پاشنه‌ی کفشم روی پارکت‌های کف، سکوت رو شکسته بود.

چند قدمی که جلو رفتم، راهروی سمت چپم علی رضا رو دیدم که گل من دستش بود و خودش به دیوار تکیه داده بود و به زمین خیره شده بود.

"با صدای پای من به سمتم برگشت."

"شونه هاش افتاد و با دهنی باز بهم خیره شد."

"کت و شلوار مشکی رنگ پوشیده بود و کراواتی قرمز رنگ زده بود."

"چند قدم او مدم سمتم.

"چشمم به چشماش افتاد. لبخند مهربونی زد و دستم رو گرفت و آروم گفت:

- رها!

"گل رو تو دستم گذاشت و لبخندش پررنگ تر شد."

- خیلی زیبا شدی.

"سرم رو انداختم پایین و گفتم:

- مرسی.

"سکوت بینمون رو گرفت."

"بعد از چند دقیقه دستش رو فشار دادم و بهش نگاه کردم و گفتم:

- تو هم خیلی...

"چشماش رو جمع کرد و با شیطونی گفت:

- خیلی؟

"سرم رو انداختم پایین و با خجالت گفتم:

- خوش تیپ شدی.

"خندیدیم. صدای کفش باعث شد هردومن به سمت عقب برگردیم."

"نازنین و سروناز داشتن می رفتند."

نازنین بیهو چشمش خورد به ما. دستش رو روی هوا تکون داد و گفت:

- وای شما هنوز این جایین؟!

"سروناز که داشت با گوشیش ور می رفت با صدای نازنین به سمت ما برگشت. با دیدنمون خندید.

سروناز: - برید دیگه دیر می شه ها.

بعد از رفتن به عکاسی و گرفتن چند تا عکس اونم به اجبار مادر علی رضا، به خونه‌ی علی رضا اینا رفتیم.

به جای کلی شلوغ بازی در آوردن برای تالار و غیره تو حیاط خونه صندلی چیده بودند و خیلی ساده برگزار کردند.

از در خونه که وارد شدیم بیشتر درختای بلند به چشم می خوردند تا مهمون ها.

علی رضا دستم رو گرفته بود و من رو همراه خودش می کشید. منم حواسم به خونه بود.

دومین چیزی که به چشم می خورد آدم هایی بودند که هیچ کدام رو نمی شناختم.

با بلند شدن صدای دست و به طرف صدا برگشتم.

علی رضا با خنده یه سری دختر و پسر رو نشونم داد.

"با جیغ و داد هایی که می کشیدن و لبخند هایی که بر لب داشتنند ناخودآگاه منم لبخند زدم.

"با نور فلشی که از جلو بهمون خورد من و علی رضا برگشتم.

با دیدن نازنین که نقش عکاس و فیلم بردار رو به عهده گرفته بود لبخند زدم.

"بعد از یه کم گشتن تو حیاط علی رضا خانم مسنی که گوشه‌ی حیاط نشسته بود رو نشونم داد و گفت:

- حالا نوبت اینه که بریم اون جا.

"قیافه اش آشنا بود. مثل بیشتر کسایی که تو مهمونی دیدمشون و هیچی به خاطر نیاوردم."

"برگشتم سمت علی رضا."

- کیه؟

"علی رضا دستم رو گرفت و به گوشه‌ی حیاط کشید. دوباره پرسیدم:

- علی رضا کیه؟

علی رضا: - همونی که به خاطرش دارم خوشبخت می‌شم.

"فهمیدم کیه."

یهو ایستادم. دستام یخ کرد.

"زیر لب گفتم:

- عمه امه!؟

"علی رضا سرش رو به نشانه‌ی تاکید تكون داد و گفت:

- آره، چی شد؟

"یه کم به عمه ام نگاه کردم و با نگرانی به علی رضا خیره شدم."

- من نمی‌تونم.

یعنی، یعنی نمی‌دونم چی بگم؟

علی رضا یه کم خندید و گفت:

- تمرین کرده بودیم که.

دیگه نیومدن نداره.

"دوباره من رو به همراه خودش کشید."

ضربان قلبم به شدت بالا رفته بود.

نژدیکش که شدیم علی رضا با خنده و خوشحالی گفت:

- سلام عمه جان.

منم به تبعیت از علی رضا پشت سرش گفت:

- سلام.

"به چشمای مهربونش خیره شدم. رنگ نگاهش بوی آرامش می‌داد.

یه کم آرامش گرفتم و قلبم آروم تر شد."

"دستش رو به طرفم باز کرد.

علی رضا طوری که عمه ام متوجه نشه منو هل داد به طرفش. دو قدم آروم به سمتش رفتم."

کنارش روی زمین زانو زدم و به آغوشش پناه بردم.

منو در آغوش گرفته بود و هیچی نمی گفت. بعد از چند دقیقه از آغوشش بیرون او مدم و بهش خیره شدم.

داشت گریه می کرد.

ناخودآگاه دستم رو بردم و اشکی که روی گونه اش بود رو پاک کردم.

دستم رو گرفت و با صدایی لرزان گفت:

- خیلی خوشحالم رها.

بزرگترین آرزو، همین بود که تو رو با این لباس ببینم.

"اشکاش رو تند پاک کرد و ادامه داد:

- اینا هم از شوقه.

دستم رو گرفت."

- بلند شو دختر. بلند شو.

"از کنارش بلند شدم و دست علی رضا رو گرفتم."

عمه ام نگاهمون کرد و گفت:

- خوشبخت شید.

علی رضا: - موسی عمه جان.

عمه ام دوباره گفت:"

- برید به جشنتون برسید.

"علی رضا دستم رو محکم تر گرفت و گفت:

- با اجازه پس.

بعد از رفتن از کنار عمه ام دلم یه جوری شده بود.

نمی دونم چی.

ولی هر چی بود آرامشی بهم داده بود که می تونستم بدون فکر کردن به این که "این کیه کنارم؟"، "من کجام؟"، "من کی بودم؟" و هزار تا سوال دیگه که وقت های دیگه ذهنم رو به خودش مشغول می کرد راحت بخندم و همراه با بقیه شادی کنم.

من رقصی بلد نبودم. علی رضا دستم رو گرفته بود و رو هوا تکون می داد.

با این کارش از ته دل می خنديدم.

آخر مهمونی به اصرار نازنین دختر و پسرهای مجرد یه گوشه‌ی حیاط ایستادن.

به علی رضا نگاه کردم.

به شدت خوشحال بود. هی می خنديدم و جاهای بچه‌ها رو عوض می کرد.

او مد کنارم و دستش رو روی هم کشید و گفت:

- خب.

با خنده بهش نگاه کردم و گفتم:

- چی شد؟

علی رضا خنديید و گفت:

- می خوايم از بين اين هول‌ها عروس بعدی رو انتخاب کنيم.

"يه کم به جمع نگاه کردم و گفتم:

- پسرم که بینشون هست.

"خندید و گفت:

- مطمئن باش اونا نمی‌گیرن.

پشتم رو به جمع کردم.

علی رضا به طرف جمع برگشت و گفت:

- آماده‌این؟

"با صدای بلند "بله" برگشت سمت من و گفت:

- سه گفتم گل رو پرت کن.

سرم رو تکون دادم و گوش دادم.

"علی رضا گفت:

- "یک."

همه با هم شروع کردن شمردن.

- دو."

سه."

سه رو که شنیدم گل رو پرت کردم و خودم برگشتم پشت.

"گل" رو نازنین گرفته بود.

از خوشحالیش می‌پرید هوا و جیغ می‌کشید.

نازنین: - واي____ی آخ ج____ون.

"به علی رضا نگاه کردم."

"هر دو مون شروع کردیم یه خندیدن."

روی پله‌های حیاط نشسته بودم و به علی رضا و پدر مادرش، به همراه پدر و مادر من داشتند آخرین مهمون‌ها رو بدرقه می‌کردند نگاه می‌کردم.

صدای جیرجیرک سکوت شب رو شکسته بود.

صدای نازنین باعث شد که چشم از رو به روم بردارم و بهش نگاه کنم.

گلم رو با لبخند گذاشت روی دامنم که دورم پخش شده بود.

نازنین: - بفرما، اینم گلت عروس خانم.

"بهش لبخند زدم."

"سروناز هم آماده اومد کنار نازنین.

سروناز: - خیلی خوش گذشت خوشگله.

نازنین: - راستی تا چند روز دیگه فیلم رو برات می‌آرم. عکسا رو هم آوردن.

"به جعبه‌ی کنار پله‌ها اشاره کرد."

"دوباره لبخند زدم و از جام بلند شدم."

"نازنین محکم بغلم و گفت:

- دیگه عروسی بعدی هم که منم. قول می‌دم دعوت کنم.

"در حالی که با سروناز روبوسی می‌کردم گفتم:"

- مرسی.

نازنین: - حالا ببینم چی می‌شه. زیاد خودت رو امیدوار نکن.

"من و سروناز هر دومون زدیم زیر خنده که سروناز آروم گفت:

- ببین کلا خودمون رو آماده نکنیم. این یکی عمرا ازدواج کنه.

"نازین با حرص لباس رو روی هم فشار داد و گفت:

- مگه چمه؟

"سروناز با خنده گفت:

- هیچیت نیست عزیزم. فقط این که امشب گل رو گرفتی اون قدر خوشحال شدی که نزدیک بود پیری بغل اون پسره که کنارت ایستاده بود.

"با یاد آوری اون صحنه من بلند زدم زیر خنده. نازین لب پایین رو گاز گرفت و به زمین خیره شد."

سروناز برگشت سمت من و گفت:

- خب عزیزم خوشبخت شی.

حالا فردا پس فردا باهات حرف می زنم.

"چشمام رو به معنای باشه روى هم گذاشتمن و نازین و سروناز رو تا دم در همراهی کردم."

"بعد از رفتنشون فقط یه خانواده از مهمونامون مونده بودند.

کنار علی رضا ایستادم و گفتم:

- مگه نگفتی زن داره؟

علی رضا دستش رو روی شونه ام انداخت و گفت:

- چرا. گفتم.

- پس چرا نیاوردتش؟

"علی رضا سرش رو تكون داد و گفت:

- حتما نخواسته بیاره.

"پدر علی رضا صداش کرد. مجبور شد که بره پیش اونا.

به خانم مسنی که همراه با مهران او مده بود چشم دوختم.

متوجه نگاه من شد.

بهم لبخند زد. منم لبخند زدم و با قدم‌های آروم رفتم پیشش.

لبخندش پرنگ تر شد و گفت:

- خوشبخت شی عزیزم.

منم لبخند زدم و گفتم:

- ممنون.

"مادرش با مادرم که کنارش بود شروع کرد صحبت کردن. من موندم و مهران.

با خنده و بی اختیار گفتم:

- همسرتون رو نیاوردین.

"رنگ از صورتش پرید."

"چونه اش لرزید."

"احساس کردم بغض کرد. از حرفم پشیمون شدم ولی دیر بود برای پس گرفتنش."

مهران: - فکر می کردم با حرفم بتونم از بدختی که حرف می زنی نجات بدم.

"چشمام رو جمع کردم و به لبس چشم دوختم."

مهران: - حرفم نه تنها خوشبخت نکرد،

خودمم بدخت کرد.

البته، نمی دونم با علی رضا خوشبخت می شی یا نه.

یا دوستش داری یا نه.

"با ذوقی کودکانه گفتم:

- خیلی دوستش دارم.

"با تمام گرفتگی که داشت لبخندی برلب آورد و ادامه داد:

- خب خدارو شکر. فقط من بدبخت شدم. تو به خواستت رسیدی.

"با کنجکاوی گفتم:

- چه خواسته‌ای؟! چرا شما بدبخت شدید؟! برای همسرتون اتفاقی افتاده؟!

"پوزخندی زد."

"علیرضا دوباره او مد پیشم و دستش رو گذاشت روی شونه ام و با نگاه پیروزمندانه‌ای به مهران گفت:

- خوش حالم کردی او مدی.

"مهران لبخندی زورکی زد و با علی رضا دست داد و گفت:

- خوشبخت شی.

و به همراه پدر و مادرش به سمت در خروجی رفت.

من و علی رضا با نگاه‌مون استقبال‌شون کردیم که علی رضا گفت:

- چی بہت می گفت؟

"به علی رضا نگاه کردم. هنوز چشم ازشون برنداشته بود."

بی اختیار گفتم:

- هیچی، آرزوی خوشبختی کرد.

علیرضا بهم نگاه کرد. لبخندی روی لب هاش او مد و منو بیشتر تو آغوشش فشار داد و پیشونیم رو بوس کرد.

سرم رو به دیوار آسانسور تکیه دادم و چشمam رو بستم.

"یه چشمم رو باز کردم و به علی رضا نگاه کردم. دست به سینه رو به روی من به آسانسور تکیه داده بود و با لبخند نگاهم می‌کرد.

"خندیدم و گفتم:

- پس کی می‌رسیم؟

"به شماره‌های آسانسور نگاه کرد و گفت:

- تازه طبقه‌ی هفتمیم.

"به شماره‌ای که روی دکمه‌های آسانسور قرمز بود خیره شدم و با تعجب برگشتم سمت علی رضا و گفتم:

- هجده؟!

"چشماش رو روی هم گذاشت و خنده گفت:

- اوهو—م.

"تکیه ام رو از آسانسور برداشتم و گفتم:

- چرا این قدر بالا؟

"دوباره به شماره‌های بالای آسانسور خیره شد."

علی رضا: - چون دوست داشتم شهر رو ببینی.

"آسانسور ایستاد. به شماره نگاه کردم."

"هجده رو نشون می‌داد."

از آسانسور پیاده شدیم و جلوی در چوبی رنگ بزرگی ایستادیم.

جز واحد ما هیچ در دیگه‌ای دیده نمی‌شد.

همین طوری که به این ور اون ور نگاه می‌کردم گفتم:

- خب از طبقات پایین تر هم می‌شه دید.

"در رو باز کرد و خودش کنار ایستاد و دستش رو جلوش گرفت:

- بفرمایید.

"وارد خونه شدم.

کف پارکت تیره بود و ست خونه هم قهوه‌ای روشن و تیره.

به سمت راست نگاه کردم. آشپزخانه‌ای اپن و خیلی شیک و کنار هم چند تا پله.

صدای علی رضا او مدم که داشت حرف می‌زد.

علی رضا: - از واحد‌های پایینی هم می‌شد ولی این طبقه بهتره. شریک نداریم.

"از پله‌ها رفتم پایین و بلند گفتم:

- یعنی چی؟

"یه میز ناهار خوری بزرگ و کنارش روی دیوار آکواریوم نسبتاً بزرگی بود."

علی رضا: - طبقات یکی در میون یه واحد دو واحد و شاید هم بیشتر.

"آهانی آروم گفتم و به شیشه‌ی آکواریوم نزدیک شدم. دو تا ضربه بهش زدم."

"صدای علی رضا باعث شد برگردم عقب."

"روی پله‌ها ایستاده بود و بهم نگاه می‌کرد.

علی رضا: - وسایل خونه رو، سلیقه‌ی من نیست.

مادرت و دوستات چیدن.

"لبخندی زدم و گفتم:

- قشنگه.

"نفسش رو داد بیرون و در حالی که از پله‌ها داشت می‌رفت بالا گفت:"

- خسته‌ای. ساعت سه و نیمه. برو بگیر بخواب.

"از پله‌ها بالا رفتم و از کنار هال رد شدم.

راهرویی دو طرفه بود. به سمت چپ رفتم و در اتاق رو باز کردم.

اتاق تقریباً متوسط و یه تخت دو نفره‌ی سفید رنگی هم رو به روی در.

وارد اتاق شدم.

"علی رضا پشت سرم وارد اتاق شد. در کمد رو باز کرد و چند تا لباس از توش برداشت. رفت کنار تخت و یکی از بالش‌ها رو برداشت و او مد کنار من که وسط اتاق ایستاده بودم.

- کاری داشتی تو هالم.

"با قدردانی به چشماش نگاه کردم و گفتم:

- مرسی.

"لبخندی زد."

علی رضا: - شب به خیر.

"و از اتاق خارج شد."

رفتم پرده‌ی پنجره رو کنار زدم و بدون این که لباسم رو عوض کنم روی تخت دراز کشیدم و به آسمون خیره شدم.

و نفهمیدم کی خواب چشمam رو گرفت.

صبح که از خواب بلند شدم مثل وقت‌های دیگه خونه تنها بودم.

بعد از عوض کردن لباسم و خوردن صبحانه‌ای که علی رضا برآم گذاشته بود و بعد کمی صحبت کردن با تلفن،

رفتم پشت پنجره و به شهر خیره شدم.

"یعنی قبل از این که من فراموشی بگیرم، هیچ کدوم از این مردم شهر عاشق من نبودند؟"

"من چی؟"

"یعنی هیچ کس؟"

تو همین فکرا بودم که چشمم خورد به یه جعبه‌ی بزرگ گوشه‌ی بالکن.

در بالکن رو باز کردم و بی توجه به این که کفش پام نیست وارد بالکن شدم.

هوا ابری بود و باد به شدت می وزید و باعث شده بود که موهم به هم بریزه.

رفتم و کنار جعبه نشستم و در جعبه رو باز کردم.

"باز بعض گلوم رو گرفت."

زیر لب گفتم:

- تازه داشتم فراموشتون می کردم.

"پرده‌ی اشکی سد نگاهم شد."

"جعبه پر از گل‌های خشک شده بود.

حتی بیشتر از اونی که تو بالکن اتاق خودم بود.

آخه علی رضا اینا رو از کجا جمع کرده؟!

برای چی آورده این جا؟!

یه صفحه‌ی سفید ته جعبه دیدم. گل‌ها رو زدم کنار.

دفترم بود.

از ته جعبه درش آوردم و خاک روشن رو پاک کردم.

چرا علی رضا این رو این جا گذاشته بود؟

"دفتر رو باز کردم.

باد اون قدر شدید بود که تو یه صفحه ثابت نمی موند.

برگه‌های دفتر تند و تند عوض می شد.

یه نگاه دیگه به جعبه کردم و با پوزخندی گفتم:

- مثل این که کابوس همیشگی من شدید.

در جعبه رو بستم و دفتر رو برداشتمن و از جام بلند شدم. به داخل خونه رفتمن.

در بالکن رو که بستم سمت راستمن یه آینه بود. موهم رو مرتب کردم و رفتم روی تخت نشستم.

همین طوری یکی از صفحه‌های دفتر رو باز کردم.

هنوز جرات خوندن کل دفتر رو نداشتمن.

"از سروناز نوشته بودم."

سروناز: - رها مراقب خودت باش.

"زیر لب تکرار کردم."

"صداش تو گوشم پیچید."

"چشمam رو بستم.

"صدای سروناز تو مغزم پیچید:

- از اون موقع که گل می ذارن روی ماشینت

یه دلهره‌ی عجیبی او مده سراغم.

رها به مهران بگو.

چشمam رو روی هم محکم فشار دادم.

باز صدا:

- نگرانتم رها.

چشممام رو باز کردم و سرم رو گذاشتم روی زانو هام.

"حق حق گریه ام سکوت اتاق رو شکست."

دفتر رو براشتم رو رفتم تو هال. روی صندلی کنار تلفن نشستم و برگه‌ای که کنار تلفن بود رو برداشتم.

علی رضا علاوه بر شماره‌ی خودش و شماره‌هایی که شاید لازم بشه، شماره‌ی نازنین و سروناز رو هم نوشته بود.

به ساعت نگاه کردم.

چهار و نیم بود.

تو دلم ناخودآگاه گفتم: "حتما مهد تعطیل شده."

"یهو دست از شماره گرفتن برداشتم."

"چشممام رو بستم."

"صدای بچه‌ها تو گوشم می‌اوید."

- خاله، خاله اول من.

"آب دهنم رو قورت دادم و با دست‌هایی که حالا کنترل لزرشش رو نداشتم شماره رو گرفتم."

"اشک جلوی چشممام رو گرفته بود."

"صدای سروناز تو گوشی پیچید:

- بله؟

"بغضم رو قورت داد و گفتم:"

- سلام.

"صدای بچه‌ها می‌آمد."

سروناز: - سلاممم عروس خانم چه طوری؟

- خوبم مرسی. سرت شلوغه؟

سروناز: - نه نه. بچه‌ها تعطیل شدند.

- ببین زنگ زدم یه سری سوال داشتم ازت.

سروناز: - چی عزیزم بگو.

- قصه‌ی گل‌ها چیه؟

"سکوت بینمون رو گرفت. بعد از چند لحظه سروناز گفت:

- چه طور؟

- همین طوری. نمی‌دونی کار کیه؟

سروناز: - نه عزیزم. هیچ کس نمی‌دونه.

حالا چی شد یهو؟

"چون فهمیدم چی میخواد بگه و جوابی برash نداشتم، پریدم وسط حرفش و گفتم:

- سروناز!

سروناز: - جانم؟

- مهران رو دوست داشتم؟

"دباره سکوت."

سروناز: - رها چرا این سوال‌ها رو می‌پرسی؟

"دباره گفتم:"

- سروناز!

سروناز: – بله؟

– مهران ازدواج نکرد؟

"صدای آرومش رو شنیدم که گفت:"

– نه.

– چرا؟

سروناز: – نمی دونم.

منم از نازنین شنیدم.

بالاخره همکار نازنینه. نازنین بهتر از من می دونه.

"یه کم دلخوری تو صدای معلوم بود:"

– رها چرا نشستی داری فکر می کنی چی به چی شده؟

"بعد انگار چیزی یادش او مده باشه گفت:"

– آهان، راستی علیرضا گفته بود با مدیر این جا صحبت کنم که تو هم صبح ها بیای پیش ما که هم حوصله ات تو خونه سر نره که بشینی به فکر کردن.

"صدای در آسانسور اومد. گوشی بی سیم رو توی دستم فشار دادم. سروناز هنوز در حال حرف زدن بود. دفتر رو از کنارم برداشتم و بلند شدم.

"یه کم و هول کردم."

آب دهنم رو قورت دادم و سریع به سمت اتاق خواب دویدم.

سعی می کردم حرفای سرونازم گوش کنم.

سروناز: – آره راستش می دونی مدیر این جا هم عوض شده. یه آقا او مده. بد اخلاقم نیست. مثل قبلی تا بهش شرایطت رو گفتم گفت بیاد مشکلی نیست.

"در حال رفتن به کنار کشوی کنار تختم گفتم:

- مرسي سروناز جون. باشه به علی رضا مي گم.

قربونت برم. مزاحمت نشم. کاري نداري؟

"کشو رو باز کردم و دفتر رو گذاشتم توش. سریع کشو رو بستم."

سروناز: - نه عزيزم. حالا رفتم خونه بهت زنگ می زنم. يا کلا شنبه می بینم. قربانت.

"ازش خدا حافظی کردم و گوشی رو گذاشتم روی بغل تختی."

- سلام.

برگشتم پشت سرم رو نگاه کردم.

علی رضا مثل همیشه مرتب دست به سینه به در تکيه داده بود.

"از روی تخت بلند شدم و جوابش رو دادم."

"رعد و برق زد. نمی دونم چرا ولی حس خوبی به بارون نداشتم.

هوا به خاطر ابر تاریک شده بود.

يه کم ترسیدم. برای همین رفتم کنار علی رضا و گفتم:

- سروناز زنگ زده بود.

"لبخند زد و گفت:

- خب؟

- گفت بگم کاري که بهش گفتی که برم و ...

علی رضا: - آهان آهان.

- گفت شنبه برم.

لبخندش پرنگ تر شد و گفت:

- چه خوب.

"منم لبخند زدم. گفتم:

- او هوم.

"علی رضا یه کم چشماش رو جمع کرد و با شیطونی گفت:

- یه چیزی بگم نه نمی‌گی.

- چی؟

- بریم کلبه؟

هوا هم که عالیه. خیلی خوش می‌گذره.

"با تعجب گفتم:

- کلبه؟!

- آره. یه جایی اطراف شهر.

یه خونه داریم چوبیه.

وسط یه عالمه درخت.

"با التماس بهم خیره شد و گفت:

- بریم؟

"برگشتم سمت پنجره و به آسمون خیره شدم."

"آخه هوا ابریه. بذار فردا."

علی رضا به سمت کمد رفت و گفت:

- خب ابری باشه. بهتر.

"یه ساک کوچیک برداشت و گفت:

- وسایلت رو بذار تو این.

"دوباره به آسمون خیره شدم و گفتم:

- آخه...

علی رضا با شوق گفت: - آخه نداره. زود باش.

"به پنجره نگاه کردم. رعد و برقی دیگه زد."

علی رضا: - تا پشیمون نشدی خودم جمع کردم.

- خب بذار بعداً.

علی رضا یه ژاکت از تو کمد در آورد و داد دستم.

- باد می آد. بپوش سرما نخوری.

"دیدم هر کاری کنم راضی نمی شه."

ژاکت رو پوشیدم.

حدود یک ساعت تو راه بودیم.

وقتی از ماشین پیاده شدم نمی تونستم چشم از دور و برم بردارم.

یه کلبه‌ی چوبی

وسط یه عالمه درخت.

اون قدر درخت‌ها زیاد بود که اگر هوا ابری هم نبود نور به سختی به زمین می‌رسید.

زمین تمام چمن.

نفس عمیقی کشیدم و به صدای گنجشکا که با هم یه کنسرت بزرگ راه انداخته بودن گوش کردم.

- بیا تو الان دوباره بارون می گیره خیس می شی.

"به سمت کلبه رفتم. علی رضا وسایل رو گذاشته بود کنار صندلی ها.

در حال دید زدن خونه بودم که برگشتم سمت علی رضا که داشت توى شومینه هیزم می ذاشت، گفتمن:

- خیلی این جا قشنگه.

کسی هم می آد؟

علی رضا: - آره. با پدر و مادرم هر هفته می اومدیم اینجا.

یهو یادم افتاد به خانوادم خبر ندادم.

گفتمن:

- علی رضا راستی من نگفتم...

"علیرضا اومد روی یکی از صندلی ها نشست و گفت:

- من گفتم این جاییم.

- آهان.

"دوباره رعد و برق زد."

"هوا دیگه تاریک تاریک شده بود."

"به ساعت نگاه کردم. نزدیک دوازه بود. خوابم نمی برد."

"تو دلم گفتم: «ای کاش نمی‌او مدیم این جا.»"

به علی رضا نگاه کردم. کنار شومینه روی زمین خوابیده بود.

"منم روی مبل. ولی دریغ از یه کم چوت."

"دوباره رعد برقی دیگه ای زد. با صداش شیشه‌های خونه لرزید.

دستام به شدت عرق کرده بود.

"خیلی ترسیده بودم.

هی احساس می‌کردم از ته سالن صدای آد.

"چشمam رو روی هم فشار دادم و سعی کردم بخوابم."

"بارون محکم تر شروع کرد به باریدن.

به شیشه‌های ته سالن می‌خورد.

دست و پام شروع کرد به لرزیدن.

ناخودآگاه بلند شدم و بالشیم رو برداشتیم و رفتیم سمت علی رضا.

"بپش نگاه کردم. تو نور شومینه می‌شد راحت چهره اش رو دید. راحت خوابیده بود.

دستش رو آروم گرفتم و گفتم:

- علی رضا!

"بیدار نمی‌شد.

بلندتر گفتم:

- علی رضا!

"از خواب پرید.

علی رضا: - چی شده؟

- خوابم نمی‌بره.

علی رضا: - چرا؟

سرم رو انداختم پایین:

- می ترسم.

علی رضا: - از چی؟!

"سرم رو انداختم پایین."

علی رضا دستم رو گرفت.

- می خوام این جا بخوابم.

"انگار بهش برق وصل کرده باشن بلند شد نشست."

- آخه، رها، آخه...

"بی توجه به حرفش بالشم رو گذاشتم نزدیک شومیه و دراز کشیدم.

علی رضا همین طوری نشسته بود و نگاهم می‌کرد.

چشمam رو بستم.

علی رضا دستش رو روی موهم کشید.

"چشمam رو باز کردم. دیدم خم شده نزدیکم نشسته."

علی رضا: - رها ببین...

"ناخودآگاه دستش رو گرفتم.

مج دستش رو بو کردم.

خیلی بوی آشنا بود.

چشمam رو بستم.

دستش رو به دماغم فشار دادم و نفس عمیق تری کشیدم.

"حرکاتم دست خودم نبود.

زیر لب گفتم: - لا لا لا لا گل نازم.

چشمam رو باز کردم. علی رضا بدون حرف دهن باز و کاملا شوکه نگاهم می کرد.

منم بلند شدم نشستم.

دستش رو ول کردم.

علی رضا خیره و بدون هیچ حرکتی نگاهم می کرد.

اشک تو چشمam جمع شد. آخه من بعضی وقتا چم می شد؟

علی رضا: - رها این رو کی برات خونده؟

با چشمانی پر از اشک گفتم:

- نمی دونم.

"دستم رو گرفت. دوباره بوی عطرش بهم خورد."

"چشمam رو بستم."

"لا لا لا گل یاسم."

صدای خود علی رضا بود.

چشمam رو باز کردم. بی مقدمه گفتم:

- خودت.

علی رضا با تعجب بهم خیره شد و گفت:

- ولی وقتی این رو برات می خوندم که تو بی هوش بودی!

"اشک از گوشه‌ی چشمam سر خورد."

- علی رضا اینا چین؟

علی رضا یه کم فکر کرد و گفت:

- دیگه چیزی از حرفام یادت نمی‌آد؟

"فکر کردم."

- نه.

علی رضا اشکم رو با پشت دستش پاک کرد و با خنده گفت:

- گریه داره آخه؟

"دستش رو گرفتم و گفتیم:

- علی رضا من خوابم می‌آد.

علی رضا رفت ملافه ام رو از روی صندلی آورد و کنارم نشست.

اون قدر خسته بودم که بدون هیچ حرفی دراز کشیدم.

علی رضا ملافه رو انداخت روم.

چشمam رو بستم.

بوی عطر آشنا نزدیک شد.

دستش رو روی موهم حس کردم.

"یه کم چشمam رو باز کردم و به آتیش شومینه نگاه کردم."

علیرضا آروم در گوشم:

- بخواب آروم تو آغوشم، نکن هرگز فراموشم

بخواب آروم کنار من، تو پاییز و بهار من

لالا لالا تو مثل ما، بخواب که شب شده کوتاه

لا لا لا گل گندم، نشی تو بی قراری گم

لا لا لا گل مریم، چشات رو هم می ره کم کم

لا لا لا گل یاسم، ازت می خونه احساسم (۲)

و اون قدر آروم شدم که نفهمیدم کی خوابم برد.

حدودا دو روز اون جا بودیم.

و تو اون دو روز خیلی خوش گذشت و اصلا علی رضا نداشت به اتفاق اون شب فکر کنم.

که چی شده و چه چیزایی یاد می آد.

و وقتی فردا صبحش پرسیدم که اینا چیه که بعضی وقتا اذیتم می کنه گفت

برای بعضی ها که مثل تو چند وقتی رو تو کما بودند امکان داره وقتی بی هوش بودن بعضی از حرف را مثل یه ضبط نگه داشته باشن تو حافظه اشون.

ولی وقتی پرسیدم بوی عطرت، توضیحی نداد.

فقط گفت:

- من خیلی تو اون مدت پیشتر بودم.

- رها، رها!

"با صدای علی رضا چشم باز کردم.

لبخندی بهم زد و گفت:

- امروز نمی‌ری پیش سروناز؟

سریع از جام بلند شدم و گفتم:

- چرا چرا.

"خیلی زود صباحانه ام رو خوردم و لباسام رو پوشیدم و همراه با علی رضا به راه افتادم.

دم در مهد علیرضا ایستاد و مهد رو بهم نشون داد و گفت:

- اون جاست.

"یه کم هول کردم و گفتم:

- علی رضا بی خیال.

علی رضا خندید و دستم رو گرفت و گفت:

- ساعت چهار و نیم می‌آم دنبالت.

از ماشین پیاده شدم و با پاهایی سست به سمت مهد رفتم.

دم درش ایستادم و به تابلوش خیره شدم.

زیر لب اسم مهد رو تکرار کردم.

هیچی یادم نمی‌اوید.

برگشتم سمت علی رضا. هنوز ایستاده بود.

برام دست تكون داد.

لبخندی زدم و وارد حیاط مهد شدم.

داشتم حیاط رو آروم آروم می‌رفتم جلو که صدای بچه‌ها باعث شد به سمت‌شون برگردم:

- ا، خاله رهـا!

و همسون به سمتم دویدن.

چند از بچه‌ها اومدن کنارم و دستای کوچیکشون رو دور پام حقله کردند.

چند تاشونم از خوشحالی می‌پریدن.

با صدای سروناز برگشتم و به طرفش نگاه کردم

سروناز: - ا، بچه‌ها قرارمون یادتون رفت؟

"دستای بچه‌ها از دور پام شُل شد و با شونه‌هایی افتاده برگشتند.

یه کم بهشون نگاه کردم و از پله‌ها بالا رفتم:

- سلام.

سروناز با خوشحالی جوابیم رو داد و با هم رفتیم تو.

- چرا به بچه‌ها این طوری گفتی؟

سروناز: - روحیه‌ی حساسی دارن. یه چیزی بہت بگن و یادت نیاد، یا این که اسمشون رو یادت رفته باشه ناراحت می‌شن.

پشت میزش نشست و منم روی صندلی رو به روش.

سروناز: - یه لحظه صبر کن. کارام رو انجام بدم بعد بریم پیش بقیه.

نشستم و دور و برم رو نگاه می‌کردم.

"خیلی آشنا بود."

"صدا تو گوشم پیچید:"

"- رها وقت داری؟"

"صدای خودم اومد تو گوشم:"

"چرا وقت ندارم، خوبیم دارم بفرما."

"چشمam رو باز کردم و سعی کردم ذهنم رو دور کنم."

ضریبان قلبم باز بالا رفته بود."

برگشتم سمت سروناز.

- سروناز!

سروناز: - بله؟

- مهران شب عروسی بهم گفت فکر می‌کرده با حرفش بتونه از بدبختی که حرف می‌زدم نجاتم بده.

"سروناز یه لحظه خشک شد و بهم خیره موند."

سروناز: - دیگه چی گفت؟

- گفت حرفام، چه می‌دونم تو رو که خوشبخت نکرد هیچ، منم بدبخت کرد.

"سروناز برگه‌ها رو دو بار روی میز کوبوند که مرتب شه."

زیر لب گفت:"

- پسره‌ی دیوانه!

حالا که همه چی تموم شده فکر جبرانه.

"کنجکاو شدم. چشمam رو جمع کردم و گفتم:

- چی؟

سروناز از جاش بلند شد و نفسش رو داد بیرون و گفت:

- هیچی، فقط ای کاش می‌گفتی حافظه‌ی یه آدم رو با این حرفات نمی‌تونی سر جاش بیاری.

به سنگ‌های کف خیره شدم و گفتم:

- دوستش داشتم؟

"به سمت در داشت می‌رفت. ایستاد و بهم نگاه کرد."

- رها مجبورم نکن حرف بزنم. او مدی اینجا که دیگه به این جور چیزا فکر نکنی.

"با التماس بهش خیره شدم؛"

- فقط این رو بهم بگو.

"سرش رو پایین انداخت و دوباره بهم نگاه کرد."

سروناز: - نه رها جان خیالت راحت.

- پس چرا مهران عروسی نکرد؟

سروناز: - چون هیچ عروسی در کار نبود. بہت دروغ گفت.

- برای چی؟

سروناز: - دیگه ول کن. همینا رو هم به نازی گفته بود شنیدم.

- گفتی همکار نازنینه؟ یعنی اونم تو بیمارستان کار می کنه؟!

سروناز: - آره دکتره.

"برگه‌های دستش رو نشون داد و گفت:

- اینا رو بیرم بدم می آم.

"سرم رو تکون دادم و به اتاق نگاه کردم."

روی کتابخونه‌ی رو به روی در یه سری عکس بود. بلند شدم و رفتم سمتش.

شروع کردم دونه دونه نگاه کردم عکس‌ها. مربی‌ها بودن و یه عالمه بچه.

به عکس دقیق‌تر شدم.

منم تو عکس بودم.

خندیده بودم و یه دختر بچه‌ای رو بغل کرده بودم.

یه کم خاک روی عکس بود. پشت دستم رو کشیدم روی عکس و باز دقیق شدم.

دختره با مو های بور، ته موهاش هم فر خورده بود.

ناخودآگاه لبخندی او مد روی لبم.

- سلام خانم وزیری.

"برگشتم پست سرم."

پسری حدودا سی ساله،

با قدی بلند، موهای مشکی و چشمایی به رنگ آبی تیره، خیلی شیک و مرتب رو به روم ایستاده بود.

- سلام.

پسر: - خیلی خوش آمدین.

نمی شناختمش. چشمام رو جمع کردم و نگاهش کردم.

"انگار چیزی یادش او مده باشه گفت:"

- آرمان هستم. آرمان آرام. مدیر مهد.

ابرو هام رو بردم بالا و سرم رو تکون دادم:

- آهان، خوش وقتم.

کیفش رو تو دستش جا به جا کرد و گفت:

- شنیدم این جا کار می کردین.

"خندیدم و شونه هام رو انداختم بالا."

"سروناز او مد تو و گفت:"

- رها بیا بربی...

یهو آقای آرام رو دید:

- سلام آقای آرام.

"قیافه اش یهو جدی شد.

- سلام، خسته نباشید.

"برگشت سمت من. لبخند زد و گفت:

- خوشحالم که اینجا هستید.

"و به سمت اتاقش رفت و در رو بست."

"سروناز دست به سینه شونه هاش رو انداخت بالا و گفت:

- این چش بود؟

"خندیدم و قاب عکس رو گذاشتم سر جاش."

- بداخلراق بود.

سروناز: - نه همیشه همینه. تازه جلوی تو با من خوش رفتاری کرد. ولی باهات خیلی مهربون بود.

"منم شونه هام رو انداختم بالا"

و دوتایی خندیدم.

قاب عکس رو نشون دادم و گفتم:

- اون دختره کیه بغلم؟

خندید و به دیوار تکیه داد.

- اسمش ماندیاست.

عاشق توئه. نبودی خیلی ناراحت بود.

- می شه ببینمش؟

سروناز: - ببینه دیگه ول نمی کنه ها.

- اشکالی نداره.

سروناز: - تو نیومدی که مراقب بچه‌ها باشی. او مدی کنار من کمک.

"دوباره به عکس نگاه کردم و گفتم:

- حالا چیزی نمی‌شه که.

- باشه. بیا بریم.

کار هر روز من شده بود مهد رفتن.

یا خونه بودم یا بعضی روزا با علی رضا می‌رفتم پیش خانوادم.

از اون روزی که سروناز ماندیا رو نشونم داده بود

همیشه ماندیا پیش من بود.

هم بازیش شده بودم من.

بعضی وقتا هم هم که با ماندیا تو دفتر تنها می‌نشستم آقای آرام می‌اوید پیشم.

یه روز من و سروناز دم در ایستاده بودیم.

من منتظر علی رضا بودم و سروناز منتظر خانواده‌ی ماندیا.

سروناز یهو یادش افتاد که چیزی رو جا گذاشته. ماندیا رو دست من داد و خودش رفت تو که
وسیله اش رو بیاره.

به در ورودی تکیه داده بودم و با ماندیا حرف می‌زدم که صدای آقای آرام باعث شد که به سمتش
برگردم.

رو به روم ایستاده بود.

آرامان آرام: – دختر بامزه ایه.

به ماندیا نگاه کردم و با لبخند گفتم:

– بله.

آرام: – ناز هم هست.

"موهای بلندش رو ناز کردم و گفتم:"

– خیلی.

"خیلی آروم گفت:"

– درست مثل خودت.

"احساس کردم اشتباه شنیدم. برگشتم سمتش و گفتم:"

– بله!؟

آرام: – هیچی.

"سروناز رو دیدم. از پله‌ها دوید او مد.

سروناز: – ببخشید رها. حالا برو.

به در نگاه کردم و گفتم:

– حالا که علی رضا نیومده.

"آرامان یه کم به هر دومون نگاه کرد و گفت:"

– با اجازتون.

از در که داشت می‌رفت بیرون با علی رضا رو به رو شد.

یه کم به هم نگاه کردن.

آرامان کیفیش رو تو دستش جا به جا کرد و از کنارش رد شد.

از سروناز خدا حافظی کردم و به سمت علی رضا رفتم.

- سلام.

"یه کم تو فکر بود."

- سلام. خسته نباشی.

"برگشتم و ماندیا رو نشونش دادم. گفتم:

- علی رضا همون دخترست که می گفتم.

"یه کم نگاهش کرد. معلوم بود فکرش اون جا نیست."

- آهان آره نازه.

به سروناز و ماندیا دست تکون دادم و راه افتادیم سمت ماشین.

برگشتم سمت علی رضا.

"به زمین نگاه می کرد."

خواستم جو رو عوض کنم:

- ماشین خیلی دوره؟

علی رضا: - نه نه. ماشین تو رو آوردم.

- چرا؟

خندید و بهم نگاه کرد:

- برای این که لاستیکاش نپوسه.

از بس تو اون پارکینگ موند طفلکی دلش برای بیرون تنگ شده. آوردم یه کم بگردونمش.

عیلرضا می گفت و من می خندیدم.

نزدیک ماشینم شدیم.

من رفتم اون ور ماشین که سوار بشم.

"خنده روی لبام ماسید.

چشمم مونده بود به گلی که زیر برف پاک کن بود.

به علی رضا نگاه کردم. اون هم داشت به گل نگاه می‌کرد.

سرم رو بلند کردم و دور و برم رو نگاه کردم.

خیلی جلوتر آرام رو دیدم. کیفش رو گذاشت پشت ماشین و خودش سوار شد.

برگشتم سمت علی رضا. اونم داشت به ماشین آرام نگاه می‌کرد.

برگشتم سمت من.

فکش رو روی هم فشار می‌داد.

فهمیدم خیلی عصبانیه.

علی رضا یه کم نگاهم کرد و گفت:

- این پسره تو این مهد چی کاره است؟

"یه کم به گل نگاه کردم و گفتم:

- مدیره.

دستاش رو روی کاپوت گذاشته بود و به گل نگاه می‌کرد.

علی رضا: - قبله هم این جا بود؟

- نه.

"تندر گفتم:

- گل ها کار اون نیست.

"خندید و سرش رو تکون داد."

علی رضا: - مگه من می‌گم کار او نه؟

"یه چند لحظه نگاهش کردم."

- نه خب. ولی فکر هم نکن.

"علی رضا گل رو از زیر برف پاک کن برداشت به سمتم گرفت:"

- اصلاً کار هر کیه، دستش درد نکنه. بفرمایید.

"خنده ام گرفته بود."

لبم رو گاز گرفتم و گل رو ازش گرفتم

و با هم سوار ماشین شدیم.

ماشین حرکت کرد. هیچ کدوم هیچی نمی‌گفتیم. به گل تو دستم خیره بودم.

علی رضا: - به چی فکر می‌کنی؟

"نمی‌دونستم چرا. اصلاً دوست نداشتمن علی رضا ناراحت بشه برای گل‌ها."

- هیچی.

علی رضا با خنده: - نه چرا یه چیزی هست.

- یه لحظه صبر کن.

"گوشیم رو در آوردم و زنگ زدم به سروناز."

سروناز: - جانم رها؟

- سلام.

سروناز: - سلام. عزیزم خوبی؟ مشکلی پیش او مده؟

- نه یه سوال.

سروناز: - بگو.

- آقای آرام اون موقع که من مهد می او مدم هم می دید منو؟

سروناز: - نمی دونم. شاید دیده باشه. آخه چند باری او مدم.

"ترس بیشتر به جونم افتاد."

- آهان باشه. کاری نداری؟

سروناز: - خبری شده؟

- نه نه.

سروناز: - باشه قربونت.

"از سروناز خدا حافظی کردم."

تا خونه هم هیچی نگفتم.

نمی دونم چرا. رفتار "آرام" برام عجیب شده بود.

"خونه که رسیدیم"

"نه حوصله‌ی حرف زدن داشتم و نه کاری کردن. نشسته بودم به تلوزیون نگاه می کردم

ولی فکرم پیش گل‌ها بود و حرفا و رفتارهای آرام.

اگه می دونه ازدواج کردم چرا باز...

صدای علی رضا منو از هپروت کشوند بیرون.

علی رضا: - این قدر فکر نکن. بالا خونه رو می سوزونی ها.

"خندیدم و به گل روی میز نگاه کردم:"

- چرا گذاشتیش تو آب؟

علی رضا: - مگه قاتلیم؟

"نگاهش کردم."

علی رضا: - گل بی گناه رو بکشیم؟

"خندیدم و سرم رو تکون دادم."

- از دست تو.

"علی رضا او مدد روی مبل کنارم نشست."

- رها!

- بله؟

علی رضا: - حالت خوبه؟

- چه طور؟

"دستش رو گذاشت روی پیشونیم."

علی رضا: - رنگ و روت خیلی پریده. سرد هم هستی.

"سرم رو پایین انداختم."

- آره خوبم.

"سرم گیج می رفت ولی اون قدری نبود که بخوام بگم."

علی رضا: - مطمئنی؟ میلی به شام نداری؟

- مطمئنم. نه ندارم.

علی رضا: - باشه. من برم مسواک بزنم.

سرم رو تکون دادم و دوباره به تلوزیون خیره شدم و رفتم تو فکر.

"گوشام شروع کرد وز وز کردن.

دستم رو گذاشتم روی گوشم.

"وز وز ها بلندتر شد.

سرگیجه‌ی سرم بدتر شد.

خواستم علیرضا رو صدا کنم ولی فکم باز نمی‌شد.

از جام بلند شدم و سعی کردم راه برم.

چشمam سیاهی می‌رفت.

"صدای مهران تو گوشم پیچید:

- رها مطمئناً بدون من خوشبخت تری.

"به زور به طرف راهرو رفتم."

دستم روی گوشام بود.

نمی‌تونستم کاری کنم. شروع کردم گریه کردن.

"علی رضا از دست شویی او مدبiron و با تعجب بهم نگاه کرد."

علی رضا: - رها چی شد؟

"دوید سمتم. قدت نداشتم روی پام بایستم.

"علی رضا رو می‌دیدم ولی دیگه نمی‌شنیدم چی می‌گه.

کم کم پاهام شل شد.

صداهای مختلف تو گوشم پیچید.

داشتم به زمین نزدیک می‌شدم. دنیای اطرافم تار شد. علی رضا به سمتم دوید و...

صدای سوت و سوت و سوت و تاریکی.

و دیگه چیزی نفهمیدم.

خواستم سرم رو تکون بدم ولی نمی شد.

چشمam رو به سختی باز کردم.

نوری که از پنجره افتاده بود چشمam رو اذیت می کرد.

چشمam رو بستم و دستم رو گذاشتم روی سرم.

چشمam رو از شدت درد فشار دادم.

- خوبی؟

"چشمam رو باز کردم."

"نازنین بود."

- نازنین چی شده؟

نازنین: - رها...

"نداشتم حرف بزنه:"

- من این جا چی کار می کنم؟

نازنین: - صبر کن، صبر کن.

"و از اتاق دوید بیرون."

"دوباره دستم رو به سرم گرفتم و چشمam رو بستم."

یعنی چه بلایی سر من او مده بود؟

"در باز شد و دکتر امجد و نازنین وارد اتاق شدند. پشت سرشون هم علی رضا.

"چشمam به علی رضا ثابت موند."

"چشمam رو بستم."

"صحنه‌ها از جلوی چشمam رژه رفت.

"عروسکا، کمدهش، عروسی."

"اشک تو چشمam جمع شد."

"با نارحتی چشمam رو باز کردم و بهش چشم دوختم"

پدر علی رضا داشت معاینه ام می کرد.

- چی شد به تو یهودی دخترم؟

"اشکی از گوشه‌ی چشمم او مد پایین. نگاهم هنوز روی علی رضا بود که با کلافگی دست به سینه رو به روی تخت ایستاده بود.

- رها جان!

برگشتم سمتش.

"دهنم برای حرف زدن باز نمی شد."

شوک بزرگی بهم وارد شده بود.

دستم رو گذاشتیم جلوی دهنم که صدای حق هقم بلند نشه.

"پدر علی رضا رو به نازنین گفت:

- آرام بخش بهش بزنید.

نازنین: - چشم آفای دکتر.

"چشم ازشون گرفتم و به پنجره چشم دوختم و اشک ریختم."

یعنی فقط با یه سرگیجه خودم رو بدبخت کرده بودم.

حتما دلش برای سوخته بود.

چرا اون شب این قدر بهش اعتماد کرده بود؟

اصلا با فکرم جور در نمی او مد. کاراش و رفتارش با من تو بیمارستان و رفتارهای جدیدش.

حتما به خاطر حرفام تو اون شب دلش برام سوخته.

چرا باهاش عروسی کردم؟

اصلا چرا، چرا مهران یهو کشید عقب؟ چرا نخواست فقط نقش بازی کنیم؟

"یهو صدای سروناز پیچید گوشم:"

- بہت دروغ گفتہ؟

"دروغ؟!"

چرا با دروغت من رو بدبخت کردی؟

تو عروسیم بهم گفتی بدبخت شدی.

نه، باید می گفتی شدیم.

"علی رضا او مد کنارم نشست.

پلکام داشت سنگین می شد.

"ناراحتی تو چشمаш موج می زد."

"دستم رو گرفت. دیگه اون قدر قدرت نداشتمن که دستم رو از تو دستش بکشم بیرون.

تو دلم باز گفتم: "«مهران چرا گذاشتی دل بسته‌ی کسی بشم که برام دل سوزونده؟

چرا؟

«چرا؟»

و پلکام سنگین تر شد و به خواب رفتم.

چشم‌مام رو باز کردم. نمی دونم چه قدر گذشته بود ولی آفتاب متمایل تو اتاق می تابید.

هنوز دستم تو دست علی رضا بود.

اونم روی یه صندلی کنار تخت نشسته بود و سرشن رو گذاشته بود روی تخت. احتمال دادم خواب باشه.

یه کم بهش نگاه کردم.

تو دله:

"آخه چرا با من این کار رو کردی؟"

اینم تلافیه‌ی لجبازی تو بیمارستانم بود؟

یا چی؟"

"اشک از گوشه‌ی چشمم او مدد پایین."

بی اختیار دستش رو فشار دادم. سریع سرشن رو بالا آورد. بیدار بود. از چشمای خون افتاده اش معلوم بود خیلی خسته است.

بی اختیار با صدایی گرفته گفتم:

- دلت برام سوخت؟

"رنگ صورتش به سفیدی می زد. لباس هم هم رنگ لباسش سفید شده بود."

"چشماش بوی اضطراب گرفت."

- رها چی می گی؟

"بی توجه به حرفش اشکی دیگه از کنار گونه ام چکید."

- نباید بہت اعتماد می کردم. هان؟

"با پشت دستش اشکم رو پاک کرد و با بغض گفت:"

علی رضا: - از همین می ترسیدم.

- می ترسیدی بفهمم؟

الان ناراحتی؟ هان؟

علی رضا هم تو چشماش اشک جمع شد.

- رها من برات دل نسوزوندم.

به خاطر حرفاتم نبود.

به خاطر حرفات نبود که حالا من این جام. به خاطر این بود که دوست داشتم.

"اشکی از گوشه‌ی چشم‌ش داشت سر می‌خورد."

- رها، باورم کن.

- نمی‌شه.

"خواستم دستم رو از توی دستش بکشم بیرون که محکم تر گرفت:"

علی رضا: - رها می‌شه؛ می‌شه.

"سعی می‌کردم دستم رو بکشم بیرون:"

- من دوست ندارم یکی با ترحم دوستم داشته باشه.

علی رضا: - ترحم نیست رها. نیست و نبوده.

من فقط به خاطر خودت

اودم جلو.

به خاطر خودت تمام وقتی رو که بی‌هوش بودی بالا سرت بودم.

"چشمام رو بستم."

"صداش تو گوشم پیچید:"

- رها بسه. چه قدر می‌خوابی؟ بلند شو و بذار یه بار دیگه چشم‌مای قشنگت رو ببینم.

"رها خیلی دوست دارم موهای لختت رو ناز کنم."

"چشم رو باز کردم.

اینا چی بود که تو ذهنم می‌اوهد؟"

"چشم رو باز کردم و به علی رضا چشم دوختم."

"دستم رو بین دو تا دستاش گرفته بود و نگاهم می‌کرد."

زیر نگاهش تحمل نداشتم.

نمی‌دونم تو نگاهش چی بود.

عشق؟ ترحم؟

در باز شد و پدر علی رضا با یه پرونده او مد.

تا علی رضا رو دید خنده اش گرفت و گفت:

- پسر چند وقته بیداری؟

پاشو برو یه جا بگیر بخواب که با عروسی کار دارم.

"علی رضا یه کم به دورش نگاه کرد و گفت:

- فعلا خوابم نمی‌آد. شب می‌خوابم. رو همین صندلی بغل.

"پدر علی رضا سرش رو تکون داد و او مد سمت راست تختم ایستاد. بعد از این که یه کم وضعیتم رو چک کرد گفت:"

- خوبی؟

"سرم رو تکون دادم."

- سرت دیگه درد نمی‌کنه؟

"درد می‌کرد ولی نه زیاد. گفتم:

- خیلی کم.

پدر علی رضا: - خوبه.

خب چند تا سوال ازت داشتم.

- بفرمایید.

پدر علی رضا: - حالا که خدا رو شکر حافظه ات برگشته، می خوام بدونم دلیل بی هوش شدنت رو می دونی؟

یعنی یادت می آد چی شد که ضربه به سرت خورد؟

"رفتم تو فکر."

مهران کنار پله ها جلوم ایستاده بود و داشت می گفت که انتخابش رو خیلی وقته کرده. مادرش هم راضیه که اوون باشه نه من.

"صدایها تو گوشم پیچید:

- مهران، حالا که به عمه ام گفتن داری می گی؟ حتی نقش هم نمی تونی بازی کنی؟ فقط یه چند ساعت؟

مهران: - متاسفم رها. چون من سه هفته دیگه مراسم عقدمه.

چون خیلی وقته با خانواده‌ی عروس حرف زدیم. دیگه نمی شه به هم زد.

نقش هم می گی، راستش خوبیت نداره.

- مهران چرا الان داری بهم می گی؟ الان که دیگه دیر شده؟

مهران: - دیگه فرصت نشد.

"احساس کردم سرم تیر کشید و دیگه چیزی یادم نبود.

"چشمam رو باز کردم و به دکتر نگاه کردم و گفتم:

- نه خودم از صبحش حالم بد بود. سرگیجه داشتم.

گفتین سرم خورده جایی؟

"پدر علی رضا سرش رو تکون داد."

یه کم فکر کردم و گفتم:

- حتما به پله‌ها خورده.

"پدر علی رضا سرش رو تکون داد و یه چیزی تو برگه‌ها یادداشت کرد."

آروم گفتم:

- می شه پدر و مادرم رو ببینم؟

پدر علی رضا: - خودشون خیلی اصرار دارن. ولی بهتره تا فردا که بری تو بخش کسی اینجا نیاد.

علی رضا، شما هم دیگه زیاد اینجا موندی. بلند شو. بلند شو ببریم.

"علی رضا اصرار داشت که بمونه ولی پدرش به زور اون رو از اتاق برد بیرون و چراغ اتاق رو خاموش کرد. دوباره به پنجره چشم دوختم."

هوا دیگه کاملا تاریک شده بود. فقط یه چراغ بالا سرم روشن بود.

"نگاهم به آسمون تاریک بود و فکرم یه جای دیگه.

ای کاش یه کم یادم می اوهد که تو چه موقعیتی هستم. یا این که پدر و مادرم اجازه نمی دادن برام دل بسوزونه.

چشمam به بیرون بود و داشتم خاطرات گذشته رو مرور می کردم.

هجوم کلمات و صدایها و تصاویر تو ذهنم ریخته بود و نمی تونستم از دستشون راحت شم.

نفسم رو دادم بیرون و دستم رو گرفتم روی سرم.

صدای در اتاق اوهد.

فکر کردم علی رضاست.

هیچ حرکتی نکردم. صدای قدم هاش داشت نزدیک می‌شد.

اون قدر او مد نزدیکم که بوی عطرش او مد.

عطر علی رضا نبود. بوی تندي داشت که باعث شد برگردم سمتش.

مهران بود.

هول شدم و سریع به سمتی که در نگاه کردم. می‌ترسیدم علی رضا بیاد.

- چرا او مد این جا؟

یه کم من من کرد و گفت:

- می‌شه این جا بشینم؟

"بدون توجه به من روی صندلی کنارم نشست."

هیچ کدوممون حرفی نمی‌زدیم.

"سرش رو انداخته بود پایین."

صداش سکوت اتاق رو شکست:

- از بچگی دلم نمی‌خواست هیچ وقت ناراحت باشی.

هیچ وقت تحمل نداشتم ببینم تو ازم دلخوری.

همون وقتا که مادرم گفت عمه ات در چه حاله و چه تصمیمی گرفتن، اول خوشحال شدم، خیلی.

بعد وقتی او مد پیش و اخمت رو دیدم دلم ریخت.

سعی می‌کردم راضیت کنم. راضی نمی‌شدی.

آخر هم می‌خواستی نقش بازی کنی. مخصوصا می‌گفتم نه. برای این که جز اون وقت دیگه نمی-

تونستم بہت حرف دلم رو بزنم.

"پریدم وسط حرفش:"

- برای حرفات دیر شده مهران.

مهران: - می دونم.

- پس؟

مهران: - ولی...

"سکوت کرد."

- من دوستش دارم.

با تعجب سرش رو گرفت بالا و بهم نگاه کرد.

ادامه دادم:

- فقط، فقط...

مهران: - فقط چی؟

- احساساتم و مغرم حرفشون یکی نیست.

مهران: - یعنی چی؟

- احساسم می گه دوستم داره. ولی مغزم می گه دلش برام سوخته.

می گه...

مهران: - زیاد بهش گوش نکن. به منم فرصت بدھ هر احساسی که تا الان داشتم رو پاک کنم. از اینجا مرخص شدی یه روز وقت می ذارم بیای مطب.

شاید بتونم کمکت کنم.

با ناراحتی بهش خیره شدم و گفتم:

- متاسفم مهران. اگه پای علی رضا هم وسط نبود همین رو می شنیدی.

مهران سرش رو تکون داد و گفت:

- مهم نیست. خوشحالم که دوستش داری. خوشحالم که خوش بختی.

همین.

از جاش بلند شد و گفت:

- حالا از این به بعد مثل همون برادری که قبلها بهم می‌گفتی، قول می‌دم کمکت کنم.

"چشمam رو روی هم گذاشتم و لبخند زدم."

لبخندم هنوز محو نشده بود که در باز شد.

علی رضا تا مهران و خنده‌ی من رو دید لبخند روی لباش خشک شد.

یه کم به لبخندی که حالا روی لبم وا رفته بود نگاه کرد.

مهران آروم گفت:

- فعلا.

"و بدون این که چیزی بگه از کنار علی رضا رد شد و از اتاق رفت بیرون.

علی رضا بعد از این که با اخم رفتن اون رو دنبال کرد برگشت سمت من."

لبم رو گاز گرفتم و به یک طرف دیگه‌ی اتاق نگاه کردم.

"صدای جر در اوهد و بعد از چند ثانیه صدای تقدیر.

برگشتم و به در نگاه کردم.

رفته بود.

"اشک تو چشمam نشست."

فردای اون روز به بخش منتقل شدم.

مادرم یک لحظه ازم دور نمی شد. پدرم کنارمون بود.

پدر علی رضا هر از چند گاهی بهمون سر می زد ولی مادر علی رضا همچنان بالا سرم بود.

حاله ام و چند تا از فامیل های تاپمون هم بهم سرزده بودن.

حال جسمی ام خوب بود ولی حال روحیم زیاد تعریفی نداشت.

هر کسی ازم می پرسید خوبی،

به زور لبخند بی جونی می زدم و جواب می دادم.

تو اون چند روز مهران اصلاً پیداش نشد. همین طور علی رضا.

نمی دونم چرا خیلی به بودنش عادت کرده بودم.

بعضی وقتا صداش تو مغزم می پیچید ولی نمی دونستم چی می گه. یعنی اون قدر واضح نبود که بخواهم بفهمم چی می گه.

بعضی شب ها هم خوابم نمی برد.

دلم می خواست یکی آروم موهم رو ناز کنه.

وقتی به زور چشمam رو می بستم

صداش توی گوشm می پیچید:

"لالالا گل یاسم. ازت می خونه احساسم"

وقتی صداش حتی تو گوشm تکرار می شد

باز هم اشک از گوشه‌ی چشمم پایین می اوهد.

چشمam رو باز کردم. آفتاب تا وسط های اتاق پهن شده بود.

چشم خورد به گلی که کنار تختم گذاشته شده بود.

با یاد آوری دیروز و اومدن سروناز به ملاقاتم

باز خنده‌ی کم رنگی روی لب هام اومند.

از نازنین با من و من پرسیده بودم که علی رضا بیمارستان هست یا نه.

وقتی جوابش رو شنیدم بد جور دلم گرفت.

می گفت تو بخش هست ولی خیلی گرفته است. تو خودشه.

کم حرف می زنه. بد اخلاق شده.

به خواست و اجبار دکتر قرار شد که من تا فرداش اون جا بمونم.

ساعت چهار بعد از ظهر بود.

پدر و مادرم کنارم نشسته بودند.

پدرم یه گوشه نشسته بود و مجله می خوند و مادرم کنارم نشسته بود و موهم رو ناز می کرد.

وقتی نگاهش می کردم لبخندی می زد که بیشتر دلم برash می سوخت تا خوشحال شم که به خاطر من خوشحاله.

منم لبخند بی جونی تحویلش می دادم و روم رو به طرف پنجره می گرفتم.

چون می دونستم بیشتر ادامه بدم حتما اشکم در می آد و بهونه ای برashون نداشتم.

ضربه ای به در خورد. به امید این که علی رضاست خوشحال به سمت در برگشتم.

در آروم باز شد. صدای نازنین می اومند.

- بفرمایید همین جا هستند.

و در کمال ناباوری "آرام" در آستانه‌ی در ظاهر شد.

از در وارد شد.

آرام: - سلام.

"سرم رو تکون دادم:"

- سلام آقای آرام.

"پدرم سریع از جاش بلند شد و با آرام دست داد. مادرم بعد از احوال پرسی گفت:"

- رها جان نمی خوای معرفی کنی؟

- آقای آرام هستند. مدیر مهد کودکی که توش کار می کردم.

"نازنین خودش رو در یک چشم به هم زدن بهم رسوند و در حالی که خودش رو مشغول بالاتر آوردن بالشم می کرد در گوشم گفت:"

- علی رضا چند روزه گرفته است. تو بخش هم کاری به کار کسی نداره. بیشتر سر مریض هاست. الان مریض داشت. آرام رو دید می خواست کاراش رو ول کنه بیاد اینجا. برای همین من زودتر خودم رو رسوندم.

"رنگ و روم پرید."

نازنین با ترس گفت:

- نباید می گفتم این جایی؟

"فکرم رو جمع کردم و گفتم:"

- نه نه خوب کردنی. اشکالی نداره.

"تک ضربه ای به در خورد. دستم بی حس شد. نازنین سریع رو به من گفت:"

- تا به من گیر نداده من در برم.

"علی رضا از در وارد شد و خیلی سنگین با آرام برخورد کرد.

چهره اش خیلی گرفته بود.

سکوت اتاق رو گرفته بود. پدرم چند قدمی جلو رفت و دستش رو گذاشت روی شونه‌ی علی رضا و با خنده در گوشش یه چیزی گفت.

"علی رضا لبخند کم رنگی زد و گفت:

- نه خسته ام.

مادرم که دید پدرم و علی رضا با هم دارند حرف می‌زنن رفت کنار اون‌ها.

آرام که کنار تختم ایستاده بود با قدم‌های آروم اوهد و نزدیک تختم دست به سینه ایستاد.

تحمل سکوت رو نداشتم برای همین گفتم:

- ممنون برای گل زیباتون.

"آروم گفت:

- خواهش می‌کنم.

یه کم مکث کرد و ادامه داد:

- امروز شنیدم که بستری شدین و گرنه زود تر می‌اوهدم.

"با انگشتام شروع کردم بازی کردن:

- همینم که او مدین لطف کردین.

"بدون مقدمه گفت:

- از این جا او مدین بیرون بازم مهد می‌آین؟

"در حالی که با انگشتام بازی می‌کردم چشمم خورد به رزهای قرمزی که بین گلی بود که برام آورده بود. دستام از حرکت ایستاد.

بی اختیار به سمت علی رضا برگشتم.

دست به سینه به دیوار اتاق تکیه داده بود و فکش رو روی هم فشار می‌داد. با اخم بهم خیره شده بود. پدر و مادرم با هم شروع کرده بودن حرف زدن.

هول کردم.

می‌ترسیدم علی رضا ناراحت شه. برای همین برای خاتمه‌ی موضوع گفتم:

- ایشالا وقت کنم حتما.

"بقیه‌ی حرفash رو نمی فهمیدم. یه چشمم به علی رضا بود که چشم ازم برنمی داشت. یه چشمم به آرام که نمی دونستم از چی داره حرف می زنه.

وقتی قصد رفتن کرد برگشت بهم گفت:

- ماندیا خیلی دل تنگی می کنه.

"لبخند زدم."

با لحن آروم تری ادامه داد:

- جاتون خیلی خالیه. امیدوارم بهونه نیارید.

- اگر مشکلی نباشه چشم.

"یه کم من من کرد و گفت:

- به امید دیدار.

"ازمون خدا حافظی کرد و رفت بیرون."

مادرم و پدرم بعد چند دقیقه از اتاق خارج شدند.

من موندم و علی رضا.

برگشتم سمتش.

همون طوری دست به سینه

سرش رو تکیه داده بود به دیوار و چشمаш رو بسته بود.

جو خیلی سنگین بود.

نگاهم رو ازش گرفتم و به پنجره چشم دوختم.

صداش غافلگیرم کرد:

علی رضا: - الان که همه چی یادت او مده پشیمونی؟

روم رو ازش گرفتم و به گل‌ها چشم دوختم.

- خودت چی فکر می کنی؟

علی رضا: - رها، من بہت بد فهموندم. ولی به خدا اون طور نیست که فکر می کنی.

- علی رضا، جز تلافی چیزی تو کارات نمی دیدم.

"اشک تو چشمام جمع شد. چرا بهش دل بسته بودم؟"

سرم رو تکون دادم.

باید فکرش رو از سرم بیرون می کردم.

دیگه نباید بهش فکر می کردم. اون فقط برام دل سوزونده بود.

اون که من رو دوست نداره.

چرا باید یه عمر پیش یکی زندگی می کردم که فقط من دوستش دارم؟

- "رها!"

برگشتم سمتش. کنارم نشسته بود.

دستم رو گرفت توى دستش و دو تا دستش رو دور دستم گرفت.

- بله؟

علی رضا: - یه خواهش.

- بگو.

"اشکی که کنار گونه ام در حال سر خوردن بود رو پاک کرد."

- رها، خواهش می‌کنم ازت. دیگه با مهران حرف نزن.

"با تعجب گفتم:

- چرا!؟

علی رضا: - یعنی این که دیگه، دیگه...

- دیگه!؟

علی رضا: - چه طوری بگم؟ راستش زیاد خوشم نمی‌آد باهات حرف بزن. یا این،

این که او مده بود.

- آقای آرام؟

علی رضا: - آهان آهان. همون. دوست ندارم زیاد...

"من من می‌کرد. دلم می‌خواست حرفی رو که تو دلم سنگینی می‌کرد رو بزنم. دلم می‌خواست بهش بگم که طلاقم بده. برو زندگیت رو بکن.

نمی‌خواهد به عمر دلت برای یکی بسوزه که قبلاً هیچ کدومتون چشم دیدن هم دیگر رو نداشته باشد.

اشکم چکید.

"علی رضا دوباره پاکش کرد."

تو دلم گفتم: «چه قدر سخته دوست داشتن کسی که قبلاً ازش متنفر بودی.»

بهش نگاه کردم. او نم بغض کرده بود ولی نمی‌خواست نشون بده.

"بی اختیار گفتم:

- باشه.

لبخند زد.

علی رضا: - مرسی.

"دستش رو بی اختیار گرفتم و به سمت صورتم بردم.

چه قدر بوی عطرش رو دوست داشتم.

انگار خیلی وقته می شناسممش.

دستش رو به صورتم نزدیک تر کردم و نفس عمیقی کشیدم.

صداش تو گوشم پیچید.

- "رها، یه وقت بیدار نشی بگی نه من نمی خوام.

یه وقت نگی دل سوزوندی؟

یه وقت نگی بہت اعتماد کردم."

چشمam رو باز کردم.

یعنی واقعا باور کنم موقعی که بی هوش بودم تمام این حرف را رو بهم زده؟"

شاید توهمند.

از فکر این که توهمند باشد دلم به درد اوهد.

چشمam رو باز کردم و خیره نگاهش کردم.

فهمید چی می خوام.

دستش رو روی موهم کشید و شروع کرد به ناز کردن موهم و خوندن لالایی که بدون اون شبا به سختی خوابم می برد.

تا شروع کرد به نوازش موهم نفهمیدم کی خوابم برد. انگار به دستاش عادت کرده بودم.

روی تختم نشسته بودم و زانوهام رو بغل کرده بودم و به گوشه‌ی تختم زل زده بودم.

ای کاش جایی بود. می رفتم و هیچ کس رو نمی دیدم.

حتی علی رضا رو.

دلم می خواست الان چشمام رو می بستم و وقتی باز می کردم، این کابوس فراموشی برام به وجود نیومده بود و همه چی پرمی گشت به گذشته.

قبل از فراموشی چی؟

بیشتر از دست علی، رضا حرص، می، خوردم تا این که از شرمنف باشم.

بیشتر شیطون، یا زیست، بود که دوست داشتم سر به تنش نیاشه. ولی،

دوسنی داشتم؟

"هه گاهای خبره شدم."

- نه دوستش داشتم، نه ازش بدم می‌آمد.

یعنی بے حصہ۔

اون ھے؟

دوستم داشت؟

"ته دلم به چیزی داد زد و گفت:

علم رضا: احازه بدبی، در بارہ، به موضوع کوچک باهاتوں، صحبت کنم.

"**عنده در باره‌ی حم می خواست حرف بزننه؟**"

د، اتاق، باز شد.

ب گشته سمتیش .. علم ، رضا بعد. با لبخندی سمتیه او مدد.

علی رضا: - چیه؟ هنوز آماده نشدم؟

"یه کم بهش نگاه کردم. ای کاش اونقدر جرات داشتم و می گفتم طلاقم بده راحت شو."

به جاش گفتم:

- مرخص شدم؟

علی رضا در حالی که تو یه کیفی وسایلم رو می ریخت گفت:

علی رضا (با خنده): - آره. بلند شو. زود باش.

از جام بلند شدم و به کمک علی رضا لباسای بیرونم رو پوشیدم.

علی رضا دستم رو گرفت و بلند گفت:

- خانم صالحی!

"نازین سریع در اتاق رو باز کرد و او مد تو:

نازین: - بله آقای دکتر.

علی رضا با حالت جدی گفت:

- بعد از این که اتاق مرتب شد، اگر از وسایلش جا مونده بود پیش خودتون باشه که، بالاخره...

نازین: - چشم آقای دکتر.

با علی رضا از اتاق بیرون او مدیدم.

آروم آروم راه می رفتیم.

علی رضا در گوشم گفت:

- راه می ری اذیت نمی شی؟

"سرم رو تکون دادم که یعنی نه.

به سنگ‌های کف بیمارستان چشم دوخته بودم و هر از چند گاهی می‌شنیدم که پرستارایی که از کنارمون رد می‌شدن به علی رضا خسته نباشید می‌گفتند.

یادمه همه همیشه ازش حساب می‌بردند.

حتی من.

"پوزخندی زدم و نگاهش کردم."

با نگاهی مهربون بهم لبخند زد.

به نگاهش چشم دوختم. تو دلم گفتمن: "مهربونیت برای منه که دل سوزوندی؟

چرا وقتی بی هوش شدم بهم گفتی دوستم داری؟

چرا برام دل سوزوندی؟

چرا نداشتی اون موقع بفهمم دوستش دارم؟

چرا؟"

باز بعض کردم و اشک جلوی چشمم رو گرفت.

دیدم با نگرانی بهم خیره شد.

ایستاد.

اشکم رو پاک کرد.

علی رضا: - رها چی شده؟

"با بعض گفتمن: "

- می شه برم خونه؟

"خندید و گفت: "

- داریم می‌ریم.

"خودمم اشکم رو پاک کردم:

- نه منظورم خونه‌ی خودمونه.

- خب خونه‌ی خودمون می‌ریم.

کلافه شدم و گفتم:

- نه. می‌خواهم برم خونه‌ی ماما نمینما.

"با خنده اخمی ساختگی کرد و گفت:

- چرا؟

- دلم می‌خواهد برم اون جا.

"اشکام رو پاک کرد و گفت:

- عزیزم خوب می‌ریم. ولی بعداً.

زیاد اون جا نری بهتره.

"به زمین نگاه کردم و هیچی نگفتم."

علی رضا: - باشه؟ ماما نتینا تو ماشین منتظرنا.

سرم رو تکون دادم و دنبالش راه افتادم.

علی رضا در عقب رو برآم باز کرد. نشستم پشت پیش مادرم. مادرم دستش رو پشت گردندم
انداخت و گفت:

- بالاخره راحت شدی.

بهش نگاه کردم. تو دلم گفتم:

«چرا گذاشتی با علی رضا ازدواج کنم؟»

برای عوض کردن صحبت گفتم:

- عمه جون چطوره؟

"سرش رو تكون داد و گفت:"

- خوبه مامان جان. تا سه هفته دیگه هم عمل می شه.

"سرم رو تكون دادم و برگشتم سمت پنجره و به شیشه تکیه دادم.

شنیدم که پدرم آروم به علی رضا گفت:

- گریه کرده؟

علی رضا: - یه کم.

پدرم: - چرا؟

"علی رضا دنده رو عوض کرد و با خنده گفت:"

- دلش می خواهد برگردد خونه.

پدرم آروم تر گفت:

- نه. اذیت می شه. می ترسم افسرده شه.

علی رضا با ناراحتی سرش رو تكون داد و گفت:

- زمینه اش رو داره.

مادرم خم شد جلو و گفت:

- خب باید جلوش رو بگیرم.

علی رضا: - بله.

مادرم باز گفت:

- بفرستیم پیش روانپردازشک؟

علی رضا: - نه فعلاً نیازی نمی بینم.

از تو آینه نگاهم کرد و بهم لبخند زد.

خونه هم که رسیدیم علی رضا و پدر مادرم سعی داشتن حال و هوام رو عوض کنن

حرف خاصی نمی‌زدم مگر این که خیلی گیر بهم بدن.

آره؟ نه؟

روی صندلی نشسته بودم و مجبور بودم سرم رو تکون بدم و یا جواب‌های کوتاه.

تا شب زیاد نتونستن تغییر زیادی ایجاد کنن.

وقتی هم پدر و مادرم قصد رفتن کردن به علی رضا چشم دوختم. فهمیدم که متوجه شد دلم می‌خواه برم ولی اصلا به روی خودش نیاورد و فقط لبخند زد و او نا رو تا دم در همراهی کرد.

بعد از رفتن او نا دلم گرفت. خیلی دوست داشتم منم باهاشون می‌رفتم.

صدای تقدیر خونه او مده.

سکوت خونه کم از غروب سیزده به در نداشت.

جو، جو سنگینی بود.

یه کم به علی رضا نگاه کردم.

به در ورودی تکیه داده بود و سرش پایین به زمین نگاه می‌کرد.

منم به اپن تکیه دادم و رفتم تو فکر.

تو دلم گفتمن:

"چیکار کنم حالا؟"

سرم رو بلند کردم و نگاهش کردم.

تو دلم:

"چرا این کار رو در حق من کردی؟ حالا الان من بگم شاید تمام دست دست کردن های من برای جواب دادن به مهران، شاید تو بودی چی می گی؟

حالا باز تو بودی؟"

"خودم جواب خودم رو دادم:"

- شاید.

"سرش رو بلند کرد و یک لحظه نگاه هامون گره خورد."

"تکیه اش رو از روی در برداشت و او مدت سمت مبل ها. با دستش به م بلا شاره کرد و گفت:

- می شه یه چند لحظه بشینی؟

"سرم رو تکون دادم و رفتم رو به روش روی مبل نشستم."

"دستاش رو به هم قلاب کرد و گذاشت روی زانو هاش."

"لب هاش رو جمع کرد و با لبخندی که قبلانمی دیدم و حالا عاشق بودم گفت:

- می دونم قبول شرایط نسبتاً جدید سخته.

و سخت تر از اون، اینه که این شرایط رو، که...

"خندهید و ادامه داد:"

- اکثر خانم ها آرزوشونه خودشون انتخاب کنن رو انتخاب نکردی.

یه چند مدت همین طوری پیش هم زندگی می کنیم.

شاید...

"یه کم بهم خیره شد و گفت:

- یه سوال.

"با صدای گرفته ام گفتم:"

- بگو.

علی رضا: - رها قبل از فراموشی و شروع شدن اتفاقای جدید ازم متنفر بودی؟

"تو دلم گفتم:

«دقیقا سوالی بود که از خودم پرسیدم.»

"زمین رو نگاه کردم و گفتم:

- خب، فرق داشت. از خودت نه، ولی اعصابم یه کم خورد می شد اذیتم می کردی.

"لبخند روی لباش پررنگ تر شد و گفت:

- پس یه حالت بی حسی نسبت به من داشتی؟

"همون طوری که سرم پایین بود گفتم:

- اوهو.

علی رضا: - پس امیدی هست. برای این چند وقت که...

"تو دلم:

«عاشقت بشم؟

hee، کجای کاری که دل ساده‌ی من دستش رو پیش خودم رو کرده.»

"ولی به جای این حرف اسرم رو بلند کردم و گفتم:

- علی رضا!

"بهم زل زد و گفت:

- جانم؟

"یه حدس هایی زده بودم. یا نمی دونم تو اون لحظه یادم نبود. شاید از جایی شنیده بودم.

گفتم:

- تو من رو قبل از خانواده ام خواستگاری کردی، بدون این که من بدونم. چرا؟

"آب دهنش رو قورت داد و به زمین خیره شد."

علی رضا: - چه طور؟

- هیچی همین طوری.

چند لحظه سکوت بینمون رو گرفت.

علی رضا: - رها فعلاً این چیزا رو ول کن.

لبخندی زد و ادامه داد:

- گفتم امیدی هست؟

"تو دلم به فردا فکر کردم. باید به مهران زنگ می‌زدم. خودش گفت کمک می‌کنه."

"لبخند بی روحی زدم و از جام بلند شدم.

بی هدف سر جام ایستادم و سرم رو انداختم پایین.

علی رضا: - این لبخند یعنی امیدوار باشم؟

"تو دلم:"

«آره. چون همین الانم دوستت دارم.»

بهش نگاه کردم.

"با التماس نگاهم می‌کرد."*

"لبم رو جمع کردم."

دوباره سرم رو انداختم پایین.

چی می‌گفتم بهش؟

دوباره صداش او مد:

علی رضا: - دوست نداری پیش من زندگی کنی؟

"تو دلم:"

«آرزومند. ولی می دونم تو دوست نداری. می دونم دل سوزوندی. می دونم علی رضا.

"یهو از دهنم پرید:"

- فعلاً نمی تونم بگم.

"لبخندی زد.

علی رضا: - یعنی بعداً بهم می گی؟ یعنی می تونی بگی آره؟

"سرم رو تکون دادم."

بی هدف کنار صندلی‌ها ایستاده بودم.

کلافه شدم.

یهو انگار چیزی یادش او مده باشه

از جاش بلند شد و رفت تو اتاق خواب و بعد از چند دقیقه برگشت. بالش و ملافه‌ای دستش بود.

روی صندلی گذاشت و گفت:

- فکر کنم خسته باشی. بهتره بخوابی.

"بهش خیره شدم. ته دلم خوشحال شدم. چون هیچ علاقه‌ای فعلاً به شکستن حد و حدود ها نداشتم.

ولی حالا که حافظم برگشته چرا.

"صدای علی رضا باعث شد که از دنیای خودم بیام بیرون."

علی رضا: - یه مدت این طوری، اگه دوست نداشتی بدون این که اتفاقی بینمون باشه...

"دستاش رو به هم قلاب کرده و بهشون خیره شده بود."

با من من ادامه داد:

- راحت تر می شه دل گند.

"ته دلم خالی شد."

"یهو سرم رو بالا گرفتم و نگاهش کردم."

هنوز به دستاش خیره شده بود.

اشک تو چشمam داشت جمع می شد.

"تو دلم:"

«تو رو خدا این حرف رو نزن.»

چند لحظه‌ای بود که نگاهش می کردم.

سرش رو بلند کرد و بهم نگاه کرد.

غم تو صورتش موج می زد.

دیگه پشت سدی از اشک می دیدمش.

"اونم معلوم بود بغض کرده."

"نگاهش رو ازم گرفت و گفت:"

- شب به خیر عزیزم.

"پشتم رو بهش کردم و رفتم اتاق خواب.

سکوت خونه رو گرفته بود. در اتاق رو بستم.

صدای نقش سکوت خونه رو شکست.

به در تکیه دادم و داغی اشک هام رو روی گونه هام حس کردم.

به پنجره‌ی رو به رو خیره شده بود.

"فقط نور چراغ هایی که دور بودن دیده می شد.

یه چیزی ته دلم گفت:

«دیدی دلش برات سوخت.»

"اشک بعدی از روی گونه ام سر خورد."

دوباره ته دلم یه چیزی گفت:

«دیدی حرف دلش رو زد.»

"اشک بیشتری پشت پلکم جمع شد.

"یه صدای دیگه گفت:

- مگه نگفت دوست داره؟ مگه تو هم دوستش نداری؟

اگه دوستش داری باید حرفش رو قبول کنی. دوستت داره. رها لجبازی نکن.

دوباره اون یکی گفت:

- ندار بهش عادت کنی رها.

بهش بگو زودتر طلاقت رو بدء.

نفسم تیکه تیکه شده بود.

جلوی دهنم رو گرفتم که صدام بیرون نره.

اشکم بیشتر شد. تو دلم گفتم:

«نه من دلم نمی خواه ازش جدا شم.»

"دوباره صدا خواست حرف بزنه که به طرف تختم رفتم و روش دراز کشیدم و به ذهنم اجازه‌ی حرف زدن ندادم.

فقط به ساعت نگاه کردم و ثانیه شماری کردم تا اول وقت به مهران زنگ بزنم.

تا دیر نشده.

فصل چهارم

به گوشی توی دستم نگاه کردم.

نمی دونم چرا ولی هر چی به خودم می گفتم مهران فقط می خواهد کمکت کنه و هیچ قصدی نداره، دلم راضی نمی شد.

شاید به خاطر این بود که دور از چشم علی رضا به مهران زنگ زدم.

تو اون چند روز مهران فقط سعی کرده بود آرومهم کنه تا درست مسیر زندگیم رو انتخاب کنه.

"دستم رو ز زیر چونم برداشتیم و گوشیم رو گذاشتیم روی میز و از پنجره‌ی جلوه به شهر خیره شدم. تو دلم گفت:

«آخه خب تو هم چه توقعاتی داریا. چه طوری از پشت منظور برای خودت برمی داری؟»

"پوزخندی زدم و ادامه دادم:

«تازه برداشت هم کردی. که چی؟»

"مهران حسش نسبت بهم همون قبلیه.

یه چیزی ته دلم گفت:

- آره رها. شک نکن.

دوباره خودم رو قانع کردم.

"نه اون روز صبح بعد از روشن شدن هوا وقتی بهش زنگ زدم خودش گفت خوب موقعیه. چون دیگه برای من رهای قبل نیستی.

خب این یعنی چی؟

یعنی این که فراموشم کرده دیگه.

"دوباره یه صدایی ته دلم گفت:"

- لحن صداش رو که نمی خوای انکار کنی؟

"جواب خودم رو دادم:"

- کلا مهران لحنش همینه.

"دوباره خواست دلم حرفی بزنه که از سر جام بلند شدم و به سمت آشپزخانه رفتم.

"تو دلم به خودم گفتیم:

«دیگه هیس!»

یه لیوان آب برای خودم ریختم.

یه کم از آب رو خوردم و گفتیم:

- از شنبه می رم مهد.

بهونه‌ی خوبیه. می شه مطب مهران هم رفت. باید به سروناز می گفتیم از این شنبه می آم.

اگر علی رضا دوست نداشت چی؟

"یه ذره دیگه آب خوردم.

"اصلا مگه می تونه؟"

"نه نمی تونه."

صدای در از جا پرونده.

نتونستم لیوان رو تو دستم نگه دارم.

لیوان از دستم افتاد روی زمین و چند تیکه شد.

برگشتم سمت در.

علی رضا تا وسط هال اومده بود.

"تا چهره‌ی علی رضا رو دیدم"

یهو یادم افتاد گوشیم روی میز مونده.

مهران زنگ نزنه یه وقت.

صدای علی رضا منو از دنیام آورد بیرون:

- رها چی شده؟

به شیشه خورده‌های زیر پام خیره شدم و آروم گفتم:

- لیوان از دستم افتاد.

علی رضا: - خب فدای سرت. تکون نخور نره تو پات.

کیفش رو گوشه‌ی آشپزخونه گذاشت و کتش رو درآورد و انداخت روش.

به حرکاتش نگاه می‌کردم.

دل تو دلم نبود.

یهو صدای گوشی موبایل‌م از تو سالن اومد.

هر دوتامون با هم سرمون رو بلند کردیم.

باهاش چشم تو چشم شدم.

بی اختیار یه قدم برداشتیم که کف پام یهو سوخت.

آخی گفتم و نشستم و پام رو گرفتم.

علی رضا سریع او مد کنارم نشست.

علی رضا: - رها مگه بهت نگفتم از جات تکون نخور؟

"دردش غیر قابل تحمل بود."

چشمam رو بستم و محکم تر پام رو فشار داد.

علی رضا: - آخ آخ آخ، ببین چی شد.

به دستم نگاه کردم. خون از بین دوتا انگشتم داشت می ریخت بیرون.

زنگ تلفنem که قطع شد دوباره بعد از چند ثانیه صداش از تو سالن اوامد.

علی رضا بلند شد و گفت:

- شاید کسی کار مهمی داشته باشه. الان می رم گوشیت رو می آرم.

دلm ریخت. سریع گفت:

- نه. خودم بعدا زنگ می زنم.

"علی رضا یه کم با تعجب نگاهم کرد و دوباره کنارم نشست.

علی رضا: - دستت رو بردار.

دستم رو انگار قفل کرده بود.

می ترسیدم بردارم.

علی رضا زیر چشمی با خنده بهم نگاه کرد و گفت:

- نمی خوای برداری؟

آروم دستم رو برداشتیم.

تا چشمم به خون کف پام افتاد چشمam رو بستم. طاقت دیدنش رو نداشتیم.

دوباره صدای گوشیم از تو سالن اوامد.

علی رضا که در حال دیدن زخمم بود گفت:

علی رضا: - می دونی کیه؟

- کی؟

علی رضا: - اینی که داره زنگ می زنه.

"احساس کردم رنگ و روم پرید."

تند گفتم:

- نه.

علی رضا بلند شد و گفت:

- الان می رم گوشیت رو می آرم.

"دستام يخ زد. ضربان قلبم به شدت بالا گرفت.

نمی دونستم چی بگم.

اگر بیشتر اصرار می کردم حتما بهم شک می کرد.

تا به سمت اتاق راه افتاد گفتم:

- ن... نه حالا... ن... نمی خواد.

علی رضا: - چرا؟ خب می آرم.

هیچی نگفتم.

از آشپزخونه خارج شد.

ضربان قلبم هر لحظه شدت می گرفت.

در حدی بود که به کل درد پام رو فراموش کرده بودم.

بعدی از چند دقیقه که برای من قرنی بود علی رضا در آستانه‌ی در ظاهر شد.

بهش نگاه کردم.

چیزی تو صورتش معلوم نبود.

گوشیم رو گرفت سمتم. دست یخ کرده ام رو به سمتش دراز کردم و گوشیم رو گرفتم. بهش نگاه کردم و با دلشوره:

- ک... کی ب... بود؟

علی رضا: - نمی دونم.

یه کم بهم نگاه کرد و نفسش رو داد بیرون و تکیه اش رو از دیوار آشپزخونه گرفت و ادامه داد:

- تکون نخوری از جات. برم دستام رو بشورم بیام.

باشه ای گفتم و سرم رو انداختم پایین و به گوشی تو دستم خیره شدم.

علی رضا معلوم بود خودش رو داره به بی اطلاعی می زنه.

صدای شیر آب از دست شویی او مد.

فهمیدم علیرضا دور و برم نیست.

آروم گوشیم رو نگاه کردم.

چند تا میس کال داشتم و یه پیام.

میس کلام رو باز کردم.

تا چشمم به اسم خود

نفس رو دادم بیرون و دستم رو گذاشتم روی قلبم و زیر لب گفتم:

- از دست تو نازنین.

دو تا میس کال هم از سروناز داشتم.

احتمالاً زنگ زده حرف‌های آقای آرام رو برآم نقل قول کنه.

نفسم رو دادم بیرون.

- رها!

"صدا تو گوشم پیچید: همین طوری که نمی شه رها خانم.

بلند شو.

ببین چند روزه برات نخوابیدم."

هر چی سعی کردم بازم چیزی یادم بیارم

هیچ فایده ای نداشت.

چشمam رو باز کردم.

چهره‌ی نگران علی رضا رو مقابل صورتم دیدم.

تا به چشماش خیره شدم

DAG دلم تازه شد.

ته دلم گفتیم:

«علی رضا!»

انگار دلمم بعض کرده بود. نمی تونست حرف بزن.

چشمam شروع کرد به سوختن.

همین طوری به علی رضا خیره بودم.

سکوت بینمون رو گرفته بود که علی رضا اون رو شکست و گفت:

- خوبی؟

"پشت سد پلکم پر از اشک شد

و یه قطره از صورتم پایین او مد."

علی رضا باز گفت:

- رها چیزی از دوران بی هوشی یادت او مده؟

"هیچی نگفتم.

دوباره پام شروع به سوختن کرد."

به پام نگاه کردم.

علی رضا هم همراه من نگاه کرد.

علی رضا: - آخ آخ آخ، صبر کن الان می بندمش.

"خودش بلند شد."

دستش رو به سمتم گرفت و گفت:

- اینجا شیشه زیاده.

دستت رو بده به من بیا این ور آشپزخونه بشین.

بی اختیار دستای سردم رو به دستای گرمش سپردم.

علی رضا: - فقط مراقب باش اون یکی پات رو روی شیشه خوردا نذاری.

دستم رو محکم تر گرفت که نیفتم و بلندم کرد. اون پایی رو که زخم شده بود رو بالاتر گرفته که به زمین نخوره.

بلند شدم و سر پا ایستادم.

لی لی از روی خورده شیشه ها پریدم و یه کم اون ور تر روی زمین نشستم و به دیوار تکیه دادم.

علی رضا رفت و از تو کمد وسایل رو آورد که پام رو ضد عفونی کنه.

چشمam رو بستم و سرم رو به دیوار تکیه دادم.

دردش تمام بدنم رو گرفته بود.

یادم افتاد یه پیام داشتم که نخوندم.

گوشیم که هنوز تو دستم بود رو باز کردم و رفتم تو قسمت پیام هاش.

تا چشمم به اسم مهران خورد ناخودآگاه به علی رضا نگاه کردم.

سرش پایین بود و داشت زخمم رو ضد عفونی می‌کرد.

دوباره چشم ازش گرفتم و به گوشیم نگاه کردم.

مهران: - سلام رها جان. شنبه ساعت سه و نیم بیا پیشم.

مطب نیستم. می‌رم بیمارستان.

اون جا بیا. منتظرم.

مهران.

گوشیم رو بستم و زیر چشمی به علی رضا نگاه کردم.

داشت باند های دور پام رو می‌بست.

سکوت خونه رو گرفته بود.

با صدای گرفته ام گفتم:

- از شنبه می‌خوام برم سر کار.

"یهو دستش ایستاد و بهم نگاه کرد."

بهش نگاه کردم. تو نگاهش تعجب و نگرانی موج می‌زد.

"سرم رو انداختم پایین و با گوشی تو دستم بازی دادم و برای راضی کردنش گفتم:"

- تو خونه بمونم خیلی چیزا اذیتم می‌کنه.

علی رضا همون طوری بی حرکت گفت:

- مثلا؟

"شونه هام رو بالا انداختم و گفتم:"

- سروناز می‌گه برگرد پیش ما.

"یه کم بهم نگاه کرد و بعد سرشن رو انداخت پایین و دوباره شروع کرد به بستن پام."

- نمی دونم.

سرم رو به دیوار تکیه دادم و گفت:

- یعنی چی؟

"وسایل رو جمع کرد و از جاش بلند شد."

قیافه اش گرفته بود.

وسایل رو گذاشت سر جاش و گفت:

- خودت اون جا خیلی راحتی؟

"چسام رو بستم."

- از خونه موندن و جنگیدن با کابوسا بهتره.

علی رضا: - تو نگران اونا نباش. بعد چند مدت بهتر می شه.

یه چیزی ته دلم گفت: «رها سعیت رو بیشتر کن. تنها بهونته.»

گفت:

- اون جا سرم گرم می شه.

"بازم دو دل بود."

ادامه دادم:

- می شه بهتر به خیلی چیزا فکر کرد.

"علی رضا دستش که روی در کابینت مونده بود رو مشت کرد و شروع کرد ضربه زدن روی در کابینت.

فقط صدای تقدیمی دست علی رضا می اومد.

علی رضا: - آخه...

دوباره سکوت خونه رو گرفت.

- آخه چی؟

"دستش رو از روی کابینت برداشت و گفت:

- هیچی، هیچی.

"گوشیم باز روشن شد."

به صفحه اش نگاه کردم.

علی رضا شروع کرد به جمع کردن شیشه‌هایی که روی زمین ریخته بود.

پیام رو باز کردم.

سروناز بود.

"سلام. امروز آرمان شمارت رو می خواست.

می خواست یه بار دیگه بہت بگه کی می آی. گفتم تلفن خونه‌ی جدیدش رو ندارم. موبایلشم که فعلا خاموش.

چی بیهش بگم. بگم می آی؟"

به علی رضا نگاه کردم.

- برم؟

علی رضا: - هنوز اون مدیره اون جاست.

"لبم رو گاز گرفتم و سرم رو انداختم پایین."

"سکوت تو بینمون رو گرفت."

به صفحه‌ی گوشیم چشم دوختم.

ته دلم:"

«من باید برم پیش مهران. اون می تونه کمکم کنه. مهد تنها بهونه‌ی بیرون رفته.»

به علی رضا نگاه کردم.

داشت شیشه‌ها رو می ریخت تو نایلون.

گفتم:

- نمی دونم. شاید.

علیرضا او مرد کنارم روی زمین نشست و گفت:

- برو. فقط...

بهش نگاه کردم.

سرش رو انداخت پایین.

- فقط زیاد دوست ندارم با اون پسره حرف بزنی.

"برای این که از حرفش پشیمون نشه دستم رو گذشتم روی بازوش و آروم گفتم:

- مطمئن باش.

شنبه وقتی بیدار شدم علی رضا رفته بود.

سریع صبحانه خوردم و حاضر شدم و به سمت مهد راه افتادم.

ماشین رو نزدیک مهد پارک کردم

و با قدم‌های تند به سمت مهد راه افتادم.

سرم پایین بود و کیفم رو که روی شونه ام بود رو محکم گرفته بودم.

رسیدم به در مهد. سرم رو بلند کردم و او مدم وارد بشم که آرام رو دم در مهد دیدم.

کت و شلوار سرمه‌ای تنش بود. با لباس آبی کم رنگ.

عینک مشکی خیلی شبیکی هم به چشمش بود و نزدیک در ورودی ایستاده بود.

تا چشمم بهش خورد ایستادم. سرم رو انداختم پایین و آروم گفتم:

- سلام.

"هیچ صدایی نیومد.

بیشتر می ترسیدم یهو سر و کله‌ی علی رضا پیدا بشه.

آروم سرم رو آوردم بالا.

عینکش تو دستش بود و با دهن باز داشت نگاهم می کرد.

بهش نگاه کردم.

آروم گفت:

- رها!

"به وضوح احساس می کردم رنگ به صور تم نمونده. مغزم دستور حرکت داد. بی اختیار گفتم:

- با اجازه.

و از کنارش رد شدم. بلا فاصله بعد از من کیفش رو تو دستش جا به جا کرد و پشت سرم او مدم. هر چی سرعتم رو زیادتر می کردم صدای قدم های اون هم بیشتر می شد.

آرام: - یه چند لحظه وایسا.

یعنی وایسید.

خانوم وزیری!

از پله‌ها رفتم بالا و وارد سالن شدم.

صدای بچه‌ها از تو سالن می‌آمد.

به سمت اتاق سروناز راه افتادم.

در اتاق رو باز کردم.

کسی تو اتاق نبود. او مدم برگردم که آرام پشت سرم ایستاده بود.

آرام: - خواهش می‌کنم ازت. فقط چند لحظه.

تا آخر راهرو کسی نبود. ناچار گفتم:

- ب... بفرمایید.

آرام: - می‌شه بربید تو اتاق؟

دوباره راهرو رو نگاه کردم. راهی نداشتیم. یه قدم گذشتیم تو اتاق. برگشتم سمتش.

آرام: - بفرمایید.

کیفم رو روی شونه ام جا به جا کردم و وارد اتاق شدم و جلوی میز سروناز نشستم.

او مدم رو به روی من روی صندلی نشست و کیفیش رو گذاشت روی صندلی کنارش و کتش رو انداخت روش.

لباس آبی روشن خیلی جذابش کرده بود.

یه کم به زمین نگاه کرد.

داشتم بهش نگاه می‌کردم که با نگاهش غافلگیرم کرد.

آرام: - من نمی‌دونستم.

سریع نگاهم رو ازش گرفتم و گفتم: "

- چی رو؟

آرام: - این که ازدواج کردی.

"ازدواج. صدایش تو ذهنم پیچید. ازدواج."

به یه طرف دیگه نگاه کردم و پوزخند زدم.

آرام: - دوستش نداری؟

هیچی نگفتم که باز گفت:

- چرا سرت خورده بوده جایی؟

"با تعجب نگاهش کردم."

"یه کم به هم نگاه کردیم که نگاهش رو ازم گرفت و گفت:

- مجبور شدم بپرسم.

با صدای گرفته گفتم:

- از کی؟

بهم نگاه کرد.

آرام: - نگفتی. چرا سرت خورد؟

سرم رو گرفتم پایین: - اتفاق بود.

پوزخندی زد.

- اتفاق؟

سرم رو بلند کردم و بازم بهش چشم دوختم. چی می خواست بهم بگه؟

- یعنی چی؟

دوباره حرف رو عوض کرد.

- نگفتی دوستش داری؟

- نمی دونم.

آرام: - اون چی؟

"باز اشک تو چشمam پر شد.

چی رو می خواست بدونه."

- برای چی می پرسید؟

آرام: - شاید بتونم کمکت کنم

رها.

"با عصبانیت نگاهش کردم.

سریع نگاهش رو ازم گرفت."

- شاید کسی باشه که بتونه اون خنده‌های قبل رو روی لبات بیاره.

از همون خنده‌های همیشگی که

بچه‌های مهد عاشقش بودن.

همین طور...

"خیلی آروم گفت:

- من.

هیچ اشکی تو چشمم نبود. فقط با تعجب داشتم نگاهش می کردم.

"تو دلم:

«کار تو بود گل ها؟»

ولی به جاش گفتم:

- دیگه بر نمی گردد.

آرام لبخندی او مدد روی لبس و با شوق گفت:

- چرا. بخوای می‌شه. بخوای می‌تونی برش گردونی.

صدای کفشه که از تو راهرو اوهد.

هر دومون به سمت در برگشته‌یم. آرام از سر جاش بلند شد و کیفشه رو برداشت.

- خواهش می‌کنم به حرفم فکر کن.

صدا هر لحظه نزدیک تر می‌شد.

لبخندی زد و به طرف اتاقش رفت. تا وارد شد و در رو بست سروناز وارد اتاق شد.

"سروناز با تعجب بهم نگاه کرد و گفت:

- این جایی تو؟!

"هنوز گیج حرفای آرام بودم. گفتم:

- کجا باید باشم پس؟

"سروناز در رو بست و گفت:

- رها خوبی؟

"به خودم او مدم و سریع گفتم:

- الان رسیدم. گفتم مزاحم کارت نشم. بشینم تا بیای.

"سروناز که هنوز قانع نشده بود او مدم پشت میزش نشست و گفت:

- هنوز نرفته هولی؟

سرم رو انداختم پایین.

- کجا؟

سروناز: - خودت رو به اون راه نزن. ساعت چند می‌ری پیش مهران؟

سرم رو بلند کردم و بهش چشم دوختم. خیلی خونسرد با یه سری برگه سرگرم شده بود.

- تو از کجا می‌دونی؟

سروناز: - رها چند وقت‌هی می‌شناسمت؟

"هیچی نگفتم که باز گفت:"

- وقني اين طوري استرس داري حتما يه چيزی هست.

مخصوصا که حواس‌ت هم جای ديگه است.

چشمam رو جمع کردم و گفتم:

- چه طور؟

سروناز: - رها خودت بهم گفتی يه روز می‌خوام برم پیشش.

- ولی نگفتم کي!

سروناز: - از رنگ و روت معلومه کي.

"خندید و به اتاق آرام اشاره کرد."

- او مده؟

سرم رو تکون دادم که يعني آره.

سروناز از جاش بلند شد و گفت:

- چه بي سر و صدا.

و به طرف اتاقش راه افتاد.

منم بلند شدم و به سمت در اتاق راه افتادم.

وقتي داشتم از اتاق بیرون می‌رفتم برگشتم و عکسی رو که روی کتابخونه بود رو نگاه کردم.

صداي آرام تو ذهنم پيچيد:

"همون خنده‌های همیشگی..."

نگاهم رو از روی عکس برداشتم.

دوباره صداش او مد:

"بچه‌ها عاشقش بودن و همین طور من."

نمی‌دونم چرا. حرف‌اش منو به فکر برده بود.

راهرو رو رد کردم و وارد سالن شدم.

همه‌ی بچه‌ها مشغول بازی کردن با هم بودن. چند تا از مربی‌ها هم باهاشون بازی می‌کردند و مراقبشون بودن.

یکی از مربی‌ها صدام کرد:

- رها! رها!

به طرفش برگشتم. اشاره کرد به گوشه‌ی سالن.

به طرفی که اشاره کرده بود نگاه کردم.

ماندیا عروسک کوچیکش رو بغل کرده بود و آروم نشسته بود.

لبخندی زدم و رفتم طرفش.

نشستم کنارش.

اصلاً به طرفم برنگشت.

آروم گفتیم:

- دلم برای ماندیا جونم تنگ شده‌ها.

با ناباوری برگشت طرفم.

ماندیا: - خاله!

پرید بغلم.

بعد از این که حسابی دل تنگیش برطرف شد گفت:

- خاله چرا بعضی وقتا نمی آی این جا؟

"لبخندی زدم و گفتم:

- ببخش خاله جون قول می دم از این به بعد بیشتر این جا بیام.

و برای این که از دلش در بیارم این قدر باهاش بازی کردم که خسته شد.

ماندیا سرش رو گذاشته بود روی شونه هام و با عروسکی که بغلش بود حرف می زد. بلندش کردم و با هم رفتیم اتاق سروناز.

سروناز تا ما رو دید خندهید و با لحن بچگونه ای گفت:

- خوب خاله رو خسته کردی ها.

ماندیا سرش رو از روی شونه هام کمی بلند کرد و گفت:

- خب دلم برای خاله رها تنگ شده بود.

سروناز: - وای وای وا!

خندهیدم و رفتم روی یکی از صندلی ها نشستم.

- سروناز دخترم رو اذیت نکن.

ماندیا سرش رو بلند کرد و بهم خیره شد.

سروناز: - ماندیا دختر ته؟

ماندیا: - نه خاله سروناز. خاله رها مامان يه ماندیایی دیگه است.

در گوش ماندیا آروم گفتم:

- شوخي کردم.

ماندیا دوباره به من نگاه کرد و گفت:

- خاله تو هم یه ماندیا بیار.

من و سروناز خندیدم که من گفتم:

- خاله جون از کجا بیارم؟

یه کم فکر کرد و گفت:

- خاله اون روزی هم عمو گفت منم یه ماندیا دوست دارم.

گفتم:

- عمو؟!

یهو یادم افتاد چند وقت پیش که علی رضا او مده بود دنبالم، ماندیا رو تو بغلم دید یه همچین حرفی به ماندیا زد.

با یادآوری علی رضا دستام شل شد و دوباره استرس او مد سراغم.

برگشتم و به سروناز نگاه کردم.

سروناز که فهمید بد جور به هم ریختم بلند شد او مد و ماندیا رو از تو بغلم کشید بیرون و گفت:

- خاله جون بیا بغل من. خاله رها الان دیگه باید بره.

شونه هام افتاده بود و سرگردون به سروناز نگاه می کردم.

سروناز: - برو دیگه رها. دیرت می شه ها.

از جام بلند شدم.

کیفم رو از روی صندلی برداشتیم و گفتم:

- مرسی سروناز.

سروناز برای این که استرسم کم بشه چشمام رو روی هم گذاشت.

به طرف در رفتم. بلا فاصله در اتاق آرام هم باز شد.

تا دیدمش حرفش یادم افتاد.

"بخوای می تونی."

در اتاق رو ول کردم و راهرو رو تند رد شدم.

صدای پاش رو پشت سرم می شنیدم.

حیاط رو رد شدم و از مهد او مدم بیرون و به سمت ماشینم رفتم.

دزدگیر ماشینم رو زدم.

تا او مدم در رو باز کنم نگاهم به گلی که پشت شیشه‌ی ماشینم بود خورد.

دستم رو بردم سمتش

و از زیر برف پاک کن کشیدمش بیرون.

یه کم تو دستم نگاهش کردم و به سمت بینیم بردم و نفس عمیقی کشیدم.

بدون این که گل رو دور کنم برگشتم سمت ماشینش.

کنار ماشینش ایستاده بود و با لبخند نگاهم می کرد.

منم ناخودآگاه لبخند زدم.

دوباره صداش پیچید:

"می شه. می تونی."

یهو یه چیزی ته دلم گفت:"

- علی رضا چی؟

یکی دیگه جواب داد:

- علی رضا دوستت نداره. ولش کن.

نخواستم باز صدایها اذیتم کنم.

سریع سوار ماشینم شدم. گل رو انداختم پشت و استارت زدم.

ماشین رو نزدیک به بیمارستان پارک کردم و به سمت بیمارستان راه افتادم.

واقعاً نمی‌دونستم حرف‌های آرام برای چی بود.

با این حرف‌اش چی رو می‌خواست عوض کنه؟

یه کم پام درد می‌کرد. هنوز کاملاً نمی‌تونستم روی پاهام درست و حسابی راه برم.

لنگون لنگون محوطه‌ی حیاط رو طی کردم.

وارد بخش شدم.

دلشوره تمام وجودم رو گرفته بود.

نازینین رو دیدم.

با دیدنم دستش رو برام تکون داد. رفتم سمتش:

- سلام.

نازینین: - به به، چه عجب دیدمتوون.

با وجود استرسی که داشتم اصلاً حوصله‌ی شوخی‌های نازینین رو نداشتم.

آروم گفتم:

- نازی امروز که علی رضا نمی‌آد این جا؟

نازینین: - نه خدا رو شکر. امروز نیست که بهمون گیر بد.

- خب پس من برم.

نازینین: - کجا؟

به انتهای سالن اشاره کردم.

نازینین: - آهان آهان برو.

آروم آروم به طرف اتاق مهران راه افتادم.

سرم رو گرفته بودم پایین که حتی یک نفر هم اتفاقی من رو نبینه.

پشت در اتاقش که رسیدم ضربان قبلم به شدت بالا رفته بود.

نفس عمیقی کشیدم و ضربه‌ی آرومی به در زدم.

روی صندلی کنار میز مهران نشسته بودم و با نگرانی به چشماش خیره شدم.

- آخه چه طوری؟

مهران دستش رو گذاشت زیر چونه اش و گفت:

- اصلا تو از کجا مطمئنی که سر لجبازی بوده؟ یا این که دلش برات سوخته؟

بی اختیار با کلافگی گفتم:

- مهران خودت که می دونی.

این همه برات تعریف کردم.

مهران: - خب می تونسته بذاره بره.

دلیلی نداره بہت دروغ بگه.

"به حلقه‌ای که تو دستش بود نگاه کردم."

- تو چه دلیلی داشت بهم دروغ بگی؟

سرش رو انداخت پایین.

آروم تر گفتم:

- هان؟

"خواست بحث رو عوض کنه. گفت:

- رها الان او مدی پیشم که درباره‌ی خودت حرف بزنیم.

نگاهم رو از روی دستش برداشتم و بهش خیره شدم.

- این به من مربوط نمی‌شه؟

"از جام بلند شدم."

مهران: - رها دو دقیقه صبر کن برای توضیح می‌دم.

"به طرف در راه افتادم."

در رو باز کردم.

دستم روی دستگیره بود. به سمتش برگشتم:

- دلیلی نداره چیزی رو بهم توصیح بدی.

به ساعت اشاره کردم و گفتم:

- وقتی تموم شده. برو به کارت برس.

دوباره خواستم که از اتاق بیرون برم که باز صداش او مد:

مهران: - رها!

برگشتم سمتش.

- مهران فردا می‌آم. اون وقت می‌تونی حرفت رو بزنی.

در کل چیزی رو عوض نمی‌کنه.

و

اگر هم قبل انکارش نمی‌کردی چیزی رو عوض نمی‌کرد.

از اتفاق خارج شدم و در اتاق رو بستم و به سمت ایستگاه پرستاری راه افتادم.

از دور کنار ایستگاه پرستاری خیلی شلوغ بود.

سرعتم رو کم کردم و آروم آروم رفتم.

اولش فکر کردم چشمام داره اشتباه می بینه.

دستام شروع کرد به لرزیدن.

ناخودآگاه روسریم رو کشیدم جلو و دوباره بهش خیره شدم.

مگه نازنین نگفته بود که این جا نمی آد؟!

پس این جا چی کار می کرد؟!

باز به چهره‌ی علی رضا نگاه کردم که کنار بیماری که تازه آورده بودنش بیمارستان خیره شدم.

قیافه اش گرفته به نظر می رسید. از فکر این که منو دیده باشه تمام تنم شروع کرد به لرزیدن.

یهو تختش رو به حرکت در آوردن. از هولم برگشتم به سمت تابلو بزرگی که روی دیوار نصب کرده بودن و خودم رو مشغول دیدن اون نشون دادم.

صدای جیر جیر تخت هر لحظه نزدیک تر می شد.

وقتی داشتند از کنار رد می شدند چشمam رو بستم و روی هم فشارشون دادم.

سریع از کنارم رد شدند.

بوی عطر آشنا باعث شد که اشک به چشمم بشینه.

از استرسی که داشتم نمی تونستم جلوی ریزش اشک هام رو بگیرم.

برگشتم به سمتی که علی رضا داشت می رفت.

تا اون جایی که می شد چشمم دنبالش کرد که انتهای راهرو به سمت چپ پیچیدند.

سریع به سمت ایستگاه پرستاری رفتم.

نازنین داشت توی پرونده چیزی می نوشت.

با اشکی که تو چشم‌م بود گفتم:

- نازی این جا چی کار می‌کرد؟

نازنین هم با استرس گفت:

- مریض اورژانسی داشت. یهودی او مد.

اشکم رو پاک کردم و سعی کردم خودم رو آروم کنم.

نازنین: - دیدت مگه؟

- نمی‌دونم شاید.

نازنین در حالی که می‌خواست بره گفت:

- فکر نکنم. من الان دارم می‌رم پیشش اگر چیزی بهم گفت می‌گم او مده بودی منو ببینی.

"به انهای راهرو نگاه کرد و گفت:

- تو هم سریع برو.

و نازنین سریع از کنارم رفت.

به سمت در خروج راه افتادم.

پام دردش بیشتر شده بود.

با پاشنه‌هایی که داشتم زیاد تند نمی‌تونستم راه برم. سرعتم زیاد بود که صدای تند تدق تدق پاشنه‌ام باعث شده بود که هر کسی که از کنارم رد می‌شد یه جوری هم نگاه کنه.

توجهی بهشون نمی‌کردم. من باید سریع می‌رفتم.

از در که داشتم می‌رفتم بیرون دوباره برگشتم و انتهای راهرو رو دیدم.

چیزی معلوم نبود

و سریع به سمت ماشینم راه افتادم.

خونه هم که رسیدم سریع لباسام رو عوض کردم و سعی کردم آرامشم رو حفظ کنم. با با لباسای راحتی رفتم روی صندلی مقابله تلوزیون نشستم.

از استرسی که داشتم ذهنم یک لحظه یه جا بند نمی شد.

به نقطه‌ی نامعلومی روی صفحه‌ی مانیتور تلوزیون چشم دوخته بودم.

صدای در که او مرد از جام پریدم.

یه کم با استرس به در خونه نگاه کردم و سریع دوباره چشم به تلوزیون دوختم.

هر لحظه ضربان قلبم بالاتر می رفت.

صدای جرجر در و بعد از چند دقیقه صدای بسته شدن در بود که نگاه من رو به سمت علی رضا برد.

سرش پایین بود و مشغول در آوردن کفشش بود.

بعد از این که این که کفشش رو در آورد چند قدم او مرد تو خونه.

"بی اختیار گفتم:

- سلام.

"کیف و کتش رو انداخت کنار صندلی و جوابم رو داد.

قیافه اش خیلی خسته به نظر می رسید. شاید هم گرفته. نمی دونم.

یه کم ایستاد و به زمین خیره شد.

صدای نفس هاش رو می شنیدم.

ضربان قلبم اون قدر بالا بود که اگر صدای تلوزیون بلند نبود حتما صداش رو علی رضا می شنید که گلوب گلوب با اضطراب تو سینه ام می کوبه.

بعد از چند لحظه علی رضا رفت اتاق خواب.

منم با دست و پایی یخ نشسته بودم و خشکم زده بود به روی صفحه‌ی تلوزیون.

بعد از چند دقیقه که لباساش رو عوض کرد بالشش رو انداخت روی مبل.

تلوزیون رو خاموش کردم

و بلند شدم که به سمت اتاق خواب برم که صداش منو تو جام میخکوب کرد.

علی رضا: - ببخش رها.

برگشتم سمتش. روی صندلی نشسته بود.

یه کم بهم نگاه کرد و لبخند زورکی تحويلم داد و گفت:

علی رضا: - ببخش امروز بی حوصله بودم.

یه کم سرم شلوغ بود.

مجبور شدم برم بیمارستان.

"قبلم ریخت."

گفتم:

- خب؟

علی رضا: - خب خسته شدم و بی حوصله بودم.

سرم رو تکون دادم و گفتم:

- آهان نه نه. اشکالی نداره. شب به خیر.

دوباره راه اتاقم رو پیش گرفتم که صداش اوید:

- امروز فقط مهد رفتی؟

"از حرکت ایستادم."

برگشتم طرفش.

دراز کشیده بود و دستاش زیر سرش بود.

آروم گفت:

- آره چه طور؟

علی رضا نفسش رو داد بیرون و گفت:

- هیچی همین طوری پرسیدم. شب به خیر.

"رفتم تو فکر."

نکنه دیده باشه منو؟

چرا بهش گفتم آره فقط مهد رفتم؟

آروم گفت:

- شب به خیر.

و رفتم تو اتاقم و در رو بستم.

صبح که از خواب بلند شدم دوباره استرس قبل رو داشتم و چیزی هم که به دلهره ام اضافه شده بود نگرانی ای بود که برای دیدن علی رضا پیدا کرده بودم.

دم در مهد ماشینم رو پارک کردم و عینکم رو برداشتم. صدای دزدگیر ماشینی باعث شد به چند تا ماشین جلوم نگاه کنم. از دور دیدم که آرام کیف به دست داره می آد.

سریع وارد مهد شدم و به سمت اتاق سروناز دویدم.

تو دلم:

«دیگه واقعا تحمل استرس تو رو ندارم.»

وارد اتاق شدم.

ماندیا روی صندلی نشسته بود و عروسکش بغلش بود. با دیدن من عروسکش رو وری صندلی ول کرد و دوید به طرفم.

بغلش کردم و بعد از یه کم حرف زدن باهاش رفتم روی صندلی نشستم و در حالی که ماندیا هنوز تو بعلم بود گفتم:

- خاله سروناز کو؟

ماندیا: - رفت بیرون گفت زود برمی گردد.

سرم رو تکون دادم و عروسکش رو از روی صندلی کناری برداشتیم و صدام رو عوض کردم و شروع کردم باهاش حرف زدن.

دوتایی با هم می خندیدم که در باز شد.

با وارد شدن آرام خنده روی لبام ماسید.

چشم ازش گرفتم و دوباره به ماندیا نگاه کردم

و با لخند زورکی شروع کردم بازی دادنش.

هر قدمی که بهم نزدیک تر می شد استرسم بالا می رفت و رشته‌ی کلام از دستم در می رفت.

او مد کنارمون نشست و کیفش رو کنار صندلی گذاشت.

- رها فکر کردی؟

"با ماندیا همین طوری حرف می زدم که آروم وسطش به آرام نگاه کردم و گفتم:

- باید فکر می کردم؟

آرام: - زندگیت عوض می شه.

به ماندیا نگاه کردم که خودش داشت با عروسکش بازی می کرد.

آرام: - با علی رضا خوش بختی؟

یاد سردی نگاه دیشب علی رضا افتادم.

اشک تو چشمam جمع شد.

دوباره صدای آرام اوهد:

- دیدی خوشبخت نیستی.

برگشتم سمتش. یه قطره اشک روی صورتم سر خورد.

آرام بهم خیره شد.

- علی رضا انتخاب خودت بود؟

- علی رضا؟!

آرام: - آره.

- قبل از ازدواج نه. ولی ازدواج کردم. چرا دوستش دارم.

آرام: - اون چی؟

از کوره در رفتم:

- این حرفاتون یعنی چی؟

الان چی رو می تونه عوض کنه؟

"اونم صداش رو برد بالا:"

- همه چی رو.

مثل زندگی تو.

"ماندیا که از بحث من و آرام یه کم ترسیده بود عروسکش رو بغل کرد و از بغل او مد بیرون و از اتاق بیرون رفت.

نگاهم روی در بود که آرام گفت:

- رها، یه عمر زندگیه.

نمی شه با گریه گذروند.

چشمام رو روی هم گذاشتم و منتظر شدم.

"دوباره صداش او مد:

- بگو طلاقت بدہ.

بدار راحت شی.

یهو شوکه شدم و با تعجب چشمام رو باز کردم و بهش نگاه کردم.

با نگرانی بهم خیره شده بود.

"آب دهنم رو قورت دادم و گفتم:

- آقای آرام!

آرام: - آرمان. بهم بگو آرمان.

سرم رو انداختم پایین.

دستام شروع کرد به لرزیدن.

- آرمان خان! طلاق دیگه دیر شده.

آرمان: - عشق یه طرفه چی؟ دیر نشده؟

یا

دوست داشتن زورکی اونم بعضی وقتا. اونم به خاطر دل سوزوندن کسی که شاید به خاطر این که هر روز جلوی چشممشی.

"آرام راست می گفت. نمی دونم چرا دست گذاشته بود روی نقطه ضعف من."

آرام: - رها جان عزیزم.

"عزیزم! بهش چشم دوختم. تو دلم:"

«علی رضا چرا اصلاً بهم عزیزم نمی‌گفت؟»

"نمی‌دونم چرا شروع کرده بودم مقایسه کردن علی رضا با آرام."

- من چی کار کنم؟

آرام: - نذار بدبخت شی. بگو طلاقت بده.

بهش نگاه کردم.

آرام: - اون وقت با من...

یهو در اتاق باز شد.

سروناز که نمی‌دونست آرام تو اتاقه گفت:

- رها نازی زنگ زد...

یهو آرام رو دید.

سروناز: - سلام آقای آرام.

آرام از سر جاش بلند شد و خیلی جدی گفت:

- سلام.

کیفیش رو برداشت و برگشت سمت من و لبخندی زد.

- روش فکر کن.

و رفت تو اتاقش و در رو بست.

سروناز به در اتاق تکیه داده بود برگشت گفت:

- این این جا چی کار می‌کرد؟!

"خیلی سریع گفتم:

- هیچی. نازی چی کار داشت؟

سروناز انگار چیزی یادش اومده باشه گفت:

- آهان گفت امکان داره علی رضا بعد از ظهر بیاد تو زودتر بیا بیمارستان.

سرم رو تکون دادم و کیفم رو برداشتم.

خیلی حرفای آرام منو تو فکر برده بود.

در حالی که فکرم مشغول بود سرم رو تکون دادم و گفتم:

- من برم.

داشتم از در بیرون می رفتم که سروناز گفت:

سروناز: - چی بهت می گفت؟

- کی؟

به اتاق آرام اشاره کرد.

صدای آرام تو ذهنم پیچید:

"همه چیز رو.

مثل زندگی تو.«

سرم رو تکون دادم و گفتم:

- حرفی نبود. من برم.

سریع از مهد در اومدم و به سمت ماشینم رفتم.

دزدگیر ماشینم رو زدم.

اوامدم سوار شم که گلی که زیر برف پاک کن بود باعث شد که از حرکت بایستم.

گل رو از زیر برف پاک کن برداشتم و تو دستم گرفتم.

برگشتم سمت مهد.

دوباره صدای آرام تو ذهنم پیچید:

«رها یه عمر زندگیه. نمی شه با گریه گذرونده.»

نفسم رو دادم بیرون و سوار ماشین شدم و گل رو باز انداختم پشت ماشین کنار چند تا گل خشک شده‌ی دیگه.

ماشین رو روشن کردم و کمربندم رو بستم.

زدم تو دنده.

دوباره صداش تو ذهنم پیچید:»

«بگو طلاق بده.

بذار راحت شی.»

ماشین رو نزدیک به بیمارستان پارک کردم و به سمت بیمارستان راه افتادم.

دوباره استرس تمام وجودم رو گرفته بود.

سعی کردم چند تا نفس عمیق بکشم.

کنترل لرزش دستام رو نداشتم.

پله‌های بیمارستان رو به سختی بالا رفتم.

تو بخش برعکس دیروز یه کم شلوغ بود.

سریع و با قدم‌های تندرستی به سمت ایستگاه پرستاری.

نازینین سرش پایین بود.

- سلام.

نازینین سرش رو بالا گرفت و با خنده:

- سلام به به رها خانوم. حال و احوال؟

سرم رو تکون دادم و گفتم:

- مهران او مده؟

"نازینین سرش رو تکون داد و گفت:

- تازه رسیده.

سرم رو تکون دادم و به سمت اتاقش راه افتادم.

یهو پشیمون شدم. دوباره برگشتم:

- نازی، علی رضا که نمی آد؟

نازینین به برگه نگاه کرد و گفت:

- نه ولی احتمال داره ساعت چهار به بعد بیاد.

سرم رو تکون دادم و به سمت اتاق مهران راه افتادم. پشت در اتاقش ایستادم.

دستم رو گذاشتم روی قلبم.

نمی دونم چرا باز خیلی ضربانش بالا رفته بود.

دستم رو گذاشتم روی دستگیره.

چشمam رو بستم و نفس عمیق کشیدم و دوتا ضربه‌ی آروم به در زدم. چشمam رو باز کردم و

و در رو باز کردم.

مهران سرپا ایستاده بود و داشت تو برگه‌ای رو که روی میزش بود چیزی می نوشت.

سرش رو بالا آورد.

تا من رو دید لبخندی زد.

- سلام.

جواب سلامم رو داد و دستش رو، رو به صندلی‌ها نشون داد.

رفتم روی یکی از صندلی‌ها نشستم تا کارش تموم بشه.

بعد از چند دقیقه او مدد رو به روی من نشست.

- رها، فکر کردم می‌تونم هم راه خودم رو عوض کنم هم راه تو رو.

سرم رو گرفتم بالا و بپوش نگاه کردم.

ناخودآگاه چشمم رفت روی حلقه‌ی توی دستش.

"آروم با صدای گرفته‌ام گفتم:

- به من مربوط نمی‌شد. دیروز هم...

یه کم مکث کردم.

- از دهنم پرید.

زندگی توئه. به من مربوط نمی‌شه.

مهران، من فقط از این ناراحت شدم که چرا با وجود این که کسی دیگه‌ای تو زندگیت بود باز
...هم

مهران پرید وسط حرفم.

- رها اون قدر جدی نبود. بعد می‌شد عوض گرد.

"سرم رو تکون دادم و گفتم:

- خوبه که عوض نشد.

هر دومون سکوت کردیم.

مهران تا دهنش رو باز کرد که حرف بزنه محکم در اتاق باز شد.

هر دومون متعجب برگشتیم سمت در.

با دیدن علی رضا ناخودآگاه از جام بلند شدم و جلوی دهنم رو گرفتم.

علی رضا فکش رو روی هم فشار می داد و با عصبانیت بهم چشم دوخته بود.

صدای نفس هاش باعث شد که گریه ام بگیره.

سرم رو انداخنم پایین. یه قدم او مدل جلو. ناخودآگاه یه قدم رفتم عقب که پام خورد به صندلی.

مهران بلند شد ایستاد.

بهم نگاه کرد. دید به شدت ترسیدم. به طرف علی رضا نگاه کرد و گفت:

- این اتاق در نداره؟!

علی رضا با یه قدم دیگه وارد اتاق شد.

چشماش رو جمع کرد و بهم گفت:"

- این جا چی کار می کنی؟

کیفم رو که تو دستم بود رو جمع تر کردم.

مهران پادرمیونی کرد:

- گفتم این اتاق در نداره؟

علی رضا دستش رو به سمت مهران بالا گرفت که یعنی ساکت.

دباره با صدای بلندتری گفت:

علی رضا: - بہت گفتم این جا چی کار می کنی؟

کیفم رو تو دستم فشار دادم و به دیوار پشتمن تکیه دادم.

مهران هم که عصبی شده بود صداش رو بالاتر برد و گفت:

مهران: - صدات رو بیار پایین.

علی رضا صداش رو بالاتر برد و گفت: " علی رضا صداش رو بالاتر برد و گفت: "

- نخوام چی؟

مهران پوزخندی زد و گفت: " مهران پوزخندی زد و گفت: "

- هم آبروی من رو می بری هم آبروی خودت رو دکتر.

علی رضا برگشت سمت مهران و گفت: " علی رضا برگشت سمت مهران و گفت: "

- آبروی تو رفته شده هست.

مهران یه کم نگاهش کرد و گفت: " مهران یه کم نگاهش کرد و گفت: "

- پس بپا آبروی خودت نره.

علی رضا باز صداش رو برد بالا:

- فعلا که می بینم تو داری آبروی منو می بری؟

"با چشممانی پر از اشک بهشون خیره شده بودم."

علی رضا بود که سکوت اتاق رو می شکوند:

- واقعا خجالت نمی کشی؟ زن گرفتی باز راه افتادی دنبال زن مردم؟

مهران صداش رو برد بالا:

- حرف دهنتو بفهم.

بی اختیار با چشممانی پر از اشک داد زدم:

- بس کنید.

هر دوشون به سمت من برگشتن.

یه قطره اشک از کنار چشمم سر خورد پایین.

با حرص به هردوشون نگاه کردم و به سمت در اتاق راه افتادم.

علی رضا هم بعد نگاه کردن به مهران پشت سرم از اتاق او مد بیرون.

تو راهروی شلوغ بیمارستان تقریباً می‌دovیدم.

هر کسی که از کنارم رد می‌شد با تعجب به صورت پر از اشکم نگاه می‌کرد.

صدای علیرضا از پشت سرم می‌اوید:

- رها صبر کن.

"صداش جدی تراز همیشه بود. حتی خالی از یه کم هم مهربونی قبل.

دوباره اشک از چشمام سر خورد.

فقط یه لحظه صدای نازنین رو شنیدم که می‌گفت:

- رها چی شد؟

حتی حوصله‌ی جواب دادن به اون رو هم نداشت. پام به شدت درد می‌کرد و پانسمانم خیس بود.

احتمالاً به خاطر قدم‌های محکمی که بر می‌داشتمن زخمم باز شده بود.

بی توجه از بیمارستان خارج شدم و به سمت ماشینم راه افتادم.

صدای قدم‌های علی رضا خیلی نزدیک شده بود

که یهودستم رو گرفت و نگهم داشت.

با نفس نفس گفت:

- چرا حرفم رو گوش نمی‌دی؟

"هنوز داشتم گریه می‌کردم."

شونه هام رو گرفت و تکون داد.

- بهت می گم چرا واينمي ايستي؟

"شونه هام رو ول کرد و با پوزخند گفت:

- خانوم ناراحت شده مچشون رو با عشق قدیمیشون گرفتم؟

با این حرفش اشک بیشتری تو چشمam جمع شد.

ته دلم گفتم:

«همش به خاطر تو بود لعنتی.»

تمام ناراحتیم تو دستم جمع شد و محکم زدم تو صورتش.

یه قطره اشک دیگه از چشمam اوmd پایین و با صدای گرفته گفتم:

- خفه شو.

نفسش رو با عصبانیت داد بیرون و به زمین خیره شد.

اشک از گوشه‌ی چشمam روی گونه هام سر خورد و به طرف ماشینم راه افتادم.

باد موهاام رو به بازی گرفته بود و شالم رو هوا پرواز می کرد.

دزدگیر ماشینم رو زدم و برگشتم سمتش.

به ماشینی که کنارش بود تکیه داده بود و به خیابون نگاه می کرد. با حرص در ماشینم رو باز کردم و سوارش شدم.

اشک هایی که روی گونه ام بود رو پاک کردم و استارت زدم.

وقتی داشتم از کنارش رد می شدم حتی سرش رو بلند نکرد.

بی اعتناییش رو دیدم، بیشتر پام رو روی گاز ماشین فشدم.

تو آینه نگاهش کردم.

هنوز مات و مبهوت به به نقطه خیره شده بود.

سویچ ماشین رو روی میز پرت کردم که با "تقش" سکوت خونه در هم شکست.

مانتم رو درآرودم و همراه با کیفم پرتش کردم روی صندلی و خودم کنارشون نشستم.

سرم رو گذاشتم کنارشون و دراز کشیدم.

باز موجود غریبه‌ای ته دلم گفت:

- گند زدی نه؟

هه، علی رضا رو دیدی چی بہت گفت.

"باز چشمام سوخت."

صدا قطع نمی‌شد:

- به علی رضا چی می‌خوای بگی؟

بلند گفتم:

- حقیقت رو.

دوباره ته دلم یه چیزی گفت:

- حقیقت چی بود؟

اشکم در اومد. بلند گفتم:

- که همش به خاطر اون بود.

ته دلم:

- از کجا باور کنه. سندش کو؟

دیگه از دست سوالای پشت سر هم کلافه شده بودم.

سرم رو روی صندلی گذاشتم و بلند بلند گریه کردم و زیر لب زمزمه می کردم:

- نمی دونم.

اون قدر گریه کردم که احساس کردم جونی برآم نمونده. سر درد عجیبی تمام سرم رو گرفته بود.

بلند شدم و قرص مسکنی خوردم و دوباره برگشتم سر جام دراز کشیدم و نفهمیدم کی خوابم برد.

وقتی که چشم باز کردم

خونه تاریک بود.

آباژور کنار صندلی رو روشن کردم و چشمم خورد به ساعت.

ساعت از یازده گذشته بود

و هنوز علی رضا خونه نیومده بود.

پوزخندی زدم و گفتم:

- با این گندی که من زدم نبایدم بیاد.

دوباره سرم رو گذاشتم روی صندلی.

صدای آرام تو ذهنم پیچید:

"طلاق"

ته دلم گفتم:

«با داستان های پیش او مده آخرین راه حله.»

تو همین فکرا بودم که صدای در منو از جام پرونده.

به سمت در نگاه کردم.

علی رضا با شونه‌هایی افتاده وارد خونه شد.

صدای "تق" در باعث شد که سر جا بشینم. علی رضا بی توجه به من چراغ‌ها رو روشن کرد و به سمت آشپزخانه حرکت کرد.

ناخودآگاه چشم خورد به صورتش.

جای دستام قرمز بود.

چشم ازش گرفتم و به زمین چشم دوختم.

با خودم:

«یعنی این قدر محکم بود؟»

با یادآوریش لبم رو گاز گرفتم.

صدای در یخچال او مد.

برگشتم سمتش.

برای خودش یه کم آب ریخت و جرעה‌ای ازش خورد.

با صدای گرفته گفت:

- حقم بود.

هنوز به جای نامعلوم خیره بود.

- باید همون روز اول که دیدمت تو دفتر مهران، تو خونه ازت نمی پرسیدم "فقط مهد رفتی؟".

باید می پرسیدم

"پیش مهران چی کار میکردی؟".

چشمam رو روی هم گذاشتم.

تمام تنم بی حس شد.

باز صد اش او مد:

- بايد هر سري که با اون يارو پسره آرام گرم مي گرفتی بهت مي گفتم...

(صدash dasht baala mi rafat).

هنوز چشمam رو باز نکرده بودم. یه و پریدم وسط حرفش.

- بودی. از همون اول هم بودی.

یہ عروسکی کہ نفهمیدم کی پرپدی تو زندگیم۔

۲۵

اشک از پین پلکای بسته ام سر خورد.

- نفهمیدم چی شد که یه روز که سرم رو روی بالش می ذاشتم فقط به این فکر کردم که از این به بعد باید یکی مثل تو رو تو بیمارستان تحمل کنم.

نفهمیدم چی شد که فقط سعی داشتی اذیتم کنی.

فقط سعی داشتی بهم بگی

تو از پیش بر نمی آی.

"یہ قطرہ اشک دیگہ۔"

- نمی دونم چرا بہت اعتماد کردم و تو اون شب لعنتی همه ی زندگیم رو بہت گفتم.

شبیش مثل چی پیشمون بودم که چرا پهت اون حرف را رو زدم.

نمی دونم چی شد که فرداش مهران او مد پیشم.

علی رضا: - اسم اون لعنتی رو نیار.

علی رضا طوری داد زد که یاعث شد چشمam رو باز کنم و به طرفش پر گردم.

با پررویی گفتم:

- همون کسی که می‌خواست من رو از این زندگی بلا تکلیف نجات بده.

پوز خند زد و گفت:

- چی کار می‌خواست بکنه؟ می‌خواست زنش رو طلاق بده و...

نداشتم حرفش رو ادامه بده:

- علی رضا چرت و پرت نگو.

دباره صداش رو بلند کرد:

- اونی که داره چرت و پرت می‌گه تویی.

تویی که نمی‌فهمی بعد از بی‌هوش شدنت چهل و هشت ساعت چشم رو هم نداشتن یعنی چی.

تویی که نمی‌فهمی...

صداش رو بعض گرفت:

- تویی که نمی‌فهمی داغون شدن یعنی چی؟

تویی که از همون روز اول نفهمیدی دوستت دارم و لجبازی رو شروع کردی.

آره تویی رها، نه من.

"بعد از یه کم مکث ادامه داد:"

- باید همون روز اولی که حافظت برگشت تکلیف‌مون رو مشخص می‌کردیم.

که یکی مثل مهران و اون پسره آرام تکلیف زندگیم رو مشخص نکنن.

باز بدون فکر گفتم:

- چرا عروسی کردیم؟

با دلخوری بهم نگاه کرد.

- الان داشتم برات قصه می گفتم؟

رها چرا نمی فهمی؟ دیگه کم کم دکترا داشتن ازت قطع امید می کردن.

می دونی یعنی چی؟

می دونی چه قدر بالا سرت جون کندم.

"حرف هایی که می زد باعث می شد بیشتر از قبل دوستش داشته باشم ولی چهره ام چیزی رو نشون نمی داد."

- رها دیگه نه پیش مهران می ری نه پیش آرام.

یاد حرفای آرام افتادم.

"بگو طلاقت بدہ."

بدار راحت شی."

به علی رضا که حالا رو به روی من ایستاده بود نگاه کردم و آروم گفتم:

- طلاقم بدہ.

نگاهش روم ثابت مونده بود.

هر لحظه داشت صورتش قرمز تر می شد.

کم کم نگاهش رنگ عصبانیت گرفت.

سرم رو انداخته بودم تا عکس العمل حرف نسنجیدم رو نبینم. به پاهاش نگاه کردم.

چند قدمی جلوم کلافه و عصبی راه رفت.

صداش اومند:

- هه.

بعد با صدای بلندتری پوز خند زد:

- هه هه هه.

جلوم ایستاد.

- حرفای بامزه می‌زنی.

دوباره جرات پیدا کردم و سرم رو بلند کردم.

عصبی و با چشمایی قرمز رو به روم ایستاده بود و بهم نگاه می‌کرد.

- خب...

آب دهنم رو قورت دادم.

- خب چه فرقی داره. الان از هم جدا شیم بهتره. هیچ...

سرم رو انداختم پایین.

- هیچ اتفاقی نیفتاده.

خیلی...

"نمی دونم چرا تو اون لحظه دهنم خیلی خشک شده بود."

باز به زور آب دهنم رو قورت دادم.

تند گفتم:

- خیلی بهم دل نبستیم.

یه لحظه سرم رو بلند کردم و بهش نگاه کردم. فکش رو روی هم فشار می‌داد.

علی رضا: - چه اتفاقی نیفتاده؟

سریع سرم رو انداختم پایین.

علی رضا باز با فریاد: - هان؟ چه اتفاقی؟

با پوزخندی ادامه داد:

- اینو دیگه فکر نکنم مهران یادت داده باشه.

باید کار اون آرام لعنتی باشه.

با داد:

- آره؟

سرم رو بیشتر پایین انداختم و تقریباً تو خودم جمع شدم.

من رو تنها گیر آورده بود این طوری سرم داد می‌کشید.

نشست روی صندلی رو به روم. معلوم بود بد عصبانیه.

تا حالا این طوری کلافه ندیده بودمش.

با خودش حرف می‌زد.

یه کم به میز جلوش خیره شد و باز پوزخند زد.

- اتفاق!

باز بلند ادامه داد: - منو باش که به انتخاب تو احترام می‌ذارم.

فکر می‌کردم بعد از عروسی بچه بازیاش رو می‌ذاره کنار.

ولی نه حالا می‌بینم یه مهد هم با خودش راه انداخته.

بعض گلوم رو گرفت و از جام بلند شدم.

به طرف اتاق خواب راه افتادم

که صداش سر جام میخکوبم کرد:

- تا کی می‌خوای بچه بمونی رها؟

سرم رو آوردم بالا و به در اتاق خواب چشم دوختم.

کم کم اتاق خواب پشت اشک چشممام پنهون شد.

- رها تصمیم گیری تا امروز با خودت بود.

نه با دیگران.

می فهمی چی می گم؟

"یه قطره اشک از چشمam سر خورد.

با صدایی گرفته که فقط خودم شنیدم گفتم:

- نه.

رفتم تو اتاق و در رو بستم و بهش تکیه دادم و چشمam رو بستم.

"دوباره داشت می شد همون علی رضایی که تو بیمارستان چشم دیدنش رو نداشتم.

ولی حالا چه قدر فرق بود.

انگار یه دنیا بینشون فاصله است.

یه دنیا بین احساسات من و اوون وقتا فاصله است.

اشکایی که کل صورتم رو گرفته بود رو پاک کردم و رفتم روی تخت دراز کشیدم

و شروع کردم فکر کردن.

از اول تا این جا

انگار داستان زندگیمون یه چیزی کم داشت.

انگار چند صفحه‌ی وسط داستان رو کندن.

یه موضوع مبهم اوون وسط مونده بود که نمی ذاشت من درست تصمیم بگیرم.

تو همین فکرا بودم که صدای در اتاق خواب منو از جا پرونده.

سریع چشمam رو بستم و خودم رو به خواب زدم.

تو دلم:

«حتماً اومده بالشش رو برداره.»

صدای جرجر در قطع شد

و بعد از چند دقیقه صدای در اومد.

یکی از چشم‌م را باز کردم و در کمال ناباوری دیدم که علی رضا همون جا ایستاده و به در تکیه داده.

احتمال دادم من را دیده باشه نیم خیز شدم و با صدایی خواب آلود گفتم:

- چی می خوای؟

چند قدم اومد جلو و به تخت رسید.

هیچی نمی گفت.

دوباره گفتم:

- با تو بودما.

آروم گفت:

- می خوام ببینم اگر اتفاق بیفته می خوای چی کار کنی؟

از حرفی که زده بود تمام دست و پام بیخ کرد.

روی تخت نشست.

پتو رو زدم کنار و از روی تخت بلند شدم. اونم از روی تخت بلند شد و تخت رو دور زد و رو به روی من ایستاد.

علی رضا: - چیه؟ از حقیقت فرار می کنی؟

یه قدم جلو اومد. منم یه قدم به عقب برداشتیم.

علی رضا: - این تصمیمیه که برات گرفتن. دوست نداری؟

دوباره رفتم عقب. اون قدر رفتم که خوردم به دیوار کنار پنجره.

هیچ راه فراری نبود.

اتاق خواب اون قدری بزرگ نبود که بخوام طوری از دستش در بر م که نزدیکش نباشم.

با صدایی لرزون گفتم:

- علی رضا!

اون قدر او مده بود جلو که بوى عطرش تو دماغم بود.

دستم رو گرفتم.

انگار آب يخ ریخته باشن روی سرم.

سر انگشتام انگار قندیل بست.

باز گفتم:

- علی رضا چی کار می کنی؟

جفت دستام رو تو مشتش گرفت.

دوباره گفتم:

- علیرضا با تو ام.

گریه ام گرفت و سریع اشک تو چشمام پر شد.

- علی رضا!

کم کم داشتم به هق هق می افتادم.

گرمی نفسش رو روی صورتم حس کردم.

اولین قطره‌ی اشک از چشمام چکید.

- علی رضا تو رو خدا!

با صدا تق و تق چشم باز کردم.

موقعیتم رو درک نمی کردم.

یه چند دقیقه به سقف خیره شدم. تازه فهمیدم چی شده. تازه اتفاقای شب قبل یادم افتاد.

به سمت صدا برگشتم.

علی رضا بود که جلوی آینه داشت عطر می زد.

سر جام نیم خیز شدم.

علیرضا از تو آینه چشمش بهم خورد.

با لبخندی که بیشتر توش موج پیروزی به چشم می خورد بهم گفت:

- سلام. صبح به خیر.

خیره بهش مونده بودم.

بوی عطرش به دماغم خورد.

یاد شب قبل افتادم.

اشک تو چشمام جمع شد.

با صدای گرفته گفتم:

- تو حق نداشتی یه همچین کاری کنی.

"بلند بلند خنديد."

دوباره از تو آینه بهم نگاه کرد.

در حالی که داشت لباسش رو مرتب می کرد گفت:

- برو شناسنامه ات رو نگاه کن بعد حق و حقوقم رو یادآوری کن.

کیفشه رو از روی زمین برداشت و درحالی که داشت ساعتش رو تو دستش مرتب می کرد گفت:

- امروز حق نداری جایی بری. فهمیدی؟

شبیم شاید دیر بیام.

از در اتاق بیرون رفت و بعد از چند دقیقه صدای در خونه بلند شد.

سر جام نشستم و به جای نامعلوم روی دیوار خیره شدم.

اشک هر لحظه تو بیشتر جمع می شد.

تو دلم:

"آخه چرا با من یه همچین کاری کردی؟"

اشک از چشمam ریخت پایین.

دوباره با خودم:

"می خوای بگی حرف، حرف توئه؟

"آخه چرا؟"

دوباره اشک از گوشه‌ی چشمم سر خورد.

از جام بلند شدم و رفتم تو حمام و جلوی سرویس ایستادم.

به قیافه‌ی خودم تو آینه چشم دوختم.

دلم برای خودم می سوخت.

قطره‌ی اشکی که گوشه‌ی چشمم بود سر خورد.

دوباره یکی بعدش.

صدای علی رضا تو گوشم پیچید:

"امروز حق نداری جایی بری فهمیدی؟"

در حموم رو محکم بستم و صدای هق هق گریه ام بلند شد.

صدای بوق مکرر ماشین‌ها سکوت خونه رو شکسته بود.

روی صندلی جلوی پنجره نشسته بودم و به شهر نگاه می‌کردم.

البته نگاهم به شهر بود

فکرم جای دیگه.

به ساعت روی دیوار نگاه کردم.

چراغای خونه خاموش بود ولی نور ماهی که تو خونه افتاده بود می‌شد ساعت رو دید.

از هشت و نیم هم گذشته بود.

نفسم رو دادم بیرون و دوباره به پنجره و فضای بیرون چشم دوختم.

نه صبحانه خورده بودم، نه ناهار، نه شام.

با این که ضعف داشتم ولی میلی به هیچ غذایی نداشتم.

صدای تلفن خونه برای بار چندم بلند شد.

حواله‌ی جواب دادن به هیچ کسی رو نداشتم.

بعد از چند تا زنگ رفت روی پیغامگیر. دعا کردم که پیغام بذاره.

سکوت خونه رو گرفت.

چشمam رو بستم.

تو دلم:

"هر کسی بوده پشیمون شده."

صدای ویبره‌ی موبایلم باعث شد که برگردم و به میز کنارم نگاه کنم.

گوشیم رو از روی میز برداشتمن.

روی صفحه اش نگاه کردم.

سروناز بود.

با این که حوصله نداشتم ولی برای این که دست از سرم برداره تلفنم رو جواب دادم:

- بله؟

سروناز: - معلوم هست کجایی؟

با صدای گرفته ام گفتم:

- خونه.

سروناز: - پس چرا جواب نمی‌دی؟

"هیچی نگفتم که ادامه داد:"

- اتفاقی افتاده؟

دباره هیچی نگفتم.

هنوز دلم پر بود. منتظر تلنگری بودم تا اشکم در بیاد.

دباره گفت:

- رها چی شده؟

با صدای گرفته تری گفتم:

- هیچی.

سروناز: - مطمئنی؟

- آره.

"می دونم دروغ بود ولی شاید تنها راه حل همین بود که دست از سرم برداره."

سروناز: – امروز نیومدی مهد.

– دیگه نمی‌آم.

سروناز: – چرا؟

"شاید سخت ترین سوال همین بود."

نمی‌دونستم چی بگم.

یهو از دهنم پرید:

– علی رضا دوست نداره.

سروناز: – چرا؟

– نمی‌دونم.

سروناز یه کم باهام حرف زد. وقتی می‌خواستیم از هم خدا حافظی کنیم با من من گفت:

– رها نمی‌دونم درسته بہت بگم یا نه، ولی،

آرام امروز سراغت رو خیلی می‌گرفت.

"هیچی نگفتم."

هر دومون سکوت کردیم.

دوباره صدای سروناز اومند:

– رها، مراقب باش.

باز هیچی نگفتم.

بعد از چند دقیقه لب‌های خشکم به زور باز شد:

– سروناز کاری نداری؟

با این که می‌دونم از حرفم ناراحت شده بود ولی از هم خدا حافظی کردیم.

دوباره به شهر نگاه کردم.

کم کم صدای بوق‌ها و رفت و آمد کمتر می‌شد.

یه نگاه دیگه به ساعت کردم.

نزدیک ده بود.

نگاهم روی ساعت موند.

باز صدا توی گوشم پیچید:

"رها خانوم بسه خواب دیگه. آخه چه قدر می خوابی؟"

"چشمam پر از اشک شد."

دوباره صدا اوهد:

"لا لا لا گل نازم، ازت می خونه احساسم."

دستم رو گذاشتیم روی موهم

و اشک از چشمam اوهد.

نمی دونم چرا با این که باید الان از علی رضا متنفر باشم اصلا هیچ حسی تنفری تو وجودم نبود.

شاید اشکام به خاطر این بود که ازش دلخور بودم.

یه چیزی ته دلم پوزخند زد و صداش اوهد:

- ۴۵ -

دلخور؟!

رها اون باید از دستت دلخور باشه.

"هیچی نگفتم. راست می گفت."

دوباره صداش اوهد:

- گل آرام رو دید هیچی نگفت. چند بار با مهران دید هیچی نگفت.

دیگه چه توقعی ازش داری؟

به عقربه‌ی ثانیه شمار ساعت نگاه کردم.

هر لحظه داشت تارتر می‌شد.

دباره صدا ته دلم:

- دوستش داری نه؟

دباره اشک.

جواب خودم رو دادم:

- نمی دونم.

"صدا اوهد:

- داری. خیلی هم داری.

رها به خودت دروغ نگو. قبلًا هم داشتی.

همون وقتی که تو بیمارستان روی کمدش می‌نوشتی،

داشتی.

سرم رو تکیه دادم به صندلی.

جواب خودم رو دادم:

- آره داشتم.

رفتم از تو قسمت آهنگ‌های موبایل‌م. آهنگ مورد علاقه‌ام رو پیدا کردم.

چند وقتی بود که بدون اون خوابم نمی‌برد.

به جای دستای علیرضا، دست خودم رو گذاشتیم روی موهم.

و با آهنگ شروع کردم به خوندم:

"بخواب آروم تو آغوشم.

نکن هرگز فراموشم.

بخواب آروم کنار من،

تو پاییز و بهار من.

لا لا لا تو مثل ماه،

بخواب که شب شده کوتاه.

لا لا لا گل گندم.

نشی تو بی قراری گم."

لا لا لا گل مریم.

چشات رو هم می ره کم کم.

لا لا لا گل یاسم.

"ازت می خونه احساسم."

ساعت از دو گذشته بود که با صدای رعد و برق چشم باز کردم.

نفهمیده بودم کی خوابم برده بود.

سرم رو از روی صندلی بلند کردم و به هال نگاهی انداختم.

آروم از سر جام بلند شدم.

صدای جر جر صندلی تو خونه پخش شد.

یک بار دیگه به ساعت نگاه کردم.

تو دلم:

«امکان نداره علی رضا نیومده باشه.»

"دوباره صدای رعد و برق او مد."

برگشتم طرف پنجره.

وحشت تمام وجودم رو گرفته بود.

ملافه‌ای که تو دستم بود رو محکم تر فشار دادم و از جام بلند شدم.

سه تا پله‌ای رو که به هال وصل می‌شد رو بالا رفتم و این ور و اون ور خونه رو نگاه می‌کردم.

هیچ چیزی حتی تکون هم نخورده بود.

تو دلم:

«حتماً او مده و خسته بوده. مستقیم رفته اتاق خوابه.»

"یه رعد و برق دیگه."

راهی که تا اتاق خواب مونده بود رو تقریباً دویدم.

در اتاق رو باز کردم.

انتظار داشتم الان علی رضا رو خواب ببینم ولی با دیدن اتاق خالی دلم ریخت.

فقط کنار تخت چراغ خواب روشن بود.

چراغ اتاق رو روشن کردم.

چند قدم وارد اتاق شدم.

"یه رعد و برق دیگه."

دستام یخ کردن.

وسط اتاق بی هیچ هدفی ایستاده بودم.

ترس تمام وجودم رو گرفته بود.

با صدای رعد و برق از جام پریدم و به سمت در اتاق خواب رفتم.

در رو بستم.

صدای شق شق کوبنده‌ی بارون به شیشه‌ی اتاق خواب می خورد.

دستام شروع کرده بود به لرزیدن.

قفل در اتاق خواب رو هم زدم.

حسابی دست و پام یخ کرده بود.

با قدم‌های سست به سمت تخت رفتم و زیر پتو خزیدم.

خواب از چشمam رفته بود.

تو دلم:

«چرا علی رضا نیومد؟»

پتو رو بیشتر بالا کشیدم.

"و رعد و برقی دیگر."

تا صبح تقریباً نیمه خواب بودم.

چرت می زدم و تا صدای رعد و برق می اوهد سریع چشمam رو باز می کردم.

بعد از ساعتی که برای من تقریباً مثل یه قرن گذشت از جام بلند شدم.

تقریباً هوا گرگ و میش بود.

به ساعت نگاه کردم.

نرديك به پنج و نيم بود. سر جام نشستم.

چشمام سیاهی رفت.

یه چند دقیقه سرم رو پایین گرفتم که خون به سرم برسه.

از جام بلند شدم.

به خاطر ضعف شدیدی که داشتم نمی‌تونستم روی پاهام بایستم.

به زور و با گرفتن دیوار و گوشه‌ی تخت خواب خودم رو به کنار کمد رسوندم.

از توش ساکم رو در آوردم و کنار کمد روی زمین نشستم.

کشوم رو بیرون کشیدم.

دستام یخ کرده بود و می‌لرزید.

چند تا لباس با دستای لرزونم انداختم توی ساک کوچیکم.

بلند شدم و به زور از تو کمد مانتوم رو تنم کردم و روسربیم رو روی موهم انداختم.

ساکم رو از رو زمین برداشتیم و از اتاق بیرون رفتم.

سرم به شدت به دوران افتاده بود. حالت تهوع هم به خاطر این که یک روز چیزی نخورده بودم بهم دست داده بود.

گوشه‌ی صندلی رو گرفتم.

صدای کلید اوهد.

به در نگاه کردم.

تقریباً همه چیز حالت دوران داشت.

همین طوری جلوی چشمم تاب می‌خوردن.

چشمام کم کم داشتن روی هم بسته می‌شدند.

در خونه باز شد.

به زور علی رضا رو دیدم.

صدای سوتی که تو گوشام می‌اوید باعث می‌شد صدای علی رضا رو نشنوم.

با بی حالی یه قدم رفتم جلو.

تقریباً داشتم هذیون می‌گفتم.

- چرا نیومدی؟

نمی‌تونستم روی پاهم بایستم.

در خونه رو ول کرد و به سمتم دوید.

به موقع گرفتم.

به زور چشمam باز بود.

دستام اون قدر سرد بود که وقتی دستم رو گرفت گرمی دستاش رو به راحتی حس کنم.

تسلط روی کارام نداشتم.

تقریباً داشتم بی هوش می‌شدم که باز گفتم:

- چرا نیومدی؟

مَ.. مَگه نمی‌دونستی که من از رعد و برق می‌ترسم؟

چون روی زمین دراز کشیده بودم تقریباً خون به سرم می‌رسید. سوت گوشم صداش کمتر شده بود.

صدای علی رضا آروم می‌اوید:

- رها چرا این قدر سردی؟

قدرتی نداشتم که جوابش رو بدم.

نفسم به سختی بالا می‌اوید.

یه لحظه دست و پام بی حس شد

و

چیزی نفهمیدم.

فصل پنجم

به زور چشم‌ام رو باز کردم.

نور چراغی که بالای سرم بود چشم‌م رو اذیت می‌کرد.

به پنجره‌ی اتاق چشم دوختم.

یه چند دقیقه طول کشید تا موقعیتم رو یادم بیارم.

نوری که به پنجره خورد و چند دقیقه بعدش صدای رعد و برق باعث شد بفهمم کجام و صحنه‌های آخر رو یادم بیاد.

برگشتم به سمت چپم.

علی رضا دستم رو تو دستش گرفته بود.

چشم‌م خورد به سوزنی که توی دستم بود.

لوله‌ای که ازش بیرون او مده بود رو دنبال کردم

و چشم‌م روی سرم ثابت موند.

نفسم رو دادم بیرون و چشم ازش برداشتم.

هنوز اتاق تاریک بود.

به ساعت رو به روم خیره شدم.

ساعت شش و بیست دقیقه بود.

احساس کردم دستم خواب رفت.

دوباره برگشتم سمت علی رضا.

خواستم دستم رو یه کم تکون بدم که سریع سرش رو بلند کرد و با چشمایی پف کرده بهم نگاه کرد.

یه کم بهم نگاه کرد و لبخند زد و یا صدایی گرفته گفت:

- نگفتم دیر می آم؟

بیمارستان کار داشتم.

چشم ازش گرفتم و به دستاش که دستم رو گرفته بود خیره شدم.

دوباره صداش اومد:

- با من قهر بودی. با خودتم قهر بودی؟

"دوباره هیچی نگفتم."

- چرا غذا نخوردی؟

"باز بی خودی اشک تو چشمام پر شد."

علی رضا: - هان؟

هیچی نگفتم.

- هان خانومم؟

"این حرفش باعث شد یه قطره اشک از چشمام بریزه."

اشکم رو پاک کرد.

علی رضا (با خنده): - گریه داره؟

پشت سد اشکام دستش رو تار می دیدم.

بیهو دیدم یه شاخه گل رز قرمز روی دستمون گذاشت.

با تعجب بهش نگاه کردم.

سرش رو انداخت پایین.

با صدای گرفته ام گفتم:

- پس تو بودی؟

خندید.

بهم با دلخوری نگاه کرد.

علی رضا: - آره.

به گل روی دستم نگاه کردم

که صداش او مد:

- می دونستم بالاخره یه روز می فهمی.

باید،

باید زودتر خودم بہت می گفتم.

"قطره‌ی اشکی که تو چشم‌ام مونده بود چکید."*

هنوز با تعجب چشمم به دهنش بود.

علی رضا با لبخند بهم نگاه کرد و ادامه داد:

- باید می ذاشتم برای وقتی که مطمئن شدم دوستم داری.

یعنی،

یعنی مطمئن بودم.

باید به چشم هم می دیدم.

از همون روز اول می‌دونستم.

لجیازی هات جلوی فکر و احساسات رو گرفته بود.

"هیچ حرفی نمی‌زدم."

هر لحظه از حرفاش مطمئن‌تر می‌شدم که راهی که برای انتخاب شد درست بود.

آره،

این راه برای انتخاب شد.

با یک فراموشی چند ماهه.

فراموشی بهانه‌ای بود تا بخوام لجیازیم رو بذارم کنار.

تا جلوی یه کار انجام شده قرار بگیرم.

خیلی خوب شد.

آره خیلی خوب شد که اون بی هوشی برای پیش اومد.

اون غربت چند روزه،

اون چند ماه غریبانه،

اون چند وقت باعث شد با احساسات خودم کنار بیام.

تا الان

و امروز بفهمم که بهترین انتخاب رو سرنوشت مقابل من قرار داد.

بفهمم بهترین کسی که برای بود،

جلوی چشمم بود و دست دست کردن من جواب دادن به مهران.

شاید اون نمی‌دونم‌ها، همین علی رضا بود و به قول خودش لجیازی نمی‌ذاشت ببینمش.

این سری اجازه دادم تا احساساتم رو به معنای واقعی به علی رضا نشون بدم.

گلی که روی دستم بود رو برداشتم و به سمت دماغم بردم.

نفس عمیقی کشیدم.

چشم‌ام رو بستم.

خواستم اذیتش کنم.

گفتم:

- خواب‌م می‌آد.

با لبخند مهربون تری گفت:

- بخواب. هنوز سرمت مونده.

لبم رو گاز گرفتم:

- ولی قبلش باید یه چیزی بہت بگم.

یه کم نگرانی تو چهره اش موج زد.

علی رضا: - بگو.

به شاخه گلی که تو دستم بود نگاه کردم.

- باید بگم...

مخصوصا طوش می‌دادم.

- باید بگم...

به علی رضا نگاه کردم و عاشقانه گفتم:

- خیلی دوست دارم.

نگاهش عوض شد. رنگ عاشق گرفت و نفس رو داد بیرون.

دستم رو گرفت:

- من خیلی خیلی بیشتر.

گل رو دوباره نزدیک صور تم آوردم و نفس عمیق کشیدم.

بوی عطر علی رضا نزدیک شد و بعد از چند لحظه گرمی لب هاش رو روی گونه هام حس کردم.

لبخند زدم. دستش رو روی موهم گذاشت و شروع کرد به ناز کردن

و بعد از چند دقیقه صداش اوmd:

- بخواب آروم تو آغوشم

نکن هرگز فراموشم

بخواب آروم کنار من

تو پاییز و بهار من

لا لا لا

تو مثل ماه

بخواب که شب شده کوتاه

لا لا لا

گل گندم

نشی تو بی قراری گم

لا لا لا

گل مریم

چشات رو هم می ره کم کم

لا لا لا

گل یاسم

ازت می خونه احساسم

لا لا لا

گل پونه

عزیزم رفته از خونه

لا لا لا

گل زردم

ببین بی تو پر از دردم

بخواب آروم تو آغوشم

نکن هرگز فراموشم

بخواب آروم کنار من

تو پاییز و بهار من

لا لا لا

گل پونه

عزیزم رفته از خونه

لا لا لا

گل زردم

ببین بی تو پر از دردم

و باران هم چنان می‌بارید.

دیگه نیازی نبود بهش توضیح بدم اشتباهاتم رو.

بعد از اون بهش با کارام فهموندم که قبل از اون هم کسی تو قلبم نبوده و جز اون نخواهد موند.

قشنگ ترین هدیه‌ی این غربت،

این غربت غریبانه،

هدیه‌ای بود از طرف خداوند

که دو سال بعد به عشق بی پایان من و علی رضا داده شد.

به خاطر یاد روز‌های عاشقی نام دختر زیبا و کوچکمان را "ماندیا" نهادیم.

و از خداوند به خاطر روز‌های غریبانه ام،

سپاسگزارم.

پایان

تابستان نود و یک