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 فصل اول :

با صدای آرام مادر، که طنین سالهای خستگی است، نام خود را می شنوم. از پله به زیر می آیم و چشمم بر تودۀ اثاث 

پیچیده ثابت می ماند. اثاث در کارتنهای جداگانه برای حمل آماده هستند. صدا در اتاق خالی می پیچد، همه چیز 

ایقی دیگر باید از این خانه برویم. خانه ای که خاطرات کودکیم را در خود برای رفتن و نقل مکان آماده است. تا دق

نهان دارد. با افسوس به این منظره نگاه می کنم و می گویم )کجا رفتند آن روزهای خوب، روزهای سادگی و 

ن بام ییکرنگی؟ کجا رفتند آن لبخندهای صمیمی و آن شیطنتهای کودکانه؟ آیا پس از من دختری شبها بر روی ا

بیدار، نشسته ستارهها را شماره خواهد کرد؟ آیا پس از من دختری برای کبوتر پیری که به انتظار دانه هر روز روی 

آنتن می نشیند دانه خواهد ریخت؟ آیا پس از من کسی برای گربۀ علیل همسایه دلسوزی خواهد کرد؟( اشکی که 

 بر گونه هایم می غلتید، پروای نهان شدن نداشت.

ادر نگاهش را از صورتم گرفت و با حزنی سنگین سرش را به زیر انداخت. آنگاه با چشم به وارسی پرداخت تا م

 اتاق را ترک کرد.« حیف شد»مبادا چیزیی را فراموش کرده باشد. سپس با گفتن 

نجا هیچ نبود جز مسافت اتاق تا آشپزخانه را با گامهایم شماره کردم. تا آن وقت نمی دانستم چند قدم است. در آ

چند مرد وارد حیاط می شوند و اثاث پیچیده را یکی یکی از در « یا الله»پوستر بی قاب چند میوه بر دیوار. با صدای 

خارج می کنند. مات و متحیر به این کار نگاه می کنم و آرزو می کنم معجزه ای رخ دهد، کار ادامه می یابد و من تنها 

ن می آیم و سر کوچه به کامیونی برمی خورم که اثاث را در خود جای می دهد. چشمم به نگاه می کنم. از خانه بیرو

پنجرۀ اتاقم می افتد. پنجره ای رو به خیابان؛ نگاهم به جوی می افتد. آب اندکی جاری است. چراغ خیابان هنوز 

زیر این لامپ درس  روشن مانده و نورش که روی شاخه های درخت توت می افتد بی رمق است. چه شبها که در

خواندم و به آوای یک قوطی خالی غلتان جوی آب گوش سپردم. پنجره چوبی بی رنگم بسته بود و نردۀ موریانه 

 خورده اش با من وداع می کرد. حس کردم آوای باد در لا به لای شاخه ها سرود )بدرود( می خواند.

می روم که نمی دانم کجاست؟ با سنگینی دستی بر شانه ام، شانزده سال خاطره را پای پنجره دفن می کنم و به راهی 

می »آخرین نگاهم را از پنجره می گیرم و به صورت خواهرم مرسده خیره می مانم. او لبخند بر لب دارد و می گوید 

م، دیدانم، دل کندن از این خانه مشکل است. من و تو و فریدون توی این خانه به دنیا آمدیم و در اینجا هم بزرگ ش

خانۀ جدیدمان هم بد نیست. پنجره آن هم به کوچه باز می شود؛ یک کوچۀ باریک و ساکت. تو از آن پنجره هم 

میتوانی طلوع و غروب خورشید را نگاه کنی، بیا برویم، فریدون منتظر ماست. اتومبیل خودمان باید جلو کامیون 

یون گذاشته شد و بارها با طناب محکم بسته شدند. آخرین کارتن هم توی کام«. حرکت کند تا راه را نشان بدهد

 کارگرها سوار شدند اما راننده برای اطمینان یک بار دیگر طنابها را امتحان کرد و بعد سوار شد.

همسایه ها برای بدرقه مان سر کوچه جمع شده بودند. رفتگر پیر محله مان هم چرخ دستی اش را داخل کوچه هل 

. «بله دیگر وقت رفتن است»پدر دستش را در دست گرفت و گفت « می روید؟»ساند و پرسید داد و خودش را به ما ر

ا نکرد پدر تنها به یک لبخند اکتف«. حیف شد دلمان برایتان تنگ می شود»پیرمرد از روی تأسف سر تکان داد و گفت 

رین شما قدیمی ت» و گفت  علی آقا دستکشش را درآورد« سی سال تمام زحمت ما را کشیدی، کافی نیست؟»و گفت 
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برای ما هم دل »این بار مادر وارد صحبت شد و گفت «. خانوادۀ این محل بودید. همۀ ما به شما عادت کرده بودیم

 «.کندن از این محل دشوار است، اما چارهای نیست، باید رفت

وداع را سخت تر و حزن انگیزتر دستها بود که در هم گره می خوردند و اشکها بود که بر گونه ها جاری می شدند و 

می کردند. راننده بوق را به صدا درآورد و اعلان حرکت کرد. سوار شدیم و حرکت کردیم. با تکان دادن دست 

همسایه ها دور می شدیم. خانه ها شکل تازه تری به خود گرفته بودند و مغازه ها را گویی برای اولین بار بود که می 

نها مرا واداشت تا به پشت سر نگاه کنم. تنها علی آقا مانده بود که آشغالها را در چرخ دیدم. شوق دوباره دیدن آ

 دستی اش خالی می کرد. همگی تا زمانیکه کاملاً از محله مان دور نشده بودیم، ساکت بودیم.

 

ادامه داد مادر نگاهش کرد و هیچ نگفت اما پدر «. سی سال چه زود گذشت»پشت چراغ قرمز ایستادیم پدر گفت 

ما عمر و »مادر گفت «. وقتی پا به این محل گذاشتیم تنها دو تا خانه ساخته شده بود؛ بقیه اش بیابان بود و جالیز»

قسمت اینطور بود که ما سی سال تمام یک جا »پدر گفت «. جوانی مان را برای آباد کردن این محل از دست دادیم

 -موش کردی که چه صفایی داشتیم؟ شبها وقتی دشتبان می آمد و می گفتزندگی کنیم، اما زیاد هم بد نبود ... فرا

درست »مادر با یادآوری آن زمان آهی کشید و گفت « چه کیفی می کردیم -امشب می توانید آب انبارتان را پر کنید

بیدار می  است، مثل این بود که خدا همۀ درهای رحمتش را باز می کرد. خواب از چشممان میپرید و به انتظار آب

نشستیم. خدا رحمت کند آقای محمودی را، استکان و فانوس می آورد و کنار جوی آب می نشست و هر چند دقیقه 

یک بار آب را امتحان می کرد. اگر آب صاف بود دریچۀ آب انبار را باز می کرد، اگر گلآلود بود می نشست تا آب 

ا چقدر شم»مرسده گفت «. ریخت از هر نوایی خوشتر بودصدای آبی که توی آب انبار می »پدر گفت «. صاف شود

آن روزها هم برای خودش عالمی »مادر چند بار سر تکان داد و حرف او را تأیید کرد. اما پدر گفت «. سختی کشیدید

داشت. یادم می آید وقتی مهمان برایمان می رسید، دشتبان یک سبد بادمجان و گوجهفرنگی می چید و پیشکش می 

نگ غروب هم خیار می رسید. زندگی ساده و بی غل و غشی داشتیم. اما هرچه مردم متمدن تر شدند، زندگی کرد؛ ت

هم دشوارتر شد. با پیشرفت دنیا صفا و یک رنگی هم از میان رفت. حالا تنها خاطرۀ آن روزها به یادگار مانده. ما پیر 

بودیم و خانوادۀ محمودی. مادرجون بعد از فوت  شدیم و دنیا جوان شد، از همسایه های قدیمی تنها ما مانده

مادر گفت « شوهرش دلش نیامد یادگار او را بفروشد؛ همانجا ماندگار شد و محمود و فریدون با هم بزرگ شدند

مادرجون تنها یک همسایه نبود،او از خواهر هم به من نزدیک تر بود. یادم می آید وقتی فریدون به دنیا آمد، »

از من پرستاری کند، اما چونامکانات نبود، دوام نیاورد. اما همین مادرجون با اینکه محمودش دو ماهه  خواهرم آمد تا

غصه نخور خودم پرستاری ات را می کنم تا موقعی که بتوانی بلند شی و کارهایت را خودت انجام  -بود، آمد و گفت

ی کرد. تا عمر دارم خوبیهای او را فراموش او صبحها می آمد و نزدیک ظهر می رفت. خیلی در حق من خوب -بدهی

من »مادر رنجید و پرسید « برای دخترات بگو که چقدر به من غر زدی و بهانه گرفتی!»پدر خندید و گفت «. نمی کنم

غر زدم؟ من که به خاطر تو تمام فامیلم را ترک کردم. آنها وقتی دیدند تو مرا به چه بیابان برهوتی آورده ای ایراد 

ت پدر گف«. د. اما من گفتم هر جا که شوهرم بخواهد من راضی ام و با این حرف پای آنها از خانه مان بریده شدگرفتن

شوخی کردم، عصبانی نشو. تو همیشه خوب بوده ای، در این که شکی نیست. آن روزها با درآمد کمی که داشتم »

ه به دوشی بهتر بود. بحمدالله با هم ساختیم و مجبور بودم آن خانه را بخرم. چون هر چه بود از مستأجری و خان

زندگی کردیم حالا هم داریم نتیجۀ تحمل مان را می بینیم. خانۀ بزرگی خریده ایم. پسر و دخترمان راهی هندوستان 
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مادر هم با گفتن )الهی شکرت( سکوت « می شوند. دیگر چه می خواهیم؟ من که راضی ام و خدا را شکر می کنم

 کرد.

من »پدر از آینه نگاهی به او انداخت و گفت « نمی شد خانه مان را خراب کنیم و دو مرتبه بسازیم؟»پرسید مرسده 

خیال این کار را داشتم. سفر پیش که فریدون آمد و مطلع شد که خانوادۀ دوستش می خواهند بار سفر ببندند و 

این بود که تصمیم  -رند ما خریداریماگر خیال فروش خانهشان را دا -راهی خارج شوند، به دوستش گفت که

گرفتیم این خانه را بخریم. پا روی حق نگذاریم خانۀ خوبی هم هست. هم بزرگ است و هم دو طبقه. من توی خواب 

هم تصور نمی کردم که چنین خانه ای را با این شرایط بتوانم بخرم. محلش اعیان نشین است و جای دنج و آرامی 

بله من دیده ام و باید بگویم خیلی زیباست، اما مینا هنوز آنجا را »مرسده گفت « ه ای؟است. تو که آنجا را دید

دیگر راهی نمانده، مینا هم از آنجا خوشش می آید. اتاق رو به کوچه را به تو و مینا دادم که دختر »پدر گفت «. ندیده

 .«که چه جای خوب و باصفایی استشاعرم بتواند طلوع و غروب خورشید را ببیند. کمی اگر صبر کند می بیند 

اتومبیل وارد خیابان پهنی شد. بدون اراده سرم را از پنجرۀ ماشین بیرون کردم که باعث تعجب پدر شد و پرسید 

همه خندیدند و مرسده پرسید « می خواهم بو کنم ببینم بوی محله مان را می دهد یا نه؟»گفتم « این چه کاری است؟»

شرمگین سرم را زیر انداختم و سکوت کردم. کمی جلوتر اتومبیل مقابل « می خواهی بفهمی؟ مگر محله بو دارد که»

خانۀ زیبایی ایستاد. فریدون آنجا ایستاده و چشم به راه ما بود، کامیون هم ایستاد. باور نمی کردم که این خانۀ زیبا 

بینم. دو طرف حیاط باغچه بود و سنگفرش متعلق به ما باشد. با باز شدن هر دو لنگۀ در توانستم داخل حیاط را ب

حیاط هم از تمیزی برق می زد. روی سر در حیاط دو چراغ پایه کوتاه سفید قرار داشت و کنار پیاده رو جلو خانه هم 

باغچه بودکه درون آن چند بید مجنون کاشته شده بود. وقتی خوب به اطراف نگاه کردم متوجه شدم که شبیه این 

پیاده رو وجود دارد. خانه ها لوکس و مدرن بودند. با خود گفتم )حق با پدر است. جای دنج و  باغچه در سرتاسر

آرامی است چون در این ساعت روز هم عابری دیده نمی شود(. نمیدانستم نام کوچه باید بر آن می گذاشتم یا 

ی از مرسده پرسیدم، او با خوشروی خیابان؛ چون به قدری وسیع بود که به راحتی دو اتومبیل از کنار هم می گذشتند.

گفت که خانه مان در یک خیابان فرعی واقع شده. بنای خانه با چهار پلۀ مرمری از کف حیاط جدا می شد که در کنار 

آخرین پله، از همان مرمر جاگلدانی زیبایی تراشیده بودند که گلهای رز کوتاهی در آن خودنمایی می کرد. وقتی 

شتر تعجب کردم. کف سالن با پارکت فرش شده بود و یک دست مبل شیک با میز و صندلی وارد ساختمان شدم بی

ناهارخوری در آن به چشم می خورد. لوسترهای بلند با اشکهایی بسیار، زیبایی سالن را چند برابر می کرد. در 

خانه  «.بینی مال ماستهرچه می »لبخند زد و گفت « اینها هم مال ماست؟» فرصتی که پیش آمد از فریدون پرسیدم 

ها با هم قابل قیاس نبودند. سالن بزرگ بود و با پله های مارپیچ به طبقۀ دیگر متصل می شد. در سمت چپ سالن، 

راهرو تقریباً باریکی بود که در طرفین آن دو اتاق رو به روی هم قرار داشت و به آشپزخانۀ بزرگی منتهی می شد. 

، فرصت کافی برای دیدن داری»من محو تماشا بودم که فریدون با عصبانیت گفت هر اتاق حمام و دستشویی داشت. 

با مرسده آنچه مربوط به طبقۀ بالا بود بردیم، طبقۀ بالا هم مثل پایین بود؛ با این تفاوت که آشپزخانه «. بیا کمک کن

 خوان با رنگ اتاق داشت.به واسطۀ دکور از سالن جدا می شد. اتاق من و مرسده بزرگ بود و یک کمد دیواری هم

پیش از هر کاری به طرف پنجره دویدم و آنرا باز کردم. پنجرۀ ما به کوچۀ باریکی رو به روی پنجرۀ همسایه باز می 

شد. باد نیمی از پردۀ همسایه را به کوچه آورده بود و گلدانی پر از گل هم از پشت شیشه خودنمایی می کرد. حدس 

چه خوب است اگر با دختر این خانه آشنا شویم. چون با رفتن تو و »د. به مرسده گفتم زدم اتاق دختر همسایه باش
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اگر حدس تو درست باشد و »نگاه مرسده روی پنجرۀ همسایه متوقف شد و گفت «. فریدون واقعاً من تنها می مانم

گران ودی دوست پیدا میکنی. ناین اتاق متعلق به دختر همسایه باشد، مطمئنم با نزدیکی این دو پنجره به هم تو به ز

 کارگرها تختخوابهایمان را بالا آوردند و با سلیقۀ مرسده هر کدام در جای خود قرار گرفت.«. نباش

اندوهی که تا ساعتی پیش در دل داشتم رخت بربست. جاذبۀ محیط و خانۀ جدید روحی تازه در کالبدم دمید. درست 

کرد حتی اثاث آشنای قدیمی مان، چیدن وسایل را به بعد موکول کردیم و مثل تولدی دوباره. همه چیز نو جلوه می 

برای کمک به مادر به پایین رفتیم. مادر خواست تا برای کارگران چای درست کنم. پیدا کردن سماور از میان کارتن 

دیگر  افتم به برق زدم وها دشوار نبود، زیرا مرسده با سلیقۀ خاصی روی تمام آنها را نوشته بود. هنگامیکه سماور را ی

وسایل را نیز به راحتی دیدم و چای را آماده کردم. با ورود خانوادۀ خاله ام کارها سرعت بیشتری به خود گرفت و 

 مردها، مخصوصاً فریدون با اشتیاقی بیشتر به کار پرداختند.

ی را یه کلی فراموش و با پشتکار شیده، دخترخاله ام نامزد و همسر آیندۀ فریدون بود. با ورود او، فریدون خستگ

بیشتری وسایل را جابهجا کرد. تا پایان تحصیلات فریدون بیش از دو سال باقی نمانده بود. او در دانشگاه دهلی 

جامعه شناسی می خواند. فریدون پس از گرفتن دیپلم و پایان خدمت سربازی در کنکور شرکت کرد و چون قبول 

آزمود و خوشبختانه موفق شد. پیش از رفتن، شیده را نامزد کرد تا پس از  نشد، بخت خود را در هندوستان

 -تحصیلاتش با هم ازدواج کنند. پدر مایل بود که او شیده را هم با خود ببرد، اما شیده مخالفت می کرد. می گفت

ه فریدون تنها عازم برای فریدون دشوار خواهد بود که هم مسئولیت او را بپذیرد و هم به درس بپردازد. این بود ک

شد. چند روز دیگر هم مرسده برای شرکت در کنکور پزشکی با او به هندوستان می رود. تنها من می مانم و دو سال 

تحصیل، که بعد از اتمام آن من هم به مرسده ملحق می شوم. من از مرسده دو سال کوچکتر هستم اما از نظر قد و 

ادۀ ما به یکدیگر همیشه موجب شگفتی دیگران می شود، به طوریکه اگر خال اندام درست همطراز او. شباهت فوقالع

کنار لب من نباشد، تشخیص ما از یکدیگر مشکل است. گاهی من و مرسده برای اینکه دوستانمان را به اشتباه 

به اشتباه می  بیاندازیم، او خالی گوشۀ لبش می گذارد و با هم وارد جمع می شویم وجود دو مینا در یک زمان همه را

اندازد و غالباً مرسده، مینا خطاب می شود. عموی بزرگم به علت کهولت بیش از دیگران اشتباه می کند و غالباً مرا 

 هم مرسده خطاب می کند.

از کودکی ما به دوقلوها مشهور شدیم، در صورتیکه چنین نبود. اگر شباهت ظاهر را کنار بگذاریم، فرق من و مرسده 

خص می شود. او دختری است مهربان و خونگرم و در برابر مشکلات مقاوم. اما من فکر می کنم که این طور کاملاً مش

 نباشم.

م می من خواب»وقتی آخرین جلد کتاب را در کتابخانه جا دادم از شدت خستگی روی تخت افتادم و به مرسده گفتم 

 مرسده بدون حرف اتاق را ترک کرد و پایین رفت.«. آیدو میلی به شام ندارم. به مادر بگو من غذا نمی خورم

 فصل دوم :

تمام اسباب خانه جاگیر شد و پرده های نو، سالن را تزیین کرد. خانۀ دلنشین و باشکوهی شد و زندگی در مسیر 

 عادی خود قرار گرفت. مانده بود پردۀ اتاق مرسده که پیشنهاد کرد به جای پرده از لوردراپه ای به رنگ پاییز

 استفاده کنیم. پدر قبول کرد و فردای آن شب اتاقمان با لوردراپه تکمیل شد.

ا باید پنجره را بست و چفتها را محکم کرد ت»نشستم و به منظرۀ پاییز لوردراپه نگاه کردم و با صدای بلند گفتم: 

یی بیم دارم و می ترسم خودت خانم شاعره اما من از پنجرۀ رو به رو»مرسده گفت «. پاییز یاد عشق را به یغما نبرد
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د شد بلن«. لحظه را دریاب و عشق را در مثنوی تجربه کن! رو به روی من دیوار است و دیوار»گفتم: «. را به یغما ببرد

آن »عصبانی شدم و گفتم «. با این حال باید پنجره را محکم ببندم، مبادا عشق از پنجرۀ رو به رو وارد شود»و گفت 

اید تورا لوس نشو! ب»گفت «. را با آینه تقسیم کنم. اجازه نده گل رنگ پریدۀ من مضحکۀ باغچه شودگاه باید تنهایی 

کتابی درآورد و به دستم داد و گفت « تو که بروی من به چه دلخوش باشم؟»گفتم «. از هجوم طوفان مصون نگه دارم

 «.با این»

ری تا چشم هم بگذا»گفت «. ته از رفتنت غمگینماز شوخی گذش»خندیدیم و همدیگر را در آغوش کشیدیم. گفتم 

ا ای کاش مرا هم ب»گفتم «. زمان مثل باد می گذرد؛ من که برای همیشه نمی روم، عید و تابستان در کنار هم هستیم

رده گفتم افس«. تو که نظر پدر را می دانی، تا دیپلم نگیری اجازه نداری کشور را ترک کنی»گفت «. خودتان می بردید

خر با تمس«. تا من دیپلم بگیرم، امسال تازه پنجم را شروع می کنم. عمر نوح می خواهد تا این دو سال تمام شود کو»

نگاهم به پنجرۀ رو به رو افتاد، گلهای گلدان عوض شده « مگه هر چند سال می خواهی یک کلاس را بخوانی؟»گفت 

او شده ام که بدانم چه کسی توی آن اتاق زندگی می چقدر کنجک»بود و من هنوز ساکن اتاق را ندیده بودم گفتم 

 عقب کرکره را کاملاً«. هیچ، فقط کنجکاو شده ام»گفتم: « فرض کن دانستی؛ چه تأثیری به حالت دارد؟»گفت «. کند

فراموش نکن که خانۀ همسایۀ ماست و ما به زودی با آنها رابطه برقرار »کشید. او هم چشم به پنجره دوخت و گفت 

نیم. کاری نکن که پشیمانی داشته باشد. شاید آنها هم مثل خانوادۀ مادرجون مهربان و خونگرم باشند، که می ک

امیدوارم باشند. چون با رفتن ما، مادر خیلی تنها می شود؛ تو هم که با باز شدن مدرسه سرت به درس و کتاب گرم 

منظورم این است که ساکن »من انداخت و گفت  نگاهی عمیق به« منظورت از پشیمانی چه بود؟»پرسیدم «. می شود

این اتاق اگر به جای یک دختر یک مرد جوان بود، نباید نزدیکی این دو پنجره حادثه ساز باشد. حالا منظورم را 

درک کردی؟ توی این محل تو تازه واردی و بی شک مورد توجه همسایه ها قرار می گیری، مثل گذشته باید با رفتار 

ی نفس عمیق«. منظورت را درک کردم»گفتم «. شخصیّتت را حفظ کنی و احترام دیگران را جلب کنی متین و موقر

فریدون ظرف دو سالی که »گفتم: « من نمی دانم که در آنجا دوستان جدید پیدا می کنم یا نه؟»کشید و گفت 

دت دوست پیدا می کنی، غصه هندوستان بوده دوستانی پیدا کرده، تو هم با آنها آشنا می شوی و کم کم برای خو

دلم می خواهد هر روز نامه ای از تو داشته باشم، بیا قرار بگذاریم هر روز برای هم نامه بنویسیم، »گفت «. نخور

بسیار »کمی به فکر فرو رفت و گفت «. دلم می خواهد قبول کنم اما می ترسم درسهایم نگذارند»گفتم « چطور است؟

گفت «. خوب است قبول می کنم»گفتم « دو تا نامه می نویسیم. این چطور است؟ خوب به جای هر روز، در هفته

مکی زد چش«. باشد هر چه که به خاطرم بماند برایت می نویسم»گفتم «. یادت نرود همه چیز را باید مو به مو بنویسی»

ی ی در آن اتاق زندگطوری صحبت می کنی که می دانی چه کس»گفتم «. پنجرۀ رو به رو را هم فراموش نکن»و گفت 

با صدای مادر که ما را برای شام صدا می کرد، «. حدسهایی زده ام اما مطمئن نیستم»کرکره را کشید و گفت «. می کند

 هر دو از پله ها سرازیر شدیم.

 

 قصبح من دیرتر از مرسده از رختخواب خارج شدم. کنار پنجره ایستادم و نسیم خنکی را که می وزید با نفسی عمی

به جان خریدم. چشم را بستم و بار دیگر نفس عمیق کشیدم. در آن صبح دلاویز، آرزویی کردم، آرزویی کوچک که 

ذهن من در آن لحظه می توانست داشته باشد. این آرزو که وقتی چشم باز می کنم صاحب آن اتاق را ببینم. از فکر 

سیاه درشت را متوجه خود دیدم. مرد نسبتاً جوانی این آرزو لبخندی بر لبهایم آمد. وقتی چشم گشودم دو چشم 
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نگاهش را به من دوخته بود. در یک لحظه، نگاهمان به هم گره خورد و من با شرم از پنجره دور شدم. شوقی عظیم 

در خود حس کردم. مانند کاشفین به خود مباهات کردم. به آرزویم رسیده بودم و راز اتاق همسایه را کشف کرده 

چی شده؟ چرا اینقدر خوشحالی؟ صورتت »عجله پایین دویدم. سر میز صبحانه، مرسده متوجه شد و پرسید بودم. با 

هیچ نگفتم، ولی بعد به طوریکه دیگران متوجه نشوند، چشمکی زدم. منظورم را نفهمید و با بی تفاوتی «. گل انداخته

کشف کردم که چه کسی در آن اتاق زندگی می  بالاخره»شانه هایش را بالا انداخت. وقتی هر دو تنها شدیم گفتم 

از کجا »نگاهی از روی تعجب به من کرد و پرسید «. یک مرد نسبتاً جوان»گفتم « خوب چه کسی است؟»پرسید «. کند

عمیقی  نفس« که اینطور، حالا خیالت راحت شد؟»گفت «. کنار پنجره آمده بود و به من نگاه می کرد»گفتم « فهمیدی؟

را در ضمن تأسف م»دستش را روی شانه ام گذاشت و گفت «. آره، حالا دیگر کنجکاوی ام تمام شد» م کشیدم و گفت

خوب چون تو فکر می کردی که دختری در آنجا زندگی می کند و می خواستی « « چرا تأسف؟»پرسیدم «. هم بپذیر

معلوم »با شوخی گفتم «. ری باشیکه با او طرح دوستی بریزی. حالا تیرت به سنگ خورد و باید به فکر دوست دیگ

 تو مرا»خندیدم و گفتم « یعنی می خواهی با او دوست بشوی؟»از تعجب چشمانش گرد شد و پرسید « هم نیست

خیالم را راهت کردی برای یک لحظه گمان کردم که »حالا او بود که نفس عمیقی کشید و گفت « اینطور شناخته ای؟

 «.ر همسایه را تصاحب کنینکند به سرت بزند و بخواهی دل پس

در آن لحظه مطمئن بودم که چنین نخواهم کرد. وقتی برای بستن چمدان های مرسده پا به اتاق گذاشتم، پرده اتاق 

او »همسایه کاملاً کشیده شده بود و فقط گاه گاهی باد پرده را کنار می زد. مرسده نگاهی به پنجره انداخت و پرسید 

صورتش را به یاد آورم. تجسم صورت او مشکل بود. در یک لحظه گذرا نتوانسته بودم  سعی کردم« چه شکلی است؟

با سر «. نه، لزومی نداشت»گفتم « سلام هم کردی؟»پرسید «. روی هم رفته قشنگ نیست»به خوبی او را ببینم، گفتم 

ه د. من کنجکاوتر از مرسدگفته ام را تصدیق کرد. تا زمانی که من و مرسده در اتاق بودیم کسی پشت پنجره نیام

بودم. نمی دانم چرا دلم می خواست یک بار دیگر او را ببینم. شاید می خواستم این بار دقیق تر به صورتش نگاه کنم 

ی را مینا بچگ»و ببینم که حدسم در مورد زشت بودن او صحیح است. مرسده که متوجه کنجکاوی ام شده بود، گفت 

مطمئن باش که تکرار نخواهم کرد، اما هر »گفتم « نشو. حرفهایم را فراموش کردی؟ کنار بگذار و به پنجره نزدیک

 لبخندی زد و با هم به جمع آوری لباسها پرداختیم.«. چه بگویی کنجکاوترم می کنی

 

 نزدیک غروب بود. من داشتم باغچه را آبیاری می کردم. هنگامی که باغچه مقابل خانه را آب می دادم، اتومبیلی از

مقابلم گذشت و در کنار در بزرگی ایستاد. من او را دیدم که از اتومبیل خارج شد. هنگامی که آن را قفل می کرد 

نگاهم کرد. با عجله خود را به داخل حیاط کشیدم و از نگاه او دور شدم. این بار هم نتوانستم به خوبی سیمایش را 

او از پشت کرکره هم مشخص بود. هوای اتاق گرم و دم کرده بود. ببینم. شیر آب را بسته، به اتاقم رفتم. نور چراغ 

با خودم گفتم )پنجره را باز می کنم اما کرکره را عقب نمی کشم(. با این قصد پنجره را باز کردم، هیچ کس پشت 

ین ا پنجره نبود با خودم گفتم )یعنی هیچ کس توی اتاق نیست؟( بعد با فکر خود به ستیز پرداختم که )چرا باید

موضوع برایم مهم باشد. مگر به مرسده قول ندادم که به این پنجره نزدیک نشوم. باید مواظب باشم، از عفت تا 

بدنامی بیش از یک قدم فاصله نیست. مراقب باش تا به این پرتگاه سقوط نکنی(. از اندیشه بدنامی و بدنام شدن بر 

 خود لرزیدم و با عجله اتاق را ترک کردم.
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مرسده برای خرید از خانه خارج شده بودند و تا وقتی که آنها بازگشتند خود را به کارهای خانه مشغول مادر و 

کردم. با ورود آنها جانی تازه گرفتم و با خوشحالی بسته های خریداری شده را باز کردم مرسده برای تعویض لباس 

دی؟ چرا پنجره را باز کر»رم نشست و پرسید بالا رفت وقتی پایین آمد خشمی آشکار در صورتش دیده می شد. کنا

قول دادم و به آن هم پایبندم! اگر دقت کرده باشی پنجره باز شده اما »گفتم « مگر قول ندادی به آن نزدیک نشوی؟

لیوان آبی برای «. کرکره عقب نرفته. پنجره را باز کردم تا هوای اتاق خنک شود و باور کن هیچ کس را هم ندیدم

اگر نگرانی، می توانم »لبخند جای خشم نشست. گفتم «. دیدم اما می خواستم مطمئن شوم»و گفت خودش ریخت 

نه لازم نیست. همین قدر که تو اراده کنی و به »کمی فکر کرد و گفت « اتاق فریدون را برای خودمان درست کنم؟

دا من نتوانم بر کنجکاویم فائق در کلامش تردید وجود داشت. نگران آن بود که مبا«. آن نزدیک نشوی کافی است

 «.مرسده پنجره های ما در مصداق شعر اخوان ثالث است»آیم و بخواهم به آن پنجره نزدیک شوم. با خنده گفتم: 

 آن که می گوید::»گفتم « کدام شعر؟»نگاهم کرد و پرسید 

 

 ما چون دو دریچه، رو به روی هم،

 آگاه ز هر بگومگوی هم.

 سش و خنده،هر روز سلام و پر

 هر روز قرار روز آینده.

 

 مرسده هم خندید و ادامه داد:

 

 اکنون دل من شکسته و خسته است،

 زیرا یکی از دریچه ها بسته ست.

 نه مهر فسون، نه ماه جادوگر،

 نفرین به سفر، که هرچه کرد او کرد.

که ببیند هر روز این پنجره بسته است. سلام و خواهر عزیز همسایۀ رو به رویی عادت می کند به این»و ادامه داد: 

 «.پرسش و خنده هم ندارد

ن سخت ای»چنان نگاهم کرد که ترسیدم برسرم فریاد بکشد. گفت « از تو سخت گیرتر آدم پیدا می شود؟»گفتم 

مادر  هگیری نیست، این هشدار است. اگر مطمئن بشوم حرفهایم را شوخی تلقی می کنی، مجبورم حکایت پنجره را ب

هیچ می دانی وقتی عصبانی می شوی، خوشگلتر می شوی؟ مسافر عزیزم، خواهر خوبم، چرا نمی خواهی «. »بگویم

قبول کنی که مینا به قولش وفادار می ماند. اگر چیزی می گویم تنها برای این است که شوخی کرده باشم. اخمهایت 

ه بی اختیار نگاهی ب« داحافظی از دوستان و فامیل می روی؟را باز کن و عصبانی نشو. حالا بگو بدانم امشب برای خ

من قبول نکردم.  -اگر دلم می خواهد برایم مهمانی بدهد -فردا شب، دیشب پدر پرسید»ساعتش انداخت و گفت 

گفتم یکی دو هفتۀ دیگر مدرسه ها باز می شوند و شما باید به فکر مینا باشید. مخارج این مهمانی راهم برای مینا 

 «.تو همیشه به فکر من هستی، ممنونم»گفتم «. نار بگذاریدک

من تنها تو را دارم، باید که به فکر تو باشم. دلم می خواهد وقتی ترکت می کنم خیالم »از کلامم شاد شد و گفت 

ا تم ردس«. از جانب من آسوده باش،کاری نمی کنم که باعث سرافکندگی خانواده شود»گفتم «. راحت و آسوده باشد
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می دانم خواهر پرغرور و متکبر من غرورش را مقابل یک مرد نخواهد شکست و خودش را اسیر »گرفت و گفت 

وسوسه های شیطان نمی کند. تو همیشه با رفتارت ثابت کرده ای که دیواری هستی سخت و محکم که عبور از آن 

رس و مدرسه فکر کنی. فراموش نکن که آسان نیست. دلم می خواهد همینطور باشی و مثل سالهای گذشته فقط به د

فقط دو سال مانده و مثل همیشه باید شاگرد ممتاز باشی و با معدلی خوب دیپلم بگیری. من نمی خواهم بگویم که در 

طی این چند سال کمکت کردم. اما اگر به مشکلی برخوردی می توانی از شیده کمک بگیری. او در عین این که 

 در مقابلش«. ما هم هست. می دانیم که دختری با محبت است و از کمک به تو دریغ ندارد دخترخالۀ ماست زن برادر

بگذار از »بلند خندید و گفت «. اطاعت می شود، هر چه شما بفرمایید»تعظیم کردم و دست بر چشم گذاشتم و گفتم 

 قطعۀ خودت استفاده کنم و بگویم:

 روزی،

 ساعتی،

 «رمدوستت دا»می خواستم بگویم که 

 اما اینک فریاد می زنم:

 مینا! خواهرم!

 دوستت دارم ...

 پس این قطعۀ آخر را هم به خاطر بسپار:»دستش را گرفتم و او را روی صندلی نشاندم و گفتم 

 روزی،

 ساعتی،

 می خواستم بگویم: عاشقت هستم

 اما ای امید جان! در آن لحظه ذهن من از فواره ها بالاتر،

 بارتر،از زندگی پر

 و از امید سرشار بود.

 حس می کردم که از نگاهم رازم را خوانده باشی.

 اما اینک، بدون تو تنهایی را با تمام ابعادش حس می کنم.

 و قطره قطرۀ عشقم را

 با تمام وجودم

 در یک کلمه می گنجانم و می گویم:

 مرسده! خواهرم! بدون تو خودم را تنها و بی کس میبینم.»

 «.اه رو به روی آینه می ایستی، در رخسار خود مینا را جستجو کن، و او را از یاد مبرهرگ

  

 فصل سوم :

 شب است و من تنها در اتاقم کتاب می خوانم. رو به رویم پنجره ای بسته و خاموش است. بی اختیار می نویسم:

 

 در کوچه های سرد و تاریک شهر من
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 هزاران صدای خوش زنده،

 زاران گام خسته و برهنه می گذرد.با ه

 در کوچه های سرد و خالی شهر من،

 صداست که منتظر است.

 خاطره ها به خواب رفته اند

 و من هنوز منتظر، پشت پنجرۀ بسته

 به انتظار نشسته ام.

یز با خود به ستنمی دانم چرا به این پنجره دل بسته ام. دلبستگی ای که مرا وا می دارد دزدانه نگاه کنم و سپس 

برمی خیزم. فکر می کنم میان من و پنجره رابطه ای دوستان به وجود آمده است. پاییز را بر شیشۀ اتاق او می بینم؛ 

چرا که هرگز نه لبخندی، نه نشانی از بهار و دوستی در چشم ساکن آن اتاق ندیدم. اگر مهری هست، تنها میان دو 

 ده اند.پنجره ای است که به روی هم گشوده ش

با صدای زنگ، میزم را ترک می کنم. در آن ساعت به انتظار هیچ کس نبودیم. وقتی از پله ها پایین می آیم، مادر و 

همسایه ها برای آشنایی آمده اند. من حوصله »پدر برای استقبال میهمان یا میهمانها به حیاط رفته اند. مرسده گفت 

مرسده منتظر پاسخ من نماند و به اتاقش «. ممکن است تو از آنها پذیرایی کن رویارویی با آنها را ندارم. لطفاً اگر

بازگشت. من دستی به سر روی خود کشیدم و به استقبال رفتم. اول خانم و آقای قدسی وارد شدند و پشت سرشان 

قای قدسی همان خانم و آقای رزاقی و به دنبال آنان خانوادۀ آقای داوری. در ضمن معارفه مشخص شد که خانم و آ

همسایه ای هستند که پنجرهشان روبه اتاق ما باز می شود. هر دو فرهنگی بازنشسته بودند و آقای قدسی پس از 

بازنشستگی در یک شرکت خصوصی کار می کرد. خانم و آقای رزاقی همسایه رو به رویی، و خانم و آقای داوری 

ه ما اطمینان داد که در خرید خانه اشتباه نکرده ایم. آنها تا همسایۀ دست چپ. برخورد گرم و صمیمانه همسایگان، ب

نشسته و با هم گفت و گو کردیم. هر کدام از خودشان صحبت کردند و از فرزندانشان اسم بردند. ما  21ساعت 

فهمیدیم که آقای قدسی دو پسر و یک دختر دارد که یکی از پسرانش وکیل و دیگری دبیر است و دخترش سال 

  ازدواج کرده و به خانه بخت رفته است.گذشته 

آقای داوری دکتر داروساز بود و مسئولیت داروخانه ای را به عهده داشت. آنها پسری داشتند که در دبستان تحصیل 

می کرد. خانم و آقای رزاقی هم هر دو کار می کردند. آقای رزاقی تاجر فرش و خانمش کارمند وزارت بهداری بود. 

دو فرزند بودند که هر دو دبستانی بودند. پدر ما نیز از فرزندانش گفت و در آخر به من اشاره کرد و  آنها نیز صاحب

دخترم امسال باید به دبیرستان این محل برود. اما متأسفانه هنوز ثبت نام نکرده است و ما شناختی روی »ادامه داد 

وشبختانه دبیرستان زیاد دور نیست و خ»ی کرد و گفت: آقای قدسی تبسم«. دبیرستانی که او باید ثبت نام کند نداریم

سال است که آنجا تدریس می کند. هم در دبیرستان پسرانه و  4دبیرستان خوبی هم هست، پسرم کاوه در حدود 

نیم ممنو»مادر تشکر کرد وگفت «. هم دخترانه. اگر بخواهید می توانیم ترتیب ثبت نام دختر خانمتان را بدهیم

چه مزاحمتی، خیلی هم خوشحال »خانم قدسی گفت «. ویم اگر به اشکالی برخوردیم مزاحمتان می شویمخودمان می ر

  «می شویم اگر بتوانیم قدمی برداریم، پس همسایگی برای چیست؟

 نگاه من و مرسده به هم افتاد و او لبخند کمرنگی به رویم زد و نگاهش را از من گرفت.
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ضایت سرشار از همسایگان و مهربانی آنها به بستر رفت. من نیز به اتاقم بازگشتم. وقتی مهمانها رفتند، پدر با ر

« چرا؟»پرسیدم «. تمام حرفهایتان را شنیدم، مثل اینکه اجتناب از پنجره بی فایده است»مرسده به شوخی گفت 

اید ثبت ه تو هم بمگر نشنیدی پسر آقای قدسی دبیر است و در همان دبیرستانی تدریس می کند ک»خندید و گفت 

یدم و گفتم خند«. نام کنی. اگر آشنایی از طریق پنجرۀ بسته به تأخیر بیفتد، خواه ناخواه تو و او با هم آشنا می شوید

بلند شد و خودش کرکره را « حالا که اینطور است اجازه می دهی کرکره را عقب بکشم و از این زندان رها شوم؟»

نعی نداشته باشد. چرا که انسان باید در هر شرایطی با نفسش مبارزه کند، چه فکر می کنم ما»عقب کشید و گفت 

  «.پنجره باز باشد چه بسته

از روی تخت می توانستم گوشه ای از آسمان را ببینم. قسمتی از آسمان صاف بود و ستاره ها چشمک می زدند. گفتم 

سمان نگاه کنم، می خواهم ببینم آیا آسمان این محل مرسده خیلی دلم می خواهد بروم روی پشت بام و از آنجا به آ»

نوای موسیقی آرامی از اتاق همسایه به گوش می رسید، دلم می خواست « هم مثل آسمان خانه قدیمی مان زیباست؟

هیس! »گفتم « چرا نشستی؟»می توانستم به وضوح آن را بشنوم، لب تخت نشستم و گوش دادم. مرسده پرسید 

رادیو جیبی را از روی میز برداشت و شروع کرد «. یبایی است؛ تا حالا چنین نوایی نشنیدمگوش کن چه نوای ز

آنرا بست و «. خودت را خسته نکن، فکر نمی کنم از رادیو باشد»موجش را چرخاندن. اما نوا از رادیو نبود. گفتم 

اهد خیلی دلم می خو»رفتم. گفتم بلند شدم تا نزدیک پنجره «. من که خوابیدم»رادیو را جای اولش گذاشت و گفت 

د شای»یک نفر شعر می خواند و موزیک ملایمی او را همراهی می کرد مرسده گفت «. یک بار دیگر این آوا را بشنوم

اولاً که امشب شنبه نیست و برنامۀ مشاعره مال شنبه است و بعد هم این صدای مهدی »گفتم «. برنامه مشاعره باشد

نداد. فهمیدم که به خواب رفته است. صدا قطع شد؛ من هم به بستر رفتم چشم بر هم  جوابم را«. سهیلی نیست

گذاشتم که مجدداً همان صدا و همان آوا به گوشم رسید. با خود گفتم )این نوار است اما ای کاش بلندتر می کرد و 

 من هم می شنیدم(. با این خیال که گوش به آوای شعر داده بودم به خواب رفتم.

 

نیمه باید به اتمام می  -بح زود هر دو بیدار شدیم. آن روز، آخرین روز اقامت مرسده و فریدون بود. کارهای نصفهص

رسید. در حرکات مانوعی شتاب وجود داشت و تنها فرد خونسرد جمع ما فریدون بود که به این نوع مسافرتها عادت 

هی هم به حرکات عجولانۀ ما می خندید. ما برای آنها داشت. فریدون زیرکانه کارهای ما را زیر نظر داشت و گا

مهمانی نگرفتیم، اما اقوام نزدیکمان برای خداحافظی آمدند و مهمانی خوبی برپا شد بعد دسته جمعی فریدون و 

مرسده را تا فرودگاه بدرقه کردیم من و مادر به هم نگاه می کردیم و اشکهایمان را از یکدیگر پنهان می کردیم حالا 

می توانم احساس او را از دوری فرزندانش حس کنم. آن دو فرزندان ارشد پدر و مادر بودند و بالطبع محبتی خاص 

میان آنها حاکم بود. به یاد می آورم که مادر چگونه با مرسده به صحبت می نشست و راز دل می گفت. این دو حرف 

تنهایی و بی همزبانی را در صورت آنها می بینم. سخت هم را خوب می فهمیدند، اینک که از هم دور می شوند. درد 

است فراق فرزند. در این لحظه نمی دانم برای تنها ماندن خود گریه می کنم یا برای تنهایی و دور ماندن مادرم از 

خواهش می »فرزندانش؟ وقتی من و مرسده برای وداع یکدیگر را در آغوش کشیدیم، آهسته در گوشم زمزمه کرد 

به چشمان اشک آلودش نگاه کردم؛ با آنکه نمی دانستم چگونه می توانم از آنها «. اقب مادر و پدر باشکنم مر

 مراقبت کنم، قول دادم.
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وقتی هواپیما پرواز کرد، احساس تنهایی و تهی شدن کردم. به خانه که رسیدیم و من بدون مرسده پا به اتاقم 

 گذاشتم، سخت گریه کردم و با خود گفتم:

 است فراق عزیز و تنها ماندن سخت

 سخت است برجای ماندن و راکد زندگی کردن،

 همچون چشمۀ خشکیدۀ مقروض،

 بی او زندگی را در جام لحظه ها تهی می کنم

 و صورتم از تلخی آن در خود می تکد.

 بی او زندگی را در فریاد بی صدا تجربه می کنم.

 روحم، آواز رفتن بر لب دارد

 و فریادم

 در فضای خالی از صدا می ماند.

 

به اطرافم نگاه می کنم چقدر جای او خالی است. روی صندلی کنار تختش، یک بلوز بر جای مانده است. آن را برمی 

دارم و به سینه می فشارم و یاد گفتۀ پدر می افتم )طبیعت انسان چنین است که تا وقتی در کنار هم هستند قدر نمی 

یکدیگر گریان می شوند(. فکر می کنم درد و رنجی سخت تر از دوری نیست. از خود می پرسم  دانند اما از فراق

)آیا می توانی تحمل کنی؟( برابر آینه ایستاده ام و صورت خود را نگاه می کنم و به مینای درون آینه جواب می دهم 

اندوهم را نهان کنم. آنها نباید غم را در )بله تحمل می کنم چون قول داده ام که مراقب پدر و مادر باشم(. من باید 

 صورتم بخوانند. از امروز باید مونس و همدم مادرم باشم. درست مثل مرسده.

از اتاقم خارج می شوم و پایین می روم. کنار مادر می نشینم. او اندوه درونش را با آهی بلند از سینه خارج می کند. 

ه خان»دهم. نگاهی از روی حق شناسی به رویم می اندازد و می گوید  یک لیوان آب برایش می ریزم و به دستش می

هر دو ساکت هستیم، مادر ساکت است و خاموش. هیچ صدایی جز «. چه ساکت شد. انگار دیگر زندگی وجود ندارد

 شچکۀ آب از شیر به گوش نمی رسد. پدر انگاری که خواب است. اما خوب می دانم که او هم به جای خالی فرزندان

فکر می کند به ظرفهای نشسته ای که در گوشه و کنار به چشم می خورد نگاه می کنم. تا چند ساعت پیش در این 

خانه چه غوغایی بود. اما حالا سرد و خاموش است. مادر هم لیوان بر دست، به فکر فرو رفته است. چه می توانم 

و به نظافت سالن پرداختم. مادر با صدایی که گویی از بگویم وقتی که خودم غمگینم؟ بلند شدم ظرفها را جمع کردم 

نمی توانم به او بگویم که )اتاقم بدون «. برو استراحت کن فردا خودم تمیزشان می کنم»اعماق چاه می آمد گفت 

مرسده دیگر لطف و صفایی ندارد(. نمی توانم بگویم که )جای خالی او را نمی توانم تحمل کنم(. با لبخند زورکی به 

شما بروید استراحت کنید من تمامش »کار مشغول می شوم. مادر که مرا سرگرم کار دید برای کمک بلند شد. گفتم 

اما او که همیشه برای یاری آماده است حرفم را نمی شنود و به کار مشغول می شود. ساعت یک نیمه شب «. می کنم

ر با لباس خواب به آشپزخانه آمد و در حالی که در را اعلان نمود. هر دو از خستگی یارای ایستادن نداشتیم. پد

 به صورتش نگاه کردم« شما امشب خیال خوابیدن ندارید؟ می دانید ساعت چند است؟»یخچال را باز می کرد پرسید 

شما هم که نخوابیده »اثری از خواب ندیدم. چشمانش گویی هیچگاه حضور خواب را حس نکرده بودند. گفتم 

می دانستم دلیل بی خوابی اش « مگر سروصدای شما می گذارد کسی بخوابد؟»ی کشید و گفت خمیازه ا«. بودید
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«. بخوابی خوب»سروصدای ما نبود اما چیزی نگفتم. وقتی شب بخیرگفتم پدر هم لوستر سالن را خاموش کرد و گفت 

می زد. روی پله  بر دلم نشست. اگر چه هر شب این جمله تکرار می شد اما امشب آهنگی محزون در آن موج

 «.شما هم خوب بخوابید پدر»ایستادم و او را که به طرف اتاق خواب می رفت نگاه کردم و گفتم 

از پله ها بالا رفتم و چراغ اتاقم را روشن کردم. اتاق چون سکوت شب خاموش بود. بر شانه های سرد پنجره حجم 

هیچ صدایی نبود. تنها سکوت بود که می غلتید در سنگین شب نشسته بود. صدای مرغ شب از دور می آمد. دیگر 

 اتاقم. اتاقم به وسعت یک اندوه بود. از خستگی به خواب رفتم.

کارهایمان را در «. بلند شو آماده شو برای ثبت نام برویم»صبح با نوازش مادر دیده از خواب گشودم. مادر گفت 

س نکردیم. هر دو خاموش راه می رفتیم. نگاهم را به سکوت انجام دادیم و در طول راه نیز حضور یکدیگر را ح

اطراف دوختم تا آنجا را خوب یاد بگیرم. دیدن کیف های آویخته مدرسه بر پشت ویترین ها یادآور باز شدن 

مدارس بود. نوشت افزارها را با سلیقه پشت ویترین چیده بودند. از کنار فروشگاهی گذشتیم و مادر برگشت و 

ورمها انداخت. بعد بدون سؤال از آن گذشت. می خواستم بپرسم )برایم می خرید؟( اما دلم نیامد نگاهی به اونیف

خلوت او را برهم بزنم همگامش بودم اما گویی یکدیگر را نمی شناختیم. دلم می خواست در آن لحظه می فهمیدم 

ر ثبت نام و مدرسه من است؟ حضور که به چه فکر می کند. آیا هنوز هم در فکر فریدون و مرسده است یا اینکه فک

مردم که پشت ویترین مغازه ها ایستاده بودند و به اجناس چشم دوخته بودند مرا واداشت تا به مدرسه فکر کنم. به 

اینکه آنجا چه شکلی است و آیا مثل دبیرستان قبلی ام دوستش خواهم داشت؟ به یاد گفته مرسده افتادم که )ما هر 

ودتر از من دوست پیدا خواهی کرد(. این یاد باعث دل گرمی ام شد و با خودم گفتم )امسال هم دو غریبیم اما تو ز

دوستان خوبی پیدا خواهم کرد و سعی می کنم در این دبیرستان هم شاگردی ممتاز باشم(. سه، چهار راه را پشت سر 

ن نمایان شد. چند لحظه مقابل در گذاشته بودیم. در خیابان فرعی وسیعی، ساختمانی با آجرهای قرمز پیش رویما

 ایستادیم، نگاهی به تابلو انداختیم و سپس داخل شدیم.

پیش رو حیاط بزرگی بود که وسط آن یک تور والیبال به چشم می خورد. در حاشیۀ حیاط باغچۀ باریکی بود که تا 

دی روی صندلی، کنار در نشسته انتهای آن ادامه داشت. کلاسهای رو به آفتاب چشم به راه شاگردان بودند. پیرمر

بود، سلام و علیککردیم، برای پیرمرد آشنا نبودیم، فهمید که تازه وارد هستیم. مادر سراغ دفتر را گرفت. پیرمرد 

بلند شد و جلوتر از ما به راه افتاد و ما را به کریدور بزرگ و طویلی هدایت نمود. کلاسها همه بزرگ بودند و به 

داشتند. انتهای کریدور به راهرو کوچکی پیچیدیم. پیرمردی مقابل دری ایستاد و چند ضربه به ردیف کنار هم قرار 

 آن زد و سپس در را گشود. وارد دفتر شدیم.

چند خانم پشت میزهای جداگانه ای نشسته بودند. دفتر، هم بزرگ بود و هم شلوغ. مادر خودش را به یکی از میزها 

توجه خانم پشت میز را جلب نمود. آن خانم اول نگاهی به مادر و بعد به من  نزدیک کرد و با گفتن )ببخشید(

مادر بعد از سلام و علیک جریان نقل مکان را تعریف کرد و اظهار امیدواری که « فرمایشی داشتید؟»انداخت و پرسید 

وم می ر»گفتم « تید؟سال چندم هس»من در آنجا ثبت نام کنم. آن خانم بار دیگر نگاهش را به من دوخت و پرسید 

 پروندۀ شما درخشان»، پرونده ام را ورق زد و کارنامه هایم را نگاه کرد. بعد با لبخندی حاکی از رضایت گفت «پنجم

از لحن ایشان دانستیم که مشکلی نداریم و من را ثبت نام «. است، امیدوارم در این دبیرستان هم شاگرد موفقی باشید

، و با انگشت به میز دیگری اشاره کرد. آن خانم «ببرید آن میز»به طرفم گرفت و گفت می کنند. پرونده را بست و 

ای این دبیرستان دار»هم پرونده ام را برانداز کرد و لبخندی از رضایت بر لب آورد و ضمن ثبت نامم در دفتر گفت 
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آنگاه یک فرم درآورد و «. دضوابط خاصی است که امیدوارم شما هم مثل دیگر شاگردان این مدرسه به آن عمل کنی

من و مادر نشستیم و تعهد نامه را خواندیم و پر کردیم. در تعهدنامه ذکر شده «. لطفاً این تعهدنامه را پر کنید» گفت 

بود که )نباید عملی خلاف ضوابط مدرسه انجام بگیرد و اگر دانش آموزی از قوانین مدرسه عدول کند، مدیریت 

واهد داشت(. من به عنوان دانش آموز و مادرم به عنوان ولی، زیر آن را امضا کردیم و به مدرسه حق اخراج او را خ

شما را روز اول مهر ماه خواهیم دید. در ضمن می »خانم دادیم. خانم دفتردار به امضای من و مادر نگریست و گفت 

 «.تغییری ندهید توانید از فروشگاه نزدیک دبیرستان اونیفورم تهیه کنید؛ اما در قد اونیفورم

از آنجا که خارج شدیم به فروشگاهی که آدرس داده بود رفتیم و اونیفورم و کلاسور خریداری کردیم و با اتوبوس 

به خانه برگشتیم تا مسیر اتوبوس را هم یاد بگیرم. در اتوبوس نشسته بودم و فکر می کردم. به یاد قطعه ای افتادم 

 و شاگردان نوشته بودم: که در سال ششم دبستان برای مدرسه

 

 گلستان گلهایش را می شناسد،

 گلهایی که در مهر ماه می رویند.

 در کنار اقاقی ها، شب بوها،

 در کرانۀ نیلگون صبح،

 بر رخسار خاک پیر دبستان.

 گلهای چشم براه باران می ایند

 بر لب گلبرگ گل صرفی به کار معلم!

 باغنچه ویران فکر را آباد کن.

 وقتی غنچه ها شادمانه رسیدند

 باران رحمتت را ببار

 

با آنکه قطعۀ کاملی نبود، اما یادم می آمد که چقدر با تشویق معلمم رو به رو شدم و از من خواسته بود تا بار دیگر 

 آنرا برای بچه ها بخوانم.

  یادش بخیر

 معلم خوبی بود...

 

 فصل چهارم :

لند می کنم. می بینم پنجرۀ رو به رو باز می شود. سایۀ مردی که پرده ها را می کشد، با صدای گشودن پنجره، سر ب

مرا مسخره می کند. چگونه است که بدون آنکه دیده ببیند، دل در قفس سینه به تپش در می آید؟ باید که سدی 

 ببندم برابر دل، تا به قول مرسده )نسیم یاد عشق را به یغما نبرد(.

اتاق خارج می شوم؛ چرا که ممکن است دو چشم سیاه پشت پنجره به انتظار ایستاده باشد. تنهایی  برمی خیزم و از

آزارم می دهد به طوریکه دوست دارم اشیا به سخن درآیند و با من گفت و گو کنند. برای پر کردن تنهایی باز به 

میخکوب می کند. می نشینم و گوش می دهم اتاق برمی گردم تا کتابی بردارم و مطالعه کنم. آوای شعر مرا در اتاق 

در همان حال مطالعه می کنم. این بار صدای گوینده را به وضوح می شنوم. شعر او طنین یک تنهایی است. او هم از 
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تنهایی و فراغ می نالد. درست مثل من. صدای تیک تیک تلفن مرا به خود آورد. گوشی را برداشتم، مادر بود، گفت 

گوشی را گذاشتم و آخرین شعر تنهایی را هم شنیدم و «. الان می آیم»گفتم «. ر کاری نداری بیا پایینمن آمده ام اگ»

 بعد پایین رفتم.

مادر سبزی خریده بود و می خواست به مناسبت رفتن فریدون و مرسده آش بپزد. معنا و مفهوم این کار را نمی 

پا پخت. وقتی از مادر پرسیدم، گفت که این یک رسم است،  دانستم، نمی دانستم که چرا باید برای مسافر آش پشت

برای اینکه مسافر صحیح و سالم به مقصد برسد و به قول معروف رشتۀ کار دستش بیاید. مادر متوجه شد که من 

و هم روزهای تنهایی ت»خیلی تنها هستم و این تنهایی کسلم کرده. همان طور که مشغول پاک کردن سبزی بود گفت 

وز دیگر تمام می شود و مدرسه ها باز می شوند. خوب است انسان هدفی را دنبال کند و برای رسیدن به آن چند ر

و  بی برنامه بودن»نگاهش کردم اما او سرش را زیر انداخته بود و گویی با خود سخن می گفت. ادامه داد «. تلاش کند

و می پوسد. انسان بی هدف، همچون برگ  اسیر تنهایی شدن عذاب آور است. روح و جسم آدم خمود می شود

پاییزی که اسیر دست طوفان شده باشد، به هر سو می افتد و بالاخره زیر پا له می شود و از بین می رود. باید هدف 

داشت، تحرک داشت و تلاش کرد تو هم باید حرکت کنی و اجازه ندهی که روحیه ات دست خوش ناامیدی و یأس 

لبخندی زد و «. می دانم»گفتم: «. ق باشی باید خوب درس بخوانی و از مشکلات نهراسیشود. اگر می خواهی موف

تا چشم روی هم بگذاری عید می رسد و مرسده برمی گردد. تو باید نشان بدهی که مثل او موفق شده ای. من » گفت 

بیرهایت هم خوب مطمئنم که از دبیرستان جدیدت خوشت خواهد آمد. مدیر و ناظم خوبی داری و امیدوارم د

 هیچ نگفتم. و با او به پاک کردن سبزی پرداختم.«. باشند

کارمان تمام شده بود که خانم قدسی به دیدنمان آمد و با مادر به گفت و گو نشست. من هم به اتاقم رفتم. نشستم و 

داد. سایه اش از  مطالعه را از سر گرفتم. صدای ضبط قطع شده بود و به جای آن صدای مردی می آمد که درس می

پنجره پیدا بود، طنین صدایش را می شنیدم و به کلماتی که برای آموختن به کار می برد گوش می دادم. گاهی 

سکوت می کرد و به پرسشی پاسخ می گفت، صدای زنانه ای نیز می آمد، دلم می خواست جای او بودم و من هم 

حوصله ام سر رفت و بار دیگر پایین آمدم. شکوه خانم پرسید درس می خواندم. امتحانات شهریور ماه نزدیک بود، 

تان هم راحت بله، تابس»گفت « پسرتان تدریس خصوصی می کنند؟»، بعد پرسیدم «بله»گفتم « حوصله ات سر رفته؟»

نه، مینا شاگرد اول »مادر خندید و به جای من جواب داد « نیست. او شاگرد خصوصی می گیرد. شما تجدید شده اید؟

 «شما ضبط ندارید؟»شکوه خانم هم الحمدالله گفت و پرسید: «. است. بحمدالله بچه هایم درسخوان و زرنگ هستند

چیز خوبی است برای اینکه مینا خانم تنها نباشد بهتر است یک ضبط »شکوه خانم لبخند زد و گفت « نه»مادر گفت 

شکوه «. نا وقت گوش کردن به نوار نخواهد داشتچند روز دیگر مدرسه ها باز می شود و می»مادر گفت «. بخرید

بله حق با شماست. من هم علاقه ای ندارم اما کاوه و کامران گوش می کنند. آنها هم تنها هستند و با »خانم گفت 

دلم می خواست شکوه خانم ضبطشان را می آورد و من هم چند «. موسیقی گوش کردن، خودشان را سرگرم می کنند

  می کردم، اما چون اشاره ای نکرد من هم سکوت کردم.تایی آهنگ گوش 

 

مقدمات آش فراهم شد. شکوه خانم هم در این کار کمک کرد. از او خوشم آمد. زنی فهمیده و تحصیل کرده که به 

خوبی از روحیات جوانان آگاه است. وقتی سؤالی می کند و من جواب می دهم با دقت گوش می دهد و بعد اظهار 

نماید. غالباً همان جوابی را می شنوم که فکر می کنم باید بگوید. نقطه نظرهای مشترکی داریم و این  عقیده می
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اشتراک موجب محبت فی مابین شده. نگاهش گرم و مهربان است و همیشه لبخندی بر لب دارد. بلند قد است و 

ده و تحصیل کرده است و برای کار در بسیار آراسته. از آن تیپ هایی که با یک بار دیدن می شد حدس زد که فهمی

جامعه تربیت شده است. او سالهای جوانی اش را وقف تعلیم و تربیت فرزندان این آب و خاک کرده و از گذشته 

 پس»خندید و گفت «. من هم دلم می خواهد دبیر شوم، آن هم دبیر ادبیات»اش راضی و خوشنود است به او گفتم 

به هر دو رشته علاقه دارم و می خواهم برای کنکور اگر شد در این رشته »گفتم « ردی؟چرا رشته طبیعی را انتخاب ک

باید کتابهای این رشته را هم مطالعه کنی، فکر می کنم بتوانی این کار را بکنی. اما فراموش نکن »گفت «. شرکت کنم

ی بیر ادبیات است و لیسانس ریاضکه خواستن توانستن است؛ من از کاوه می خواهم که توی این کار کمکت کند. او د

 تشکر کردم. شکوه«. هم دارد. به همین دلیل هر دو رشته را درس می دهد. فکر می کنم او بتواند تو را راهنمایی کند

تو هم مثل دخترم عزیز هستی، اگر بتوانم کاری برایت انجام بدهم خوشحال می شوم، »خانم با خوش رویی ادامه داد 

ون با تو آشنا شود و با هم دوست باشید. دختر من هم مثل تو تنهاست. فکر می کنم شما برای هم دلم می خواهد کتای

 «.دوستان خوبی باشید

 «.وقتی کتی آمد او را می آورم تا با هم آشنا بشوید»مادر به این آشنایی تمایل نشان داد و شکوه خانم گفت 

ست. من در اتاقم ماندم و سرگرم مطالعه شدم. چراغ اتاق شب که شد، آقای قدسی آمد و با پدر به گفت و گو نش

همسایه روشن بود و صدای گفت و گوی دو مرد به گوش می رسید. حدس زدم که دو برادر با هم خلوت کرده اند. 

 جای مرسده خالی، اگر بود من هم با او خلوت می کردم و از این تنهایی نجات پیدا می کردم.

لوغ شد. با ورود خاله و شیده و همسایه ها خانه از سکوت در آمد. من و شیده به آنها نگاه فردا از صبح خانه مان ش

می کردیم و گاهی هم برایشان چای می ریختیم تا خستگیشان را برطرف کرده باشیم. شکوه خانم ساعتی بیش 

خواست صورت خودم را می دلم می «. ببر خانۀ شکوه خانم»نمانده و رفته بود. ظهر، مادر کاسه آشی کشید و گفت 

مواظب باش نریزی، باید زنگ در »دیدم و آراسته به در خانۀ آنها می رفتم اما مادر سینی را به دستم داد و گفت 

نگاهی به سرتاپایم انداخت و موهای روی پیشانیم را عقب « مرتب هستم؟»از شیده پرسیدم «. سمت راستی را بزنی

فکر می کردم کوچه بن بست است، دیدم چنین نیست. کنجکاو شدم ببینم به کجا برخلاف آنکه « آره برو»زد و گفت 

منتهی می شود اما با وجود سینی ای که در دستم بود منصرف شدم و جلو در خانۀ شکوه خانم ایستادم. لحظه ای 

ی اف شاس«. کنیدباز »با دست پاچگی گفتم « بله؟»درنگ کردم و بعد زنگ را فشار دادم. صدای آمرانۀ مردی آمد که 

ید لطف کن»گفتم « بله»اف را زدند و در باز شد اما کسی نیامد. مجدداً زنگ زدم. باز هم همان صدا را شنیدم که گفت 

بعد از چند لحظه او را که دوان دوان از پله ها سرازیر می شد دیدم. با دیدن من و سینی که در دستم « بیایید دم در

. و بعد سینی «اشکالی ندارد»گفتم «. ید که منتظرتان گذاشتم، فکر کردم مادرم استمی بخش»بود لبخندی زد و گفت 

را تعارفش کردم کاسۀ آش را برداشت و نگاهی به من انداخت که موجب خجالتم شد. سرم را به زیر انداختم. تشکر 

مادرتان  لطفاً از»ت و گفت آماده رفتن بودم اما صبر کردم. او با یک شاخه گل برگش«. لطفاً صبر کنید»کرد و گفت 

راستی فراموش کردم به شما خیر مقدم بگویم. خانۀ جدیدتان مبارک »خواستم حرکت کنم که گفت «. تشکر کنید

. گفت «بله»گفتم « شما همان خانمی هستید که امسال به دبیرستان ما می آید؟»پرسید «. متشکر»گفتم «. باشد

ظی کرد خداحاف« سلام برسانید»باز هم تشکر کردم و او با گفتن «. قرار بگیردامیدوارم دبیرستان ما مورد توجه شما »

 همین طور»نگاهی به گل انداخت و گفت « همسایۀ با نزاکتی داریم»و در را بست. خانه که آمدم به خاله ام گفتم 
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 ک و خشنی است، با اینفکر نمی کردم که مردها هم این کارها را بلد باشند، با آنکه مرد به ظاهر خش»گفتم «. است

 «.کارش ثابت کرد که پشت این قیافه عبوس روحیه ای لطیف و رمانتیک دارد

برای رساندن آش به همسایه ها، شیده هم به کمکم آمد و کار زودتر انجام گرفت. هنگامی که آخرین ظرف را می 

ا که رسید )خسته نباشید( گفت و خطاب دادم، خانم قدسی را دیدیم که خرید کرده بود و به خانه باز می گشت. به م

ر تشک«. انشاءالله یک روز هم آش پشت پای شما را خواهیم خورد. آن روز خودم آشها را توزیع می کنم»به من گفت 

کردم و با هم به طرف خانه حرکت کردیم. مقابل خانه مان به کاوه برخوردیم و این بار خانم قدسی به طور رسمی 

 او نگاهم«. مینا خانم امسال شاگردت می شود، مراقبش باش»وه معرفی نمود و با شوخی گفت من و شیده را به کا

ه شوخی شیده هم ب«. باعث افتخار من است، اما فکر نمی کنم مینا خانم احتیاج به مراقبت داشته باشند»کرد و گفت 

او لبش را به دندان گزید و « د نشودمنظور مادرتان این است که در دادن نمره به مینا مراقب باشید تا تجدی»گفت 

 «.این را نفرمایید. اینطور که مادرم از مینا خانم تعریف کردند ایشان احتیاج به پارتی بازی ندارند»گفت 

جای دوری نمی روم. می روم »گفت: « کجا می روی؟»شکوه خانم هم حرفش را تأیید کرد و سپس از کاوه پرسید 

. بعد از ما خداحافظی کرد و با گفتن )موفق باشید( رفت. وقتی قدری از ما دور شد «چیزی بخرم و زود برمی گردم

 جرأت کردم و به جهتی که او می رفت نگاه کردم. موزون و آرام گام برمی داشت.

او سری به علامت تصدیق تکان داد و با نفس کوتاهی « پسرانتان هر دو مجرد هستند؟»شیده از خانم قدسی پرسید 

مران و کاوه هر دو مجرد هستند، اما هیچ کدامشان خیال ازدواج ندارند. در صورتی که وقت ازدواج هر دو کا»گفت 

زرگتر کامران ب» شکوه خانم خندید و گفت « کامران خان بزرگتر هستند یا آقای کاوه؟»شیده باز هم پرسید «. رسیده

به  خانم قدسی را«. نظر می رسد که کاوه بزرگتر باشداست، اما کاوه از نظر اندام درشت تر است. همیشه این طور به 

مرد »داخل خانه که شدیم، گفتم «. ممکن است عصری سری به شما بزنم»خانه دعوت کردیم اما قبول نکرد و گفت 

اما من برخلاف تو او را مرد جذابی دیدم. او از آن تیپ »گفت «. پرجذبه ای به نظر می آید و انسان را می ترساند

ی است که جذابیت و برازندگی را با هم دارند و جذبه اش مانع از این می شود که دختران خودشان را برای او مردان

اما بیچاره شاگردها که مجبورند هر روز این هیبت را »گفتم «. لوس کنند. این برای شغلی که دارد خیلی مفید است

شت می آید که دخترها از سروکولش بالا بروند و او تو از دبیری خو»چشم غره ای به من کرد و گفت «. تحمل کنند

از استدلالش رنجیدم و با خود فکر کردم که چرا چنین فکری می کند. اگر دبیری خوشرو و « را مضحکه کنند؟

مهربان باشد آیا مورد تمسخر قرار می گیرد؟ به یاد آوردم که دبیرهای سال گذشته، هم مهربان بودند و هم خوشرو 

شان هم مورد مضحکه قرار نگرفته بودند. بحث در این مورد را بی ثمر دیدم و سکوت کردم. با خود و هیچ کدام

 گفتم )هر کس سلیقۀ خاص خود را دارد و من نباید عقیده ام را به او تحمیل کنم(.

ره شت پنجشاخه گل اهدایی را با یک شاخه گل رز دیگر که از باغچه چیدم در گلدان گذاشتم و به اتاقم بردم و پ

گذاشتم. از پشت دیوار صدای گفت و گو آمد. خم شدم و دو مرد جوان را دیدم. یکی از آن دو دیگری را به نام 

خواند. از شنیدن نام کامران کنجکاو شدم که بدانم کدام یک کامران است. هردو لاغر اندام بودند و من دنبال مردی 

ن خصوصیت را نداشتند. یکی کلیدی درآورد و در خانه را باز کرد. می گشتم که درشت اندام باشد. اما هیچ کدام ای

از پشت کرکره صورت او را دیدم. او شبیه مادرش بود و درست مثل او باریک اندام و قد بلند. با خود گفتم )کامران 

یم. هم پایین رفتو با «. آمدم»گفتم «. غذا سرد شد»را هم دیدم تنها مانده است کتایون( شیده وارد اتاقم شد و گفت 

می توانم بعد من ن»وقتی مهمانها به استراحت پرداختند من و شیده به اتاق برگشتیم. شیده لب تختم نشست و گفت 
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من »اسم خواب مرا به خمیازه انداخت و گفتم «. از غذا استراحت کنم و خوابم نمی برد. شبها هم به سختی می خوابم

ی هم خیلی خسته باشم خوابم نمی برد. اگر خواب جزو غرایز ما نبود، هیچ هم به خواب نیمروزی عادت ندارم، وقت

دوست نداشتم بخوابم، می دانی شبها وقتی همه به خواب می روند دنیا چقدر تماشایی می شود؟ سکوت است و 

شود  می سکون. انسان در حالتی خاص قرار می گیرد. یک نوع خلسه یا حالتی ربانی، نمی دانم، اما روح و جسم سبک

و شکل اشیاء تغییر می کند و اگر به من نخندی می گویم که می شود با روح اشیاء رابطه برقرار کرد. شبها می نشینم 

و به آسمان نگاه می کنم. می روم به عالمی که جز زیبایی نیست. خودم را به خدا نزدیک می بینم و حس می کنم که 

شیده «. حرفهای من گوش می دهد. با او حرف می زنم و جواب می شنوماو هم تنها به من نگاه می کند و تنها به 

با افول یک ستاره یا وزیدن یک نسیم، فکر می کنم که این پاسخ »گفتم: « چطور جواب می شنوی؟»خندید و پرسید 

 نیای شباوست که سالها چشم براه آن بوده ام. وقتی از خستگی چشم هم می گذارم، با اکراه به خواب می روم. من د

من هم شب را دوست دارم، ولی به این احساس که تو به آن رسیده ای »شیده گفت «. را بیش از روز دوست دارم

ت و خواستم حالا« نرسیده ام. تو فکر می کنی در این ساعت که من و تو با هم گفتگو می کنیم مرسده چه می کند؟

در این لحظه به ما فکر می کند. مسلماً می داند که برایش او »روحیات مرسده را مجسم کنم. چشمم را بستم و گفتم 

آش پخته ایم. پیش خودش مجسم می کند که من و تو با هم آشها را تقسیم کرده ایم و دلش یک کاسه آش هوس 

نه تنها مرسده »با شیطنت گفتم « راستی فکر می کنی در این لحظه این فکر را می کند؟»بلند خندید و گفت «. می کند

که فریدون هم دارد به ما فکر می کند. او هم دلش می خواهد که یک کاسه آش از دست محبوبش بگیرد و نوش بل

بس کن من مثل تو فکر نمی کنم. آنها الآن با دوستانشان توی یک رستوران »صورتش سرخ شد و گفت «. جان کند

سانی هم که فکر نمی کنند من و تو مجلل نشسته اند و یک غذای تند هندی را نوش جان می کنند و به تنها ک

با اینکه عاشق نیستم، اما فکر می کنم که عشق تو را حسود کرده. تو دلت می خواهد الآن کنار آنها »گفتم «. هستیم

 آه بلندی کشید و خواست گفته ام را«. بودی و به جای گفت و گو با من با کسی که دوستش داری صحبت می کردی

دیدی درست گفتم. من هم اگر به جای تو بودم چنین احساسی داشتم. اما »دم و گفتم رد کند که پیش دستی کر

دخترخالۀ عزیز! فکرهای خوب و شیرین فقط مخصوص رؤیاست و در حقیقت تو الآن کنار من نشسته ای و به 

مد و با آچینی بر پیشانیش «. صحبتهای دخترخاله ای گوش می کنی که نه دوستش داری و نه طالب مصاحبتش هستی

این طور صحبت نکن! من همۀ شما را دوست دارم. اگر خواهان هم صحبتی با تو نبودم الآن اینجا »دلخوری گفت 

نبودم. ما هر دو تنهاییم و به قول خودت هر کدام از ما با رؤیای خودمان زندگی می کنیم. اما من یقین دارم که 

خوش به حالت اما این رؤیا »، گفتم: «رم زندگی خواهم کردرؤیایم به حقیقت می پیوندد و با کسی که دوستش دا

نیست، ادامۀ واقعیت است. تو و فریدون به هم رسیده اید و بالاخره با هم ازدواج می کنید. اگر من به تو بگویم که 

گفت  «؟در رؤیاهایم به دنبال کسی می گردم که با من به کرۀ ماه سفر کند و در آنجا خانه ای بسازد چه خواهی گفت

ت بله این یک رؤیاست و از حقیق»خندیدم و گفتم «. فکر می کنم که تو دختری خیالاتی هستی و آرزویت محال است»

دور است. ولی شاید روزی این رؤیا به حقیقت بپیوندد و مردم در کرۀ ماه زندگی کنند و خانه ای مثل همین خانه 

می  وقتی کرکره بسته باشد، اتاقت تاریک»عقب کشید و گفت  شیده بلند شد و کرکره را«. برای خودشان بنا کنند

می خواستم دلیل بسته بودن کرکره را بگویم اما پشیمان شدم و سکوت «. شود و آدم خیال می کند که شب شده

چقدر این خانه با خانۀ قبلی فرق دارد؛ آنجا توی این ساعت روز نمی »کردم. شیده به بیرون خم شد و ادامه داد 

ستی دقیقه ای استراحت کنی، سروصدای بچه ها و توپ فوتبالی که به پنجره می کوبیدند امکان استراحت را از توان
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. من «انسان سلب می کرد، اما اینجا نه سروصدایی هست و نه توپ فوتبالی. حتی عابر هم از این کوچه عبور نمی کند

 کوچۀ فریدون مشیری را شنیده ای که می گوید:شعر »هم کنارش ایستادم و به کوچه خالی نگاه کردم و گفتم 

  بی تو مهتاب باز از آن کوچه گذشتم

 « ......همه تن چشم شدم خیره به دنبال تو گشتم؟

نمی دانم چون به عشق برنخورده ام. اما احساس »گفتم « به عقیده تو این کوچۀ عاشقان است؟»خندید و گفت 

انۀ قبلی خ»گفت «. دارم. فکر می کنم جایی یا زمانی قبلاً اینها را دیده ام بخصوصی نسبت به این کوچه و این پنجره

آره اما منظور من این کوچه و این پنجره است. احساس می کنم قبلاً هم در این »گفتم «. اتان هم که پنجره داشت

ساسی برمی خورم. جایی من هم گاهی به چنین اح»شیده گفت «. اتاق زندگی کرده ام و با این پنجره رابطه داشته ام

می روم که برای اولین بار است اما یک نوع آشنایی به محل به من دست می دهد و گمان می کنم که قبلاً آن را دیده 

 منظورت»چشمانش را تنگ کرد و پرسید «. شاید ما تولد دوباره ای داشته ایم» گفتم «. ام و در آن زندگی کرده ام

ش من و تو به دنیا آمده باشیم و بعد از مرگ روحمان سرگردان بوده و حالا در این شاید قرنها پی»گفتم «. چیست؟

قرن در این جسم حلول کرده، چه می دانی، من که دلم می خواهد پس از مرگم دوباره به دنیا برگردم، با همین 

«. یانگلیس باش دلت نمی خواهد در شخصیتی دیگر ظاهر بشوی؟ مثلاً ملکۀ»خندید و گفت «. شکل و همین هیبت

ک شیده مجسم کن که ی»خواستم با او شوخی کنم و کمی بترسانمش. گفتم «. نه من همینطوری دوست دارم»گفتم 

شب وقتی تو توی این اتاق تنها نشسته ای و هیچ کس هم در خانه نیست، من با لباس خواب سفید در حالی که 

« ه ها بالا بیایم و تو را صدا کنم، آن وقت چه می کنی؟موهایم روی شانه ام ریخته و شمعی در دست دارم از پل

چرا باید »گفت « تو از روح نمی ترسی؟»پرسیدم «. هیچ، یک صندلی تعارف می کنم تا بنشینی»لبخندی زد و گفت 

ز ااما معمولاً مردم از روح می ترسند و »خندیدم و گفتم « بترسم؟ چون تو را با همین قیافه که الآن هستی خواهم دید

قول می دهم پس از مرگم ظاهر »گفتم «. روح حقیقت ندارد و بیشتر از یک توهم نیست»گفت «. آن فرار می کنند

بشوم و تو حقیقت روح را قبول کنی، من می خواهم رابطه ام را با تو حفظ کنم. تو هم حاضری این رابطه را حفظ 

خندیدم و «. نگرانم می کند و احساس ترس می کنمنه، چون خیال مردن ندارم. حرفهای تو »قاطعانه گفت « کنی؟

بله اشتباه »گفت « اما تو که چند لحظه پیش گفتی از مردن و روح نمی ترسی، دیدی تو هم مثل دیگران هستی؟»گفتم 

زمان »گفت «. متأسفانه من را بگو که می خواستم با تو رابطه داشته باشم« گفتم «. کردم. من هم از روح می ترسم

دخترخالۀ عزیز تو مرا مأیوس کردی. نه، باید با یک »گفتم «. ودنت این رابطه را حفظ کن، بقیه اش پیشکشتزنده ب

تو چرا همه اش به این مسائل علاقه نشان می دهی؟ حیف نیست انسان »با تعجب گفت «. نفر دیگر رابطه برقرار کنم

ز اول جوانیت است و باید برای زندگی برنامه زندگی و خوبیهای آن را فراموش کند و به مرگ فکر کند؟ تو هنو

ریزی کنی و رابطی برای ادامۀ این زندگی پیدا کنی. دنیا خیلی زیبا است. از مرگ فاصله بگیر و به این دنیا فکر کن. 

خیال مردن ندارم و من هم مثل تو دنیا و زندگی را دوست دارم. اما مرگ واقعیت است، »گفتم «. این به نفع تو است

« می دانم که سرانجام هر عمری به مرگ ختم می شود، اما نمی خواهم به آن فکر کنم»گفت «. کار ناپذیر استان

اتفاقاً بهتر است که انسان از مرگ غافل نشود. اگر در خلال رؤیاهایمان به واقعیت مرگ هم فکر کنیم، کمتر »گفتم 

ی هم هست، از حرص و آز و طمع دست برمی دست خوش غرور و عشق به دنیا می شویم. وقتی بدانیم که مرگ

حق با شماست خانم »شیده در حالی که اتاقم را ترک می کرد گفت «. داریم و یک زندگی ساده را دنبال می کنیم

  «صوفی!
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 فصل پنجم :

اده سه آمبالاخره انتظار به سرآمد و مهرماه رسید. جلوی آینه اونیفورم را امتحان کردم و خودم را برای رفتن به مدر

نمودم. دلشوره داشتم چون هیچ کس را نمی شناختم. با عجله صبحانه خوردم. پدر هم لباس پوشید و با هم از خانه 

اگر هر روز صبح زود بلند شویم می »خارج شدیم. پدر قبلاً اتومبیل را به کوچه آورده بود. وقتی سوار شدیم گفت 

  «.توانم تو را به مدرسه برسانم

و دختر از داخل کوچه ای خارج شدند که اونیفورمی هم رنگ من داشتند. پدر شیشه را پایین کشید و از پایین تر د

م، سوار شوید شما را می رسانی»آنها پاسخ مثبت دادند. پدر گفت « شما هم به دبیرستان نور می روید؟»آنها پرسید 

پیدا کرده بود خجالت کشیدم. اما آنها با خوش از این که پدرم برایم دوست «. دختر من هم همان دبیرستان می رود

رویی دعوت ما را پذیرفتند و سوار شدند. ما با هم آشنا شدیم. اتفاقاً نام یکی از آنها شکوه بود. هر دوی آنها یک 

سال از من بزرگتر بودند و هر دو هم از شاگردان قدیمی آن دبیرستان بودند. نزدیک دبیرستان پیاده شدیم. آنها 

هاد کردند تا دبیرستان را نشانم بدهند. دو بنای نو و قدیمی به وسیلۀ یک بالکن کوچک به هم مربوط می شد. پیشن

هر دو ساختمان سه طبقه و در طبقۀ سوم آن سالن اجتماعات و کتابخانه بود که در آن قفل بود، سالن ورزش در 

 ساختمان قدیمی قرار داشت که به انواع وسایل ورزشی مجهز بود.

صدای زنگ در تمام مدرسه پیچید. به حیاط رفتیم. همه رو به روی پنجرۀ دفتر گرد آمده بودند. از  8رأس ساعت 

حیاط می شد کاملاً دفتر را دید. خانم مدیر میکروفن را تنظیم کرد و بعد از گفتن خوش آمد، به نقاطی اشاره کرد و 

ار گرفت و از روی لیست اسامی دانش آموزان را خواند صف کلاسها مشخص شد. آنگاه خانم ناظم پشت میکروفن قر

و کلاسها را مشخص نمود. من نیز کلاسم را یافتم و وارد آن شدم. اتاقی بزرگ و روشن بود. به آخر کلاس رفتم و 

روی نیمکت آخر نشستم. شاگردان دیگر نیز میزهای دیگر را اشغال کردند. اکثر آنها با هم دوست و هم کلاس 

با هم صحبت می کردند. چیزی که در اولین برخورد توجه ام را جلب کرد، این بود که اکثر آنها برخلاف بودند و 

مقررات، هم در قد اونیفورم تغییر داده بودند و هم شکل ظاهرشان شبیه شاگردان مدرسه نبود. موهای آرایش شده 

نشسته بود ساکت بود و همچون من به  و ناخن های مانیکور کرده مرا به تعجب وا داشت. دختری که در کنارم

شما هم جدید »تماشای دیگران نشسته بود. حدس زدم که او هم تازه وارد باشد. به طرفش برگشتم و پرسیدم 

. «من مینا افشار هستم و تازه به این مدرسه آمده ام»دستم را دراز کردم و گفتم « بله»نگاهم کرد و گفت « هستید؟

من هم مریم یگانه هستم. »در حالیکه لبخندی گرم لبهایش را از هم می گشود گفت  دستم را به گرمی فشرد و

کلاس را همهمه فرا گرفته بود، دخترانی که پس از سه ماه یکدیگر را دیده «. امیدوارم دوستان خوبی برای هم باشیم

 بودند، آنقدر گفتنی داشتند که حتی متوجه ورود خانم مدیر نشدند.

بر کرد آنگاه ص«. بنشینید»رپا داد و همه به احترام ایستادیم. خانم مدیر نگاهی به ما انداخت و گفت یکی از بچه ها ب

مریم و من بلند شدیم. اسمهای ما را پرسید و « در این کلاس شاگرد جدید هست؟»تا کلاس آرام شد. سپس پرسید 

شاگردی ها به طرف من برگشتند و نگاه  با گفتن معدل، هم« نوزده»بعد از معدل سال گذشته ما سؤال کرد گفتم 

مام بلند شدم و آنجا که گفته بود ایستادم. ت«. بیا اینجا بایست»کنجکاوشان را به صورتم دوختند. خانم مدیر گفت 

چشمها متوجه من بود احساس خجالت کردم. بدنم از درون می لرزید. سعی می کردم خویشتن داری کنم. برای 

از امروز افشار مبصر شما است. اگر شاگردان باهوشی باشید »ریم دوختم. خانم مدیر گفت همین هم نگاهم را به م

می توانید از استعداد او استفاده کنید، تا در درسها کمکتان کند. من از صورت افشار می خوانم که دختری است که با 
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بیهوده هدر ندهید. آنگاه رو به من کرد کمال میل شما را یاری خواهد کرد. قدرش را بدانید و ساعتهای گرامیتان را 

با اینکه جدید هستی و شاگردان را نمی شناسی، اما اطمینان دارم که از عهده کارهای این کلاس برخواهی »و افزود 

آمد. بعد از رفتن من، لیستی از اسامی شاگردان تهیه کن تا آن را با لیست دفتر کنترل کنم . فکر نمی کنم دیگر جابه 

 و با گفتن )موفق باشید( کلاس را ترک کرد.«. جام بگیردجایی ان

من هم طبق دستور عمل کردم و اسامی شاگردان را نوشتم و به دفتر بردم. وقتی از کلاس خارج شدم دو مرتبه 

صدای همهمه بلند شد. داخل دفتر اکثر دبیرها نشسته بودند و من ناگهان متوجه آقای قدسی شدم. او هم نگاهش به 

من گره خورد. لبخند کمرنگی بر لب آورد و بلافاصله نگاه خود را به کاغذی که در دست داشت انداخت. خانم  نگاه

اسم شاگردان را طبق حروف الفبا »مدیر لیست اسامی را از دستم گرفت و دفتر حضور و غیابی به من داد و گفت 

 نگاهداری آن کوشش کن. یادداشت کن. هر روز هم خودت مسئول بردن و آوردن دفتر هستی. در

دفتر را گرفتم و خارج شدم. خوشحال بودم، برای اینکه هنوز نرسیده مبصر شده ام. به کلاس که بازگشتم هر کدام 

از بچه ها مشغول کاری بودند. یکی مشغول آرایش موی بغل دستی اش بود و یکی روی تخته سیاه نقاشی می کرد و 

بر است، اینجا چه خ»بودند و با هم گفت و گو می کردند. با کمی عصبانیت گفتم دو نفر دیگر هم دم پنجره ایستاده 

رنجیدم. دلم نمی خواست اینگونه در موردم فکر کنند. ولی «. چه بد اخلاق»یکی از ته کلاس گفت «. لطفاً ساکت باشید

بچه ها »م. آنگاه گفتم برای برقراری نظم کمی خشونت لازم بود. روی صندلی نشستم و شاگردان را زیر نظر گرفت

من بداخلاق و کج خلق نیستم. دلم می خواهد همه با هم دوست باشیم و با صمیمیت در کنار هم درس بخوانیم. اما 

برای برقراری این صمیمیت لازم است که شما هم نظم کلاس را رعایت کنید و آرامش کلاس را به هم نزنید. بیایید 

کلاس نمونه ای داشته باشیم. وقتی کلاس آرام باشد من هم سعی می کنم کمکتان از روز اول با هم عهد ببندیم که 

کنم. کلاس مکان مقدسی است و با آرایشگاه فرق دارد. اگر قرار باشد وقتمان را صرف این جور کارها بکنیم، مطمئن 

بگویم که من خیلی هم باشید که از درس عقب می مانیم. در جواب آن خانمی هم که مرا بداخلاق معرفی کرد، باید 

خوش اخلاق هستم و این را ثابت خواهم کرد. حالا به عنوان پیشنهاد می خواهم بگویم: اگر مایل باشید با هم 

 «مشاعره کنیم، چطور است؟

اری اجب»صدای بچه ها بلند شد. عده ای موافق و عده ای مخالف بودند. دستم را به علامت سکوت بالا بردم و گفتم 

آنگاه بچه ها را به دو گروه تقسیم کردم و مشاعره شروع «. یست. هرکس مایل باشد می تواند شرکت کنددر میان ن

شد. یکی از بچه ها با خواندن )توانا بود هر که دانا بود( شروع کرد و گروه بعد جواب دادند. تا زنگ به صدا درآمد، 

خوشحالم کردند. فهمیدم که از «. ای وای»با گفتن  هم شعر خواندیم و هم تفریح کردیم. صدای زنگ که آمد، بچه ها

 آن ساعت لذت برده اند.

ساعت دوم دبیر ریاضی به کلاس آمد. او برای همشاگردیهایم چهره ای آشنا بود. اما برای من و مریم نه، او هم سال 

را  رد که بیشتر وقتمانموفقی را برایمان آرزو کرد و اضافه کرد که سال دشواری را باید بگذرانیم و نصیحتمان ک

صرف درس و کتاب کنیم. او با من و یگانه هم آشنا شد و وقتی دانست که من در دبیرستان قبلی شاگرد ممتاز بوده 

ام، برایم آرزوی موفقیت کرد. چهرۀ مهربان و لحن ملایمش بر دل نشست. فهمیدم که او از دبیرانی است که 

و دبیر ریاضیشان باقی بماند. مقدمتاً برای یادآوری، چند نمونه از درسهای شاگردان دوستش دارند و مایلند که هم ا

سال گذشته را روی تخته نوشت و خودش آنها را حل کرد. این یادآوری مارا در فضای جدی کلاس و درس قرار داد 

رین خود آینده و ساعات فراغت را فراموش کردیم. ساعت بعد هم دبیر ادبیات سر کلاسمان آمد. او هم با کلام شی
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ای روشن در پیش چشممان مجسم ساخت؛ آینده ای که تنها با تلاش و کوشش حاصل می شد و در آن همه چیز 

شما مادران آیندۀ این سرزمین خواهید بود. شما نسبت به نسلهای »رنگ و جلوه ای زیبا به خود می گرفت. او گفت 

س باعث می شود که با دید بهتری دنیا را بشناسید و زندگی آینده تعهد دارید. سعی و کوشش شما در فرا گرفتن در

کلمۀ )مادر( و )مادر شدن( سرخی شرم را بر گونه های ما آورد و اکثراً سر به «. بهتری برای فرزندانتان فراهم سازید

باری را  پرزیر انداختیم و با خجالت گوش به نصایح او سپردیم. زمان مدرسه که به پایان رسید، متوجه شدم که روز 

گذرانده ام. هم دوست پیدا کرده بودم و هم به عنوان مبصر کلاس انتخاب شده بودم و دیگر برای اولیای مدرسه 

 چهره ای ناآشنا نبودم.

 

یک هفته گذشت و من با تمام دبیرها آشنا شدم. آقای قدسی با ما درس نداشت. آنطور که از دیگران شنیدم، آقای 

و سخت گیر و آنها چندان دل خوشی از او ندارند. فکر کردم شاید سال آخر با او درس قدسی دبیری است جدی 

 داشته باشم. تصمیم گرفتم که اگر به مشکلی برخوردم از او راهنمایی بخواهم.

دفتر حضور و غیاب را برداشم و به طرف کلاس راه افتادم. در کریدور به آقای قدسی برخوردم، سلام و صبح بخیر 

گویی اصلاً مرا نمی شناسد، با سردی سلامم را پاسخ گفت و وارد دفتر شد. می خواهم مثل دیگران باور کنم گفتم. 

 که او در سینه قلبی ندارد.

شب، هنگامی که به بستر رفتم به او فکر می کردم. تازه چشمم هم رفته بود که دیدم دختری زیبا، که کمی شبیه 

لبخندی معصوم مرا می نگرد. خواستم از جا برخیزم، اما توان نداشتم. او یک نگاه خودم بود، پای تختم ایستاده و با 

به من می کرد و نگاهی هم به پنجرۀ آقای قدسی. چند بار مژه برهم زدم، دیدم در دشتی پر از گلهای اقاقی، کنار 

نه چندان دور به من نزدیک جوی آبی ایستاده ام و نسیم فرح بخشی هم می وزد. آقای قدسی، قدم زنان از فاصله ای 

می شد و کتابی را که در دستش بود، به طرفم گرفت و بعد با لبخند از من دور شد. آن دختر که شاهد و ناظر چنین 

صحنه ای بود به رویم لبخند زد و سپس برایم دست تکان داد و ناپدید شد. می توانم بگویم که از پنجره بیرون 

را به دست آوردم. از روی تخت بلند شدم و رفتم کنار پنجره ایستادم. کوچه تاریک  رفت. وقتی او ناپدید شد قوایم

بود و هیچ کس در آن دیده نمی شد. نگاهم به آسمان افتاد صاف و بی لک بود و ستارگان می درخشیدند. پنجره را 

ین افتاده در رؤیا بوده، و با ا بستم و بار دیگر به رختخواب پناه بردم. با خودم گفتم که خواب دیده ام و آنچه اتفاق

فکر به خواب رفتم. اما خوابی پر از کابوس. خواب دیدم که لباس سپیدی بر تن دارم و موهایم روی شانه ام ریخته 

است و شمعی در دست دارم و از پله ها بالا می آیم. بالای پله ها چند آدم ایستاده بود که صورتشان را نمی دیدم. 

همراهی کردند. در میان اتاق تابوتی بود سیاه رنگ، که من بدون ترس و با آرامش در آن دراز  آنها مرا تا اتاقم

کشیدم و آن انسانهای بی سر، تابوت مرا روی دست بلند کردند و از پنجره خارج شدند. هراسان چشم گشودم، 

 سپیده زده بود. با خود گفتم:

 

 باید همچون باد گذشت

 و چون ستاره مرد.

 فریاد کرد و خالی شد. باید

 انتهای راه است
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 باید به انتها رسید

 یکسر خالی شد و چون هوا تکید.

 باید مرگ را شناخت

 و آن را چون ترانه خواند.

 

نخواستم با تعریف خوابم نگرانش کنم. چیزی نگفتم. چون « چرا رنگت پریده؟»هنگام صرف صبحانه، مادر چرسید 

 بلند شد و دستش را روی پیشانی ام گذاشت و گفت«. یزی نیست، شاید سرما خورده باشمچ»بار دیگر پرسید گفتم 

نه، »تم گف« چقدر سرد است. بهتر است لباس بیشتری بپوشی. می خواهی امروز استراحت کنی و به مدرسه نروی؟»

 اظب خودم باشم.مادر تا کنار در بدرقه ام کرد و سفارش کرد تا مو«. می روم حالم خوب است نگران نباشید

وارد خیابان که شدم،آقای قدسی از کنارم گذشت و بدون مکث رد شد. ایستگاه اتوبوس خلوت بود. تصمیم گرفتم 

که راه را با اتوبوس طی کنم و چنین هم کردم. فکر خواب و رؤیایی که دیده بودم، آرامم نمی گذاشت و نمی 

با یک »م مرا جذب نکرد. مریم دستم را گرفت و پرسید توانستم آن را فراموش کنم. حتی هیاهوی بچه ها ه

س کنار بوفه ایستادم و مریم به جای پیراشکی یک چیپ«. میل ندارم اما با تو تا بوفه می آیم»گفتم « پیراشکی چطوری؟

ی اخرید و تعارفم کرد. میلی به خوردن نداشتم رد کردم. جایی ایستاده بودم که می توانستم دبیرها را ببینم. آق

را چ»قدسی مشغول نوشیدن چای بود. به خاطرم رسید که او را در خواب با همین کت و شلوار دیده ام. مریم پرسید 

اما صورتت چیز دیگری می گوید. با مادرت »گفت «. نه»نگاهش کردم و گفتم « توی فکر هستی؟ اتفاقی افتاده؟

او کنجک«. خوش به حالت»گفت «. ا هم دعوا نمی کنیمنه، ما هیچ وقت ب»که خنده ام گرفت و گفتم « مشاجره کردی؟

بگو کی دعوا نمی کنیم؟ من و مادرم مثل »لبخندی زد و گفت « مگر تو و مادرت با هم دعوا می کنید؟»شدم و پرسیدم 

کارد و پنیر هستیم؛ هیچ وقت حرف یکدیگر را درک نکردیم. او زن سخت گیری است و بی اندازه شکاک. اگر زود 

نه، شک می کند که حتماً اتفاقی افتاده که زود آمده ام و اگر کمی دیر کنم باز هم شک می کند که چه اتفاقی بروم خا

می دانم »گفت «. این که بد نیست، خوب تمام مادرها نگران فرزندانشان می شوند»گفتم «. افتاده که من دیر کرده ام

ند مثل این که می خواهد اعترافی از گناهکار بگیرد. اما نگرانی مادر من عادی نیست. طوری سؤال و جواب می ک

گاهی مجبور می شوم برای این که سؤال و جواب را کوتاه کنم به او دروغ بگویم. خودم از این کار ناراحتم، اما چاره 

ه دای ندارم. نمی دانی چقدر بد است مادر به دخترش اطمینان نداشته باشد. من به خاطر این اخلاق مادرم منزوی ش

شما »پرسیدم «. ام و هیچ دوستی ندارم. نه جرأت دارم به خانۀ دوستی بروم و نه دوستی جرأت دارد به خانۀ ما بیاید

دو خواهر و سه برادر. گاهی آرزو می کنم که ای کاش خدا مرا هم پسر می »گفت « چند تا خواهر و برادر هستید؟

 زنگ سخنانمان ناتمام ماند و هر دو به کلاس رفتیم. با صدای«. افرید و از این اخلاق مادر راحت می شدم

 فصل ششم :

باور کردن این موضوع که امشب آقای قدسی همراه خانواده اش به منزل ما می آید مشکل است. اما وقتی چند بار از 

ینه می ل آمادر سؤال کردم و جواب مثبت شنیدم، یقین می کنم که این طور است. بهترین لباسم را می پوشم و مقاب

ایستم و به خود نگاه می کنم. می خواهم در مقابل او برازنده ظاهر شوم و جلب توجه کنم. اگر مرسده بود مرا از این 

کار باز می داشت. تردید کردم و بار دیگر به آینه نگاه کردم. تصویر درون آینه به رویم لبخند می زد. اما عقل کاری 

سندید. باید تصمیم می گرفتم که چگونه درمقابل او ظاهر شوم. بالاخره به این که من قصد انجامش را داشتم نمی پ
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نتیجه رسیدم که خودم باشم و از جوی که با آن مأنوس نیستم دور بمانم. تغییر لباس دادم. بلوز و دامنی ساده 

کامران دستم را به گرمی پوشیدم و از پله ها به زیر آمدم. آنها تازه آمده بودند و هنوز مشغول احوالپرسی بودند. 

فشرد و با هم آشنا شدیم. دو برادر هیچ شباهتی به هم نداشتند. کامران باریک اندام است و موهای بوری دارد و 

شبیه خانم قدسی است. در صورتی که کاوه اندامش درشت است و بیشتر به پدرش شباهت داررد او کت و شلواری 

پوشیده است. من به آشپزخانه رفتم و چای آوردم.هنگام تعارف به کامران، شکلاتی بر تن دارد. ولی کامران سپید 

موهای بلند و مزاحمم وارد فنجان چایش شد. از شرم سرخ شدم و پوزش خواستم. فنجان او را به آشپزخانه 

برگرداندم و چای دیگری ریختم. فنجان را از دستم گرفت و با گفتن )متشکرم( به سخنان پدرم گوش سپرد. 

شمان کامران میشی است و انگار که می خندد. او خیلی زود با پدرم طرح دوستی ریخت و مجلس را گرم کرد. چ

هنوز دقایقی نگذشته بود که با او مأنوس شدیم او جوک می گفت و ما می خندیدیم. خجالت و غریبی از بین رفت و 

به لبخندی اکتفا کرد؛ از این کار او عصبانی شدم. من نیز جوکی تعریف کردم. کامران با صدای بلند خندید، اما کاوه 

آیا از کار تدریس راضی »چقدر این مرد خشک و منضبط است. پدر از کاوه در مورد کارش پرسید، و پرسید 

باید »پدر حرف او راتصدیق کرد و گفت «. این شغل ایده ال من است»کاوه نگاهی گذرا به من کرد و گفت « هستند؟

ه مشکل ک»خانم قدسی هم گفت «. ل باشد. وگرنه سروکله زدن با آن همه شاگرد مشکل استشخص عاشق این شغ

چه عرض کنم، اعصاب می خواهد. کسانی که وارد این حرفه می شوند باید اعصابی از فولاد داشته باشند، وگرنه 

اعصاب حقوقی هم نمی در مقابل از دست دادن »آقای قدسی به دنبال سخنان خانمش اضافه کرد «. موفق نمی شوند

گیرند. اگر تدریس خصوصی نباشد گرداندن زندگی برای دبیران مشکل است. من و خانم سالها تدریس کردیم، اما 

الآن که بازنشست شده ایم چه داریم؟ هیچ. دولت همیشه خواسته تسهیلاتی برای فرهنگیان قائل شود، اما از حد 

ل این شغ»مادر گفت «. اشق این شغل بود وگرنه تلف کردم عمر استحرف تجاوز نکرده. من هم معتقدم که باید ع

انسان برای  -آقای قدسی با ذکر این نکته که«. اجر اخروی هم دارد، همۀ کارها را که نباید برای مادیات انجام داد

 شید، آیا میوقتی شما نگرانی خاطر داشته با»حرف مادر را تأیید کرد و افزود  -ارائۀ کار خوب باید تأمین باشد

حرف من همین است. همه از یک »آقای قدسی گفت « نه»مادر گفت « توانید کار روزانه را به نحو احسن انجام بدهید؟

دبیر توقع دارند که خوب تدریس کند و آموخته های خودش را به فرزندان آنها یاد بدهد. این حق آنهاست، اما اگر 

و می خواهد درس بدهد، به فکر اجاره خانه باشد، نمی تواند حق مطلب  وقتی که رو به روی شاگردان قرار می گیرد

را ادا کند. یک دبیر هم مثل دیگران می خواهد از حاصل رنج و زحمتش بهره برداریی کند. اما چه به دست می 

ا برای تآورد؟ حقوق ناچیزی که کفاف زندگی اش را نمی کند! معلم وقتی از مدرسه برمی گردد، باید استراحت کند 

روز دیگر آماده باشد. اما وقتی مجبور می شود بعد از مدرسه باز هم درس بدهد و خسته و ناراحت به بستر برود، آیا 

این مشکل تنها برای قشر فرهنگیان »پدرم گفت « روحیه ای برای او می ماند که با دل و جان به کارش ادامه بدهد؟

. «مجبور شده ام دوران بازنشستگی را کار کنم تا چرخ زندگی ام بگرددنیست. من هم پس از سالها کار برای دولت، 

 «.مملکت ما وابسته است و جای رشد و ترقی برای افراد آن نیست»کامران اظهار عقیده نمود که 

صحبتهای آنها کسلم کرد. دوست داشتم به دنیایی بازگردم که ساعتی پیش در آن بودم. کاوه متوجه کسالتم شد و 

بد نیست، اما فکر می کنم محیط آموزشی دبیرستان »گفتم « مینا خانم! از دبیرستان جدید خوشتان آمده؟» پرسید

، سال نه»به جای من مادرم گفت « شما امسال دیپلم می گیرید؟»کامران وارد صحبت شد و پرسید «. قدیمم بهتر بود

ر متأسفانه نه. من سعادت نداشتم تا از محض»گفتم « شما با برادرم کار دارید؟»کامران پرسید «. دیگر دیپلم می گیرد
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هنوز برنامه ها قطعی نیست؛ ممکن »کاوه گفت « چرا؟»کامران رو به کاوه کرد و پرسید «. آقای قدسی استفاده کنم

است مثل سال گذشته برای دورۀ اول ریاضیات و برای دورۀ دوم ادبیات تدریس کنم هنوز معلوم نیست. لحن او 

ام بود. چگونه می شد این دو شخصیت متضاد را یک جا تحمل کرد؟ کدام را باید باور کنم، این که او مردی کاملاً آر

 «دوست دارید در آینده چه کاره بشوید؟»مهربان و رمانتیک است، و یا این که مردی خشن و مستبد. کامران پرسید 

طبعاً »که من مجرم هستم؛ مدام سؤال می کند. گفتم فکر کردم که او خانه را با دادگاه عوضی گرفته و گمان می کند 

باید دکتر بشوم، چون رشته ام طبیعی است. اما دلم می خواهد دبیر ادبیات باشم و از این که این رشته را انتخاب 

نکرده ام پشیمانم. اما خوب، فرق نمی کند، چون به هیچ کدام از آرزوهایم نخواهم رسید. کامران با تعجب پرسید 

دهان مهمانان از «. چون آن قدرها عمر نخواهم کرد»بدون اراده گفتم « ا فکر می کنید که موفق نمی شوید؟چر»

می خواستم «. این چه حرفی است که می زنی»تعجب باز ماند. این حرف من پدر و مادر را تکان داد. مادر گفت 

معمولاً دخترها در این سن و سال »د و گفت بگویم که )این حرف بی اراده از دهانم خارج شد( که خانم قدسی خندی

دچار این نوع احساس می شوند؛ در بعضی موارد از زندگی قطع امید می کنند. این دوره ای زودگذر است و زود هم 

فراموش می شود. به عقیدۀ من عامل این یأس، تنهایی دختران جوان است. نداشتن سرگرمی و هم صحبت، جوانان 

. «می کند. مینا خانم هم باید برای مواقع بیکاری سرگرمی پیدا کنند و با آن خود را مشغول کنندرا کسل و اندوهگین 

حرف شما صحیح است، مینا هم تنهاست و هم خیلی حساس. این دختر از معاشرت »مادر به عنوان تأیید افزود 

صحبت می کند و غالباً خودش را گریزان است و تنها به دیوان شعرش دلبستگی دارد. او با من که مادرش هستم کم 

در اتاقش حبس می کند. مینا تنها به یک نفر دلبستگی دارد و آن هم مرسده است. با رفتن او بیشتر از همیشه تنها 

می خواستم گفته های مادر را رد کنم اما آقای «. شده و حتی به شیده که دوستش دارد روی خوش نشان نمی دهد

ابداً من »گفتم « با این حساب حضور ما را هم اجباراً تحمل کرده اید؛ این طور است؟» قدسی پیش دستی کرد و پرسید

شما سؤالی مطرح کردید که جز این »کامران رو به کاوه گفت «. خوشحالم که شما اینجا هستید. مادر کمی غلو می کند

بگوید که از دیدار ما خوشحال  پاسخی نمی توانست داشته باشد. مینا خانم از ترس فردای مدرسه و کلاس باید هم

مادر با گفتن )اختیار دارید این چه فرمایشی است( به «. است. اما یقیناً بعد از رفتن ما نفس آسوده ای خواهد کشید

 من اشاره کرد تا بار دیگر چای بیاورم.

هم  این دبیرستان فکر می کنم شما در»این بار دقت کردم تا موهایم وارد فنجان نشود. وقتی نشستم کاوه گفت 

ام، او  بله یک دوست پیدا کرده»گفتم « دوستانی پیدا کرده باشید، من غالباً شما را با یکی از دختر خانمها می بینم؟

با او معاشرت کنید و با هم رفت و آمد برقرار کنید. این طوری تنها نمی »شکوه خانم گفت «. مثل من جدید است

سخت گیری دارد. به او اجازۀ معاشرت نمی دهند. من نمی خواهم گفته های مادرم دوست من خانوادۀ »گفتم «. مانید

را نفی کنم اما آنقدرها هم که مادر می گوید تنها نیستم، من تنهایی را دوست دارم و اوقات بیکاری ام را هم کتاب 

ر کردن نمی گذارد. از می خوانم آقای قدسی می دانند که حجم کتابهای امسال چقدر زیاد است و فرصتی برای فک

می خواستم بحث در این مورد را کوتاه کنم. فکر می کردم با این سخنرانی آخر «. این که به فکر من هستید ممنونم

 شما گفتید که محیط آموزشی مدرسۀ قبلی»من سوژۀ گفت و گو عوض می شود، اما متأسفانه چنین نشد و کاوه گفت 

ه منظور من شاگردان مدرس»گفتم: « توانم بپرسم چرا این طور فکر می کنید؟تان بهتر از این دبیرستان بود؛ می 

است. توی این دبیرستان برخلاف تعهدی که گرفته شده، محیط آموزشی بیشتر به سالن مدُ شباهت دارد و ظاهر 

ی اهمیت دانش آموزان به دانش آموز نمی رود. منظورم این است که در این دبیرستان شاگردان به ظاهر خود خیل
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می دهند و حتی جسارت این را دارند که سرکلاس ناخنهای خود را مانیکور کنند. در صورتی که آن دبیرستان این 

طور نبود. البته چون آن دبیرستان در محیطی سنتی قرار داشت، عموماً شاگردها ساده به مدرسه می آمدند و از 

ته نمی شد، اما خودشان رعایت می کردند. من فکر می کنم آرایش خبری نبود. آنجا هیچ تعهدی از دانش آموز گرف

هر دانش آموزی »کاوه گفت «. که مدیریت آن جذََبۀ کامل را که باید، ندارد و از حسن اخلاق او سوءاستفاده می شود

باید خودش به قوانین احترام بگذارد. رعایت قوانین نشانۀ شخصیت آن دانش آموز است. شما اگر به مواردی 

ورد کردید که برخلاف مقررات بود باید گوشزد کنید و آنها را راهنمایی کنید. تنها وظیفۀ شما ساکت نگهداشتن برخ

ندید و خ« تا آن وقت مبصری خشک و مستبد قلمداد شوم؟»گفتم «. کلاس نیست. این امر هم به شما مربوط می شود

ت کنی را بگیرید. اگر امروز در مقابل رفتار ناشایسشما به عنوان سرپرست کلاس باید جلو بی نظمی و قانون ش»گفت 

آنها ایستادگی نکنید مسلماً فردا در کلاس شما خلاف دیگری صورت می گیرد. شما اگر دوست آنها هستید، 

راهنماییشان کنید و اشتباهاتشان را گوشزد کنید. اگر گوش کردند که چه بهتر، اگر نه باید دفتر را از وجود این 

 «.ر کنید و مطمئن باشیدکه مدیریت مدرسه آن را دنبال خواهد کردافراد باخب

او درست می گفت؛ و من می بایست جلو این گونه کارها را می گرفتم. من برای آنکه خشک و بداخلاق قلمداد نشوم، 

متوجه من اجازه داده بودم تا آنها در سر کلاس درس، آزادانه هر کاری که دلشان می خواهد انجام دهند. کامران 

هر وقت ماهی را از آب بگیری تازه »شد و با گفتن )زیاد فکر نکنید( مرا به خود آورد. آقای قدسی بزرگ هم گفت 

  او با گفتن این ضرب المثل صحبت را به جهت دیگری کشاند و مرا راحت ساخت.«. است

ت جوانان از این ناشی می شود که آنها گفت و گوی آنها بر سر مشکلات جوانان ادامه پیدا کرد. به نظر پدرم مشکلا

از دین دور افتاده اند و به دلیل عدم شناخت دین، دچار مشکل شده اند. پدر کامران هم عامل اقتصادی را به آن 

اضافه نمود و در نتیجه بی دینی و فقر به عنوان عوامل اصلی مشکلات جوانان شناخته شد و خانم قدسی با خواندن 

 گنج میسر نمی شود( گفت و گو را پایان داد.شعر )نابرده رنج 

 زندگی زیباست،»هنگام خداحافظی، تا نزدیک در بدرقه شان کردیم. آقای قدسی با من همگام بود. آهسته گفت 

زیباترش باید کرد. سعی کنید، خزان و پیری و مرگ را کناری بگذارید و به چیزهای خوب فکر کنید. به بهار و گل و 

باور می کنم، »ت تبسمی کرد و گف«. سعی می کنم، اما این حرفها بی اختیار گفته شد باور کنید»گفتم «. سبزه بیندیشید

من هم مثل مادرتان معتقدم که تنهایی روی شما اثر گذاشته. از خانه بیرون بروید و در جمع دوستانتان آن را 

دارند و به سعادت شما علاقه مندند، من هم فراموش کنید و این نکته را به خاطر بسپارید که همه شما را دوست 

سخنان آقای «. دوست شما هستم و برای شما عمری طولانی آرزو می کنم و خواهان سعادت و موفقیت شما هستم

با گفتن )شب به خیر( از «. ممنونم و سعی می کنم نصایح شما را به کار ببندم»قدسی وجودم را گرم کرد، گفتم 

کامران هنگام خداحافظی ما را برای پنج شنبه شب دعوت کرد. پدرم خواست دعوت را یکدیگر جدا شدیم. پدر 

خواهش می کنم بهانه نیاوریم. پنج شنبه شب دخترم کتایون هم می آید و دلم می »نپذیرد که خانم قدسی گفت 

 پدر دیگر چیزی نگفت و قرار روز پنج شنبه گذاشته شد.«. خواهد او و مینا با هم آشنا شوند

وقتی به اتاقم رفتم، همزمان چراغ هر دو اتاق روشن شد. نشستم و کمی مطالعه کردم. فکر می کنم او هم همین کار 

 را می کرد. با اعلان ساعت دوازده هر دو چراغهایمان را خاموش کردیم و به بستر رفتیم.
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رد. با ت با یکی از دبیران صحبت می کصبح برای برداشتن دفتر حضور وغیاب پا به دفتر گذاشتم. او آمده بود و داش

دیدن او دلگرم شدم. نمی دانم چرا دیدن او به من آرامش می دهد. دفتر را برداشتم و به طرف کلاس راه افتادم. به 

این موضوع فکر می کردم که چطور انسان می تواند هم با فرمولهای ریاضی سروکار داشته باشد و هم از شعر و غزل 

 یام را به یاد آوردم که هم در ریاضی صاحب نظر بود و هم در شعر.بگوید؟ آنگاه خ

با ورود به کلاس گفته های آقای قدسی به یادم آمد. دو تا از شاگردان مشغول آرایش موی خود بودند. با صدای بلند 

دلتان  هر کار کهاینجا چه خبر است؟ اینجا کلاس است یا آرایشگاه؟ شما از اخلاق من سوءاستفاده می کنید و »گفتم 

می خواهد می کنید. لطفاً بروید بنشینید و این بار آخر باشد. اگر بار دیگر ببینم که در کلاس، یا سر درست می کنید 

از لحن «. و یا ناخن مانیکور می کنید، چشم پوشی نمی کنم و اسمتان را به دفتر می دهم. حالا دیگر خود دانید

نداختند و سر جایشان نشستند. کلاس را سکوت فرا گرفت. من هم دفتر را روی پرخاشگرانۀ من آن دو سر به زیر ا

لطفاً این »میز گذاشتم و به پاک کردن تخته مشغول شدم. با ورود دبیر ریاضی می خواستم برجایم بنشینم که گفت 

 «.تمرینها را برای بچه ها حل کنید

تم کلاس را ترک کنم. شیرهای آب کنار حیاط قرار پس از پایان حل مسئله ها اجازه گرفتم تا برای شستن دس

داشتند. باران ملایمی شروع به باریدن کرده بود. دستم را شستم و بوی خاک باران خورده را با نفس عمیقی بالا 

کشیدم. سر به آسمان بلند کرده بودم که در همان حال چشمم به پنجرۀ طبقۀ بالا افتاد و دیدم که آقای قدسی از 

ه مرا می نگرد. سرم را به علامت سلام تکان دادم و به همان طریق نیز جواب شنیدم. زنگ که به صدا پشت شیش

درآمد، با مریم به حیاط رفتیم و از بوفۀ مدرسه هرکدام برای خود چیپس خریدیم. مریم دلش می خواست به کلاس 

نمی خواست از منظرۀ ریزش باران بر برگهای  بازگردیم، اما من مخالفت کردم و به میلۀ تور والیبال تکیه دادم. دلم

زرد پاییز چشم بپوشم. صدای برخورد باران بر برگهای خشک را دوست داشتم و لذت می بردم. برگی را برداشتم و 

مهم نیست، دلم می خواهد این هوا را بو کنم. »گفتم « سرما می خوری؟»به سرخی و زردی آن نگاه کردم. مریم گفت 

می بینم، اما جز من و تو هیچ کس در حیاط نیست. موهایمان کاملاً خیس شده. »گفت «. زیبایی است ببین چه منظرۀ

دستم را برای گرفتن باران دراز کرده بودم و صورتم را رو به آسمان گرفته بودم. قطرات «. بیا به کلاس برگردیم

د. چشمم به دفتر افتاد و او را دیدم که ریز باران صورتم را می شست. مریم بازویم را گرفت و به طرف کلاس کشی

او هم نگاهش به «. ای کاش یک فنجان چای داشتم»مشغول نوشیدن چای بود. هوس چای کردم و به مریم گفتم 

ا در درونم آتشی برپ«. ما به جای چای باران خوردیم بیا برویم»دفتر افتاد و همچنان که مرا با خود می کشید گفت 

ران هم از حرارت آن نمی کاست. موهایمان کاملاً خیس شده بود گامهایم سست و بی حس بود که حتی قطرات با

 بودند و این از شتاب مریم می کاست. وقتی وارد کریدور شدیم، مریم زودتر از من وارد کلاس شد.

ادم. ش ایستدر آستانۀ در کلاس صدای او را شنیدم که نامم را گفت. به طرفش برگشتم و رو به روی« خانم افشار»

پرسید  با ناباوری«. می دانم، اما خواستم با خورشید لج کنم»گفتم « توی این هوای بارانی قدم زدن عاقلانه نبود»گفت 

چون وقتی خورشید می تابد همه جان می گیرند، مثل اینکه تنها خورشید است که به زندگی »گفتم « چرا با خورشید؟»

بدون باران مرگ می میرد. وقتی باران می بارد، مردم از آن می گریزند، از حیات می بخشد. در صورتی که خورشید 

ز بعضی ا« باروری فرار می کنند. مگر نه این است که باران رحمت الهی است؟ پس چرا باید از رحمت خدا گریخت؟

 ی را بیشتر دوستنه، اما هوای باران»گفتم «. از خورشید بیزاری؟»بچه ها با کنجکاوی نگاهمان می کردند. پرسید 

سرم را زیر « و حتماً پاییز را بیشتر از بهار دوست داری؟»یک پایش را روی پله گذاشت و باز هم پرسید «. دارم
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این را گفت و از پله ها بالا رفت. من هم «. به هر حال مواظب باشید سرما نخورید»گفت «. بله»انداختم و گفتم 

غم و اندوه نمی کردم و التهابم فرو نشسته بود، مریم برق شادی را در  خوشحال پا به کلاس گذاشتم. دیگر احساس

. «هیچ، باران غم و اندوهم را شست و با خود برده»گفتم « چطور شد که یکباره خوشحال شدی؟»چشمم دید و پرسید 

 با ورود دبیر زبان حرفهای ما ناتمام ماند. درس شروع شد.

 فصل هفتم :

ذشته و در این مدت او دو بار تلفن کرده. با رسیدن اولین نامه اش خوشحال شدم. نوشته دو ماه از رفتن مرسده گ

 بود:

سلام به خوبان و عزیزان از جان بهترم. پیش از هرگونه سخنی عذرخواهی ام را برای تأخیر در نوشتن نامه بپذیرید. 

که به خواست خدا برطرف گردید و اینک  همان طور که تلفنی هم گفتم، کارم در اینجا با کمی اشکال رو به رو شد

همه چیز مرتب است و من با خیال آسوده نامه می نویسم. مینا باید پوزشم را برای شکستن عهدمان بپذیری. حالا با 

اجازه می روم سر اصل مطلب. من و فریدون صحیح و سالم به هندوستان وارد شدیم و با استقبال دو تن از دوستانش 

. همه به آپارتمان فریدون رفتیم. آپارتمان کوچک و زیبایی دارد، همان شبانه با چند تن دیگر از رو به رو گشتیم

دوستان فریدون آشنا شدم که یکی از آنها استاد دانشگاه خودمان است و ادبیات فارسی تدریس می کند. جای مینا 

رسی را به خوبی خودمان صحبت می خالی او مردی با احساس و ادب دوست است. اصل و نسبش هندی است. اما فا

کند. فردای آن روز به اتفاق او به تماشای شهر رفتیم. جای همۀ شما خالی، از تاج محل هم دیدن کردیم. توصیف 

هندوستان در این نامه نمی گنجد. همین قدر بگویم که در تاج محل جای همگی تان، مخصوصاً مینا را خالی کردم. 

ز آنجا به چند فروشگاه سر زدیم و ناهار را هم جای شما خالی، در یک رستوران خوردیم. آرامگاه بس زیبایی است. ا

غذای تندی بود و من نیمه تمام آن را رها کردم. مینا جان! من خیال خرید دو دست لباس ساری را دارم، که انشاءالله 

گرفته ام که آن را برای خودمان  وقتی بهار آمدم با خودم می آورم. فریدون مخالف ولخرجی است، اما من تصمیم

بخرم و خواهم خرید. پدر و مادر عزیزم! شما را هم فراموش نکرده ام. هر چند می دانم تنها آرزوی شما موفقیت 

فرزندانتان است، اما از شما خواهش می کنم که ما را دعا کنید؛ چون به دعای شما و مادر نیازمندیم. فراموش کردم 

دخترفراموشکارتان را ببخشید. امیدوارم که همگی تان در پناه خداوند منان صحیح و سالم  که حالتان را بپرسم.

باشید و اوقاتتان را به خوبی بگذرانید. دلم برای همگیتان تنگ شده. فریدون هم سلام می رساند. گمان می کنم نامۀ 

د ه و خاله سلام برسانید. نامه به درازا کشیاو همزمان با نامۀ من به دستتان برسد. به دوستان و آشنایان مخصوصاً شید

مرا ببخشید. مینا! از من یاد بگیر و تو هم نامه ای این چنین طولانی بنویس. از راه دور همگی شما را می بوسم. کسی 

 که در همه حال به یاد شماست مرسده. جواب فوری و فوری

 در زیر نامه نوشته شده بود:

 ا برایم بنویس. پنجره را هم فراموش نکن.مینا تمام وقایع مدرسه ات ر

ت، چیزی نیس»خندیدم و گفتم « منظور از پنجره چیست؟»بعد از خواندن نامه، مادر اشکهایش را پاک کرد و پرسید 

از همین حالا می توان او را با لباس سفید پزشکی مجسم کرد. چه »مادر ادامه داد «. رمزی است میان من و مرسده

همان لحظه کلامش بر دلم نشست و یأس و «. شد. امیدوارم تو هم روزی به آرزویت برسی خوب شدکه موفق

اگر وقت داری زودتر جواب نامه اش را بنویس تا چشم انتظار نماند. برایش »ناامیدی را فراموش کردم. مادر گفت 

گر اشک بار دی« ن بنویسید؟بهتر نیست خودتا»گفتم «. بنویس که حال همگی ما خوب است و برای آنها دعا می کنیم
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توان نوشتن نامه را ندارم. می ترسم نامه ای احساساتی نوشته بشود و او را ناراحت »از دیدگانش جاری شد و گفت 

 قبول کردم و برای نوشتن نامه به اتاقم رفتم. کاغذ و قلم برداشتم و نوشتم:«. کند. تو از طرف من و پدرت بنویس

رادرم. امیدوارم که حالتان خوب باشد و ترم را با موفقیت به پایان برسانید. هنگام نوشتن این سلام بر تو و بر یگانه ب

نامه یاد روز وداعمان افتادم. چه دردناک بود آخرین وداع و چه غمگین بود آسمان. قطرات باران همزمان با اشکهای 

در پهنۀ صورتمان جاری بود . هنگام بیان  ما فرو می ریخت. می گریستیم، هم ما و هم آسمان. از اشک جوی باریکی

)خداحافظ( به رود تبدیل شدند. آن زمان که رفتی، زمان دوید و رفت. اما از کوچۀ ما گذر نکرد و ما هنوز چشم براه 

 شما هستیم. به امید روزی که سربلند و شادمان برگردید.

کنم. روزی که دری از روشنایی بر من گشوده شد. در از کجا آغاز کنم؟ از روز اول مدرسه، بله؛ از آن روز شروع می 

یک صبح ابری عازم مدرسه شدم و در میان راه پدر برایم دوست پیدا کرد. تعجب مکن، آنها دو دختر بودند که در 

همان دبیرستان درس می خواندند. با آن دو وارد مدرسه شدم. مدرسه ام که باید خانۀ دوم من باشد. همه جا تمیز و 

بود و ساختمان جدید به ساختمان قدیم آن سلام می کرد و پل دوستی شان را محکم حفظ می کردند. کلاس من پاک 

روشن است و پنجره ای رو به خورشید دارد. من غریب بودم و تنها در کنارم دختری نشسته بود همچون من گمنام. 

اه می کردیم. هر دو به یاد دوستانی بودیم که در هیاهوی بچه ها تنها من و او بودیم که ساکت و خموش به صحنه نگ

ترکشان کرده بودیم. یکی می باید این سکوت را می شکست. من، با گفتن )شما هم جدید هستید( این سکوت را 

شکستم. وقتی دستهایمان برای دوستی درهم فشرده شد، نه من و نه او دیگر تنها نبودیم. نامش مریم است و 

بصر م»عذرا دارد. با ورود قافله سالار سکوت حاکم شد. از میان جمع، قرعه به نام من افتاد. صورتی به زیبایی مریم 

چه بنویسم که چه جایی است؟ هم بزرگ است و هم باشکوه و هم به اندازۀ یک قافله شاگرد دارد. هر روز «. شدم

اله هم حالشان خوب است، صبح تا غروب به درس مشغولم. حجم درس سنگین است. خودت که می دانی. شیده و خ

 اما برای شیده چشم براهی سخت است.

می رسیم به من و کوچه. من و آن پنجره. می خواهم با تو صادق باشم. پس باور کن. باور کن که وقتی شب، کوچه 

سوت و کور می شود، روشنای یک پنجره به آن حیات می بخشد. باور کن که خطوط پاییز روی کرکره ام بوی بهار 

ی گیرند. باور کن که حتی از پشت پنجرۀ بسته هم می توان زندگی را احساس کرد، می توان شب را دید و با آن م

رازونیاز کرد. پنجرۀ رو به رو متعلق به دبیری است که می اموزد و در وجودش تنها جوهر آموختن جریان دارد. او از 

می دانم که خواهی گفت )تو هنوز بچه ای(، شاید حق با تو دنیای رؤیایی من فرسنگها فاصله دارد. خیالت راحت شد؟ 

باشد و من هنوز کامل نشده ام. او امسال دبیر من نیست. آیا بدشانسی از این بیشتر هم می شود؟ شوخی کردم، 

عصبانی نشو. شیده بیشتر از آن زمان که شما اینجا بودید به دیدنمان می آید و برای مادر مصاحب خوبی شده است. 

کر می کنم تا حدودی جای خالی تو را پر کرده باشد. اغلب شبها آقای قدسی به دیدن پدر می آید و ساعتی با هم ف

گفت و گو می کنند. )البته آقای قدسی بزرگ( خیال بد نکن. روی هم رفته همه چیز خوب و مرتب است و من به 

ات متشکرم، اما من هم مثل فریدون معتقدم که  قولی که در مورد درسها به تو داده ام وفا دارم. از لباس ساری

پولهایت را خرج نکن، چون به آن احتیاج پیدا می کنی. نامۀ من هم طولانی شد و دیگر کاغذ جای سفید ندارد، حالا 

راضی شدی؟ پدر و مادر سلام می رسانند و می گویند مواظب خودتان باشید. از راه دور شما را می بوسم و منتظر نامۀ 

 هستم. شما

 مینا
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نامه تمام شد. بردم پایین که به مادر نشان بدهم، او در آشپزخانه سرگرم بود. گفت برایش بخوانم. نامه را سانسور 

چطور نوشتی که حتی خودت »شده برای مادر خواندم. هرگاه مکث می کردم اخمهایش درهم می رفت و می پرسید 

 «.ا مرسده می تواند بخواند، نگران نباشیدام»لبخند زدم و گفتم «. هم نمی توانی بخونی

او دختر »که  گفتم«. نامه که تمام شد، مادر گفت کاشکی می نوشتی که اگر چیزی احتیاج دارد بنویسد و یا تلفن کند

این همه کاغذ سیاه کردی، فقط چند خطش را برایم خواندی. مگر چه »گفت «. عاقلی است و خودش این را می داند

رفش نامه را به ط«. از مدرسه ام نوشته ام اگر باور ندارید خودتان بخوانید»گفتم « نمی خواهی من بدانم؟ نوشته ای که

می دانم مادر مطمئن »گفتم «. دلم نمی خواهد برایش از آن قطعات غم آور بنویسی»گرفتم آن را نگرفت و گفت 

 گر چیزی نگفت.سری تکان داد و دی«. باشید چیزی نمی نویسم که باعث نگرانی بشود

 

صبح پیش از رفتن به مدرسه نامه را پست کردم. اصلاً حوصلۀ مدرسه را نداشتم. دو روز بود که باران به طور متوالی 

می بارید. احساس می کردم به آخر دنیا نزدیک شده ام. از یک نواختی زندگی بیزار شده ام، چقدر باید این راه را 

ود )مگر خیال رفتن نداری؟( گفته بودم چرا،اما فکر می کنم که حالم خوش نیست. بروم و بازگردم؟ مادر پرسیده ب

دستش را روی پیشانی ام گذاشته بود و گفته بود )تب که نداری، ممکن است سرما خورده باشی(. سرما نخورده ام اما 

بارانی هستی. حالا چطور شده  این هوا غمگینم کرده. و او در حالی که می خندید گفته بود )اما تو عاشق هوای ابری و

که از این هوا شکوه می کنی؟( گفته بودم )من نم نم باران را دوست دارم نه بارش تند آن را. اما این باران یکریز می 

بارد و خسته ام کرده(. و او در حالی که اتاقم را ترک می کرد گفته بود )به هر حال اگر می دانی که حالت خوش 

بمان تا من غذای ساده ای برایت درست کنم(. حوصلۀ خانه ماندن را نداشتم. به همین دلیل نیست توی رختخواب 

 لباس پوشیدم و عازم شدم.

ز دیر چرا امرو»هنگامی که به مدرسه رسیدم، مریم رو به روی در به انتظار ایستاده بود. با چترش جلو دوید و پرسید 

تم گف«. رنگت پریده، شاید سرماخورده ای»م انداخت و گفت نگاهی به صورت«. حالم خوش نیست»گفتم « کردی؟

مادرم هم همین عقیده را داشت. شاید هر دو درست فهمیده باشید. می شود خواهش کنم که امروز تو کلاس را »

 قبول کرد و هر دو روانۀ کلاس شدیم.« اداره کنی؟

د که حالم خوب نیست و مریم کارهایم را انجام مریم به دفتر رفت و دفتر حضوروغیاب را آورد. بچه ها متوجه شدن

می دهد. سرجایم نشستم و سرم را روی میز گذاشتم. سرم منگ شده بود و شقیقه هایم به تندی می زد. بچه ها بی 

 توجه به ناراحتی من شلوغ می کردند و همهمه برپا کرده بودند.

در آستانۀ در کلاس ایستاده بود دیدم. وارد شد و به  ناگهان صداها خاموش شد. تا سربلند کردم، آقای قدسی را که

. بچه ها آن قدر بی صدا نشستند که گویی هنوز ایستاده اند«. بفرمایید»بچه هایی که به احترامش ایستاده بودند گفت 

دم و از جا پری« مبصر؟»بیماری فراموشم شد و دچار شوک شدم. آقای قدسی به طرف تخته سیاه برگشت و صدا کرد 

آب دهانم را فرو دادم و خواستم بگویم، اما « این ساعت چه دارید؟»نگاهش را به من دوخت و پرسید « بله؟»گفتم 

ل از شما سؤا»نگاه غضب آلودش را به او انداخت و گفت «. تاریخ ادبیات»یکی از بچه ها پیش دستی کرد و گفت 

او نگاه می کردم که او بار دیگر نگاهش را به من  بیچاره با شرمندگی سر به زیر انداخت. من متحیر به«. نکردم

ا اشاره کرد ت«. بسیار خوب»گفتم «. لطف کنید در هر جلسه درس مربوطه را روی تخته بنویسید»دوخت و گفت 

فروغی، دختری که از او سؤال « تا کجای کتاب را خوانده اید؟»بنشینم و سپس از یکی از دختران ردیف اول پرسید 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – پنجره

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

3 1  

 

د باید پرسیده می شد یا این که بای»اب را گشود و صفحۀ مربوط را آورد. آقای قدسی بار دیگر پرسید شده بود، کت

پس »آقای قدسی رو به همه کرد و گفت «. این جلسه باید درس جدید داده شود»فروغی گفت « درس داده شود؟

 «.توجه کنید

ت بودند. دبیر قبلی ادبیات خانمی بود زیبا و خوشرو شروع کرد. می توانستم درک کنم که بچه ها تا چه اندازه ناراح

که بچه ها دوستش داشتند. کلاسش هم خسته کننده نبود. هنگام درس دادن آقای قدسی، سکوت مطلق بر کلاس 

حاکم بود و تنها صدای او بگوش می رسید. آقای قدسی کلمات را خیلی رسا و فصیح ادا می کرد و به گفته های کتاب 

می افزود. درس را که داد، برای آنکه بداند آیا دانش آموزان درس گذشته را خوب یاد گرفته اند یا نه،  نیز مطالبی

از دو نفر سؤال کرد که هر دوی آنها به علت هول شدن نتوانستند به خوبی از عهدۀ سؤالات برآیند و ناراضی 

امروز دروس ادبیات شما به عهدۀ من  از»نشستند. همان طور که قدم می زد، به طرف آخر کلاس می آمد. گفت 

اه بچه ها به هم نگ« گذاشته شده. ما طبق برنامۀ قبلی عمل می کنیم و پیش می رویم. اگر سؤالی هست بپرسید؟

کردند و هیچ کدام سؤالی مطرح نکردند. آقای قدسی در حین آمدن به آخر کلاس، یک یک دانش آموزان را از نظر 

دیک میز من، پشت به پنجره ایستاد. دستهایش را از پشت به هم قفل کرد و نگاهی به میز گذرانید. انتهای کلاس، نز

ترس شاگردان در مریم هم اثر گذاشت. او بلند شد و « شما جدید هستید؟»ما انداخت و به مریم نگریست و پرسید 

 فرمایید( میز ما را ترک کرداو سؤال دیگری نکرد و با گفتن )ب«. بله»در حالی که صورتش سرخ شده بود جواب داد 

 «هنوز هم مثل گذشته با احساس انشا می نویسی؟»و سر جایش نشست. سپس فروغی را مخاطب قرار داد و پرسید 

زنگ انشا یادت باشد که اول تو انشا بخوانی. بگو ببینم »آقای قدسی گفت «. بله»فروغی سر به زیر انداخت و گفت 

اید پس ب»آقای قدسی با خوشحالی گفت «. موضوع انشایمان باران است»وغی گفت فر« موضوع انشا را به یاد داری؟

م( بار دیگر فروغی با گفتن )چش«. انشای خوبی نوشته باشی. فراموش نکن، تو اولین نفری هستی که باید انشا بخوانی

 نشست.

ع شاگردان جدید باید بگویم همۀ شما از روش تدریس من مطلع هستید. اما برای اطلا»آقای قدسی بلند شد و گفت 

روش من این است که در زنگ انشا، نوشتۀ هر شاگردی نقد می شود. به این صورت که یک نفر انشا می خواند و 

دیگران باید نقاط ضعف او را بیان کنند. اگر انتقادی به جا باشد، از نمرۀ نویسندۀ انشا کم می شود. با این روش شما 

 ن دقت کنید و اصول و قواعد نوشتن را یاد بگیرید. در نوشتن به نکات زیر توجه کنید:مجبور می شوید که در نوشت

 از مقدمه های زیبا استفاده کنید.

 جمله بندیها باید درست و کامل باشند.

 در به کارگیری فعلها دقت کنید و از چهارچوب مطلب خارج نشوید و در آخر نتیجه را بیان کنید.

 «ر امتحانات مؤثر خواهد بود. متوجه شدید؟تمام نمرات کلاسی د

 «.کم بنویسید، اما خوب و پرمحتوی بنویسید»و او ادامه داد « بله»عده ای از بچه ها یک صدا گفتند 

و کلاس را ترک کرد. بچه ها نفس راحتی کشیدند و گفتند )آخیش « موفق باشید»با صدای زنگ آقای قدسی گفت 

کجا راحت شدیم؟ تازه اول بدبختی است. فراموش کردید »ها با صدای بلند گفت  راحت شدیم(. اما یکی از بچه

. «پارسال چقدر از دست آقای قدسی زجر کشیدیم؟ از جلسۀ آینده نمره های صفر است که وارد دفترمان می شود

واهد ما با اما من خوشحالم که او دبیرمان شد. آقای قدسی می خ»فروغی به دفاع از آقای قدسی پرداخت و گفت 

همان شاگرد به طرف فروغی برگشت و گفت « درک کامل نه به طور سرسری درس یاد بگیریم. کجای این بد است؟
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اگر من هم مثل تو ادبیاتم قوی بود از او حمایت می کردم، اما بدبختانه این طور نیستم و باز هم برای این که نمره »

مریم این بحث را رها کردیم و از کلاس خارج شدیم. مریم گفت  من و«. بگیرم، مجبورم به کتاب انشا رجوع کنم

دوست من فراموش نکن که من و »خندیدم و گفتم «. اینقدرها هم که بچه ها می گویند وحشتناک و بداخلاق نیست»

ز ما می تو تازه وارد هستیم و تجربۀ بچه ها را نداریم. هر چه باشد آنها با آقای قدسی کارکرده اند و او را بهتر ا

شناسند. اما باید اعتراف کنم که من با تو هم عقیده ام و او را بداخلاق و خشک نمی دانم. دیدی که با فروغی چه 

هر دبیری توی درس خودش دنبال شاگردی »مریم گفت «. برخوردی کرد. مثل این که او را سالهاست می شناسد

اگرد زرنگی نیست، اما از حق نگذریم ادبیاتش خوب است که خوب آن را درک کند. فروغی اگرچه در ریاضیات ش

 «.است و به همین دلیل هم آقای قدسی با او خوب است

با هم به بوفه رفتیم و چیپس خریدم. هنوز پاکت آن را باز نکرده بودم که از بلندگو صدایم زدند. به دفتر احضار 

مریم تا میانۀ راه با من آمد و در کریدور «. ه خبر استمن می روم ببینم چ»شده بودم. چیپسم را به مریم دادم و گفتم 

 از من جدا شد و من به دفتر رفتم.

 فصل هشتم :

وقتی وارد دفتر شدم، آقای قدسی را دیدم که ایستاده بود و به کتابی که در دست داشت نگاه می کرد. به طرف میز 

صدایت کردم تا بگویم که من و آقای »د و گفت خانم مدیر لبخندی ز« مرا احضار فرمودید؟»مدیر رفتم و گفتم 

گفت «. اییدهر چه شما بفرم»گفتم « قدسی توافق کرده ایم که مسئولیت کتابخانه را به تو محول کنیم. قبول می کنی؟

پس موافقی. از امروز مسئولیت کتابخانه با تو است و تو مسئول نگهداری کتابها هستی. اگر کتابی مفقود شود و یا »

تحویل بگیری، خودت باید جوابگو باشی. وقتی کتاب را تحویل می دهی یادآوری کن صحیح و سالم و در وقت  پاره

ئولیت بله، در دبیرستان قبلی هم مس»گفتم « معین به کتابخانه برگردانند. خودت قبلاً با کتاب سروکار داشته ای؟

ه بهتر، پس در این کار بی تجربه نیستی. حالا با آقای چ»با خوشحالی گفت «. کتابخانه با من بوده. به این کار واردم

 «.قدسی به کتابخانه برو، بقیۀ کارها را ایشان به تو می گویند

به اتفاق آقای قدسی از دفتر خارج شدیم. آقای قدسی همان کتاب را که در دفتر مطالعه می کرد در دست داشت. در 

نگاه می کردند. نزدیک سالن سخنرانی ایستادیم و از میان دسته ای کلید، کنار هم از پله ها بالا رفتیم. بچه ها ما را 

یکی را جدا و در سالن را باز کرد. صندلیها با نظم و ترتیب چیده شده بود. چند پوستر و یک نقشۀ بزرگ ایران هم 

کرد و خودش را روی دیوار به چشم می خورد. در آخر سالن کنار سن در دیگری بود که آقای قدسی آن را هم باز 

کناری کشید تا اول من داخل شوم. رو به رو، کتابخانه ای نه چندان بزرگ دیدم. دو ردیف میز و صندلی برای مطالعه 

کتابخانۀ کوچکی است، اما کتابهای خوب و آموزنده ای دارد. من از وقتی که کارم »بیشتر نداشت. آقای قدسی گفت 

ت کتابخانه را هم به عهده گرفتم و سعی کردم تا آموزنده ترین کتابها را را در این دبیرستان شروع کردم مسئولی

قفسه ها به ترتیب شماره گذاری شده بودند و هر «. برای مطالعۀ شاگردان گردآوری کنم. بیایید جلو و نگاه کنید

گاه ه مشغول نهمین طور ک -علوم، جغرافیا، تاریخ، ادبیات کهن و معاصر -قفسه مخصوص یک موضوع بود. کتابهای

ان رمان از نویسندگ»گفتم « چه رمانی؟»به جای جواب پرسید « این کتابخانه بدون رمان است؟»کردن بودم پرسیدم 

ت این نظر تمام دخترها اس»گفت «. بزرگ. من فکر می کنم بچه ها بیش از کتابهای علمی مشتاق مطالعۀ رمان باشند

ر فرو کمی به فک«. نمی دانم، اما فکر می کنم اغلب طرفدار رمان هستند همه را»گفتم « یا این که فقط نظر شما است؟

شاید به این علت است که کتابهای علمی را بیشتر »گفتم «. اما هیچ کس در این مورد حرفی به من نزده»رفت و گفت 
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یسندگان بزرگ را اهل تحقیق مطالعه می کنند، نه قشر جوان و دانش آموز. اگر کتابخانه مجموعه ای از رمانهای نو

هم داشته باشد، کامل می شود در آن صورت به شما قول می دهم که تعداد کتاب خوانهای این مدرسه بیشتر بشود. 

روی پیشنهاد شما فکر می کنم. با این ابراز عقیده تان متوجه شدم که شما هم در زمرۀ »تبسمی کرد و گفت 

من به هر دو علاقه دارم، اما همان طور که فرمودید، »گفتم «. پژوهخوانندگان رمان هستید، نه به قول خودتان دانش 

به این »پوزخندی زد و گفت « رمان را ترجیح می دهم. می شود سؤال کنم چرا من را برای این کار انتخاب کردید؟

ید، لااقل تدلیل که فروغی هیچ وقت تنها نیست و از مصاحبت و معاشرت با دیگران پرهیز نمی کند. اما شما تنها هس

شما از حرفهای مادرم طوری برداشت کردید که انگار من انسان »با تمسخر گفتم «. از مصاحبت کتاب استفاده کنید

نیستم و از آدمها فرار می کنم. اگر دلیل انتخاب من این است، باید بگویم که شما اشتباه کردید. درست است که من 

منظورم این نبود، هدفم این بود که با مطالعۀ بیشتر، »م را قطع کرد و گفت سخن...« به مطالعه خیلی علاقه دارم، اما 

دنیا را  شما از کجا می دانید که من»با تعجب پرسیدم «. اطلاعات وسیعتری نسبت به دنیا پیدا کنید و آن را پوچ ندانید

 -ا خط درشت نوشته بودیدآن شب که به خانه تان آمدیم، شما روی روزنامه ب»تبسمی کرد و گفت « پوچ می دانم؟

من بی اراده آن را خواندم. حالا می خواهم به شما این فرصت را بدهم تا با مطالعه، چشم دلتان را  -زندگی پوچ است

بگویم که  بله فهمیدم. اما باید»گفتم «. باز کنید و ببینید که دنیا نه پوچ است و نه بیهوده. حالا منظورم را درک کردید

بند  به حرفهایتان که اعتقاد ندارید، به نوشته تان هم پای»با تمسخر گفت «. که نوشتم پای بند نیستممن به آن چیزی 

قاد گمراه انسان بی اعت»با همان لحن گفت «. نمی دانم»سر به زیر انداختم و گفتم « نیستید. پس به چه چیز معتقدید؟

«. بله»گفتم « ی معتقد بود. به وجود خدا اعتقاد داری؟باید در زندگی به چیز»نگاهش می کردم. او ادامه داد «. است

بله، »م گفت« آیا اعتقاد داری که این جهان بی دلیل به وجود نیامده و پس از این دنیا دنیای دیگری هم هست؟»پرسید 

نها اآیا اعتقاد داری که فرستادن رسولان الهی برای تکامل و تعالی انس»پرسید «. به قیامت و جهان آخرت معتقدم

ستی. فقط پس تو انسان بی اعتقادی نی»خندید و گفت «. بله»گفتم « بوده تا راه بهتر زندگی کردن را به بشر بیاموزند؟

عمل نداری، یعنی به آنچه معتقدی عمل نمی کنی. اگر به اعتقادات پای بند باشی، نمی گویی که دنیا پوچ و بیهوده به 

ه وجود آمده است. بلکه نوشته بودم پوچ است. چون سرانجام زندگی مرگ من ننوشتم که ب»گفتم «. وجود آمده است

و  ما باید بیشتر با هم گفت»صدای زنگ بلند شد و آقای قدسی در حالی که کتاب را در گنجه جا می داد، گفت «. است

مسئول  من به عنوانشما در انتخاب »، و در کتابخانه را بست. با خنده گفتم «گو کنیم و ریشۀ این یأس را پیدا کنیم

برعکس، من هیچ وقت در انتخابم اشتباه نمی کنم. من با شناخت »به طرفم برگشت و گفت «. کتابخانه اشتباه کردید

 «.کامل شما را انتخاب کردم و می دانم که از عهدۀ این مسئولیت برخواهید آمد

کتابخانه و از این ساعت من مسئول »فتم گ« این همه وقت کجا بودی؟»بچه ها به کلاس رفته بودند. مریم پرسید 

خوب خودت را توی دل خانم مدیر جا کردی. هنوز از گرد راه »با شوخی گفت «. تحویل کتاب به بچه ها شده ام

ه من با تعجب ب«. به این دلیل است که یک پارتی مهم دارم»گفتم «. نرسیده هم مبصر شدی و هم مسئول کتابخانه

فتم گ« آقای قدسی؟»چشمانش گرد شد و تکرار کرد «. آقای قدسی»گفتم « ات کیست؟ پارتی»خیره شد و پرسید 

«. شوخی نکن»گفت «. بله، آقای قدسی. او هم دبیرم است و هم همسایه مان. ما با خانواده اش رفت و آمد داریم»

« ی؟را می شناس پس چرا زودتر نگفتی که آقای قدسی»پرسید «. اتفاقاً شوخی نمی کنم و حرفم جدی است»گفتم 

چون لزومی نداشت، تا او دبیر ما نشده بود فقط همسایۀ ما بود. اما الآن دبیرم هم هست. خانوادۀ او گرم و »گفتم 

. «صمیمی هستند؛ اما رفتار خودش در خانه هم همین طور است که می بینی. از نظر او من یک شاگردم و نه یک آشنا
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. از انتخابش پیداست. دختر چرا می خواهی به من تفهیم کنی که هیچ احساسی اصلاً تو را نمی شناسد»خندید و گفت 

نم، خواستم قبول می ک»دستم را گرفت و گفت «. چون حقیقتاً هم هیچ احساسی بین ما نیست»گفتم: « بین شما نیست؟

 ان در مورد آقایشوخی کرده باشم. قیافه و رفتار آقای قدسی طوری نیست که دل دختری را بلرزاند. اگر این جری

ممکن است من بعدها به درس دادن »گفتم «. ادیبی بود باور نمی کردم. چرا که او هم خوش قیافه است و هم مهربان

می دانم چه می خواهی بگویی. »حرفم را قطع کرد و گفت ...« او علاقه مند بشوم؛ دلم نمی خواهد که تو فکر کنی من 

گذشته عاشق دبیر شیمی ام بودم. دل بستن من به او نه به دلیل تعلق  از جانب من مطمئن باش. خودم در سال

و کار ما که بیش از یک جلسه با ا»گفتم «. خاطری بود که نسبت به خود او داشتم، بلکه به خاطر شیوۀ تدریسش بود

 چنان رعب»ت مریم خندید و گف«. نداشتیم. در این یک جلسه هم که مفتون درس دادنش نشدم. اما بعد را نمی دانم

. گفتم «و وحشتی سر کلاس به وجود آورد! وقتی پرسید شاگرد جدید هستم چیزی نمانده بود که از ترس پس بیافتم

شاید من »با صدای بلند خندید و گفت «. نگاهت می کردم، به قدری سرخ شده بودی که گفتم الآن بیهوش می شوی»

خواهش می کنم آشنایی ما را بزرگ نکن و از کاه کوه »گفتم  «هم روزی مثل تو عاشق او شدم. فردا را چه دیدی؟

اتفاقاً من می خواستم این را به تو بگویم. می خواستم بگویم که کارهای آقای قدسی را بزرگ نکن و »گفت «. نساز

 روی گفته هایش تفسیر نگذار. این به نفع تو است. دبیرها شاگردانشان را کودکانی می بینند نیازمند محبت و

نوازش. اگر هر شاگردی فکر کند که دبیرش نظر خاصی نسبت به او دارد، آموزش و مدرسه معنی خودش را از 

دست می دهد. تو حتی بدون پارتی هم موفق می شوی. چون شاگرد زرنگی هستی و نظر آنها را به خودت جلب می 

دم و گفتم خندی«. حبتشان از روی قصدی استکنی. نباید فکر کنی که تمام آنها نسبت به تو علاقه ای خاص دارند و م

 -متشکرم که این یادآوری را کردی. اما می گویم که من هیچ وقت دستخوش احساس نمی شوم و به قول برادرم»

اما می خواهم از تو خواهش کنم که مراقبم باشی و اگر دیدی که دستخوش احساس  -من در سینه ام قلبی ندارم

آن وقت از من نمی »پرسید «. دلم نمی خواهد حتی یک قدم به طرف سراب بردارمشدم، به من یادآوری کنی. 

به رنجش من نگاه نکن، با این که زودرنج و حساس هستم، اما منطق را هم می پذیرم. تو مرا به یاد »گفتم « رنجی؟

«. ل می کنیخواهرم مرسده می اندازی. تو درست مثل او هستی و با این حرفهای دوپهلویت درست مثل او عم

حالا که مثل خواهرت هستم به خودم حق می دهم اشتباهاتت را گوشزد کنم. »لبخندی از رضایت بر لب آورد و گفت 

 هر دو خندیدیم.«. حالا چه خوشت بیاید چه نیاید

 دبیر طبیعی دیر کرده بود و این غیبت بچه ها را به وجد آورد. قرار بود که این ساعت از درسهای خوانده شده

امتحان بگیرد. چون نیامد، بلند شدم و به جای او نشستم و کلاس را آرام کردم. در کریدور هیچ کس نبود. به بچه ها 

 گفتم آرام باشند تا من بروم دفتر.

خانم ناظم اطلاع داد که )آقای سلیمی نمی آید، خودت کلاس را اداره کن( وقتی به کلاس برمی گشتم تصمیم گرفتم 

چه ها ب«. بچه ها ورقه ها روی میز. الآن آقای سلیمی می رسد»شوخی کنم. به محض ورود به کلاس گفتم که با بچه ها 

با گفتن )ای وای( ورقه ها را درآوردند و چشم به در کلاس دوختند. روی صندلی معلم نشسته بودم. دلم نیامد بیش 

ا از بچه ه«. راحت باشید، این ساعت دبیر نداریم بچه ها»از این بچه ها را در اضطراب باقی بگذارم. خندیدم و گفتم 

 ساکت اگر شلوغ»شنیدن این مطلب به هوا پریدند و ورقه ها را به پرواز درآوردند. نظم کلاس برهم ریخت. گفتم 

کنید، مجبور می شوم درس بپرسم. آرام بگیرید و فقط مطالعه کنید. با صدای ضربه ای به در کلاس، نفس همه بند 
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ن کردند که آقای سلیمی وارد می شود. وقتی در را گشودم از دیدن بابای مدرسه نفس راحتی کشیدند و آمد. گما

 مشغول صحبت شدند.

ابخانه. خانم مدیر فرمودند بروید کت»، گفت «افشار خودم هستم»، گفتم «خانم افشار برود کتابخانه»بابای مدرسه گفت 

ر با گفتن )بسیار خوب( بالا رفتم. بابا د«. می خواهند کتاب بخوانند یکی از کلاسهای ششم دبیر ندارند و شاگردان

کتابخانه را باز کرده بود و چند نفر پشت میز مشغول مطالعه بودند. دو نفر دیگر هم کتابها را برانداز می کردند. با 

شت میز نشستم. ورود من نگاهشان متوجه ام شد. همان کتابی که آن روز در دست آقای قدسی بود برداشتم و پ

 کتاب آیین دوست یابی دیل کارنگی بود.

به نظرم شما امسال وارد این »گفت « بله»گفتم « شما مسئول کتابخانه شده اید؟»یکی از دانش آموزان پرسید 

گفتم  «شما با خانم مدیر نسبتی دارید؟»باز هم تأیید کردم. یکی دیگر پرسید « دبیرستان شده اید، این طور است؟

همان دختر نگاه پرتکبری به من انداخت و در حالی که گوشه «. نه»باز هم گفتم « با آقای قدسی چطور؟». پرسید «نه»

پس چرا شما را انتخاب کردند؟ یعنی از شما باصلاحیت دارتر توی این مدرسه پیدا نمی »چشم نازک می کرد پرسید 

ال که چه عرض کنم، سال پیش این کتابخانه حال و اشک»گفت«. مگر اشکالی دارد که من مسئول باشم»گفتم «. شود

اما »طعنه اش را فهمیدم، اما خود را به نادانی زدم وگفتم «. هوای دیگری داشت، اما امسال سرد و بی روح است

منظور »باردیگرپشت چشمش را نازک کرد و گفت «. شوفاژکتابخانه روشن است و اینجا هم به قدر کافی گرم است

هان، حالا منظورتان را فهمیدم. پس ایراد از من است نه از »گفتم «. خانه نبود، منظورم وجود شماستمن گرمای کتاب

شوفاژ. من نمی دانم که سال گذشته چه کسی مسئول کتابخانه بوده و تمایلی هم ندارم که بدانم، اما به شما می گویم 

 «.تحمل کنید؛ حالا چه سرد وچه گرمکه امسال من عهده دار این کار شده ام و مجبورید که وجودم را 

گفته های آنها عصبانی ام کرده بود. چون یک سال از من بزرگتر بودند به خود حق می دادند که خودشان را خیلی 

بالاتر از من بدانند و هرگونه دلشان می خواهد با من صحبت کنند و حتی مرا به باد استهزا بگیرند. یکی کتاب را 

شما رمان » پرسیدم«. اینجا اسمش کتابخانه است، اما کتابی که قابل خواندن باشد ندارد»د و گفتمحکم روی میز کوبی

چون جز رمان همه جور کتابی داریم. اگر به رمان علاقه »گفتم « چطور مگر؟»نگاهم کرد و پرسید « خوان هستید؟

 خوشحالی«. و درکتابخانه می گذارندمندید باید بگویم که تا چند روز دیگر از این کتابها هم خریداری می شود 

منظور من کتاب رمان نبود، من »زودگذری در چهره اش دیدم، اما او خیلی زود ماسک بی تفاوتی بر چهره زد وگفت: 

این کتاب جدید »کتابم را برداشتم و به طرفش گرفتم و گفتم «. اکثر این کتابها را خوانده ام. دنبال کتاب جدید هستم

خارجی است، من »گرفت و نگاهی به اسم آن انداخت و با بی میلی روی میز گذاشت و گفت  کتاب را«. است

اما کتاب آموزنده ای است. در باب دوست پیدا کردن. آن را مطالعه »گفتم «. نویسندگان ایرانی را ترجیح می دهم

را هم  را پیشنهاد کردم. آن -شگفتیهای جهان -کتاب«. گفتم که نویسندگان ایرانی را ترجیح می دهم»گفت «. کنید

ظرف چند روز آینده. باید آقای قدسی وقت خریدن آنها را »گفتم « کی کتابهای تازه می رسد؟»رد کرد و پرسید 

شما نگفتید چطور شد که به این سمت انتخاب شدید. بچه ها معتقدند که شما »پوزخندی زد و پرسید «. داشته باشند

ی اساس است متأسفانه اعتقاد بچه ها ب»گفتم «. د و یا نسبتی با آقای قدسی داشته باشیدیا باید فامیل خانم مدیر باشی

نه تعجب » گفتم« خود شما تعجب نکردید که چرا انتخاب شدید و نه یکی دیگر؟»پرسید «. و هیچ نسبتی با آنها ندارم

. با «به همین دلیل انتخاب شده ام نکردم. چون قبلاً هم کتابدار مدرسۀ قبلی ام بوده ام. فکر کردم که ممکن است

مام بچه ت»با همان لحن گفت « شما چه می دانید؟»گفتم «. اما ما چیز دیگری می دانیم که شما نمی دانید»تمسخر گفت 
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ها می دانند که آقای قدسی با شما رابطۀ خانوادگی دارد و نسبت به شما هم محبت دارد و به همین دلیل شما به این 

به هر دلیل که می خواهید فکر کنید. برایم مهم نیست. »با خشم روی میز کوبیدم و گفتم «. ده ایدسمت انتخاب ش

شما اینجا آمده اید کتاب مطالعه کنید یا از من بازخواست کنید؟ اگر به این حرفها ادامه دهید، همۀ شما را از 

حرف حق »که کتابخانه را ترک می کردند گفتند  ناگهان همه کتابها را رها کردند و در حالی«. کتابخانه بیرون می کنم

دلم می خواست تمام کتابها را برسرشان بکوبم. صدای زنگ آمد و هیاهوی بچه ها در حیاط «. که عصبانی شدن ندارد

پیچید. با رفتن آنها نفس راحتی کشیدم، اما آن قدر عصبانی بودم که دلم می خواست عقده ام را بر سر کسی خالی 

های روی میز را برداشتم و سرجایشان گذاشتم. در همین هنگام آقای قدسی وارد شد. در دستش شاهنامۀ کنم. کتاب

بدون این که « خانم افشار! حالتان خوب است؟»فردوسی بود. سلام سردی که کردم موجب حیرتش شد و پرسید 

 «.بله متشکرم»نگاهش کنم گفتم 

 همچنان متعجب بود. سر تکان« اگر با من کاری ندارید بروم؟»گفتم  نمی خواستم آن هوای خفقان آور را تنفس کنم.

مسافت کتابخانه تا حیاط را دویدم و از پله ها سرازیر شدم و خود را به «. کاری ندارم، می توانید بروید»داد و گفت 

چرا »د ه بود. پرسیحیاط رساندم. مریم مقابل بوفه ایستاده بود و انتظار می کشید. به او که رسیدم نفسم بند آمد

«. تمسر به سرم نگذار که خیلی عصبانی هس»گفتم « دویدی؟ نمی توانستی آرام راه بیایی که به نفس نفس نیفتی؟

تم چه غلطی کردم که گف»لحن نیش دار او بر عصبانیتم افزود. گفتم « چرا؟ با آقای قدسی مشاجره کردی؟»پرسید 

تم گف« تو چه ات شده؟ چرا این قدر ناراحت هستی؟»نگاهم کرد و پرسید بهت زده «. من با آقای قدسی آشنایی دارم

برایش ماجرا را شرح دادم. «. خواهش می کنم. بگو چه اتفاقی افتاده که این قدر تو را عصبانی کرده»گفت «. هیچ»

 من منظوری نداشتم، فقط می خواستم شوخی کنم، اگر از حرفم رنجیدی معذرت می»دستم را گرفت و گفت 

« چه کاری؟»پرسید «. حرف تو ناراحتم نکرد، بلکه از این عصبانی هستم که چرا نتوانستم کاری بکنم»گفتم «. خواهم

ر من به جای آنها عقده ات را س»خندید و گفت «. این که تمام کتابها را به سرشان بکوبم و عقده ام را خالی کنم»گفتم 

باید به خودشان اجازه بدهند که در مسائلی که به آنها مربوط نمی چرا بعضی »گفتم « خالی کردی؛ حالا آرام شدی؟

اما به آنها مربوط می شود و حق خود می دانند که بدانند چرا به جای آنها دختری تازه »گفت « شود دخالت کنند؟

د و این اشنمن که به اختیار خودم این کار را قبول نکردم. باید شعور داشته ب»گفتم «. وارد مسئول کتابخانه شده

مسلماً می دانند که تو خودت را کاندید نکرده ای. کنجکاوی آنها به این علت است که » گفت «. موضوع را درک کنند

فت گ« بر فرض هم که دانستند، چه نفعی برای آنها دارد؟»گفتم «. می خواهند بدانند چه عاملی باعث این کار شده

کنجکاوی بچه ها را نمی توانی بگیری. از هفتۀ آینده امتحانات شروع  هیچ، فقط کنجکاویشان ارضاء می شود. جلوی»

می شود و بچه ها سرگرم امتحانات می شوند و دیگر وقتی برای کنجکاوی این مسئله ها باقی نمی ماند. اخمهایت را 

 «.باز کن و از آفتاب پاییزی لذت ببر

گفتم )ای کاش من هم مثل این دو تا بودم(. با تمام بار دیگر خونسردیش من را به یاد مرسده انداخت. با خودم 

کوششی که کردم، موفق نشدم تا برخورد آن دخترها را فراموش کنم و همچنان کینۀ آنها را به دل گرفته بودم و 

 دلم می خواست به گونه ای زخم زبانشان را تلافی کنم.

 فصل نهم :

صف  «دیگر چه اتفاقی افتاده؟»ه ها همه صف ببندید(. مریم گفت زنگ که خورد، خانم مدیر از بلندگو اعلام کرد )بچ

ما درست روبه روی دفتر بسته شد و تمام بچه ها می توانستند داخل دفتر را ببینند. آقای قدسی سیگار می کشید و 
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انم . خفنجان چای هم مقابلش بود. او فارغ از تجمع بچه ها، با خانم فصیحی که دبیر زبان بود گفت و گو می کرد

فصیحی را همۀ بچه ها دوست داشتند. او موهایی خرمایی داشت که به پوست سفید صورتش زیبایی بیشتری می 

بخشید. سال گذشته شایع شده بوده که با آقای ادیبی که دبیر ریاضیات سال اول است، می خواهد ازدواج کند. اما 

جرد بودند. از گفت و گوی آن دو دلم گرفت. به مریم این مطلب از حد شایعه تجاوز نکرده بود؛ هنوز هم آن دو م

. «فکر بد نکن، آن دو تا فقط با هم همکار هستند»اخمهایش را درهم کشید و گفت «. زوج خوبی می شوند»گفتم 

شما را جمع »سخن او با خانم مدیر درهم آمیخت و مریم سکوت کرد تا گفته های او را بشنویم. خانم مدیر گفت 

ع بدهم که از فردا مدرسه دو شیفته می شود. به این صورت که شما در دو شیفت صبح و بعدازظهر باید کردم تا اطلا

به مدرسه بیایید. شاگردانی که خانه شان از مدرسه دور است، می توانند غذا همراه بیاورند و در مدرسه حاضر باشند. 

وجود آمده که مبصرها به دفتر بیایند و این برنامه زنگ رأس ساعت دو می خورد. تغییراتی هم در برنامۀ کلاسها به 

را تحویل بگیرند. فراموش نکنید که این تغییر ساعت را به خانواده هایتان اطلاع بدهید. این دو شیفت شدن مدارس 

 به نفع شماست. می خواهم که شما بهترین استفاده را از این ساعات ببرید و در بالا بردن سطح معلوماتتان بکوشید.

 «.حالا بفرمایید سر کلاسهایتان و مبصرها بیایند دفتر

دانش آموزان به طرف کلاسها به راه افتادند و من به دفتر رفتم. حضور مبصرها با دبیران در دفتر موجب ازدحام 

شده بود. وقتی وارد شدم، آقای قدسی سرتاپایم را برانداز کرد و بدون پرسش به تماشا نشست. یکی از مبصرهای 

لاس ششم کنارم ایستاده بود و برای آن که زودتر برنامه را از خانم مدیر بگیرد مرا هل داد. با این کارش تعادلم ک

به هم خورد و نزدیک بود روی خانم فصیحی پرت شوم. با شرمندگی از خانم فصیحی پوزش خواستم. لبهای زیبایش 

انم خ»اطب قرار داد و به نام فامیل صدایش کرد و گفت آقای قدسی آن دختر را مخ«. اشکالی ندارد»را گشود و گفت 

نیکنام به جای عذرخواهی از من از او عذرخواست و کمی خود را از میز « نیکنام! مواظب باشید. چرا عجله می کنید؟

 برنامه را روی تخته»عقب کشید. خانم مدیر متوجه شد و اول لیست کلاس ما را بیرون آورد و به دستم داد و گفت 

ن و از افشار لطف ک»نگاهی از حق شناسی به آقای قدسی انداختم. لبخندی زد و گفت «. بنویس تا همه یادداشت کنند

با گفتن )چشم( از دفتر خارج «. روی لیست روزهایی را که من با کلاس شما کار دارم یادداشت کن و برایم بیاور

 شدم.

ه شاگردی که خود را از من برتر به حساب آورده بود، نشان داد کاری که او برایم انجام داد، خیلی اهمیت داشت. ب

که حق تقدم با من بوده است و او را ادب کرده بود. پس از نوشتن برنامه روی تخته سیاه، کاغذی برداشتم و ساعات 

ند. می شد و روزهایی را که آقای قدسی با ما کار داشت، یادداشت کردم و به طرف دفتر رفتم. دبیران از دفتر خارج

 صبر کردم تا او هم خارج شود. هنگامی که آمد به طرفش رفتم و کاغذ را به او دادم. تشکر کرد و به کلاس رفت.

با ورود دبیر تاریخ، دیگر فرصت نبود تا جریان را برای مریم تعریف کنم. اما هنگام خروج از مدرسه برایش تعریف 

هم خوشحال شدم و هم راحت. دلم می خواهد که »گفتم « حت شدی؟حالا را»کردم. دستی روی شانه ام زد و گفت 

پس سعی کن وقتی »لبخندی زد و گفت «. همۀ آنها بدانند یک سال اختلاف کلاس نباید موجب غرورشان بشود

مطمئنم که این طورنمی »با قاطعیت گفتم «. خودت هم به کلاس ششم رفتی دچار غرور و خودبزرگ بینی نشوی

 «.شوم

صحبتی از برنامۀ امتحانی نبود. شاید فردا یا پس »گفتم « نفهمیدی برنامۀ امتحانات را کی می دهند؟»رسید مریم پ

من هیچ آمادگی ندارم و نمی دانم چرا نمی توانم یک »گفت «. فردا بدهند. باید خودمان را برای امتحان آماده کنیم
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من برنامه ام را برایت می آورم و تو هم طبق برنامۀ من اگر مایل باشی »گفتم «. برنامۀ خوب و منظم طرح ریزی کنم

. کاری نکردم که تشکر می کنی»گفتم «. این لطف تو را فراموش نمی کنم»با خوشحالی پذیرفت و گفت «. عمل کن

 اگر نزدیک هم بود نمی»گفت «. خیلی میل داشتم در ریاضیات کمکت کنم؛ اما متأسفانه خانه هایمان از هم دور است

م جلو در مدرسه ایستادی«. شاید آن موقع من به دیدنت می آمدم»گفتم ...«. نستم بیایم. فراموش کردی که مادرم توا

فرق نمی کرد. من حتی اجازه ندارم دوستانم را به خانه دعوت کنم. اما به هر حال »و او با اندوهی عمیق گفت 

 دستم را فشرد و حرکت کرد.«. ممنونم

ایستاده بودند. هنگامی که از مریم خداحافظی کردم با آنها به راه افتادیم. مقداری که رفتیم  شکوه و پری مقابل در

«. هردوی شما کلاس ششم هستید، اما تعجب می کنم که چرا غرور و خودبزرگ بینی در شما وجود ندارد»گفتم 

ه ا برایشان تعریف کردم. پری ببه اختصار ماجرای کتابخانه و دفتر ر« چطور مگه؟»متعجب شدند و با هم پرسیدند 

ک تو ی»نگاهش کردم. او با همان لحن ادامه داد «. اگر شاگرد ممتازی نبودی به تو حسادت نمی کردند»شوخی گفت 

طوری توی کلاس ششم مطرح شده ای که غالباً دبیرها از تو نام می برند و به قول معروف روی تو حساب باز کرده 

د شای»وقتی دید هنوز متعجب نگاهش می کنم ادامه داد «. سادت بعضی بچه ها شده ایاند. این است که تو باعث ح

ال هنوز یک س»گفتم «. تو خودت ندانی، اما اکثراً می گویند که تو ممکن است تنها شاگرد اول امتحان نهایی باشی

بهارش پیداست. جز این سالی که نکوست از » خندید و گفت « دیگر درس دارم؛ چطور این پیش بینی را کرده اند؟

بودم، اما مشخص نیست که این دو سال هم ممتاز »گفتم « است که تو در تمام طول تحصیل شاگرد ممتاز بوده ای؟

باشم. جز من شاگردان زرنگ دیگر هم هستند و در ثانی برفرض هم که ممتاز بشوم. چرا باید مورد حسد کلاس 

ا می دانیم؛ اما اکثر دبیرها تو ر»نگاهی به من انداخت و گفت «. می گیرندششمی ها باشم؟ آنها که زودتر از من دیپلم 

به عنوان شاگرد درس خوان و نمونه مثال می زنند. همین برای برانگیختن حس حسادت کافی است. اما اگر بخواهیم 

برای  چه کسی تو را -داز بعُد دیگری به این مسئله نگاه کنیم، به نظر من این یک امر عادی بود که از تو سؤال کردن

اگر تو خودت هم جای آنها بودی این سؤال را می کردی، اما این که آنها خود را  -مسئولیت کتابخانه انتخاب کرده

برتر از تو دانسته اند، باز هم به نظر من عادی است. چون تو از کلاس چهارمی ها بالاتر هستی و کلاس ششمی ها از 

 «پنجمی ها. قبول نداری؟

چرا قبول دارم. اما این که آنها خودشان را محق بدانند که هر کاری دلشان می خواهد بکنند و برای بالاتر »م گفت

 تحقیر انسانها کار درستی»شکوه حرفم را تأیید کرد و گفت «. بودن کلاس دیگران را مسخره کنند را قبول ندارم

های روانی است. من به این معتقدم که درخت نیست. به نظر من خوار و کوچک شمردن دیگران ناشی از عقده 

هرچه بارش بیشتر باشد سر به زیرتر است. هیچ کدام از ادبا و فضلا، با تمام دانششان هرگز خودشان را برتر از 

دیگران به شمار نیاورده اند، وای به حال ما که هنوز فرمول اکسیژن را بلد نیستیم. به عقیدۀ من تو کار خوبی کردی 

را سر جایشان نشاندی. از این به بعد می فهمند که با چه کسی طرفند و دست از سرت برمی دارند. اگر در  که آنها

مقابل آنها ضعف نشان داده بودی مطمئناً کارشان را تکرار می کردند. انسان باید به کسی احترام بگذارد که احترام 

ر می کنم که خیلی از هتاکیها را هم می شود با سکوت من با شدت عمل مخالف نیستم، اما فک»پری گفت «. پذیر باشد

جواب داد. گاهی وقتها سکوت برنده تر از هر کاردی است. تو در نظر بگیر که اگر یکی از آنها از مجادله دست نمی 

 هکشید و کار بگو مگو را ادامه می داد، چه به روزت می آمد. مسلماً بیش از پیش اعصابت خرد می شد. اما اگر من ب

من جواب سؤال شما را نمی دانم، اگر خیلی مایل به  -جای تو بودم در مقابل اولین سؤال آنها با خونسردی می گفتم
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ا این ب -دانستن هستید می توانید یا از خانم مدیر یا از آقای قدسی بپرسید؛ مسلماً جواب درستی خواهید شنید

نظرش را پسندیدم و تصمیم «. دت را راحت می کردیصحبت محترمانه به آنها می گفتی که فضولی موقوف و خو

گرفتم که اگر بار دیگر با این گونه افراد رو به رو شدم، همین را بگویم. تا هم جوابشان را داده باشم و هم اعصاب 

از راهنماییت ممنونم. از این به بعد می دانم که با آدمهای فضول و »خود را خرد نکرده باشم. خندیدیم و گفتم 

دستم را که برای خداحافظی دراز کرده بودم به گرمی فشردند و با گفتن )موفق «. دخواه چگونه برخورد کنمخو

 باشی( به راه خود رفتند.

سوز پاییزی مستقیم به صورتم می خورد و اشکم را درآورده بود. همزمان با رسیدن من جلو در خانه، اتومبیل آقای 

و او کلید انداخت تا در حیاط را برای داخل بردن اتومبیل بگشاید. سرم را  قدسی هم رسید. من زنگ در را فشردم

 پایین انداختم تا مجبور نباشم با او گفت و گو کنم. در باز شد، وارد شدم.

در بدو ورود سکوت و سکون خانه غمگینم کرد. اما وقتی در سالن را باز کردم، برخورد موجی از هوای گرم 

ه به طرف آشپزخانه دویدم. از دیدن مادرجون که با مادر گرم گفت و گو بود چنان شادمان خوشحالم کرد و با عجل

شدم که با کلاسور او را در بغل گرفتم و صورتش را غرق در بوسه کردم. او بوی محلۀ قدیمی مان را می داد. کنارش 

. «چون بوی محله مان را می دهی»تم گف« چرا مرا بو می کنی؟»نشستم و او را بو کردم. با بهت نگاهم کرد و پرسید 

ا شوخی ب«. وقتی از محل خارج می شدی لباست بو گرفته»گفتم «. اما من این لباس را تازه تن کرده ام»خندید و گفت 

مینا عقیده دارد که هیچ کجا مثل محل قدیممان بوی »مادر گفت «. من که چیزی نمی فهمم»بلوزش را بویید و گفت 

هم بوی جوی، هم بوی برگ درخت »گفتم « دلت برای جوی پر از لجن تنگ شده؟»سخر پرسید با تم«. خوش ندارد

«. برای همه جز مادرجون»خندید و گفت «. توت، هم بوی ... چه می دانم بالاخره دلم برای همه چیزش تنگ شده

ه دلت برای من تنگ شد باور نمی کنم. اگر»گفت «. و بیشتر از همه برای مادرجون»صورتش را نوازش کردم و گفتم 

ضی نه را»سر تکان داد و گفت « آن وقت راضی می شدی که من تجدید بشوم؟»گفتم « بود یک سری به ما می زدی؟

نمی شوم. اما واقعاً دلم برایتان تنگ شده بود. از وقتی که مرسده رفت، دائم به محمود می گویم که مرا به خانه تان 

ای »گفتم «. ه گفتم اگر مرا نمی بری خودم با اتوبوس می روم. قبول کرد و مرا آوردبیاورد.اما نمی شود. تا امروز ک

غصه نخور. خودم اینجا را »گفت «. کاش زودتر از اینها محمودآقا را تهدید می کردی و زودتر به دیدنمان می آمدی

. مادر «ببینیم و تعریف کنیم»م گفت«. یاد گرفته ام و بار دیگر منتظر محمود نمی شوم که مرا بیاورد. خودم می آیم

گفتم یک استکان چایی می خورم. امروز از صبح هوس چای کرده بودم. تا شما « اول غذا می خوری یا چایی؟»پرسید 

 کلاسورم را برداشتم و به طبقۀ بال رفتم.«. بریزید من هم لباسم را عوض می کنم

رت باقی مانده بود. پردۀ اتاق آقای قدسی هم کنار بود. از روزی که شیده کرکره را عقب کشیده بود، به همان صو

کلاسورم را روی میز گذاشتم. همین که خواستم لباسم را تغییر بدهم، صدای زنگ تلفن بلند شد. گوشی را برداشتم. 

تلفن کردم تا بگویم که در مورد پیشنهاد شما فکر کردم »صدای آقای قدسی توی گوشی پیچید. سلام کردم. او گفت 

گفتم  «راجع به رمان. فراموش کردید؟»گفت « کدام پیشنهاد؟»پرسیدم «. و به این نتیجه رسیدم که حق با شماست

بله و اگر مایل باشید با هم کتابها را انتخاب می »گفت « هان بله یادم آمد. خیال دارید برای کتابخانه رمان بخرید؟»

فردا از راه مدرسه. به مادرتان اطلاع بدهید »گفت « باید برویم؟از این بهتر نمی شود. کی »گفتم « کنیم، چطور است؟

بسیار خوب، تمام کارهایم را ردیف می »گفتم «. که نگران نشوند. در ضمن برنامۀ پس فردایتان را هم حاضر کنید

 کنم. نمی دانید چقدر خوشحالم کردید؛ چون خودم هم تصمیم داشتم چند کتاب بخرم، اما وقتش را نمی کردم.
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چون پیشنهاد از جانب شما بود، باید انتخاب کتاب هم با شما »خندید و گفت «. ممنونم که مرا هم همراهتان می برید

  «.بسیار خوب و باز هم متشکرم»گفتم «. باشد. پس قرارمان شد فردا بعد از تعطیل شدن مدرسه 

ون و دوم هم خرید کتاب. وقتی به خداحافظی کرد و گوشی را گذاشت. خوشحالیم مضاعف شد. اول آمدن مادرج

کی بود »آشپزخانه برگشتم چایم سرد شده بود. با یک نفس آن را سرکشیدم و پشت میز غذا نشستم. مادر پرسید 

جریان تلفن آقای قدسی را گفتم و برای رفتن به کتابفروشی و خرید کتاب از او اجازه گرفتم. پس از « تلفن کرد؟

برو عزیزم، برو درس تو »ه گرفتم تا برای حاضر کردن درسهایم به اتاقم بروم. گفت خوردن غذا از مادرجون اجاز

ه نکن، عجل»گفت «. سعی می کنم درسهایم را زود بخوانم و بیایم پایین»گفتم «. واجب تر است. من شام اینجا هستم

 «.درس مقدم بر همه چیز است

تم، همۀ کارهایم را انجام داده بودم و نگرانی نداشتم. وقتی شب فرا رسیده بود که با صدای مادر دفتر و کتاب را بس

نسبت به چند ماه گذشته چقدر تغییر کرده »پایین رفتم، محمودآقا هم رسیده بود. محمودآقا مرا برانداز کرد و گفت 

ن هوای ای اتفاقاً برعکس جوان بودید و جوانتر شدید. آب و»خندید و گفت «. دوری از دیار پیرم کرده»گفتم «. اید

من  به جای« اما مینا محل قدیمی را بیشتر از اینجا دوست دارد، این طور نیست؟»مادرجون گفت «. محل به شما ساخته

به اینجا هم عادت می کند. خوبی آدمی زاد این است که زود فراموش می کند و به هر چیزی هم »پدر جواب داد که 

 «.زود عادت می کند

توجه من هم م»مادر گفت « محمود چقدر ضعیف شده. این طور نیست؟»شپزخانه رفتم و گفتم برای کمک به مادر به آ

شدم و به او گفتم، کار زیاد را بهانه کرد و گفت )چون استراحتش کم است(. وقتی میز غذا را می چیدم بار دیگر به 

حزون بود. هر بار نگاهش به من محمود نگاه کردم. هاله ای از غم صورتش را پوشانده بود. حتی خنده هایش نیز م

می افتاد، رنگ صورتش می پرید و لرزه ای سرتاپایش را می گرفت. آههایی که گاه به گاه از ته سینه می کشید، مرا 

به فکر فرو می برد. با خودم گفتم )آیا او عاشق شده؟( هرگز از مادرجون نپرسیده بودم که چرا تنها یک فرزند 

ش فوت کرده بودند، یا این که آینده نگری کرده بود و به یک فرزند اکتفا کرده بود. که دارد. آیا بچه های دیگر

دلیل دوم با سن و سال او نامعقول به نظر می رسید. محمود هنگام صرف غذا دو بار قاشق از دستش افتاد و من 

جر وفایی کرده باشد و از ه متوجه لرزش دستانش شدم. او قیافۀ عاشق پاک باخته ای را داشت که معشوقش به او بی

دلم می »مادرجون خندید و گفت «. نروید حاجی حاجی مکه»در تب می سوزد. وقتی خداحافظی می کردند، گفتم 

می خواستم از او سؤالی بکنم که «. خواهد زود به زود به دیدنتان بیایم. اما اگر شما حال مرا بدانید این را نمی گویید

احمتان شدیم( در اتومبیل را گشود و سوار شد. پس از رفتن آنها به طور یقین گمان محمود با گفتن )ببخشید مز

 کردم که محمود عاشق است. اما عاشق چه کسی را نمی دانستم.

«. تامروز کارم زیاد اس»گفتم « زود بلند شدی؟»صبح زودتر از همیشه از خواب برخاستم و پایین رفتم. مادر پرسید 

فراموش که نکردید من امروز غذا را در مدرسه می خورم و بعد هم با »گفتم «. ات را بیاورم بنشین تا صبحانه»گفت 

فراموش نکردم. خواستی بروی کلید »گفت «. آقای قدسی برای خرید کتاب می روم. اگر دیر کردم نگران نشوید

د رسیده، می خواهم بدانم خانه را هم همراهت ببر. ممکن است من و پدرت عصری به خانۀ خاله برویم. نامۀ مسعو

اگر صبر کنی من صبحانه می خورم و تو را »با گفتن )بسیار خوب( خودم را آماده رفتن کردم. پدر گفت «. چه نوشته

 این را گفتم و از خانه خارج شدم.«. عجله دارم. نمی توانم صبر کنم»گفتم «. می رسانم
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م را انجام داده بودم، اما باز هم نگران بودم. وقتی به مدرسه دلشوره داشتم و علت آن را نمی دانستم. تمام تکالیف

رسیدم، مریم هنوز نیامده بود. در کلاس را گشودم و نفس راحتی کشیدم و فکر کردم که آن همه تعجیل برای چه 

اک پ خودم را آرام کردم. تخته را -خوب شد زود به مدرسه رسیدم -بود؟ به کلاس خالی نگاه کردم و با این فکر که

 کردم و به انتظار رسیدن همشاگردانم نشستم.

دلم می خواست هر چه زودتر آن روز به پایان رسد و من برای خرید کتاب بروم. نگاهی به ساعتم انداختم و با 

افسوس متوجه شدم که تا پایان مدرسه، هنوز خیلی مانده است و باید انتظار بکشم. اگر مرسده مرا با این حال می 

ماً لب به نصیحت می گشود و پندم می داد تا خودداری کنم و آرام باشم. گویی صدای او را می شنیدم. نصایح دید، حت

غیبی او آرامم کرد و شور و هیجان را در درونم فرو نشاند. با خود گفتم نباید بگذارم که مریم به اشتیاقم پی ببرد. 

نه را کنار بگذارم و همچون دختری عاقل با این مسئله چون او هم لب به نصیحت خواهد گشود. باید رفتار کودکا

بالاخره در جدالی که با خودم آغاز کرده بودم موفق  -برخورد کنم. خرید یک کتاب نباید تا این حد ذوق زده ام کند

 شدم تا ماسک خونسردی بر چهره بزنم و حالت طبیعی به خود بگیرم.

 

ن که در جای گرمی نشسته ام و انتظار می کشم لذت می برم. با ورود هوا صاف است اما سوز سردی می وزد. از ای

چند تن از همشاگریها خوشحال شدم و به قصد دیدن مریم از کلاس خارج شدم. هنوز کریدور را ترک نکرده بودم 

ده نگ شدلم برایت ت»با شوخی گفتم « چطور شده که امروز زودتر از من رسیده ای؟»که او آمد و با دیدن من پرسید 

پس خوش به حال من. یک لحظه فکر کردم که شاید »خندید و گفت «. بود و بیشتر از این طاقت دوری تو را نداشتم

تو خیلی زندگی را سخت می گیری، گریز از خانه کارکسی است که امیدی »گفتم «. تو هم از خانه گریزان شده ای

شانه  «اگر یک سؤال از تو بکنم ناراحت نمی شوی؟»دم پرسی«. درست مثل من»پوزخندی زد و گفت «. نداشته باشد

آره، چطور »قاه قاه خندید و گفت « مادرت، مادر حقیقی تو است؟»پرسیدم «. نه بپرس»اش را بالا انداخت و گفت 

مگر؟ فکر کردی ممکن است زن پدر باعث ناراحتی من می شود. نه دوست عزیز، من مادری دارم حقیقی که از هر 

خت گیرتر است. او جسم و روح مرا توی هاون تردیدهایش می ساید و از من دختری کج خلق و زن پدری س

. «اما تو نه کج خلق هستی و نه عصبانی. برعکس خیلی هم خوش اخلاق و مهربان هستی»گفتم «. عصبانی ساخته

ن مدرسه را بهتر از خانه برای تو این طور هستم و برای این محیط، هیچ می دانی که م»خندید و نگاهم کرد و گفت 

مان دوست دارم؟ با این که شاگرد زرنگی نیستم و در هر ساعت کلاس کلی دلشوره دارم که مبادا دبیر از من سؤالی 

بکند، اما ترجیح می دهم که توی مدرسه بمانم و خانه نروم. تو نمی دانی که من توی چه جهنمی زندگی می کنم. 

دیگر آزادی ام به پایان می رسد و مجبور می شوم از صبح تا شب خانه بمانم و نق نق وقتی فکر می کنم که تا دو سال 

اگر نمی خواهی توی خانه بمانی سعی کن توی کنکور قبول بشوی و »گفتم «. مادرم را تحمل کنم، گریه ام می گیرد

اگر بتوانم با این شرایط  تو هم چه حرفها می زنی. من»نگاهی عاقل اندر سفیه به من کرد و گفت «. بروی دانشگاه

تو »تم گف«. نه بگو»گفت «. می خواهم حرفی بزنم، اما می ترسم از من برنجی»گفتم «. دیپلم بگیرم شاهکار کرده ام

. «من که این طور فکر نمی کنم»گفت « فکر نمی کنی که ایراد از خودت باشد. شاید تو بیش از حد متوقع هستی؟

هم با خودش خلوت کند و به خودش فکر کند، ببیند که چه می خواهد و چه خوب است که انسان گاهی »گفتم 

توقعی از دیگران دارد و در مقابل چه می تواند به دیگران بدهد. من خودم دختری هستم حساس و زودرنج و توقع 

ها این نم تا آندارم که دیگران کاری نکنند که موجب رنجش من بشود. اما در مقابل این توقع می دانم که چه باید بک



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – پنجره

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

4 2  

 

رنجش را به وجود نیاورند. من اگر به وظیفه ام آشنا باشم و طبق آن عمل کنم، هرگز چیزی باعث تکدر خاطرم نمی 

من دختر وظیفه شناسی هستم و »گفت «. شود. می خواهم بگویم شاید خودت باعث و عامل این سخت گیری هستی

ن نیست. من و مادرم فقط با هم تفاهم نداریم. او هیچ وقت احساس تا آنجا که توانسته ام عمل کرده ام. مشکل من ای

خواهرم از همۀ ما کوچکتر است. او امسال »گفت « تو بزرگتر هستی یا خواهرت؟»پرسیدم «. من را درک نمی کند

 کمادرت نسبت به او هم شکا»پرسیدم «. پنجم دبستان است. اما با اینکه کوچک است در کارهای خانه کمک می کند

نه در حد من، فکر می کنم مادرم در جوانی شکستی داشته و حالا می خواهد تلافی آن را سر ما در »گفت « است؟

اشتباه می کنی. اگر هم در جوانی شکستی داشته، ممکن است که نخواهد شما هم دچار آن شکست »گفتم «. بیاورد

ا به نظر من فرق نمی کند چه این، چه آن. قدر مسلم شاید حق با تو باشد. ام»گفت «. بشوید. این فکر معقول تر است

مادرت می خواهد علاج واقعه را قبل از وقوع بکند. او می ترسد که تو »گفتم «. ما در خانه احساس راحتی نمی کنیم

دچار اشتباه بشوی و شکست بخوری. البته من نمی دانم که تا چه حد گفتۀ تو صحیح است. اما اگر قبول کنیم که 

شت تو از رفتار مادرت درست باشد، من می گویم که رفتار او ناشی از محبت بیش از حد به شماست. این طبیعی بردا

است که انسان نگذارد عزیزانش دچار اشتباهی بشوند که قبلاً خودش گرفتار آن شده. اگر روزی خودت صاحب 

نه، اما به او اجازۀ فکر و انتخاب می دهم. »ت گف« فرزند بشوی، اجازه می دهی که او هم اشتباهات تو را تکرار کند؟

من اگر تمام آموخته هایم را بخواهم به او دیکته کنم و از او بخواهم که همان کاری را بکند که من می گویم، در حق 

موافقم، خوب است روزی که »گفتم «. فرزندم ظلم کرده ام و حق فکر کردن و تصمیم گرفتن را از او سلب کرده ام

نی مادرت آمادگی شنیدن دارد، این را به او بگویی، اما دقت داشته باش که به عنوان کوچکتر صحبت کنی؛ نه می بی

به عنوان کسی که چند کلاس درس خوانده و ادعا دارد که بیشتر و بهتر می داند. مثلاً حرفت را به عنوان یک سؤال و 

بگو. در آخر هم از او بخواه تا راهنمایی ات کند. من خواستن یک راهنمایی مطرح کن و در خلال آن عقیده ات را 

 «.مطمئنم که مادرت منطق تو را می پذیرد و به قول خودت دست از استبدادش برمی دارد

 هر دو وارد کلاس شدیم....« ای »گفت « برای امتحان آمادگی داری؟»صدای زنگ آمد. پرسیدم 

 فصل دهم :

را دادیم و هر دو از جلسه راضی بیرون آمدیم. زنگ تفریح به بوفه رفتیم و هر طبق برنامه، آن روز امتحان طبیعی 

دو پیراشکی خریدیم و همان جا مشغول خوردن شدیم. داخل دفتر، آقای قدسی داشت ورقه ها را تصحیح می کرد و 

دسی چای آقای ق اگر به تو بگویم که حاضرم پیراشکی ام را با فنجان»فنجان چای هم مقابلش بود. به مریم گفتم 

هیچ، می گویم دیوانه شده ای. مگر آدم عاقل می »با دست دور لبش را پاک کرد و گفت « عوض کنم چه می گویی؟

ه تو ب»پرسید «. نمی دانی چقدر هوس چای کرده ام»گفتم « آید پیراسکی گرمش را با یک فنجان چای عوض کند؟

تو که خیلی هواخواه داری، »گفت «. وای سرد چای می چسبدخیلی، مخصوصاً توی این ه»گفتم « چای علاقه داری؟

می »به صورتش نگاه کردم و شیطنت را در آن دیدم. گفتم «. کافی است که دل بابای مدرسه را هم به دست بیاوری

و » قاه قاه خندید و گفت«. توانم به عنوان پیشنهاد به خانم مدیر عنوان کنم که بوفۀ مدرسه، چای هم به بچه ها بدهد

چند روز بعد هم یکی دیگر پیشنهاد قلیان به دفتر می دهد. چطور است؟ حالا مجسم کن که آقای قدسی به جای 

باید میز و صندلیها را جمع کنند، به جایش مخده »گفتم « سیگار قلیان بکشد، دفتر به چه صورتی در می آید؟

که خانم مدیر آتش گردان به دست، روبه روی  مجسم کن»با صدای بلند خندید و دلش را گرفت و گفت «. بگذارند

پنجری ایستاده است و آتش گردان را برای آتش قلیان می چرخاند. و خانم ناظم هم پشت سر هم تذکر می دهد 
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هر دو از تجسم این منظره دلمان را گرفته بودیم و می خندیدیم. یکی از بچه «. )وای مواظب باشید موهایتان نسوزد(

من و مریم به هم نگاه کردیم و باز خندیدیم. « شما دو نفر به چه می خندید؟»خرید کرده بود پرسید ها که از بوفه 

 آی مریم! مواظب باش، من و تو»لحظه ای بعد از اینکه آنها را به این چیزها تشبیه کرده بودیم، ناراحت شدم و گفتم 

ر من مقص»گفتم «. ق با تو است. ما اشتباه کردیمح»قبول کرد و گفت «. خیلی پایمان را از گلیممان درازتر کردیم

 «.بودم، اگر هوس چای نمی کردم، گفت و گو به اینجا کشیده نمی شد

خدا کند سر کلاس آقای قدسی »خودمان را در محکمۀ وجدان محاکمه کردیم. بعد به طرف کلاس رفتیم. مریم گفت 

. «ده و قضیه کهنه می شود و لطف خود را از دست می دهدتا زنگ آخر بعدازظهر خیلی مان»گفتم «. خنده مان نگیرد

ایینش را لب پ«. باز که شروع کردی»با اخم گفتم «. مینا! خانم فصیحی جان می دهد که نقش فالگیر را ایفا کند»گفت 

دست خودم نیست، فکر تغییر شخصیت افراد و »به دندان گزید تا از خنده جلوگیری کند و در همان حال گفت 

نی تا یع»پرسیدم «. کردن آنها در قالبی دیگر، تا یکی دو روز با من هست و بعد خود به خود فراموشم می شود مجسم

گفت سعی می کنم این کار را نکنم. تو هم باید مرا از این عمل باز « یکی دو روز می خواهی به این کار ادامه بدهی؟

 «.داری

مجسم کردم که چطور افراد می توانند تغییر شخصیت بدهند و از  اما برای خودم این فکر تازگی داشت. پیش خودم

قالبی به قالب دیگر در بیایند. آن روز تا زنگ آخر این فکر با ما بود و من نه تنها او را از این کار باز نداشتم بلکه در 

انیان ورۀ ساسمواردی هم کمکش می کردم. دستهای کشیدۀ دبیر ریاضیات برای نواختن چنگ و لباسش به لباس د

تبدیل شد. قد بلند دبیر تاریخ برای دید زدن خانۀ همسایه و دامن چین دار دبیر تربیت بدنی برای رقص قاسم 

آبادی. گفتیم و خندیدیم. وقتی زنگ آخر فرا رسید هر دو دچار دلشوره بودیم. من هم امید نداشتم که بتوانم از 

و با قلیانی در گوشۀ لب، از خنده ام جلوگیری کنم. وقتی آقای  تصور آقای قدسی در لباس روستایی و کلاه نمدی

قدسی وارد کلاس شد، نگاهی به مریم انداختم. او از ترس وقوع حادثه سرش را زیر انداخته بود و به آقای قدسی 

ی قدسنگاه نمی کرد. من هم با نهیبی برخود، از وقوع حادثه جلوگیری کردم و به ورق زدن دفترم پرداختم. آقای 

همان کت و شلوار شکلاتی را بر تن داشت که آن شب برای آمدن به خانۀ ما پوشیده بود. وقتی نشست، بوی ادوکلن 

از شدت خنده صورتش سرخ شده و به سختی «. مریم بوی قلیان می آید، بو کن»ملایمی فضا را آکند. آرام گفتم 

 فتاد و پکی زد زیر خنده.خودش را کنترل می کرد. بی اختیار نگاهش به آقای قدسی ا

 آخر کلاس چه خبر است»صدای خندۀ او در سکوت کلاس چون بمبی منفجر شد. آقای قدسی به پا ایستاد و پرسید 

با شنیدن اسمم از جا پریدم و ایستادم و در حالی که به سختی از خنده ام جلوگیری می کردم گفتم « خانم افشار؟

قانع نشد و به میز ما نزدیک شد و به صورت «. هیچی»گفتم « بر است؟پرسیدم آخر کلاس چه خ»گفت « آقا؟»

یم به پا مر« اما خبری هست، خوب خانم یگانه شما بگویید که اینجا چه خبر است؟»برافروختۀ مریم نگاه کرد و گفت 

یگران به د بعد رو«. حیف شد»آقای قدسی نگاهی به من و سپس به مریم انداخت و گفت «. هیچی آقا»ایستاد و گفت 

رنگ از رویمان پرید. هر دو انتظار اخراج از «. خانم یگانه ما را از شنیدن یک جوک بامزه محروم کردند»کرد و گفت 

 و از میز ما دور«. از شما توقع چنین کاری را نداشتم. بنشینید»کلاس را داشتیم. اما او رو به من کرد و اظهار داشت 

می لرزید و از شادی چند لحظۀ پیش دیگر اثری نبود. آقای قدسی سرجایش  شد. دست و پای من و مریم آشکارا

شایم آقا من باید ان»نشست و دفتر کوچکش را بیرون آورد. می خواست نامی را صدا کند که فروغی بلند شد و گفت 

 جلو کلاس آقای قدسی سر تکان داد و حرف او را تأیید کرد. فروغی از پشت نیمکت بلند شد و رفت«. را بخوانم
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ایستاد. نگاهم به نگاه آقای قدسی افتاد. هنوز خشم و غضب در صورتش دیده می شد. او هم نگاهش را بر من 

دوخت و با نگاهی پرسشگر مرا نگریست. از شرم سر به زیر انداختم و با مداد خودم را سرگرم کردم. از انشای 

بود. هم پرسش و هم توبیخ. از این که موجب بروز این زیبای فروغی هیچ نفهمیدم. در نگاه آقای قدسی همه چیز 

 حادثه شده بودم، بغضم گرفت. دلم می خواست گریه کنم.

انشای فروغی که به پایان رسید نقد بچه ها هم شروع شد. آقای قدسی قدم زنان به آخر کلاس آمد و کنار میز ما 

ا نظر شم»چه ها پایان گرفت رو به من کرد و گفت ایستاد و در همان حال به نقد بچه ها گوش سپرد. وقتی نقد ب

خوب  نمی دانم، چون»گفتم « هیچ اشکالی نداشت؟»پرسید «. انشای خوبی بود»سرم را زیر انداختم و گفتم « چیست؟

 «.فهمیدم که گوش نمی کنید. بعد از فروغی شما انشایتان را بخوانید»سر تکان داد و گفت «. گوش نکردم

دش نقد آن نوشته را به عهده گرفت و پس از دادن نمره به فروغی، نامم را خواند. با عجله دفترم این را گفت و خو

دفتر او را گذاشتم و مال خودم را برداشتم و نزدیک تخته «. دفتر من را برداشته ای»را برداشتم که مریم گفت 

چون بغض داشتم قادر به خواندن نبودم. ایستادم. برای اولین بار طی یازده سال تحصیل، دست و پایم می لرزید و 

نگاهش کردم و می خواستم جواب بگویم «. حالتان خوب نیست»آقای قدسی متوجه شد که حال طبیعی ندارم. پرسید 

. شرمگین و «بروید بنشینید و وقتی به اعصابتان تسلط پیدا کردید انشایتان را بخوانید»که اشکم سرازیر شد. گفت 

 نشستم.خجالت زده سر جایم 

آقای قدسی یکی دیگر را صدا کرد و او شروع به خواندن کرد. من گریه می کردم و اصلاً متوجه انشای نفر دوم هم 

نشدم. به قدری از خودم عصبانی بودم که دلم می خواست معلم کشیده ای در گوشم بزند. انشای نفر دوم هم به نقد 

من انتقادی کردم و نه مریم. بار دیگر او راه افتاد و کنار میز ما ایستاد.  گذاشته شد. او کاملاً متوجه من و مریم بود. نه

آقای قدسی با تمسخر گفت « هیچ»مریم ترسان گفت « این انشا چه نقاط ضعفی داشت؟»این بار از مریم پرسید 

اگر »گفت «. کردمچرا آقا، من گوش می »مریم گفت « هیچ؟ یعنی این انشا کامل بود؛ یا این که شما حواستان نبود؟»

نمی »گفتم « گوش کرده بودی اظهار عقیده هم می کردی. شما هم خانم افشار عقیده دارید که این انشا بی نقص بود؟

جای شکر دارد که شما اقلاً راستگو هستید و اقرار می »خندید و گفت «. دانم، چون این انشا را هم خوب گوش نکردم

را از مقابلم برداشت و با خود برد. انشای نفر دوم با نقد بچه ها و بدون اظهار  دفترم«. کنید که در جو کلاس نیستید

نظر آقای قدسی به پایان رسید. او جای خودش نشست. شاگرد دیگری را صدا نکرد و به خواندن انشای من 

 ذاشتهپرداخت. پس از خواندن، چیزی در دفترم نوشت و آن را بست. فکر کردم که یک نمرۀ صفر در دفترم گ

ز کلاس ا«. است. این فکر بر شدت گریه ام افزود. او دفترم را مقابلم گذاشت و خونسرد گفت، برو صورتت را بشور

خارج شدم و تا نزدیک شیر آب دویدم. گریه ام به هق هق تبدیل شده بود. رفتار محبت آمیز او بیشتر زجرم می 

می کشید و توبیخم می کرد. اما با من این طور صحبت نمی  داد. فکر کردم ای کاش به جای این محبت فریاد بر سرم

کرد. صورتم را که شستم، متوجه شدم از پنجره نگاهم می کند. سرم را پایین انداختم و با کشیدن چند نفس عمیق به 

طرف کلاس حرکت کردم. پشت در کلاس نیز نفس عمیقی کشیدم و وارد شدم. با تکان سر اجازه داخل شدن داد. 

ی مشغول خواندن قطعه ای بود که خودش سروده بود. بچه ها در سکوت به قطعه او گوش سپرده بودند. چقدر فروغ

به انتظار چنین روزی بودم اما خرابش کرده بودم. روی آنکه به صورت او نگاه کنم نداشتم. دستمال کاغذی در دستم 

 -حالا او چه فکری در مورد من خواهد کرد؟ -گفتمریز ریز شده بود. سنگینی نگاه او را احساس می کردم. با خودم 
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من شخصیت خود را خرد کرده بودم. چند دقیقه تا پایان زنگ مانده بود. دلم می خواست آن نیز هر چه سریعتر 

  بگذرد و کلاس به پایان برسد و از آن فضای خفقان آور نجات پیدا کنم.

به دنبال چه هدفی هستید و دوست دارید با چه نوع افرادی آقای قدسی پای تخته رفت و با گچ نوشت )در زندگی 

هم می توانید این موضوعها را از هم منفک کنید، هم می توانید آن »معاشرت کنید(. بعد رو به شاگردان کرد و گفت 

اشد برا یک موضوع بدانید و بنویسید. دلم می خواهد آنچه اعتقاد و باورتان هست روی کاغذ بیاورید. اگر ساده هم 

  «.اشکالی ندارد. به قول معروف حرف دلتان را بزنید

  زنگ به صدا درآمد و او کلاس را ترک کرد.

دفترش را در کیف گذاشت و بلند شد تا به خانه برود. برای مریم تمام شده بود، اما « به خیر گذشت»مریم با گفتن 

یم، شاید مثل مریم به سادگی از آن می گذشتم. اما برای من این یک شروع بود. اگر ما با آقای قدسی دوستی نداشت

برای من فرق می کرد. من وقارم را از دست داده بودم و تا حد یک شاگرد بی توجه به درس و مقررات تنزل کرده 

بودم. مدت زمانی باید طول می کشید تا ماهیت خود را نشان بدهم. غرور چندین ساله ام در اثر یک اشتباه خرد شده 

 «خانه نمی روی؟»بین رفته بود. بچه ها کلاس را ترک کردند و رفتند. تنها من و مریم مانده بودیم. پرسید و از 

دست روی شانه ام گذاشت و گفت « چرا می روم»نگاهش کردم و از سرازیر شدن اشکم جلوگیری کردم و گفتم 

بله نباید این طور می شد، ولی شد. »گفتم «. متأسفم، نباید این طور می شد. می دانم که چقدر برایت دردناک است»

ن ای«. نمی کند، او مرد فهمیده ای است. خودت را ناراحت نکن»گفت «. خدا کند که او این جریان را جایی مطرح نکند

 را گفت و خداحافظی کرد و رفت.

)آسمان هم برایم  حیاط مدرسه کم کم از شاگردان خالی می شد باران تندی شروع به باریدن کرد. با خودم گفتم

گریه می کند( یاد دفتر انشایم افتادم. آن را گشودم زیر انشایم نوشته بود )خوب است موفق باشید( و امضا کرده 

فکر کردم که چرا ایراد نوشته ام را نگرفته؟ آیا آن قدر از کار من عصبانی است که حتی ارزش  -کاوۀ قدسی -بود

 راستی نوشته ام خوب بود و جای نقد نداشت.یک تذکر را هم ندارم؟ یا این که به 

دفترم را بستم و لای کلاسور گذاشتم. می خواستم راهی خانه شوم که در کلاس باز شد و او در چهارچوب در نمایان 

کلام او مرا به خود آورد و به یاد قرارمان افتادم. « چرا به دفتر نیامدید؟ برای خرید کتاب نمی آیید؟»شد و پرسید 

در کلاس را باز نگه داشت تا هر دو خارج شدیم. صدای گامهایمان سکوت کریدور را می «. بله، می آیم» گفتم

. من بیایید زیر چتر تا خیس نشوید»شکست. او یقۀ کتش را بالا زد. وقتی وارد حیاط شدیم چترش را باز کرد و گفت 

با هم وارد محوطۀ پارکینگ شدیم. پارکینگ حیاط «. چترم را در دفتر جا گذاشته بودم، اما امروز به دردمان خورد

کوچکی بود که در پشت ساختمان قدیمی بود و دبیران اتومبیلشان را در آنجا پارک می کردند. او در اتومبیل را 

گشود و سوار شد و سپس در سمت من را از داخل باز کرد و من هم سوار شدم. بابای مدرسه پس از خارج شدن ما 

هیچ نگفتم و او به «. الآن گرم می شود»ست. آقای قدسی بخاری اتومبیل را به کار انداخت و گفت در مدرسه را ب

  حرکت ادامه داد.

من به »حرفی برای گفتن نداشتم. اما او ادامه داد «. امروز هم برای خودش روزی بود»از مدرسه که دور شدیم، گفت 

. اما اقرار می کنم که در مورد شما کاملاً اشتباه کردم. شما آن ندرت در مورد افراد و شناختن آنها اشتباه می کنم

وجدانتان ناراحت است، این طور »اشکم فرو ریخت. متوجه شد و پرسید «. دختری نیستید که من تصور می کردم

 یکاری که شما و یگانه کردید دور از انتظار من بود. چه فکر م»با تکان سر حرفش را تأیید کردم. گفت « نیست؟
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شما مرا مجبور »باز هم سکوت کردم. قادر به حرف زدن نبودم. او ادامه داد « کردید که آن عمل را انجام دادید؟

کردید که رفتاری را در پیش بگیرم که امکان نداشت با شاگرد دیگری داشته باشم. اگر کس دیگری بود فوراً او را 

چه چیز شما را واداشت تا »بار دیگر پرسید «. متأسفم»گفتم «. از کلاس اخراج می کردم. این را همۀ بچه ها می دانند

اما اعمال و حرکات انسان ارادی انجام می گیرد و »گفت «. نمی دانم، دست خودم نبود»گفتم «. آن عمل را انجام دهید

تبرئه در »گفتم  «.به ندرت عملی غیرارادی از او سر می زند. شما با گفتن این جمله می خواهید خودتان را تبرئه کنید

کار نیست. من کار اشتباهی کردم و به اشتباه خودم اقرار می کنم و اگر باید تنبیه شوم آن را می پذیرم. اما اگر می 

به این سؤال من پاسخ بدهید! آیا در قیافه و حرکات من »گفت «. گویم که دست خودم نبود و غیرارادی بود باور کنید

چرا »در جوابش چه می توانستم بگویم؟ سکوت کردم. او بار دیگر پرسید « ندیدید؟چیز خنده داری می دیدید که خ

چرا باید »نگاهش کردم و گفتم « آیا از من می ترسید؟»پرسید «. نه»گفتم « جواب نمی دهید؟ آیا قیافۀ مضحکی دارم؟

ه سرایت به شما و یگان بعضی خنده ها ناشی از ترس است. با خودم گفتم که نکند ترس شاگردان هم»گفت « بترسم؟

من از شما نمی ترسم، من و مریم به دلیل خاصی خندیدیم »گفتم «. کرده و خنده تان از روی عصبانیت و ترس باشد

که متأسفانه نمی توانم آن را برای شما بگویم. همین قدر می گویم که هیچ دلم نمی خواست این اتفاق بیفتد. 

 «.ستممخصوصاً در این زنگ که من عاشق آن ه

چرا در انشا آنچه را که به آن ایمان داری به باد مسخره گرفتی؟ در »کمی صورتش را به طرفم چرخاند و پرسید 

ایمان و باور من جدی نیست. خودم خوب می دانم که نباید »گفتم «. صورتی که باور و یقین انسان مضحکه نیست

د پشیمان شدم. دلم می خواست به او می گفتم که خیلی هیچ نگفت و سکوت کرد. از گفتۀ خو«. باورم را باور کنم

چیزها را باور دارم و به آن معتقدم. اما لحن سرد و اندوه بارم او را از ادامۀ سخن بازداشت. برای آنکه چیزی گفته 

می خواستم ببینم که در »گفت « موضوع انشای جدید را از روی حرکت من و مریم انتخاب کردید؟»باشم پرسیدم 

کلاس سی وهشت نفری چند درصد جدی به زندگی نگاه می کنند و چند درصد شوخی تلقی می کنند. می خواهم  یک

معمولاً افراد »گفتم «. بدانم که گروه اول چه نوع افرادی را برای معاشرت انتخاب می کنند و گروه دوم چه افرادی را

ن م»گفت «. طالب معاشرت با افراد جدی هستندجدی از مصاحبت افراد شوخ لذت می برند و بالعکس افراد شوخ 

یک انسان جدی هستم، پس چرا طالب معاشرت با افراد شوخ نیستم و دلم کسی را می خواهد که به زندگی کاملاً 

دی، غالب افراد ج»گفتم « منظورت چیست؟»پرسید «. منظور من همنشینی های زودگذر است»گفتم « جدی نگاه کند؟

فراغت همصحبتی شوخ و بذله گو داشته باشند. به نظر من این کار برای اعصاب و روان مفید  دوست دارند در مواقع

و بالعکسش افراد شوخ دوست دارند در موقع فراغت، همصحبتی جدی »و بالعکسش چی؟ گفتم «پرسید «. است

رار می این طوری توازن برق داشته باشند، تا آنها را از آن قالب طنز خارج کند و با حقیقت تلخ زندگی آشنایشان کند.

و شما براساس این استدلال همصحبتی را برای خودتان »پرسید «. شود. هر دو چیزی را بدست می آورند که فاقد آنند

فکر می کنم همصحبتی را برای خودم انتخاب کرده ام که مرا با حقایق »گفتم « انتخاب کرده اید که شما را بخنداند؟

من نمی دانم که جدی هستم یا شوخ طبع. »گفتم « یعنی شما فردی شوخ طبع هستید؟»ت گف«. زندگی آشنا می کند

تنها این را می دانم که هر دو مورد را می پسندم. یعنی گاهی دوست دارم که جدی به مسئله ای فکر کنم و گاهی هم 

داری  جهت است، دوست گرایشت بیشتر به کدام»پرسید «. با شوخی. نمی شود که انسان همیشه در یک قالب باشد

دام قشر بستگی به این دارد که بیشتر با ک»گفتم « بیشتر در قالب یک دختر جدی باشی یا یک دختر شوخ و بذله گو؟

ولی ظاهر شما این را نشان می دهد که فردی »گفت «. باشم. فکر می کنم میانه روی را بیشتر دوست داشته باشم
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رفی کردید و مرا از اشتباه درآوردید. از این پس سعی می کنم شخصیت جدی باشید. خوشحالم که خودتان را مع

افراد را از روی ظاهرشان محک نزنم. من در انتخاب خود اشتباه کردم و اگر خندۀ شما به سبب حماقت من بود باید 

 «.بگویم که شما و دوستتان حق داشتید

چ وقت هم به خودمان اجازه نمی دهیم که دیگران را من و مریم هرگز در مورد شما چنین فکری نکردیم و هی»گفتم 

مسخره کنیم. از دید ما شما مرد نمونه و کاملی هستید و شخصیت شما قابل تمجید است. خواهش می کنم این 

حرکت اشتباه را فراموش کنید. اگر می خواهید تنبیه کنید راه دیگری انتخاب کنید. نمره ام را صفر بدهید یا از 

کنید و همان کاری را بکنید که با دیگران می کردید، اما این نوع توبیخ و شکنجه را نمی توانم تحمل  کلاس اخراجم

من قصد شکنجه و توبیخ شما را نداشتم. من چیزی را که باور کرده ام بر زبان »نگاهش را به من دوخت و گفت «. کنم

لبخند تمسخرآمیزی بر لب آورد و گفت « ه اید؟شما من را این طور شناخت»من هم نگاهش کردم و پرسیدم «. آوردم

پس ». گفتم «یک بار گفتم من در انتخابم اشتباه کردم. اگر هنوز همان باور داشتم، می گفتم نه شما این طور نیستید»

همان را قبول کنید و بدانید که من اگر چند دقیقه ای در قالب کسی رفتم که شخصیت و ماهیت افراد را به باد 

ی گیرد در حقیقت این طور نیستم و برای شما و مردم احترام قائلم. اگر تعریف از خود نباشد باید بگویم تمسخر م

مرا در کدام قالب شخصیتی قرار »پرسید «. که حتی برای افرادی که لیاقت احترام را ندارند هم احترام قائل می شوم

ید تو چه از د»نفس عمیقی کشید و پرسید «. ل نکنیدنمی توانم بیان کنم و خواهش می کنم سؤا»گفتم « داده بودی؟

پس این » قاه قاه خندید و گفت«. کسانی که برای دیگران احترام قائل نمی شوند»گفتم « کسانی قابل احترام نیستند؟

اگر به شما بگویم که هفته گذشته از شما بی احترامی دیدم چه می »گفت «. بله قبول دارم»گفتم « را قبول داری؟

ر دیگر با« من و بی احترامی؟ فکر نمی کنم چنین جسارتی کرده باشم؟»با تعجب نگاهش کردم و گفتم « یید؟گو

هفتۀ پیش را در کتابخانه به یاد بیاورید، همان روزی که شما بی اعتنا از حضور من در کتابخانه، آنجا »خندید و گفت 

بی احترامی به شما را نداشتم. قبل از ورود شما من با چند  بله یادم آمد، اما من قصد توهین و»گفتم «. را ترک کردید

می توانم علت درگیری »پرسید «. تا از بچه ها درگیری داشتم و با خوردن زنگ می خواستم از آن محیط فرار کنم

برای  نعامل درگیری، انتخاب م»گفتم « تان را بپرسم؟ و یا اینکه این هم مثل خندۀ نا به جایتان باید مسکوت بماند؟

کتابداری مدرسه بود. آنها می خواستند بدانند که چرا من به عنوان مسئول کتابخانه انتخاب شده ام. حرفهای طعنه 

آمیز آنها مرا عصبانی کرده بود. به عقیده آنها من به سبب داشتن پارتی به این سمت انتخاب شده ام و می خواستند 

. باز هم «هیچ کدام»گفتم « خوب شما به آنها چه جوابی دادید؟»پرسید «. ربدانند که آن پارتی شما هستید یا خانم مدی

ا باور شم»حرفم را قطع کرد و گفت ...« نمی خواستم »گفتم « مگر من پارتی شما نبودم، چرا دروغ گفتید؟»پرسید 

. «دیگر همسایه هستیمچرا، اما نمی خواستم آنها بدانند که ما با یک»گفتم « ندارید که من شما را انتخاب کرده ام؟

بله »گفتم  «تنها انتخاب شما به دلیل همسایگی نبود و فکر می کنم که قبلاً این موضوع را برای شما گفته باشم؟»گفت 

که  نه، اما می توانستید بگویید که قدسی با شناختی»گفت « گفتید، اما آیا باید برای آنها هم این موضوع را می گفتم؟

مثل این است که شما دخترها را نمی شناسید. کافی »خندیدم و گفتم «. را برای من در نظر گرفتاز من دارد این کار 

و آن وقت، آنها »گفتم « و آن وقت چه؟»باز هم حرفم را قطع کرد و پرسید ...« بود این مطلب را می گفتم و آن وقت 

ه پا به این مدرسه گذاشته ای. آن وقت چه می پرسیدند که آقای قدسی از کجا با روحیات تو آشنا هستند؟ تو که تاز

شما می گفتید که ما از نزدیک با هم آشنا هستیم و آقای قدسی خوب مرا می شناسد. به آنها »گفت « باید می گفتم؟

می گفتید که ما آن قدر به هم نزدیک هستیم که حتی فلانی می داند که من پاییز را بیش از دیگر فصلها دوست دارم 
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ند که نم نم باران را به تابش خورشید ترجیح می دهم. به آنها می گفتید که آقای قدسی آن قدر به من و او می دا

نزدیک است که در تصمیم گیری برای تنبیه من دچار اشکال می شود و صورت معصوم و چشمهای زیبایم به او 

ه نمی دانستم و هیچ کس هم به من نگفتچون »گفتم « اجازۀ تصمیم گیری نمی دهد. چرا این نکات را به آنها نگفتید؟

اگر بار دیگر چنین اتفاقی افتاد، حتی شما می توانید به »گفت «. بود که چشمهایم می توانند مانع از اجرای حکم شوند

آنها بگویید که من برای آقای قدسی بیش از یک شاگرد ارزش دارم و تنها امید آقای قدسی این است که من در 

برای این جامعه شوم و او بازی های بچگانۀ من را هم به همین دلیل است که نادیده می گیرد و  آینده فرد موفقی

امیدوار است که من این مطلب را درک کنم و اجازه ندهم که وقت گرانبهایم صرف پاره ای کارهای بچه گانه بشود و 

انم زب« ها خود را لوس کنم. متوجه شدید؟در ضمن می دانم که نباید از محبت او هم سوءاستفاده کنم و به قول بچه 

از شما می خواهم که گفته های »از هیجان بند آمده بود و مجبور شدم با تکان سر حرف او را تأیید کنم. ادامه داد 

 بله، متوجه»گفتم « ساده و معمولی بچه ها را بشنوید و از اظهارنظر عجولانه پرهیز کنید. منظورم را درک کردید؟

 میدان بهارستان رسیدیم و او نزدیک کتابفروشی بزرگی پارک کرد و هر دو پیاده شدیم.به «. شدم

 فصل یازدهم :

 باران همچنان می بارید و ما نتوانستیم کتابهای پشت ویترین را نگاه کنیم. لذا مستقیماً داخل کتابفروشی شدیم.

هست؟خیلی دلم می خواهدکه روزی صاحب چنین آیا جایی به زیبایی کتابخانه وکتابفروشی »به آقای قدسی گفتم 

آقای قدسی کتاب )بینوایان( را «. در حال حاضر، فقط نگاه کن و انتخاب کن»خندید و گفت «. مؤسسه ای بشوم

اب من کت«. من هم خوانده ام این را انتخاب کنید»گفت «. آن را خوانده ام» گفتم: « نظرت چیست؟»برداشت و پرسید 

ری را برگزیدم. او هم آن را پسندید. وقتی فروشنده دانست که برای کتابخانۀ مدرسه کتاب تهیه اشعار فریدون مشی

برای جوان ها و »می کنیم، به معرفی چند کتاب پرداخت. آقای قدسی یک رمان انتخاب کرد. فروشنده گفت 

از این تذکر خوشحال شد و از آقای قدسی «. نوجوانها از کتابهایی که مترجمین خوب ترجمه کرده اند استفاده کنید

فروشنده قدردانی کرد. کتاب جنگ وصلح، اثر تولستوی، ترجمۀ کاظم انصاری مورد تأیید آقای قدسی و فروشنده 

قرار گرفت. زنبق دره، اثر بالزاک، ترجمۀ م.ا.به آذین. برادران کارامازوف، اثر فئودور داستایفسکی، که مترجم آن 

بزرگ، اثر چارلز دیکنز، ترجمۀ ابراهیم یونسی. اسپارتاکوس اثر نویسندۀ آمریکایی، را به یاد ندارم. آرزوهای 

هوارد فاست، ترجمۀ ابراهیم یونسی. شاهکارهای جاویدان ادبیات جهان، ترجمۀ حسن شهباز. متن کامل روبینسون 

اضی. شور زندگی، اثر کروزه، اثر دانیل دفو، ترجمۀ بهرام فره وشی. سپید دندان، اثر جک لندن، ترجمۀ محمد ق

ایروینگ استون، نویسنده ای که تخصصش نوشتن شرح حال هنرمندان و آدمهای برجسته، در قالب رمان است و 

کتابهای بسیار خوب دیگری به نامهای رنج و سرمستی که سرگذشت میکل آنژ را به تصویر کشیده و عشق جاوید 

شق ع»فارسی ترجمه شده است. یک کتاب بسیار خوب به نام است و همسر جاویدان و چندین کتاب دیگر از او به 

که نام اصلی آن بلندی های بادگیر می باشد، ترجمۀ علی اکبر بهرام بیگی. بربادرفته، اثر ماگارت « هرگز نمی میرد

میچل، ترجمۀ حسن شهباز، کلبۀ عموتم، اثر هریت بیچراستو، ترجمۀ منیر جزنی.کتاب سه جلدی دریای گوهر، که 

وسیلۀ دکتر مهدی حمیدی جمع آوری شده. تصویر دوریان گری، اثر سامرست موام. دکتر ژیواگو، اثر بوریس  به

پاسترناک، خوشه های خشم، اثر جان اشتاین بک. زنگها برای که به صدا در می آیند، اثر ارنست همینگوی. خشم و 

.ا.به آذین، کتابهای بود که آن موقع انتخاب و برای هیاهو، اثر ویلیام فاکنر. ژان کریستف، اثر رومن رولان، ترجمۀ م

 کتابخانۀ مدرسه خریداری کردیم.
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تا آن موقع نمی دانستم که فرق بین مترجم خوب یا بد چیست و چه اهمیتی دارد. ولی وقتی آن کتابها را از نزدیک 

سائلی از این قبیل را دقیقاً مورد وارسی کردم، پی به اهمیت این مطلب بردم. بعدها هم همیشه برای انتخاب کتاب، م

 توجه قرار دادم.

آن روز، من چند جلد کتاب هم برای خودم خریدم و سپس با کمک یکدیگر کتابها را به اتومبیل منتقل کردیم و بعد 

 هر دو سوار شدیم.

ید پرس«. ام چقدر گرسنه»احساس گرسنگی می کردم. یادم آمد که از صبح هیچ چیز نخورده ام. بی اختیار گفتم 

غذیه جلو یک ا«. کمی صبر کن برایت ساندویچ می خرم»گفت «. فرصت نکردم»گفتم « توی مدرسه چیزی نخوردی؟»

بوی »فروشی نگه داشت. نزدیک اغذیه فروشی، یک کافه قنادی بود که بوی خوش قهوه از آن بیرون می زد. گفتم 

ن نگرا»گفت «. ه، اما متأسفانه پولم را برای کتاب دادمبل»گفتم « قهوه هم دوست دارید؟»پرسید «. قهوه می آید

پس حالا که مهمان شما هستم، اجازه بدهید به جای ساندویچ از شیرینی استفاده »گفتم «. نباشید، مهمان من هستید

 نبا هم وارد کافه قنادی شدیم و او دستور شیرینی با قهوه داد. او ضم«. هر طور میل شماست»خندید و گفت «. کنم

 خوردن سیگاری هم روشن کرد.

با دیدن سیگار به یاد قلیان افتادم و تبسم کردم متوجه شد و نگاهی به سیگار انداخت، اما سؤالی نکرد. هنگام 

فکر می کنم رازی در سیگار باشد. چون به محض این که من سیگار روشن کردم، شما خنده تان »بازگشت گفت 

رده بود و سکوت ک«. برای یک لحظه سیگار شما را با قلیان مقایسه کردم»فتم نمی توانستم کتمان کنم. گ«. گرفت

ای این خوب کج»نشان می داد که منتظر است تا بقیه را بشنود، اما من دیگر ادامه ندادم. وقتی سکوتم را دید پرسید 

« غیرارادی بود؟ این خنده هم»پرسید «. هیچ، فقط همین طوری خنده ام گرفت»گفتم « مقایسه خنده دار است؟

می توانی شفاهی دربارۀ مورد موضوع انشا صحبت »کمی عصبانی شد، اما خودش را کنترل کرد. پرسید «. بله»گفتم

کار مشکلی است، اما می توانم بگویم که زندگی طی »گفتم « کنی و بگویی که مفهوم زندگی از دیدگاه تو چیست؟

معلوم. به دنیا آمده ایم تا هدفی را دنبال کنیم و برای رسیدن به آن طریق کردن است. آن هم در راهی ناشناخته و نا

باید عمر را پیش کش کنیم. اساس زندگی یعنی تلاش، مبارزه و خیلی چیزهای دیگر که نمی دانم، اما در مورد این 

ت دارم که که چه نوع زندگی را دوست دارم، فکر می کنم که زندگی عادی و خارج از هیجان را دوست ندارم. دوس

زندگی ام مثل یک رود جاری باشد. از این که حالت آب راکد را پیدا کنم، بیزارم، اما بدبختانه چنین حالتی را پیدا 

کرده ام. هیچ شور و شوقی وجودم را گرم نمی کند. شما می دانید که من همه چیز دارم اما احساس می کنم که هیچ 

ای راه رسیده ام و احساس پوچی می کنم. می دانم که نباید این طور فکر چیز ندارم. به خودم می گویم که به انته

تلاش نکن چون به آن نمی رسی و باید دست از زندگی  -کنم، اما چیزی در وجودم هست که به من نهیب می زند:

رگ می م شاید باور نکنید، اما گاهی این حس در من قوت می گیرد که دست از زندگی می شویم و به انتظار -بشویی

نشینم. من سردی مرگ را با تمام وجودم حس می کنم. اما قلبم به تپش خود ادامه می دهد و ضربان منظم آن است 

خیلی ها در اثر ناملایمات دست از زندگی می  -هنوز زنده ام و تنفس می کنم -که این باور را به من می دهد که

این ندای درونی نزدیکم که گاهی خودم را مرگ می دانم و کشند، اما در مورد من این طور نیست. من آنقدر به 

 زمانی که نزدیک است خودم را به او تسلیم کنم. یک نوع وابستگی به زندگی من را از تسلیم باز می دارد.

این نوع وابستگی از نوع خاصی نیست که بتوانم روی آن انگشت بگذارم. مجموعه ای از عشق، امید، دلبستگی به 

نمی دانم. ولی روی هم رفته اینهاست که نمی گذارند تسلیم مرگ شوم. آدم خیالبافی نیستم، اما حقیقت این  خانواده،
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است که فکر می کنم من برای این دنیا ساخته نشده ام و به این دنیا تعلق ندارم. فکر می کنم که خلق شده ام تا 

ت زمان مثل تیک تاک ساعت مفهومی بزرگتر از عقوبت پس بدهم و بعد از مجازات به دنیای اصلی برگردم. گذش

 این دارد که بعد از دو، سه می آید و من خودم را یک قدم به مرگ نزدیکتر می بینم و این خودش خیلی زیباست.

آدمهای پیرامونم را کسانی می بینم گریزان از مرگ. من برخلاف شتاب آنها حرکت می کنم. اگر آنها به جلو می 

به آنها فرار می کنم. آنها می دوند تا بگریزند، اما من می دوم تا برسم. و در نهایت آنها به من می  گریزند، من پشت

 «.رسند. با این تفاوت که آنها راهی طولانی تر طی کرده اند و خودشان را خسته کرده اند

د. م و دلم برایشان می سوزدوستشان دار»گفتم « در رابطه با این آدمها هیچ احساسی نسبت به آنها نداری؟»پرسید 

دلم می خواهد چشم آنها را به حقیقت زندگی باز کنم، اما نمی توانم. فکر می کنم که آنها گم شدۀ راهی هستند که 

به دنبال چراغی می گردند. اگر به گفته ام نخندید، می خواهم بگویم، گاهی خود را برتر از آنها می دانم و گمان می 

 «.جانب آنها به من نمی رسد، چرا که من مرگمکنم که هیچ گزندی از 

. گفت «اگر می دانستم که به حرفم می خندید هرگز نمی گفتم»با کلمۀ آخرم به خنده افتاد. عصبانی شدم و گفتم 

می خواهی علت آن را بدانی؟ من خندیدم چون برخلاف گفته ات توخود زندگی هستی، تو جوانی، زیبایی، مهربانی و »

تر، تو انسانها را دوست داری. خندیدم چون هیچ وجه اشتراکی میان تو و مرگ ندیدم. چهرۀ مرگ کریه از همه بالا

است؛ در صورتی که تو صورتی همرنگ مهتاب داری و درخشش چشمانت برق زندگی است. به من حق بده که به 

م بپرسم که آیا تا به حال شاهد گفته هایت بخندم، چون به هیچ وجه نمی توانم تو را با مرگ قیاس کنم. می خواه

جان دادن انسانی بوده ای و صورت او را هنگام تسلیم شدن دیده ای که چگونه رنگ می بازد و تمام وجودش به 

لرزه در می آید؟ می خواهم بپرسم آیا تا به حال تلاش کرده ای که انسانی را از مرگ رها کنی و به زندگی 

فکر نمی »گفتم « ری که در مقابل چشمانت انسانی خودش را به مرگ تسلیم کند؟برگردانی؟ بگو بدانم آیا دوست دا

کنم که تحمل دیدن این منظره را داشته باشم؛ با آن که تا به حال شاهد جان کندن انسانی نبوده ام، می دانم که این 

رمی دهیم چون پس تو از جنس مرگ نیستی! ما مخلوقات به مرگ تن د»لبخندی زد و گفت «. کار آسان نیست

اجتناب ناپذیر است؛ اما با میل این کار را انجام نمی دهیم. ما به حیات دل می بندیم چون در آن تنفس می کنیم، راه 

می رویم و زندگی می کنیم. ما خلق شده ایم که تلاش کنیم و توشه ای برای آخرت خود ذخیره کنیم و تا زمانی که 

ن کار ادامه بدهیم. دل کندن از دنیا و نعمتهای خداوند و به انتظار مرگ نشستن زنده ایم و نفس می کشیم باید به ای

و درها را به روی خود بستن دور از راز خلقت است. ما همه برای آزمونی بزرگ خلق شده ایم و تلاشمان باید برای 

 برد باشد نه باخت.

ن که بدون امید به انتظار مرگ بنشینیم اشتباه همه از دنیا می رویم. هیچ چیز بقای جاودان نخواهد داشت؛ اما ای

است. تو انسان خلق شده ای و در وجودت مثل تمام انسانها عواطف و احساسات به ودیعه گذاشته شده و باید از آنها 

استفاده کنی و انسان باشی؛ انسانی سازنده و مثمر ثمر. تو خلق شده ای تا مادر بشوی و گردونۀ زندگی را با نسلی که 

سر تکان دادم و گفته اش را تأیید « از خود به جا می گذاری بگردانی. آیا آرمانی بودن این جهان را قبول داری؟

 کردم.

اگر قبول داری که هیچ یک از خلقتهای خداوند بدون هدف به وجود نیامده اند، این را هم باید بپذیری که »ادامه داد 

آمده ای که راه تکامل را ادامه بدهی و برای رسیدن به آن تلاش کنی.  خلقت خودت هم بدون هدف نبوده. تو به دنیا

همۀ ما عمری محدود داریم، اما بی هدف نباید خودمان را تباه کنیم. از من بشنو و دست از مرگ بردار و دنیا را نگاه 
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ی کار پوچ ادامه بدهکن و مسئولیت پذیر باش. بپذیر که تو هم جزئی از این چرخه هستی. اگر می خواهی به این اف

بگذار از همین الآن به تو بگویم که زندگی را مفت باخته ای. از پوچ گرایی به هیچ کجا نمی رسی. مردم را همان طور 

که گفتی دوست داشته باش تا دوستت داشته باشند. نسبت به سرنوشت آنها دلسوز باش و کمکشان کن تا آنها هم 

م بدان که هیچ نیروی نامرئی تو را احاطه نکرده. تو هم مثل دیگران وقتی خاری در زندگیشان موفق باشند. این را ه

در انگشتت فرو برود از آن خون بیرون می آید و سوزش آن را حس می کنی. تو هم از مرگ می گریزی چون موقع 

مرگی. این  از جنس عبور از خیابان، به هر طرفت نگاه می کنی تا با اتومبیلی تصادم نکنی. به خودت تلقین نکن که

تنها تو نیستی، بلکه تمام موجودات فانی از جنس مرگند و روزی از بین می روند. تو دختر با شعوری هستی، من 

تعجب می کنم که چطور به این فکر رسیده ای؟ فکر می کنم که این موضوعات در نتیجۀ دور شدن خواهر و برادرت 

مردم معاشرت کنی و از تنهایی حذر کنی. دلم می خواست می توانستم به وجود آمده. توصیه می کنم که بیشتر با 

 «.بیشتر شما را ببینم و با هم بیشتر گفتگو کنیم

چه زود رسیدیم. من با پرحرفی ام سر شما را درد »نزدیک خانه رسیده بودیم. با افسوس سر تکان داد و گفت 

بودم و این خرید باعث شد تا از حرفهای سودمند شما استفاده  ابداً این طور نبود، خوشحالم که با شما»گفتم «. آوردم

سید پر«. ای وای چه بد شد»مقابل خانۀ ما ایستاد و ناگهان چشمم به چراغهای خاموش سر در حیاط افتاد. گفتم «. کنم

خانۀ ما تا  یداین که غصه ندارد، بیای»گفت «. فراموش کردم کلید خانه را بردارم و کسی خانه نیست»گفتم « چه شده؟»

می خواستم دعوتش را رد کنم که اتومبیل را جلوتر برد و مقابل خانۀ خودشان نگه داشت و اضافه «. آنها برگردند

 چاره ای نداشتم و ناچار قبول کردم.«. تا آنها برگردند، ساعتی را در اینجا بد بگذرانید»کرد 

چای آورد. آقای قدسی پوزش خواست و از اتاق پذیرایی  شکوه خانم با گشاده رویی از من استقبال کرد و برایمان

بیرون رفت. همراه بودن من و آقای قدسی، برای شکوه خانم سؤال برانگیز شده بود و هنگامی که تنها شدیم پرسید 

تاب رفته بودیم برای کتابخانۀ مدرسه ک»منظورش را درک کردم. گفتم « مینا جون میشه بگی شما دو نفر کجا بودید؟»

و شدم، کنجکا»لبخندی زد و گفت «. بخریم. آقای قدسی خواستند تا همراهشان بروم و نظرم را در مورد کتابها بگویم

منظور خاصی نداشتم. وقتی دو نفری با هم وارد شدید، نگران شدم که نکند خدای نکرده اتفاقی افتاده باشد. حالا 

شدم. برای چند لحظه فراموش کردم که تو شاگرد همان دانستم خیالم راحت شد، راستش را بگویم کمی هم شوکه 

دبیرستان هستی که کاوه در آن تدریس می کند. یک لحظه فکر کردم که ممکن است تو و کاوه ... منو ببخش باید 

افق من با نظر شما مو»گفتم «. پی می بردم. چون با اخلاقی که کاوه دارد، هیچ دختری مایل به هم نشینی با او نیست

ر اما من شنیده ام که اکث»گفت «. تم. آقای قدسی یکی از بهترین دبیران ما است و همۀ بچه ها دوستشان دارندنیس

بچه ها از او وحشت دارند. از شما که می شنوم او را دبیری خوش اخلاق می دانید، این فکر را می کنم که شاید از او 

را گفتم و به خوبی هم می دانم که نظر دیگران هم همین  من عقیده ام»گفتم «. می ترسید و حقیقت را نمی گویید

است. اما چون باور نمی کنید، یک بار دیگر می گویم که آقای قدسی بهترین دبیر من است و من از ایشان به هیچ 

 «.وجه نمی ترسم

نم را ینا خابدون اینکه بخواهم، آخر گفته های م»آقای قدسی تغییر لباس داده بود. وقتی کنارمان نشست گفت 

چیز نبود بلکه فرد بود. مینا جون می گوید که تو »شکوه خانم خندید و گفت « شنیدم. ایشان از چه چیز نمی ترسند؟

دبیری خوش اخلاق هستی و بچه های مدرسه هم دوستت دارند. من گفتم که ممکن است ترس عامل این تعریف 

 «مگر من لولو هستم که از من بترسند؟»قدسی خندید و گفت  آقای«. باشد؛ ولی مینا خانم گفت که از تو نمی ترسد
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آقای قدسی رو به من کرد و پرسید «. از لولو هم کمتر نیستی»خانم قدسی همزمان که اتاق را ترک می کرد گفت 

 ان فریادوقتی دوباره سرت»گفت «. باشد حاضرم»گفتم «. این باید ثابت شود»لبخندی زد و گفت «. نه»گفتم « هستم؟»

من کاری نمی کنم که باعث عصبانیت شما و »گفتم «. کشیدم و شما را از کلاس اخراج کردم آن وقت از من می ترسید

چون »نگاهش کردم و گفتم « حقیقت را بگو. امروز سر کلاس از من نترسیدی؟»گفت «. اخراج من از کلاس شود

ه فکر می کردی با تو و یگان«. »بود بیهوش بشوم حقیقت را می خواهید بدانید، چرا ترسیدم و از ترس چیزی نمانده

 فقط همین؟ نترسیدی که مورد بی»پرسید «. معمولاً یک نمرۀ صفر در دفتر و اخراج از کلاس»گفتم « چه کار می کنم؟

اگر این دو تا کار را می کردید بی مهریتان را ثابت می کردید اما حالا محبت خودتان را »گفتم « مهری قرار بگیری؟

محبت نه، من به تو و یگانه فرصت دادم. فرصتی برای جبران یک خطا. »سیگاری روشن کرد و گفت «. ابت کردیدث

اما باید بگویم که اگر تکرار شود، دیگر گذشتی در کار نخواهد بود. قبلاً گفتم به چه دلیل نتوانستم تصمیم بگیرم که 

ار شود، تنبیهی سخت تر از آن دو مورد در انتظارتان است. با شما چه بکنم، اما می دانم که اگر یک بار دیگر تکر

لحن محکم و قاطع او مرا ترساند و « کاری خواهم کرد که مجبور بشوید این دبیرستان را ترک کنید. متوجه شدید؟

که  دچنان قهقۀ خنده را سر دا«. بله فهمیدم»دستهایم شروع به لرزش کرد، رنگ از صورتم پرید و با منِ و منِ گفتم 

 بی اختیار بلند شدم و ایستادم.

هیچ، می خواستم به مینا خانم »گفت «. چه شده که این طوری می خندی»شکوه خانم با سبد میوه داخل شد و پرسید 

ثابت کنم که از من می ترسند. بنشین دختر جان، بنشین. رنگت طوری پریده که می ترسم قالب تهی کنی. مادر 

خندۀ او و این گونه استدلالش کمی مرا آرام کرد. سرجایم «. ند برای مینا بیاوریدخواهش می کنم یک شربت ق

و گفت  لبخندی زد«. نیستید»آب دهانم را فرو دادم و گفتم « باز هم می گویی که من لولو نیستم؟»نشستم. پرسید 

این چه »کرد و گفت  شکوه خانم با شربت قند بازگشت و با لحنی عصبانی رو به کاوه« عجب دختر سمجی هستی؟»

«. ربخو»آقای قدسی شربت را از دست او گرفت و به طرفم آمد و گفت «. طرز صحبت است. رنگ مینا کاملاً پریده

با این حال کمی بخور، من قصد ندارم که »اما لیوان را به دستم داد و گفت «. حالم خوب است. احتیاجی نیست»گفتم 

تو  حتی شوخیهای»شکوه خانم با تمسخر گفت «. ستم کمی شوخی کرده باشمبهترین شاگردم را از خود برانم. خوا

احتیاجی به عذرخواهی نیست. »گفتم «. هم بوی خشونت می دهد. مینا جان من از طرف کاوه عذرخواهی می کنم

ی با رخواهش می کنم خودتان را ناراحت نکنید. اگر دیدید که رنگم پریده، به این دلیل است که هرگز معلم یا دبی

می توانم حالت را درک کنم. معمولاً شاگردان نمونه مورد توجه و لطف معلم »گفت «. من این طور صحبت نکرده بود

از این لحاظ تازگی دارد که شوک وارد می کند. »آقای قدسی گفت «. یا دبیر هستند و این رفتار برای آنها تازگی دارد

اهم. ولی تقصیر خودتان بود که با شجاعت ابراز کردید که از من من برای همان شوکی که وارد کردم پوزش می خو

آقای قدسی لیوان شربت را از زیر دستی ام «. نمی ترسید. این باعث شد که دیگر چیزی را با قاطعیت ابراز نکنید

ن قوت م لحن ملایم و آرام او به«. بفرمایید، من آن قدرها هم بد نیستم»برداشت و به جایش نارنگی گذاشت و گفت 

ی آن وقت شما را لوس م»خندید و گفت « نمی توانی همیشه این طور صحبت کنی؟»قلب بخشید. شکوه خانم گفت 

 «.کنم و شما هم که می دانید من چقدر از زنهای لوس و ننر بیزارم

کردم.  اهخانم قدسی می خواست جوابش را بگوید که تلفن زنگ زد و مجبور شد اتاق را ترک کند. من به ساعتم نگ

بلند شد و پردۀ رو به حیاط را کمی عقب زد و به بارش باران نگاه «. دیر نکرده اند، نگران نشوید»آقای قدسی گفت 

م گفت«. با وجود این باران، رانندگی به کندی صورت می گیرد و تأخیر آنها هم به همین علت است»کرد و گفت 
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که به  مکالمۀ شکوه خانم«. می شود تلفن کرد و باخبر شد»د و گفت نگاهم کر«. شاید آمده باشند و منتظر من باشند»

به جای من آقای « کجا می روید؟»پایان رسید، من بلند شدم و آقای قدسی هم به دنبالم آمد. شکوه خانم پرسید 

ن ری تکاس« هیچ کجا، مینا خانم می خواهد تلفن کند و باخبر شود که مادر و پدرشان آمده اند یا نه؟»قدسی جواب 

داد و رفت. من پای تلفن رفتم و شمارۀ خانه مان را گرفتم. اما هیچ کس گوشی را برنداشت. به خانۀ خاله زنگ زدم 

و مطمئن شدم که آنها دقایقی پیش حرکت کرده اند و هنوز در راهند. گوشی را که گذاشتم آرامش خاطر پیدا کردم 

لبخندی زد و گفت «. آنها در راهند و به زودی می رسند»که  و مجدداً به اتاق بازگشتم. به شکوه خانم گفتم

ا گرسنه مین»آقای قدسی گفت «. نه متشکرم، میل ندارم»گفتم «. خوشحالم کردی، بنشین تا یک چای دیگر بیاورم»

یعنی نمی توانستی یک »خانم قدسی با تمسخر گفت «. است. من امروز باعث شدم تا از خوردن غذا محروم بماند

تعارف را »ت شکوه خانم گف«. گرسنه نیستم، باور کنید»گفتم « ویچ برایش بخری که تا این ساعت گرسنه نماند؟ساند

 «.کنار بگذار و اجازه بده تا چیزی بیاورم

باز هم تشکر کردم و گفتم که میل ندارم و گرسنه نیستم و سکوتی میانمان حاکم شد. خانم قدسی سکوت را 

 «شما از کجا می دانید؟»آقای قدسی پرسید «. دیگر یهدا و مادرش به تهران می آیند تا چند روز»شکست و گفت 

ای قدسی آق«. چند دقیقه پیش عمویت تماس گرفت و آمدن آنها را اطلاع داد. اگر الآن بیایند بهتر است تا عید»گفت 

 حرفی بزنم ولی می ترسم بد می خواهم»سکوت کرد. خانم قدسی هم فنجانها را به آشپزخانه برد. آقای قدسی گفت 

هیچ می دانید که رنگ چشمانتان در شب تغییر می کند و به رنگ »گفت «. خواهش می کنم»گفتم «. برداشت کنید

شاید نور لامپ این دید را به بیننده می دهد. چشمان »گفت «. نمی دانستم»گفتم « لباسی در می آید که به تن دارید؟

 عجب»گفتم «. الوان»گفت « و در روز چه رنگی است؟»پرسید «. رنگ اونیفورمتانشما الآن سرمه ای است؛ درست 

ندید و خ«. بله می دانم، سبز است»گفتم « راستی خودتان می دانید که چشمانتان چه رنگی است؟»پرسید « رنگی؟

ی. این تیله اهمه نوع رنگی شنیده بودم جز رنگ »گفتم «. اشتباه می کنید، رنگ چشمان شما تیله ای است»گفت 

سبز، بنفش، سرمه ای، کمی هم عسلی. زیادی و کمی این رنگها بستگی دارد به اینکه »گفت « دیگر چه رنگی است؟

. «چه لباسی پوشیده اید. رنگ لباس شما تأثیر زیادی در رنگ چشمتان دارد. من قبلاً هم چنین چشمی را دیده بودم

 «که شما چشمان ما را به چه چیز تشبیه می کنید چقدر می خندد؟هیچ می دانید اگر برای مرسده بنویسم »گفتم 

شکوه خانم بار «. اما من تشبیه خنده داری نکردم. واقعاً چشمان شما الوان است»اخمهایش را در هم کشید و گفت 

« است؟ نگیمادر! به نظر شما چشمان مینا خانم چه ر»دیگر با سینی چای وارد شد و بلافاصله آقای قدسی از او پرسید 

ت، چه مشکی اس»خانم قدسی که گویی برای اولین بار است به چشمان من نگاه می کند، به صورتم خیره شد و گفت 

شکوه خانم با حرکت سر تأیید کرد. آقای قدسی «. مشکی نه، سرمه ای است»آقای قدسی خندید و گفت « طور مگر؟

در روز هم »آقای قدسی گفت « بله چطورمگر؟»گفت «. کرده ایدشما در روز هم به چشمان مینا خانم نگاه »ادامه داد 

یادم نیست، اما معمولاً در شب رنگ بیشتر »شکوه خانم لبخندی زد و گفت « چشمان مینا خانم سرمه ای است؟

صحیح است و معمولاً رنگهای نزدیک به تیره در شب مشکی می »آقای قدسی گفت «. چشمها مشکی به نظر می رسند

ا منظور من چیز دیگری است. رنگ چشمهای مینا خانم در روز الوان است و در شب به رنگ لباسشان درمی شوند. ام

این تغییرات را آقایان بهتر از خانمها متوجه می شوند. من تا حالا به »شکوه خانم خندید و گفت « آید، اینطور نیست؟

 «.این نکته توجه نکرده ام
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من منظور خاصی نداشتم. چون با »دوی ما را شرمزده کرد. آقای قدسی گفت  لحن شوخ و طنزآلود شکوه خانم هر

ت و اتاق این را گف«. مینا خانم بیش از شما در ارتباطم به این نکته پی بردم. امیدوارم که حمل بر گستاخی من نکنید

 را ترک کرد.

قت چنین حرفهایی از او نشنیده بودم؛ من هم منظور خاصی نداشتم، او نباید ناراحت می شد. هیچ و»شکوه خانم گفت 

برای اولین بار است که او در مورد رنگ چشمی اظهار عقیده می کند. ببخشید. مثل اینکه امروز خیلی مرتکب اشتباه 

اختیار دارید، من به اظهار عقیده در مورد چشمانم عادت کرده ام. معمولاً برای تعریف از هر دختری از »گفتم «. شدم

ی کنند. اما من مثل شما تعجب کردم و آن هم به این دلیل که تا به حال هیچ کس به من نگفته بود که چشم شروع م

هان ... حالا یادم آمد، من هم می خواستم »خندید و گفت «. چشمی تیله ای رنگ دارم این تشبیه برایم تازگی دارد

سر  «ودش تشبیهی است، این طور نیست؟بگویم که رنگ چشمان شما بخصوص است، اما تشبیه به تیله هم برای خ

 «.بله این هم تشبیهی است»تکان دادم و گفتم 

آقای افشار رسیده اند با اینکه دلمان نمی خواهد شما ما را ترک کنید، »آقای قدسی با موهای خیس وارد شد و گفت 

زحمت  متشکرم. از اینکه باعث»فتم بلند شدم و گ«. مجبورم برای اینکه از نگرانی در بیایید بگویم که آنها آمده اند

 «.شدم می بخشید

شکوه خانم تا نزدیک در بدرقه ام کرد اما آقای قدسی تا جلو در خانه مان همراهیم کرد و هنگام خداحافظی گفت 

ما ش»گفتم « بار دیگر عذرخواهی می کنم و امیدوارم مرا ببخشید و این گستاخی را فراموش کنید قول می دهید؟»

«. رممتشک»لبخندی زد و گفت «. ردید. اما اگر به این صورت راضی می شوید بسیار خوب؛ فراموش می کنمکاری نک

 به داخل خانه دعوتش کردم. او نپذیرفت و با گفتن )شب بخیر( به خانه شان باز گشت.

 فصل دوازدهم :

در  ده بود. شوقی که از شب پیشصبح روز بعد وقتی برای برداشتن دفتر حضوروغیاب به دفتر رفتم، هنوز او نیام

وجودم داشتم با غیبت او فرو نشست و به جای آن اندوهی وجودم را فرا گرفت. همین طور که افسرده و مغموم به 

طرف کلاس می رفتم، او با بغلی پر از کتاب وارد کریدور شد. بی اختیار به سویش شتافتم و با گفتن )صبح به خیر( 

ها دراز کردم. با لبخندی جوابم را داد و کمی خم شد تا من توانستم دو بسته ازکتابها را از دستم را برای گرفتن کتاب

دیشب فراموش کردید کتابهایتان را ببرید. آنها را توی خانه گذاشتم و »روی آنها بردارم. با هم بالا رفتیم. گفت 

 دعوت داریم. کلمۀ )امشب( به خاطرم آورد که شام خانۀ آنها«. امشب تحویلتان می دهم

«. انیداز کجا می د»گفتم «. می بینم که صحبتهای دیشب را فراموش کرده اید»آقای قدسی نگاهی به من کرد و گفت 

اگر فراموش نکرده بودید الآن مثل یک شاگرد خونسرد عمل نمی کردید. خوشحالم که منطقی فکر می کنید و »گفت 

کتابها را بگیر تا در را باز کنم. دستم را دراز کردم و او بقیۀ ». گفت پشت در سالن رسیدیم«. استدلال دیگری نکردید

کتابها را روی دستم گذاشت و در جیبهایش به جست وجوی کلید پرداخت. تمام جیبهای کت و شلوارش را وارسی 

. قبول کرد «بروماجازه بدهید من »گفتم «. مثل این که کلید توی دفتر است، می روم بیاورم»کرد، اما کلید نبود. گفت 

و کتابها را از دستم گرفت. من با سرعت از پله ها سرازیر شدم و خودم را به دفتر رساندم. از خانم ناظم کلید را 

شما فراموش کردید کلید را از در سالن »خواستم. او در حالی که نگاهش را مستقیم به صورتم دوخته بود گفت 

لید را در حالی که ک«. کلیدها دست من نبود، حتماً اشتباه از آقای قدسی بوده»خودم را تبرئه کردم و گفتم «. بردارید

 با گفتن )چشم( دفتر را ترک کردم و به«. به هر حال فراموش نکنید که کلید را از در بردارید»به دستم می داد گفت 
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. «جله کردید؟ آرام می آمدیدچرا ع»حالت دو از پله ها بالا رفتم. مقابل در سالن که رسیدم نفس نفس می زدم. گفت 

در را باز کردم و اول خودم وارد شدم تا بتوانم زودتر در کتابخانه را هم باز کنم. وقتی آقای قدسی کتابها را روی میز 

اسخ به جای پ« می توانم بروم؟»گذاشت، هر دو نفس عمیقی کشیدیم. می خواستم کتابخانه را ترک کنم. پرسیدم 

الا که ح»نمی دانم از کلامم چه برداشت کرد که خندید و گفت«. با شما کار داریم»گفتم « رید؟زنگ اول چه دا»پرسید 

 اطاعت کردم و پشت میز نشستم«. با من کار دارید، من هم با شما کار دارم. لطفاً اسامی کتابها را در لیست وارد کنید

می کردم و او آنها را در کتابخانه جا می داد. در  و کاری را که خواسته بود انجام دادم. من کتابها را در لیست وارد

مام شناختن شما مشکل است یا ت»پرسید «. البته بفرمایید»گفتم « می توانم از شما سؤالی بکنم؟»همان حال پرسید

دیشب وقتی ما را ترک کردید، مادرم گفت که نمی »گفت « منظورتان چیست؟»گفتم « دخترها مثل شما هستند؟

این طور صحبت می کردم. منظورش این بود که از گفتۀ من می توان این طور برداشت کرد که من به  بایست با شما

شما علاقه دارم و از روی مهر صحبت کرده ام. البته گفتم که شما این طور نیستید، اما او یقین داشت که این برداشت 

متوجه منظورتان شدم، »گفتم « نم یا خیر؟در همۀ دخترها یکسان است. نمی دانم می توانم واضح و روشن بیان ک

منظور شما این است که از حرفهای دیشب هیچ منظوری نداشتید و به قولی در گفته هایتان هیچ محبتی وجود نداشت 

بله کاملاً همین طور است. اگرچه »نفس راحتی کشید و گفت « و صرفاً یک اظهارعقیده بود. منظور شما همین است؟

از این به بعد در گفتن دقت خواهم کرد، اما خوشحالم که شما متوجه منظورم شدید. نمی دانم اگر  به مادرم گفتم که

شما که مرا به این خوبی شناخته اید، پس چرا می »گفتم «. کسی غیر از شما بود از حرفهایم چه برداشتی می کرد

چه چیزی شما را شاد می کند و چه منظورم این است که نمی دانم »خندید و گفت « گویید شناخت من مشکل است؟

وقتی خانم یگانه می »می خواستم چیزی بگویم که با اشارۀ دست مرا به سکوت دعوت کرد و گفت «. چیز ناراحت

تواند آن چنان شما را بخنداند که نظم کلاس را برهم بزنید، من چرا نمی توانم شما را خوشحال کنم؟ اگر کلام 

اشد، چرا این تأثیر را در شما نداشت و حتی شما را به خنده هم نینداخت؟ شما دیشبم می توانست حادثه ساز ب

خونسرد و بی تفاوت گوش کردید و وقتی هم از تیله صحبت شد به این تشبیه نخندیدید. آیا جز من، دیگری هم 

شما را به تیله  ن چشمانآیا برایتان جالب نبود که دبیرتا»، پرسید «نه»گفتم « چشمان شما را به تیله تشبیه کرده بود؟

م اما چی؟ می خواهید بگویید که می توانست»حرفم را قطع کرد و پرسید ...«. تعجب که کردم، اما »گفتم « تشبیه کند؟

منظورم این نبود، خواستم بگویم حرف شما را به عنوان یک آگاهی نه به »گفتم « از کلمۀ زیباتری استفاده کنم؟

عجب هم می کنم که چرا خانم قدسی نوع دیگری برداشت کرده اند. من حرفهای عنوان یک تعریف پذیرفتم و ت

و اگر فرد دیگری جز من این را به شما »بار دیگر سخنم را قطع کرد و پرسید ...«. شما را مثل درس گوش می کنم و 

ما و با چون ش آن وقت نوع دیگری استدلال می کردم. چه کسی می تواند قبول کند که دبیری»گفتم « گفته بود؟

نمی دانم، »گفتم « یعنی من اینقدر بی احساس هستم؟»پرسید « خصوصیات اخلاقی شما صحبت از مهر و محبت بکند؟

شاید اگر این شغل را نداشتم »پوزخندی زد و گفت «. اما اجازه بدهید بگویم شناختن شما هم خیلی مشکل است

وظیفه ای که برعهده دارم، مجبورم روی خیلی از علایقم سرپوش  شناختنم آسانتر می بود. من بنابر شغلی که دارم و

بگذارم تا بتوانم به کارم ادامه بدهم. رابطۀ نزدیکی که من با دخترها دارم، این طور ایجاب می کند که خونسرد و 

 حاضر -کهجدی باشم. دختر خانمی که نامۀ عاشقانه می نویسد و داخل اتومبیلم می اندازد و در نامه ذکر می کند 

مرا به فکر فرو می برد و با خود می گویم که باید بیشتر دقت کنم و  -است بدون هیچ شرطی به همسری ام درآید

کاری نکنم که دختر جوانی سودای باطل به دل راه دهد. و آن دیگری به خاطر این که اجازه ندادم تا سرجلسۀ 
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د می کند. شما بگویید اگر به جای من بودید چه می کردید امتحان تقلب کند، مرا مردی بی احساس و فناتیک قلمدا

شما راهتان را شناخته اید و در آن پیش می »گفتم « و با این موجودات ظریف و نازک دل چگونه برخورد می کردید؟

رفتار  اروید. این مسائل نباید شما را از ادامۀ کارتان دلسرد کند و یا به تعبیری مجبورتان کند تا مطابق میل دختره

کنید. من قبول دارم که همۀ دخترها یک طور نیستند و برای شما مشکل است که دل همۀ آنها را به دست بیاورید، اما 

چرا می خواهید از راه ترساندن و ایجاد وحشت در دل شاگردانتان خودتان را مصون نگه دارید؟ آیا بقیۀ دبیرها هم 

خودتان را به سلاح ارعاب مجهز کرده اید در صورتی که ممکن است پاره  مثل شما رفتار می کنند؟ البته که نه، شما

من می خواهم که تدریسم را »گفت «. ای از شاگردانتان طالب این نوع اخلاق باشند و شما را این گونه بخواهند

ود ما به وجشما چه بخواهید و چه نخواهید، محبتی میان شما و شاگردان ش»گفتم «. دوست داشته باشند نه خودم را

این که مسلم است، اما نباید این محبت تبدیل به عشق شود. چه خوب بود اگر همه درک »خندید و گفت «. می آید

 مطمئن باشید که تعداد شاگردانی که»گفتم ...«. شما را داشتند و خیال دبیرها را راحت می کردند. اما افسوس که آنها 

ند و عاشق آنها می شوند کم است و اکثراً تنها طالب درس دبیر هستند، نه در اثر بی تجربگی به دبیرشان دل می بند

از «. خوب دیگر کاری نیست»آخرین کتاب را سر جایش گذاشت و نگاهی به اطراف انداخت و گفت «. خود او

ی م کاش همه مثل شما بودند و من می توانستم به همین راحتی با آنها صحبت کنم.»کتابخانه که خارج شدیم گفت 

اندیشیدم اگر او بداند که من نیز در زمرۀ آن دختران «. دانم که شما درک می کنید و برداشت ناصحیحی نمی کنید

هستم که بدو دل باخته ام چه فکر خواهد کرد؟ باید من نیز چون او روی علاقه ام سرپوش بگذارم و وانمود کنم از 

شق به حساب نمی آورند و با دیگران هیچ فرقی ندارم. این آن دسته دختران واقع بین هستم که محبت استاد را ع

زنگ بیداری از خواب و رؤیا بود. با آن که غمگین بودم احساس کردم که عاقلتر شده و تجربه اندوخته ام. با خودم 

 وگفتم )یک قدم از دیگران جلو هستم. این درس خوبی بود تا زود فریب دلم را نخورم و به موهومات دل نبندم. ا

دریچه ای به رویم گشود که تنها به دنیای آگاهی و هوشیاری رهنمون بود و روزنه ای به عشق نداشت. جدال سختی 

را با نفس آغاز کردم. می بایست ریشۀ این عشق را که می رفت در قلبم پا بگیرد می خشکاندم و نشان می دادم که 

ه است و با دیگران مقایسه می کند، نباید اجازه دهم تا این همۀ دوستیها رنگ عشق ندارند. حالا که او مرا الگو کرد

الگو ناقص از آب در بیایم. با این فکر احساس مسئولیت کردم. بدون آنکه خودم بخواهم، در معرض آزمون قرار 

ها با نگرفته بودم. باید به او ثابت می کردم که وجود دبیر جوان در دبیرستان نمی تواند حادثه ساز باشد و دختران ت

معلومات دبیرانشان سروکار دارند، نه غیر آن. اما در درون، آینده ای دیدم خالی از شور ونشاط. با خودم گفتم این 

طور بهتر است. تو که همیشه با تنهایی ساخته ای، با قلب تنهایت هم بساز. باید برای مرسده بنویسم که همه چیز 

ید بنویسم که به دنبال سراب رفته بودم، اما خوشبختانه زود متوجه شدم تمام شده و محبت او را فراموش کرده ام. با

 و با حقیقت آشنا شدم(.

بعد از سخنان آقای قدسی، چیزی در وجودم مرد و حرارت گذشته را از دست دادم، احساس تازه ای که به او پیدا 

به ظاهر شیرینی که تصور می کردم با او کردم، بیزاری نبود؛ یک نوع بی تفاوتی بود. کلام صریح او مرا از رؤیای 

خواهم داشت بیرون آورد و احساسی به من داد که نسبت به نفس مخالف بی تفاوت باشم. از کلام او قلبم جریحه دار 

نشد. اشکی هم از چشمانم نیامد. برودتی که وجودم را فرا گرفت، تنها آتش سرکش احساسم را خاموش کرد. آه 

 سینه برمیکشیدم، گویای رهایی از این عشق بود.هایی که گاه گاه از 
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من مثل شما فراموشکار نیستم »لبخندی زد و گفت « کلید را روی در جای نگذارید؟»از سالن که خارج شدیم گفتم 

اگر ناراحت نمی شوید باید بگویم که متأسفانه هستید؛ چون روز پیش »گفتم «. که کلید را توی خانه جا بگذارم

ایستاد و فکر کرد و سپس «. د کلید را از در سالن بردارید. خانم ناظم این موضوع را یادآوری کردفراموش کردی

و از  این را گفت« بله حق با شماست. من دیروز فراموش کردم، مگر شما برای انسان حواسی باقی می گذارید؟»گفت 

 پله ها سرازیر شد.

یاضی از کلاس مجاور شنیده می شد. آقای قدسی در کلاس را باز درهای تمام کلاسها بسته بود و تنها صدای دبیر ر

کرد و با دست به من اشاره کرد تا داخل شوم و بعد خودش وارد شد و در کلاس را بست. بچه ها به احترام ایستادند 

«. بالا»م آهسته گفت« کجا بودی؟»و من از مقابل چشمان کنجکاو آنها گذشتم و سر جایم نشستم. مریم آهسته پرسید 

ان کرد و رو به دیگر«. نمی دانم آقا»مرا بلند کرد. گفتم « افشار چند نفر غایب هستند؟»صدای آقای قدسی که پرسید 

دو نفر از شاگردان حضور نداشتند. آقای قدسی علاوه بر دفتر خودش در دفتر « چه کسی غیبت دارد؟»پرسید 

م خوردن صدای به ه«. بنویسید»از روی میز برداشت و گفت  حضوروغیاب نیز مقابل اسم آنها غیبت گذاشت و کتابی

کاغذ و قلم و کیف، سکوت کلاس را شکست. هنگام نوشتن دیکته دو بار نگاهم با نگاهش تلاقی کرد، اما در هیچ 

کدامشان شوری احساس نکردم. او قدم زنان به آخر کلاس آمد و کنارم ایستاد. رایحۀ ادوکلنش به مشامم رسید. 

با شیطنت به پهلویم کوبید. نگاهش کردم، او بینی اش را بالا کشید. برای آن که اشتباه گذشته را تکرار نکنم، مریم 

 اخم کردم و سرم را پایین انداختم. او دختر ساکت و آرامی بود، اما در کلاس آقای قدسی شیطنتش گل می کرد.

ازیهایت اگر بخواهی به خل ب»گ تفریح به مریم گفتم آن ساعت بدون حادثه به پایان رسید و نفس راحتی کشیدم. زن

جان من این کار را نکن. قول می دهم که »دستپاچه شد و گفت «. ادامه بدهی، مجبور می شوم جایم را تغییر بدهم

تکرار نکنم. به بوفه رسیدیم و هر کدام پیراشکی خریدیم و مشغول شدیم. آقای قدسی روبه روی ما نشسته بود و بر 

من و تو زیر ذره بین آقای قدسی هستیم. مواظب باش. دلم نمی خواهد رفتاری ناشایست داشته »سلط بود. گفتم ما م

از جلسۀ پیش که سر کلاس خندیدیم، بدطوری به ما نگاه می کند. فکر می کنم »او هم متوجه شد و گفت «. باشم

رل کند. بماند تا مجبور شود خودش را بیشتر کنت به عمد گذاشتم در این فکر باقی«. دنبال فرصتی است تا تلافی کند

ر کلید را می روی دفت»به مریم گفتم « امروز کتابخانه را باز نمی کنید؟»یکی از دوستانمان به ما نزدیک شد و پرسید 

مگر دیوانه ام، می خواهی جلو دبیرها آبرویم را بریزد، بگوید »خودش را جمع کرد و گفت « از آقای قدسی بگیری؟

ناچار پیراشکی ام را به او دادم و «. ما چه کاره اید که کلید می خواهید. نه دوست عزیز این کار را از من نخواهش

آقای «. دلطفاً کلید کتابخانه را بدهی»خودم برای گرفتن کلید به دفتر و مستقیماً به طرف آقای قدسی رفتم و گفتم 

. «مواظب باشید کلید را روی در جا نگذارید»ه دستم داد و گفت قدسی بلند شد و از کشوی میز کلید را برداشت و ب

ی نم« شما که گفتید آقای قدسی فراموش کرده کلید را بردارد؟»خانم ناظم نگاهی مظنون به من انداخت و گفت 

 یدانستم چه جوابی بدهم. باید خودم را تبرئه می کردم یا این که خطای آقای قدسی را گردن می گرفتم. آقای قدس

من فراموش کردم؛ گفتۀ خانم افشار حقیقت دارد. یادآوری کردم تا خانم افشار اشتباه مرا »دخالت کرد و گفت 

نگاهی از روی سپاس به او کردم و از دفتر خارج شدم. از دقت و پی گیری خانم ناظم عصبانی بودم. او «. تکرار نکنند

ح مچ گیری کند. از پله ها که بالا می رفتم آقای ادیبی، یک مسئلۀ کوچک را بزرگ کرده بود و می خواست به اصطلا

د بیست عنوان کتاب جدی»گفتم « خانم افشار کتاب جدید چه دارید؟»دبیر زبان دورۀ اول با من همگام شد و پرسید 

 «.بله. هم کتاب علمی داریم و هم رمان»گفتم « بیست تا!»نگاهی از روی تعجب به من انداخت و گفت «. داریم
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اگردی که تقاضای کتاب داشت، با من و آقای ادیبی وارد کتابخانه شد. آقای ادیبی به تماشای کتابها پرداخت و آن ش

دانش آموز هم پس از گرفتن کتاب کتابخانه را ترک کرد. پس از رفتن او، آقای ادیبی کتابی را در دست گرفت و 

لبخندی زد و گفت «. راه نور»گفتم « بودید؟ سال گذشته کدام دبیرستان»ضمن خواندن مقدمۀ کتاب پرسید 

دبیرستان خوبی است. با این که در آنجا تدریس نکرده ام، آوازه اش را شنیده ام؛ خوشنام است. چطور شد که به »

ۀ من شما را نزدیک فلک»سر تکان داد و ادامه داد «. به علت نقل مکان»کوتاه و مختصر گفتم « این دبیرستام آمدید؟

 «بله، ما با آقای قدسی همسایه هستیم. شما منزل آقای قدسی را بلدید؟»گفتم « ، شما آنجا زندگی می کنید؟اول دیدم

چون سکوت کردم « بله، غالباً به دیدن آقای قدسی می روم. چطور تا حالا شما را آنجا ندیده ام؟»با خوشحالی گفت 

م این بار که به دیدن آقای قدسی می روم شما را هم پس خانه تان زیاد به مدرسه دور نیست. امیدوار»ادامه داد 

همان طور که کتابخانه را ترک می کرد، با «. بله، بفرمایید»گفتم « زیارت کنم. می توانم این کتاب را با خود ببرم؟

 گفتن )موفق باشید و به امید دیدار( از در خارج شد.

ا باید برایش مهم باشد که من در کجا زندگی می کنم و قبلاً چر -منظور او را از این پرسشها نفهمیدم. با خودم گفتم

 و چون به نتیجه نرسیدم، سعی کردم فراموش کنم. -در کدام دبیرستان تحصیل می کرده ام؟

هنگامی که زنگ به صدا درآمد و می خواستیم به خانه برگردیم، شکوه و پری مقابل در به انتظارم ایستاده بودند. 

تظر کسی بود. هنوز ما سر خیابان نرسیده بودیم که ماشین آقای قدسی در حالی که آقای ادیبی آقای ادیبی هم من

  همراهش بود از کنارمان گذشت.

 فصل سیزدهم :

به خانه که رسیدم، برای تعویض لباس بالا رفتم. چراغ اتاق آقای قدسی روشن بود و صدای گفت وگوی دو مرد به 

م صدای آقای ادیبی را شناختم. متوجه شدم که او مهمان آقای قدسی است. زیاد گوش می رسید. کمی که دقت کرد

در اتاقم نماندم. دلم نمی خواست او متوجه شود که من رو به روی پنجرۀ آقای قدسی زندگی می کنم. سؤال و 

 جوابهای او مرا به شک انداخته و فکرهای گوناگون به مغزم آورده بود.

اگر خیلی گرسنه ای برایت ساندویچ درست کنم؛ چون امشب مهمان هستیم »ده بود. گفت مادرم غذا را آماده نکر

م؟ چرا نباید بروی»با تعجب پرسید « می خواهید به این مهمانی بروید؟»با نگرانی پرسیدم «. غذایی آماده نکرده ام

فکر می کنم آنها مهمان »گفتم  «.آنها از دو هفته پیش دعوتمان کرده اند و هیچ عذر و بهانه ای نداریم که نرویم

ر می خواستم به ه«. مهم نیست، ما هم مهمان هستیم»شانه اش را با بی تفاوتی بالا انداخت و گفت «. داشته باشند

ادر م«. شاید خوب نباشد که با وجود مهمان دیگر ما هم برویم»طریق که شده، آنها را از رفتن منصرف کنم. گفتم 

ه حرفی است؟ ما که بدون دعوت نمی رویم. آنها منتظر ما هستند. صریح بگو که دوست این چ»عصبانی شد و گفت 

ن چو« نداری بیایی، اما خواهش می کنم بهانه نیاور. تو حصار اتاقت را به مهمانی ترجیح می دهی، این طور نیست؟

خودت را آماده کن. تا تو چایت را بخور و بعد برو »سکوت کردم، مادر یک فنجان چایی برایم ریخت و ادامه داد 

 «.حاضر بشوی پدر هم از راه می رسد

چایم را که خوردم به اتاقم بازگشتم تا خودم را برای رفتن به مهمانی آماده کنم. هنوز صدای گفت وگوی آن دو به 

ایین اما پ گوش می رسید. آرزو کردم تا زمانی که ما به خانۀ آنها می رویم، آقای ادیبی رفته باشد. لباس پوشیدم،

نرفتم. پشت میزم نشستم و نگاهی به کتاب درسی ام انداختم. مشغول خواندن بودم که سنگینی نگاهی را حس 

کردم. تا سرم را بلند کردم چشمم به آقای ادیبی افتاد که به پنجره ام خیره شده بود. وجودم را ارتعاشی محسوس 
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نداختم و وجود او را ندیده انگاشتم. او از کنار پنجره دور شد و فرا گرفت. قدرت حرکت نداشتم. نگاهم را به کتابم ا

من عصبانی از این که چرا زودتر اتاق را ترک نکرده بودم، خودکارم را روی میز کوبیدم و پایین رفتم و انصراف خود 

دفعه موافقت مسخره کرده ای دختر، یک »را از رفتن به مهمانی اعلان کردم. مادر هاج و واج مرا نگریست و گفت 

می کنی و بعد مخالفت می کنی. وقتی من می گویم که باید بیایی. تو حق رد کردن حرف مرا نداری. متوجه شدی؟ 

چرا متوجه نیستید مادر؟ وقتی می گویم آقای »با التماس گفتم «. دیگر هم نمی خواهم در این مورد حرفی بشنوم

دلیل است که مهمان آنها یکی از دبیران دبیرستانمان است که من قدسی مهمان دارد و من نمی خواهم بیایم، به این 

مایل نیستم مرا در خانۀ آقای قدسی ببیند، هر چند که با شما باشم. دوست ندارم که او فکر کند میان ما رابطه ای 

ش راست»گفت  مادر کمی فکر کرد و«. وجود دارد. چطور بگویم، من اصلاً دلم نمی خواهد با شما امشب به آنجا بیایم

 بله فقط به علت حضور آقای ادیبی است، دلیل دیگری»گفتم « را بگو! فقط به همین دلیل است که نمی خواهی بیایی؟

بسیار خوب، شاید تا زمانی که پدرت آمد و خواستیم برویم، او رفته باشد. اگر نرفته بود می توانی »مادر گفت «. ندارد

 «.توی خانه بمانی

و نفس راحتی کشیدم. هنگامی که پدرم آمد، خودشان را برای رفتن آماده کردند. پدر وقتی دید  خیالم آسوده شد

و تنها فعلاً نمی آید، من و ت»به جای من مادر گفت « مگر تو نمی آیی؟»من نشسته ام و تلویزیون نگاه می کنم، پرسید 

ادر م« چرا حالا با ما نمی آید؟»د و بار دیگر پرسید پدر از گفته های مادر سر در نیاور«. می رویم و بعداً مینا می آید

 پدر دیگر چیزی نپرسید و با مادر خانه را ترک کردند.«. بیا برویم برایت می گویم»گفت 

پس از رفتن آنها، به آقای ادیبی و حرفهایی که در کتابخانه ردوبدل شده بود فکر کردم. به این نتیجه رسیدم که 

خانۀ آقای قدسی به هم مربوط می شود و او از طرح سؤالاتش منظور خاصی داشته است. او سؤالات او . آمدنش به 

شیک پوش ترین و زیباترین دبیر دبیرستان است و به علت شباهتش به یک هنرپیشۀ خارجی، طرفداران بسیاری 

ا برای سرگرمی اوست. دارد. همۀ بچه ها می دانستند که آقای ادیبی فرزند خانواده ای متمول است و این شغل تنه

چیزی که برایم عجیب است این که او چرا از میان تمام دختران مرا انتخاب کرده است. شایعۀ این که آقای ادیبی 

خواستگار خانم فصیحی است از سال گذشته میان بچه ها شایع شده بود، اما این که چرا ازدواج نکردند را دیگر بچه 

آقای ادیبی روزی به خواستگاریم می آید، خنده ام گرفت. بلند شدم تا به کارهایم ها نمی دانستند. از فکر این که 

برسم که تلفن زنگ زد. گوشی را که برداشتم شکوه خانم دعوتم کرد که به خانۀ آنها بروم. خواستم بهانه بیاورم که 

اق او قم سرک کشیدم، چراغ اتناچار پذیرفتم. گوشی را گذاشتم و به اتا«. همه منتظر شما هستند. عجله کنید»گفت 

خاموش بود. با خود گفتم که او رفته و جای نگرانی وجود ندارد. در آینه نگاهی به خودم کردم و با شک و دودلی 

 عازم شدم.

شما »زنگ را که فشردم، کامران در را به رویم گشود و با خوشرویی از من استقبال کرد و ضمن خوش آمد گفت 

وقتی خانم افشار گفت که شما نمی آیید خیلی تعجب کردیم. ما را غریبه به حساب می خیلی تعارفی هستید؛ 

این طور نیست. دلیل نیامدنم فقط به علت شروع امتحانات است. آقای قدسی از این موضوع کاملاً »گفتم « آورید؟

عقیده دارم درس خواندن به هر حال چند ساعتی را هم باید به خودتان استراحت بدهید. من که »گفت «. خبر دارند

با هم وارد اتاق پذیرایی شدیم و من با استقبال گرم دیگران روبه رو شدم. خانم قدسی مبلی «. زیادی هم خوب نیست

تعارفم کرد و نشستم. پدرم و آقای قدسی بزرگ روی کاناپه نشستند و من مبل کنار مادر را انتخاب کردم. خانم 

ون خانوادۀ ما همگی به شما علاقه دارند. دلمان نمی خواهد ما را غریبه بدانید. مینا ج»قدسی ضمن تعارف چای گفت 
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شما لطف دارید، علت را برای کامران خان توضیح »گفتم «. وقتی مامان گفتند که شما نمی آیید، حقیقتاً دلم گرفت

. شکوه خانم هم نصایح «دادم؛ چون از روز شنبه امتحانات شروع می شود، می خواستم خانه بمانم و درس بخوانم

امشب دخترم اینجا می آید تا با تو آشنا بشود، امیدوارم شما دو نفر دوستان خوبی »کامران را تکرار کرد و گفت 

 «.برای یکدیگر باشید. حالا تا چایتان سرد نشده بفرمایید

گ برخاست و برای باز در تمام مدت گفت وگو، آقای قدسی خاموش بود و به سخنان ما گوش می کرد. با صدای زن

کردن در رفت. از سلام و احوالپرسی گرمی که به گوش رسید، دانستم که خواهرش آمده است. چند لحظه بعد، 

آقای قدسی همراه مرد و زن جوانی وارد شد. ما به هم معرفی شدیم. کتایون ظریف و قد بلند بود که شباهت زیادی 

پوشیده بود که کاملاً به صورتش می آمد و جذابش کرده بود. او با  به مادرش داشت. یه دست کت و دامن نقره ای

گرمی مرا در آغوش کشید و از آشنایی با من اظهار خوشحالی کرد و در کنارم نشست. آقای کاوۀ قدسی هم در مبل 

ا باز نم در رروبه رویم قرار گرفت. هنوز تعارفات تمام نشده بود که بار دیگر زنگ به صدا درآمد و این بار شکوه خا

کرد. از صدای تعارفاتی که رد و بدل می شد همه کنجکاو شده بودیم که او کیست، شکوه خانم با شیده وارد شدند، 

همگی بلند شدیم. من و مادر بیش از دیگران از آمدن او تعجب کردیم. شیده به جمع معرفی شد و او کنار مادر 

باز نکرد، با خودم گفتم که شما هر جا رفته باشید مطمئناً به  چند باز زنگ در را زدم، چون کسی»نشست و گفت 

خوشحالم که شما هم امشب به جمع »شکوه خانم با خوشرویی گفت «. شکوه خانم گفته اید. این بود که مزاحم شدم

 ل شیدهشیده به آرامی حالم را پرسید و من هم به آرامی جوابش را دادم. کاوه فنجان چایش را مقاب«. ما ملحق شدید

گذاشت و او را دعوت به نوشیدن کرد. کتایون نقش میانجی را به عهده گرفته بود؛ گاهی با من صحبت می کرد و 

زمانی با شیده. میهمانی کم کم گرم شد و طبق معمول، کامران شمع مجلس بود. اما کاوه گویی در آن مجلس حضور 

کامران تعریف می کرد نمی خندید. فکر کردم که برای چه  نداشت. او غرق در افکار خود بود و حتی به جوکهایی که

 این گونه نگران است. آیا بودن ما باعث ناراحتی او است؟ چرا لبخند بر لبهایش دیده نمی شود؟

. «متأسفم، حواسم نبود»گفتم « حواست کجاست، ته فنجان را درآوردی؟»صدای شیده مرا به خود آورد که گفت 

 این تنها کلماتی بود که تا آن ساعت بر زبان«. اشکالی ندارد، قندها سفت هستند»آمد و گفت  آقای قدسی به یاری ام

طر خیلی کم بیکار می مانم، ق»گفتم « مواقع بیکاریتان چه کار می کنید؟»آورد. کتایون مرا مخاطب قرار داد و پرسید 

ا ار بسیار خوبی می کنید. مطالعه چشم انسان رک»گفت «. کتابها اجازه نمی دهد. اگر فرصتی پیدا کنم کتاب می خوانم

به حقایق باز می کند. من هم مثل شما به کتاب علاقه دارم. کتابخانۀ کوچکی توی خانه دارم. همه نوع کتابی جمع 

با خوانده شدن کتایون به آشپزخانه، حرفهای ما ناتمام ماند. شیده بلند شد، کنار مادر نشست و با «. آوری کرده ام

ه گفت وگو پرداختند. من تنها مانده بودم. آقای قدسی ظرفی آجیل مقابلم گذاشت و با گفتن )مشغول باشید( هم ب

ف ظر«. آقای دبیر خوب از شاگردشان پذیرایی می کنند»تعارفم کرد. کامران خندید و او را مخاطب قرار داد و گفت 

ی م«. امکان ندارد، شما بفرمایید»برگرداند و گفت کامران آن را «. بفرمایید»آجیل را مقابل او گذاشتم و گفتم 

خواست باب شوخی را باز کند. اما آقای قدسی با طرح این که )روز شنبه چه امتحانی دارید؟( او را از این کار 

بازداشت. کامران با زیرکی دریافت که آقای قدسی مخالف شوخی است و خود را به پوست کندن پرتقالی مشغول 

د شو تو هم بلن -میز غذا را می چید. شیده بلند شد تا به او کمک کند. مادر چشم غره ای به من رفت کهکرد. کتایون 

اما من خجالت کشیدم و نگاه مادر را ندیده گرفتم. شیده هنوز نرسیده، با آنها خودمانی شده بود، اما من  -کمک کن

امی با او شروع به صحبت کرد. از حالت و چهرۀ مادر نمی توانستم مثل او باشم. آقای قدسی کنار مادر نشست و به آر
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که با کنجکاوی به سخنان او گوش می کرد، من هم کنجکاو شدم. دلم می خواست بدانم از چه صحبت می کند. تا 

زمانی که خانم قدسی ما را به طرف میز شام دعوت کرد، آن دو با هم گفت وگو می کردند. در سر میز غذا من و 

ار هم نشسته بودیم. با آنکه گرسنه بودم قادر به خوردن نبودم. نگاههای گاه و بی گاه مادر مرا به آقای قدسی کن

 شک انداخته بود. نمی دانستم او چه گفته که مادرم این گونه مرا می نگرد.

قدسی  بهروز همسر کتایون نوار ملایمی گذاشت که هم زمان با صرف غذا، محیط مطبوعی به وجود آورد. من و آقای

زودتر از دیگران از پشت میز غذا بلند شدیم و به جای خود بازگشتیم. او هنوز در فکر بود و به مسئله ای فکر می 

حظه حتی در آن ل«. میلی ندارم متشکرم»کرد که نمی دانستم به من مربوط می شد یا نه. وقتی میوه تعارفم کرد گفتم 

ب کاوه خان چه شده که امش»پیوستند، پدر متوجه سکوت او شد و گفت به من نگاه هم نکرد. وقتی دیگران هم به ما 

م شرمنده ا»صورت آقای قدسی سرخ شد و گفت « این قدر در فکر هستید؟ خسته اید یا این که ما مزاحم هستیم؟

ب در شنفرمایید، حضور شما و خانواده تان نه تنها مزاحمتی ایجاد نکرده بلکه باعث افتخار و سربلندی ماست که ام

اینجا حضور دارید. اگر می بینید ساکتم به این دلیل است که می خواهم از سخنان ادیبانۀ شما و پدر استفاده کنم. 

متأسفم که مثل کامران خوش مشرب نیستم. این خصلت خوب کامران من را تحت تأثیر قرار می دهد و می خواهد 

ممنونم، اما من هم با آقای افشار هم »درش خوشحال شد و گفت کامران از تمجید برا«. سکوت کنم تا از او یاد بگیرم

عقیده ام که تو کاوۀ همیشگی نیستی. امشب بی اندازه ساکت هستی و گویا در عالم دیگری سیر می کنی. تو حتی به 

 «.جوکهایی که تعریف کردم نخندیدی

عد م. با بازگشت خانمها از آشپزخانه صحبتها بمادر گفت شاید من علت آن را بدانم، اما متأسفم که نمی توانم بیان کن

دیگری گرفت و کاوه آسوده شد. موضوع بحث به بافتنی شیده کشیده شد و طرز بافت آن. نگاه من و آقای قدسی 

در یک لحظه به هم افتاد. اما او زود نگاهش را برگرفت و به دود سیگارش نگریست. دلم می خواست هر چه زودتر 

کنم تا مجبور نباشم قیافۀ اخم آلود او را نگاه کنم. ساعت به کندی می گذشت و چون راه فراری  آن مهمانی را ترک

 نداشتم، تصمیم گرفتم طوری بنشینم که چهرۀ او را نبینم. با کامران گرم گرفتیم و او را فراموش کردیم.

ورود به آستانۀ خانه از مادر وقتی که ساعت یازده ضربه نواخت، بلند شدیم و مهمانی را ترک کردیم. به محض 

اجازه بده برسیم، بعد »اخم کرد و گفت « آقای قدسی چه موضوعی را بیخ گوش شما نجوا می کرد؟»پرسیدم 

من زودتر از «. گمان می کنم امشب برف ببارد»سوز و سرمای سختی بود. شیده گفت «. بازجویی را شروع کن

زود چراغها را روشن کردم. مادر با شیده که وارد شد، مرا منتظر  دیگران وارد شدم و از تاریکی خانه ترسیدم و

دیر وقت است و خیلی هم خسته ام. »گفتم « تو مگر امتحان نداری، چرا نمی روی درس بخوانی؟»جواب دید. گفت 

 صحبتهای ما خصوصی»مادر چادرش را تا کرد و در همان حال گفت « شما چرا نمی خواهید جواب سؤالم را بدهید؟

مادر راستش را بگویید. شما که می دانید تا من مطلب را نفهمم دست از سرتان » گفتم «. بود و به تو مربوط نمی شد

خوب خاله جان بگویید و ما را »شیده هم کنجکاو شده بود. او هم گفت «. برنمی دارم. پس بگویید و اذیتم نکنید

گفتم  «آقای ادیبی کیست؟»شیده پرسید «. آقای ادیبی  قضیه مربوط می شود به»مادر نشست و گفت «. راحت کنید

« او امروز توسط آقای قدسی مینا را از ما خواستگاری کرده. حالا فهمیدید؟»مادر ادامه داد «. دبیر زبان دوره های اول»

خانۀ  به امروز عصر پیش از آن که ما»مادر گفت « من که نفهمیدم او چه موقع از مینا خواستگاری کرده؟»شیده گفت 

. بلند «آنها برویم، البته فقط پیشنهاد است. او توسط آقای قدسی پیغام داده که اگر مایل باشیم برای خواستگاری بیاید

چرا، می داند. می خواهد تو را نامزد کند »مادر گفت « بی خود، مگر نمی داند که من هنوز درس دارم؟»شدم و گفتم 
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من پیغام دادم که تو خیال ازدواج نداری و باید بعد »گفت « چه جوابی دادید؟خوب شما »گفتم «. تا درست تمام شود

بله خوب گفتید. شما دقیقاً نظر مرا »نفس راحتی کشیدم و گفتم « از دیپلم عازم هندوستان بشوی. خوب گفتم؟

گر او آدم خوبی او چه شکلی است؟ چقدر دلم می خواست او را می دیدم خاله جان. ا»شیده پرسید «. گفتید. ممنونم

است و آقای قدسی هم او را تأیید می کند، چرا شما قبول نمی کنید؟ مینا فقط یک سال دیگر درس دارد و تا 

هم من و هم آقای قدسی عقیده مان این »مادر گفت «. بخواهیم مقدمات را آماده کنیم یک سال هم تمام می شود

وز ازدواج برای مینا زود است. از اینها گذشته، من پیش رو هم است که در این شرایط ازدواج صلاح مینا نیست و هن

این را هم اضافه کنید که من »گفتم «. تو را دارم هم مرسده را. شماها واجبتر هستید. به قول معروف آسیاب به نوبت

سال پیش  ندنخیر بفرمایید بچه قنداقی هستید. تا همین چ»شیده بلند خندید و گفت «. هنوز دهانم بوی شیر می دهد

قاه قاه خندیدم و در حالی که پله ها را طی می کردم گفت وگو را خاتمه «. هم سن و سالهای تو چند تا بچه هم داشتند

 دادم.

 

با آغاز امتحانات کمتر فرصت شد تا به مسائل و اتفاقاتی که در پیرامونم رخ می داد توجه کنم. آقای قدسی به تنهایی 

کرد. فردا با آخرین امتحان که ادبیات است نفس راحتی خواهم کشید و با آسودگی به پیشباز کتابخانه را اداره می 

زمستان خواهم رفت. از نتیجۀ امتحانات مطلعم و احساس رضایت می کنم. احساس شاگرد اول این است که هر 

مندم و زودتر از دیگران از  دبیری برای تصحیح اوراق امتحانی از ورقۀ او شروع می کند. من هم از این امتیاز بهره

 نتیجۀ امتحاناتی که داده ام مطلع می شوم.

چون امتحان روز آینده مشکل نیست. تصمیم گرفتم برای مرسده نامه بنویسم. دو تا از نامه های مرسده را مادر 

. چراغ اتاق آقای نام برده بود. پشت میزم نشستم -مینا هم سلام می رساند -جواب داده بود و از من تنها به عنوان

قدسی روشن شد و متعاقب آن صدای گفت وگوی دو مرد شنیده شد. کرکره را کشیدم تا با خیال راحت شروع به 

نوشتن کنم. می توانستم حدس بزنم که آقای ادیبی مهمان اوست. صدای نامفهومی که به گوش می رسید، کنجکاوی 

آنها آگاه شوم. تصمیم گرفتم چراغ را خاموش کنم و کرکره را  ام را برانگیخته بود و دلم می خواست از گفت وگوی

چرا چراغ را »به عقب ببرم، شاید سخنان آنها را بشنوم. چراغ را که خاموش کردم، مادر وارد اتاق شد. پرسید 

مهمان او چه »با تعجب پرسید «. آقای قدسی مهمان دارد، برای همین چراغ را خاموش کردم»گفتم« خاموش کردی؟

تو »چراغ را روشن کرد و گفت «. می ترسم از پشت کرکره اتاقم مشخص باشد»گفتم « بطی به خاموشی اتاق دارد؟ر

خیالباف شده ای، وقتی کرکره کشیده باشد، هیچ چیز معلوم نیست. بی خود به خودت زجر نده و کارت را انجام بده. 

ه تمام امتحاناتت ک»مادر لب تخت نشست و گفت «. می خواستم برای مرسده نامه بنویسم»گفتم « چه کار می کردی؟

فقط یکی مانده، فردا آخرین امتحان است؛ با این حال می توانم بگویم که تمام شده، چون »گفتم « شد، این طور نیست

من و تو خیلی کم فرصت می کنیم تا با هم صحبت کنیم. یا »مادر نفس راحتی کشید و گفت «. برای آن دلشوره ندارم

متحان داری، یا من کار دارم. دیشب پدرت می گفت مینا خیلی ساکت و افسرده است. می خواست علت تو ا

افسردگی تو را بداند و من به پدرت گفتم که فکر امتحانات تو را به خودش مشغول کرده و ناراحتی. این را به پدرت 

ت. دلم می خواهد تو هم مثل مرسده با من گفتم تا خیال او را راحت کنم. اما این حرف برای خودم قابل قبول نیس

رفیق باشی و از خودت برایم بگویی. چیزهایی را که معمولاً دخترها به دوستانشان می گویند. دلم نمی خواهد من را 

فقط مادر خودت بدانی. من دوست دارم هم مادرت باشم و هم دوستت. حالا می گویی که علت ناراحتی و افسردگی 
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 من ناراحت»لحظه هیچ احساس افسردگی نمی کردم و مورد خاصی برای گفتن نداشتم. گفتم  در آن« ات چیست؟

نیستم. اگر می بینید ساکتم، فقط به همان دلیل است که خودتان برای پدر گفتید.نگران امتحانات بودم که بحمدالله 

عاطفی نداری، داری؟ منظورم  توی دبیرستان با آقای ادیبی که درگیری»گفت «. به خوبی برگزار شد و راحت شدم

نه مطمئن باشید. آقای ادیبی دبیر زبان نیمۀ اول است و با ما »گفتم « این است که احساس خاصی که میان شما نیست؟

. «نه، نمی دانم»گفتم « تو علت اینکه چرا از میان تمام دخترها تو را انتخاب کرده نمی دانی؟»پرسید «. کار ندارد

ش یک چند هفته پی»گفتم « ید که همسایۀ آقای قدسی هستیم و از او در مورد تو تحقیقات کرد؟او چطور فهم»پرسید 

روز به کتابخانه آمد و از من در مورد دبیرستان قبلی ام و این که چرا از آنجا بیرون آمدم سؤال کرد. من هم گفتم 

، من هم آدرس خانه مان را دادم و گفتم که تغییر مکان دادیم. بعد از خانه مان پرسید که کدام فلکه زندگی می کنیم

 «.با آقای قدسی همسایه هستیم. آن لحظه که نمی دانستم چه هدف و منظوری دارد. وگرنه نمی گفتم

ایرادی ندارد. میخواستم بدانم که حقیقتاً ناخواسته به او آدرس داده ای یا این که خودت خواسته بودی و »مادر گفت 

 «.باور کنید ناخواسته بوده و حالا هم پشیمانم»تم گف«. این کار را کردی

مهم نیست، به هر حال از خود تو هم که آدرس را نمی گرفت، می توانست از »مادر لبخندی به رویم زد و گفت 

اوه کدامشان، ک»پرسیدم « طریق دیگر این کار را بکند. از آقای ادیبی بگذریم. نظرت در مورد آقای قدسی چیست؟

می خواهم بدانم که نسبت به »گفت « در چه مورد نظرم را می پرسید؟»گفتم «. منظورم کاوه است»گفت « ؟یا کامران

هیچ. احساس خاصی ندارم. جز این که او دبیر من است و من هم شاگردش. اما به »گفتم « او چه احساسی داری؟

ی ا آقای قدسی راحتتر از دبیرهای دیگر مخاطر همسایگی خودم را نسبت به آنها غریبه نمی بینم و فکر می کنم که ب

توانم صحبت کنم. همان طور که می دانید او دبیر ادبیات است و این درس ما را به هم نزدیکتر می کند. او معلومات 

آقای قدسی هم نسبت به تو »پرسید «. خوبی در رشتۀ خودش دارد. من زنگ او، خودم را در عالم دیگری می بینم

ض بغ«. بله همین طور است»گفتم « ارد و محبتش به تو تنها به صرف دبیری و شاگردی است؟همین احساس را د

ببینم! دلت می خواست او جوری دیگر به تو نگاه می کرد و تو فقط »گلویم را گرفت. مادر متوجه شد و گفت 

ین گونه محبتها ریشه من هیچ چیز نمی دانم و دلم نمی خواهد بدانم که ا»نگاهش کردم و گفتم « شاگردش نبودی؟

بله حق با توست، آن شب مهمانی، آقای قدسی حساسیت »پوزخندی زد و گفت «. دار نیستند و زود فراموش می شوند

خاصی نسبت به سرنوشت تو نشان داد. وقتی مسئله خواستگاری را مطرح می کرد صدایش آشکارا می لرزید و اندوه 

بادا به آقای ادیبی جواب مساعد بدهیم و تو از ادامۀ تحصیل وابمانی. تمام وجودش را گرفته بود. می ترسید که م

ودش را او خ»گفتم «. وقتی جواب رد پیشنهاد آقای ادیبی راشنید، نفس راحتی کشید و تازه آن موقع زبانش باز شد

سبت او ن نه تمام شاگردانش.»مادر بار دیگر پوزخندی زد و گفت «. نسبت به سرنوشت شاگردانش مسئول می داند

 «.به سرنوشت تو خود را بیشتر مسئول می داند

او جوان خوب و بامحبتی است. در واقع تمام آنها »مادر کرکره را عقب کشید و به پنجرۀ او چشم دوخت و گفت 

من از کتایون خوشم آمده؛ دلم می خواهد دوستی مان ادامه »گفتم «. خوب هستند. هم شکوه خانم و هم بقیه شان

اگر این طور است چرا از او دعوت نکردی به خانه مان بیاید. »مادر گفت «. د. ما وجه اشتراک زیادی داریمپیدا کن

اصلاً این طور نیست. او دختر بسیار »گفتم «. رفتار خشک و سرد تو این باور را به من داد که از او خوشت نیامده

ابط دوستانه ای با او برقرار کنم. باعث رفتار آن شب، خوبی است. با این که ازدواج کرده، فکر می کنم می توانم رو

 «.فقط آقای ادیبی بود. نگران بودم که او چه حرفهایی را مطرح کرده
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خیال »پرسیدم «. محمود رفته شرکت و برای این شب جمعه دعوتمان کرده»مادر موضوع صحبت را تغییر داد و گفت 

حتماً می خواهی نیایی و بهانه بیاوری. »رد به طرفم برگشت و پرسید در حالی که اتاقم را ترک می ک« دارید بروید؟

 «این طوره؟

مادر اتاقم را ترک کرد. با این که دیدن محل قدیم و تجدید دیدار دوستان برایم جالب بود، اما نمی دانم چرا دلم 

یاط، آن اتاق رو به کوچه، نمی خواست بروم. آیا محیط جدید باعث شده بود تا خانۀ گذشته را فراموش کنم؟ آن ح

آن پنجره. چشمم را بستم و خانه را مجسم کردم. گویی کنار پنجره نشسته ام و به صدای شرشر آب گوش می کنم 

. نور تک چراغ تیر برق قسمتی از اتاقم را روشن کرده است. صدای وزش باد را لابه لای شاخه های توت می شنوم و 

 ن از زیر پنجره ام می گذرد. دلم برای آن خانه تنگ شده است. زمزمه می کنم:صدای عابر خسته ای که زمزمه کنا

 بر لبم آهی نشسته است

 و در صورتم غمی

 که تنها کوچه می داند و پنجره ای که متروک مانده است.

 کسی نیست تا مرا با کوچه آشتی دهد

 کسی نیست تا مرا با پنجره پیوند دهد

 در خود فرو رفته! تنها تو ای عابر بی صدای

 تنها تو می توانی مرا با کوچه آشتی

 و با پنجره پیوند دهی.

به جای نامه هجویات می نویسم. یاد خانۀ قدیمی مرا اندوهگین کرده است. پشت سر خاطرات شیرینی دارم. از 

. ارچه ای دختر همسایهکودکی، از صمیمیت دستها از قهرها و آشتیهای کودکانه، از بادکنک و بادبادک، از عروسک پ

از بامیه فروش دوره گرد. آه چه دورانی بود آن روزها. بازی الک دولک پسر بچه های محل، زو کشیدن در نیمۀ 

ظهر و سپس نوشیدن یک دوغ سرد. خوردن یک توسری از پدر، فرار و بازگشتن به حیاط، داد و فریاد و سپس باز 

 شدن کیف و کتاب.

ارم، اما افسوس که آن دوران و آن کوچه و آن روزها گذشت و من اینک تنها به حجم پشت سر دورانی شیرین د

 محبتها، به لحظۀ مرگ آشناییها، به غبار نشستۀ روی پنجره ام فکر می کنم.

 یاد آنروزها به خیر. روزهای شیرین ...

 فصل چهاردهم :

وذ می کند. مادر و شیده در حال بسته بندی هدیه ماه دی آغاز شده است. سوز و سرمای زمستانی تا مغز استخوان نف

هایی هستند که برای مرسده و فریدون خریده اند. باز ماندن پنجره در شب پیش، باعث سرماخوردگی ام شده است 

و امروز به مدرسه نرفته ام. مادر کنار شوفاژ برایم رختخواب پهن کرده. من آنجا خوابیده ام و به آنها نگاه می کنم. 

هیچ نعمتی بهتر از نعمت  -ی که در استخوان دارم بی طاقتم کرده. تکیه کلام همیشگی مادر را که می گویددرد

به یاد می آورم و به آن اعتراف می کنم. سرم منگ است و قادر نیستم وزن آن را روی گردنم تحمل  -سلامتی نیست

م درد می کند و احساس لرز می کنم. پتو را دور شقیقه های«. سعی کن بخوابی»کنم. مادر نگاهم می کند و می گوید 

 خودم می پیچم و به خواب می روم.
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از صدای تعارف مادر که کسی را به داخل دعوت می کند، بیدار می شوم. مادر کنارم می نشیند و تکانم می دهد و در 

بیدارش نکنید. »می گوید صدای او را می شنوم که «. مینا بیدار شو! آقای قدسی آمده اند»همان حال می گوید 

اما مادر با گفتن )خیلی وقت است خوابیده(، مرا ترغیب به نشستن می کند. به سختی می «. بگذارید استراحت کند

ای سعی می کنم حرف بزنم، به ج« خدا بد نده، چه شده؟»نشینم. او کنار بسترم می نشیند و در پاسخ سلامم می گوید 

اجرا و می گوید )که دیشب فراموش کرده پنجره را کاملاً ببندد و سرما خورده(. من مادر شروع می کند به شرح م

ادر می م« کاملاً مشخص است و فکر می کنم تب شدیدی هم داشته باشند. دکتر رفته اند؟»آقای قدسی هم می گوید 

که  و داروهایی هم گوید )بله( و به دنبال آن شیده می گوید که )من بردمش دکتر. سه روز استراحت برایش نوشته

کنارش است تجویز اوست(. آقای قدسی نگاهی به داروهای درون سینی انداخت و سکوت کرد. مادر و شیده هر دو 

است ...امروز بله ... حق با شم»به سختی توانستم بگویم «. بی احتیاطی کردید»به آشپزخانه رفتند. آقای قدسی گفت 

همیشه  هیچ، مثل»ینه ام به سوزش افتاد و پشت سر آن چند سرفه. گفت با گفتن این حرف س« مدرسه چه خبر بود؟

و »خنده ام گرفت. آقای قدسی گفت «. با این تفاوت که امروز دوست شما تنها مقابل بوفه ایستاد و پیراشکی خورد

« ود؟ب دوست دارید بدانید آن خبر چه»نگاهی مشکوک به من انداخت و گفت «. یک خبر دیگر که چندان مهم نیست

. با «یکی از شاگردان کلاس پنجم از میان کلیۀ کلاسهای پنجم اول شده»با سر اظهار تمایل کردم. لبخندی زد و گفت 

 خوب می»گفت «. نمی دانم، خواهش می کنم بگویید»گفتم «. خودتان حدس بزنید»گفت « کی؟»هیجان پرسیدم 

دیده ام جاری شد. دلم می خواست فریاد بکشم. مادر  از شنیدن این خبر، اشک از«. گویم، آن شاگرد شما هستید

خبر خوشی بود خانم، »آقای قدسی گفت « اتفاقی افتاده؟»سینی چای را مقابل آقای قدسی گذاشت و پرسید 

ت، مبارک اس»مادر با خوشحالی نگاهم کرد و گفت «. خوشبختانه ایشان موفق شدند در این ثلث، شاگرد اول شوند

اما ما معلمها درس را برای تمام »آقای قدسی تشکر کرد و گفت «. را مدیون تمام دبیرانش است مینا ممتاز بودنش

شاگردان تدریس می کنیم، این پشتکار خود شاگرد است که موجب می شود از دیگران متمایز بشود. من در این 

ه داده. حالا امیدوارم با مدت شاهد درس خواندن و پشتکار ایشان بودم و خوشحالم که می بینم زحماتشان نتیج

شنیدن این خبر سعی کنید که زودتر خوب بشوید و به مدرس برگردید. خیالتان از بابت درسهای عقب افتاده راحت 

ی زد و لبخند«. متشکرم»گفتم «. باشد و خوب استراحت کنید. من غیبت شما را به دفتر مدرسه موجه اعلان می کنم

انسانی بدون جواب نمی ماند. تو دیگر آن آب راکد نیستی و جریان داری و حالا دانستی که زحمات هیچ »گفت 

بپذیر که در اول جریان رود هستی و تا رسیدن به مقصد راه درازی در پیش داری. تلاش و کوششت را صرف 

با حرکت سر حرفهایش را « رسیدن به دریا بکن و ذهنت را از چیزهای دیگر پاک کن. منظورم را درک می کنی؟

داروهایت را به موقع بخور و خوب استراحت کن. باز هم به »تأیید کردم. پس از نوشیدن چای بپاخاست و گفت 

 و مادر او را تا دم در بدرقه کرد.«. دیدنت می آیم

شب برف سنگینی بارید. فردا صبح به سختی از رختخواب بیرون آمدم. از پشت شیشه به حیاط پر از برف نگاه 

آشپزخانه بود. دور از چشم او خودم را به بالکن رساندم. می خواستم وارد حیاط شوم که از روی اولین کردم. مادر در 

پله سر خوردم و به حیاط پرت شدم. مادر از صدای فریادم هراسان بیرون دوید و از دیدن من که روی برفها ولو 

من رساند و از زمین بلندم کرد. پایم به  شده بودم وحشت کرد و جیغی کشید و بعد پاورچین پاورچین، خودش را به

شدت درد می کرد و نمی توانستم روی آن بایستم. خشم و بغض گلوی مادر را گرفته بود. نمی دانستم می خواهد بر 

سرم فریاد بکشد، یا این که گریه کند. فقط پشت هم تکرار می کرد )خدایا از دست این دختر بی فکر چه کنم و به 
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. سنگینی بدنم را روی شانۀ نحیف او انداختم و آرام آرام به اتاقم بازگشتیم. چون کودکان گریه سر کجا پناه ببرم(

داده بودم و از درد پا شکایت می کردم. آب گرم آورد و پایم را با آن ماساژ داد و بعد بست. استخوان درد با زوُق 

چرا این کار را کردی؟ هنوزسرماخوردگی ات » زوُق پایم درآمیخت. مادر خشمش را آشکار کرد و با فریاد پرسید

خوب نشده، پایت را هم رگ به رگ کردی. چرا باید این کار بچه گانه را بکنی؟ فکر می کنی هنوز بچه ای؟ فراموش 

کردی که خواستگار داری؟ دلم می خواست می آمدند و توی این وضع می دیدنت. آنها قدوقوارۀ تو را دیدند، گمان 

 «.م بزرگ است. ما را بگو که فکر می کردیم بعد از مرسده، تو از من و پدرت مراقبت بکنیکردند عقلت ه

وقتی مرا در بستر خواباند، از شدت درد اشک می ریختم. او دستپاچه شده بود و نمی دانست چه باید بکند. به طرف 

مرحمی درست کردند و روی تلفن رفت و از شکوه خانم کمک خواست. شکوه خانم هراسان آمد و با کمک مادر 

 این را بخور دردت را ساکت»پایم گذاشتند و آن را با باند پیچیدند. آنگاه مادر یک قرص مسکن به من داد و گفت 

 «.می کند

بعد از تأثیر قرص به خواب رفتم و درد پایم کمی آرام شد. وقتی چشم گشودم شکوه خانم رفته بود و به جای او 

ود و با نگرانی به من چشم دوخته بود. شب هنگام بار دیگر آقای قدسی به اتفاق خانواده به پدرم روی مبل نشسته ب

عیادتم آمدند. کامران سعی کرد که دلداریم دهد و ماجرا را به اتفاق ربط بدهد، اما کاوه چون مادر خشمگین شد و 

نید. چرا مواظب نیستید؟ برای چه به شما با این بی احتیاطی ها می خواهید سرتاسر زمستان را در بستر بما»گفت 

حیاط رفتید؟ نمی دانستید که هوای سرد حالتان را بدتر می کند و داروها اثرشان را از دست می دهند؟ این کارها از 

اقی اتف»لحن معترض و پرخاشگر او غرورم را جریحه دار کرد. پدر آقای قدسی وساطت کرد و گفت «. شما بعید است

ه حمدالله به خیر گذشته. درد پای مینا خانم هم تا فردا خوب می شود و شاد و سرحال توی مدرسه است که افتاده، ب

پدرم از روی تأسف سر تکان داد، اما هیچ نگفت. شکوه خانم لیوان آب میوه را به دستم داد و گفت «. حاضر می شود

گفتم « شوی. هنوز هم پایت درد دارد؟ مهم نیست عزیزم، بیا آب میوه ات را بخور. قول می دهم که زود خوب می»

اگر صلاح بدانید ببریمش دکتر و »آقای قدسی رو به پدر کرد و گفت «. به شدت صبح نیست، اما هنوز هم درد دارد»

دا نه احتیاجی نیست، تا فر»پدرم قبول کرد. اما به قدری من از او رنجیده بودم که گفتم «. از پایش عکس بیندازیم

آقای قدسی خشمش را فرو خورد و دیگر صحبت «. ر تا فردا بهتر نشد آن وقت عکس می گیریمخوب می شوم. اگ

نکرد. تا زمانی که آنها خانه مان را ترک کردند سعی کردم به صورتش نگاه نکنم. او حق نداشت در مقابل خانواده 

 اش بر سرم فریاد بکشد و غرورم را جریحه دار کند.

و لنگ لنگان بالا رفتم و لباس پوشیدم. وقتی پدر مرا در اونیفورم مدرسه دید، با تعجب صبح زود بستر را ترک کردم 

و با ت»اخمهایش درهم رفت و گفت «. بله، حالم بهتر است. می توانم بروم»گفتم « می خواهی بروی مدرسه؟»پرسید 

بخوری هست. بهتر است امروز را  این پا چطور می توانی راه بروی؟ برف سنگینی آمده و احتمال این که مجدداً زمین

دلم می خواهد، اما مجبورم که بروم. بعد از امتحانات ثلث اول، بلافاصله »گفتم «. هم استراحت کنی و فردا بروی

دبیرها درسهای جدید را شروع می کنند. نمی خواهم از کلاس عقب بمانم. تا اینجا هم از درس عقب افتاده ام و باید 

لاش کنم. اگر بیشتر غیبت کنم می ترسم که نتوانم این عقب افتادگی را جبران کنم. خودتان برای جبرانش خیلی ت

ر بسیار خوب، پس صب»به ظاهر متقاعد شد و گفت «. که دیشب شاهد برخورد آقای قدسی بودید؛ اجازه بدهید بروم

 و حرکت کردیم.در مقابل مخالفت مادر نیز ایستادگی کردم و با پدر سوار شدیم «. کن تا برسانمت
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برف همه جا را سپید کرده بود و از روی پشت بامها برف به خیابان ریخته می شد. مجبور بودیم کند حرکت کنیم. 

هر دو ساکت بودیم و به حرکت لاک پشت وار ماشینها نگاه می کردیم. خوشحال بودم که به مدرسه می رفتم. باید به 

می شود به مدرسه رفت و درس خواند. چقدر از او بیزار شده ام. ای کاش  او نشان می دادم که با پای ضرب دیده هم

هرگز او را نمی دیدم، یا او دبیرم نبود. چه گستاخانه در مقابل خانواده اش سرم فریاد کشید و توبیخم کرد. چطور به 

شود و عذرخواهی کند.  خودش این اجازه را داد تا با من این طور صحبت کند. باید کاری کنم که از رفتارش پشیمان

باید به او ... وای که چقدر دلم می خواهد این را به گونه ای تلافی کنم و آسوده شوم. اما چگونه و از چه راهی می 

 توانم این کار را بکنم؟

مقابل دبیرستان که رسیدیم توقف کردیم و پدر کمک کرد تا پیاده شدم و تا مسافت کوتاهی از حیاط مدرسه را هم 

ن آمد. کسی در حیاط دیده نمی شد. پدر زیر بازویم را گرفته بود تا زمین نخورم. در همین حال یکی از دوستانم بام

از راه رسید. و او هم به کمکم آمد. پدر مرا به دست او سپرد و خودش رفت. با کمک دوستم آرام آرام رفتم و با هر 

در کلاس جمع بودند، به استقبالم آمدند و هر کدام به نوعی سختی که بود، خودم را به کلاس رساندم. شاگردانی که 

کمکم کردند تا نشستم. زُوق زوُق پایم زیاد شده بود و تیر می کشید. سینه ام هم به خس خس افتاده بود و به سختی 

 ،نفس می کشیدم. برای یک لحظه از آمدن پشیمان شدم، اما وقتی صورت برافروختۀ آقای قدسی را به یاد آوردم

پشیمانی را فراموش کردم و از یکی از همشاگردانم خواهش کردم تا دفترحضوروغیاب را از دفتر بیاورد. چند دقیقه 

تا زنگ باقی مانده بود که مریم هم وارد شد و از دیدن من با خوشحالی به سویم دوید و حالم را پرسید. صدای 

که علاوه بر سرماخوردگی پایم نیز ضرب دیده، غمگین شد  گرفته و دورگه ام همه چیز را بیان می کرد. وقتی فهمید

اشتباه کردی که با آن حال سرماخوردگی به حیاط رفتی. دیدن برف به این مصیبت »و با دلسوزی خواهرانه ای گفت 

 بیا نزدیک»گفت «. حالا که اتفاق افتاده و چاره ای جز تحمل ندارم» گفتم « می ارزید که خودت را گرفتار کردی؟

دای ص«. ممنونم، سرجایم بنشینم راحت ترم»گفتم «. شوفاژ بنشین و استراحت کن. من کارهایت را انجام می دهم

زنگ تمام شاگردان را درکلاس جمع کرد و همه سرجایشان قرار گرفتند. هرکسی می خواست به طریقی محبتش را 

کلاس را برقرار کند. وجود چند مبصر خود ابراز کند. یکباره چندین مبصر پیدا شد که هر کدام می خواست نظم 

باعث بی نظمی شد. آنچنان که تا آمدن دبیر شیمی بر سرکلاس، گرم بگومگو بودند. با ورود دبیر کلاس آرامش 

 یافت و نفس راحتی کشیدم.

زنگ اول و دوم با دبیر شیمی و فیزیک گذشت و ساعت سوم را با او درس داشتیم. دلم شور می زد و التهاب 

همشاگردانم در من نیز سرایت کرده بود. زنگ ادبیات مخصوصاً جلسه ای که انشا داشتیم از زنگ ریاضیات مشکل 

تر شده بود و بچه ها شور و حرارتشان را از دست می دادند. دفترهای انشا بود که مقابل من و فروغی انباشته می شد 

ی شتابان دفترهایشان را برداشتند و سرجایشان نشستند. آقاتا بخوانیم و تصحیح کنیم. با باز شدن در کلاس بچه ها 

قدسی قدری تأمل کرد تا بچه ها آرام گرفتند. ناگهان چشمش به نیمکت آخر افتاد و مرا دید. من تعجب را در 

نگاهش خواندم. می خواست چیزی بگوید، اما منصرف شد و نگاهش را از من گرفت و برجای خودش نشست. به 

شست، دفتر کوچک خودش را باز کرد و نگاهی به اسامی شاگردان انداخت و مریم را برای خواندن محض این که ن

انشایش صدا کرد. رنگ از صورت مریم پرید. دفترش را برداشت و در همان حال به دستم فشار آورد و در مقابل 

ه گمان کردم که انشا ننوشت دیگران ایستاد. در یک لحظه لرزشی بدنش را فراگرفت و نگاهش را به صورتم دوخت.

است، اما وقتی با فرمان آقای قدسی که گفت )شروع کنید(، لب به خواندن گشود. چیزی نمانده بود که از تعجب 
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فریاد بکشم. مریم اشتباهاً دفتر انشای من را برده بود و انشایی که می خواند، انشای من بود. صدایش آشکارا می 

ست از خواندن بکشد و نفس تازه کند. او با خواندن مقطع، کیفیت انشای من را پایین لرزید. یک بار هم مجبور شد د

آورد، اما با تمام اشکالاتی که در قرائت داشت بالاخره آن را تمام کرد. سکوتی کلاس را فرا گرفت و هیچ انگشتی 

ودند و بی از شیوۀ نگارش من باخبر ببرای انتقاد بالا نرفت. چند نفر به طرفم برگشتند و مرا نگاه کردند. آنها به خو

 می دانستند که انشایی که قرائت شد، من نوشته بودم.

یک نفر بدون آن که دست بلند کند گفت «. خوب نظرتان را بگویید»آقای قدسی نگاهی به شاگردان کرد و پرسید 

ر و با تسلط می خواندند زیبات بله خوب بود، اگر هول نمی شدند»آقای قدسی سر تکان داد و گفت «. خیلی خوب بود»

با این حرف آقای قدسی بلند شد و آرام آرام به «. این انشا را باید افشار می خواند»یکی ازبچه ها گفت «. هم می شد

آخر کلاس آمد و در همان حال خودش انشا را نقد کرد. البته نه از نوشته بلکه از تأثیری که قرائت انشا می تواند در 

 بگذارد.شنونده باقی 

آخر کلاس که رسید، به من اشاره کرد عقب بروم تا سر جایم بنشیند. خودم را کنار کشیدم و جای مریم نشستم. او 

 جای او»هم جای مرا اشغال کرد. همه چشم به دهان او دوخته بودند تا صحبتهایش به پایان رسید و به مریم گفت 

رنگم پرید و با دستپلچگی دستم را روی گلویم گذاشتم و «. یدشما بخوان»بنشیند. آن گاه رو به من کرد و گفت 

متوجه شد که هنوز سینه ام خوب نشده است. هیچ نگفت و «. نمی توانم حرف بزنم»صدایم را آهسته کردم و گفتم 

ست. ا یکی دیگر را صدا زد. دفتر مریم در مقابلم بود؛ می ترسیدم آن را باز کند و بفهمد که مریم دفتر مرا برداشته

 کم کم دفتر را به طرف جا میز کشیدم و آن را در جامیزی قرار دادم و نفس راحتی کشیدم.

زنگ انشا برایم طلسم شده بود و نمی توانستم آن طور که مایل بودم از آن بهره برداری کنم. مریم به صورتم نگاه 

و آقای قدسی همان طور که نشسته بود، به نمی کرد و از نگاه من پرهیز می کرد. انشای دوستم به نقد گذاشته شد 

نقد بچه ها گوش می داد. همهمه ایجاد شده بود، آقای قدسی با تکان دست بچه ها را به سکوت دعوت کرد و از 

دم، متوجه ش»آقای قدسی گفت «. یک کمی»فروغی سر به زیر انداخت و گفت « کمکش کرده بودی؟»فروغی پرسید 

اریم، چند دقیقه وقت د»بعد نگاهی به ساعتش انداخت و گفت «. هتر شدن انشا می شوداین کار بدی نیست و باعث ب

فروغی دفترش را برداشت و پای تخته ایستاد. پیش از آن که «. اگر قطعه جدیدی نوشته ای برای بچه ها بخوان

از  بار دیگر رنگ«. میگانه و شما دفترهایتان را بیاورید نمره بده»فروغی شروع به خواند کند، آقای قدسی گفت 

صورت مریم پرید. شاگردی که انشایش را خوانده بود با مریم به آقای قدسی نزدیک شدند و دفترهایشان را به او 

تسلیم کردند.ا نمرۀ نفر دوم را داد و او سر جایش بازگشت، اما دفتر مریم را همان طور که باز بود، پیش رو نگه 

با اشارۀ او فروغی شروع به خواندن کرد. آقای قدسی خودکارش را لای دفتر  داشت و اشاره کرد برود بنشیند، و

 گذاشت و آن را برهم گذاشت و به قطعۀ فروغی گوش سپرد.

هنگامی که زنگ به صدا درآمد، اجازه داد بچه ها کلاس را ترک کنند و خودش نشسته بود و به خروج آنها نگاه می 

پس »ید پرس«. مال من است»گفتم « این دفتر توست یا مال یگانه؟»د و پرسید کرد. کلاس که خالی شد، رو به من کر

اشتباهاً دفتر مرا با خودش برده بود، ولی از »گفتم « دست یگانه چه می کرد؟ و چرا او از انشای تو استفاده کرد؟

ید؟ شما که چیزی نگفتچرا شما »با گفتن )هوم( پرسید «. ترس جرأت نکرد بگوید که دفتر را اشتباهی برداشته است

سکوت کردم چون دلم می خواست انشای من خوانده شود. من که با این حالت نمی »گفتم «. از من نمی ترسیدید

همین که یگانه شروع به خواندن کرد، از نثر آن فهمیدم که انشا را تو نوشته ای، چیزی »گفت «. توانستم انشا بخوانم
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به او کمک کرده بودی، ایرادی نداشت، مثل کاری که فروغی کرد؛ اما این که نگفتم تا مطمئن شوم. اگر در نوشتن 

اجازه بدهی انشای تو را کسی به نام این که مال خودش است بخواند، ایراد دارد و تقلب به شمار می آید. این دومین 

ه شماجای من باشید چ باری است که مرا در مخمصه قرار می دهی و نمی توانم تصمیم بگیرم که چه باید بکنم. اگر

د خوب، چه نمره ای بای»پرسید «. به هردو»گفتم « به یگانه یا افشار؟»گفت «. فقط نمره می دهم»گفتم « می کنید؟

را  نمره بدهید. هر عددی»دفتر را باز کرد و خودکار را به دستم داد و گفت «. آنچه را که باید بگیرند» گفتم « بدهم؟

شا بگذارید؛ چون این انشا نه برای کلاس و نه برای من، فایده ای ندارد. شما و دوستتان که دوست دارید پای این ان

مرا مرد احمقی فرض کرده اید. اما من احمق نیستم و به کار خودم واردم. فکر می کنم در این مورد باید با خانواده 

نید تا در رابطه با شما شدت عمل به تان گفت وگو کنم. شما از اخلاق من سوءاستفاده می کنید و مرا مجبور می ک

 «.خرج بدهم

از جایش بلند شد و به طرف در کلاس به راه افتاد. آن قدر عصبانی بود که پیشانی اش سرخ شده بود. می دانستم که 

صحبتم را باور نکرده است. او فکر می کرد که من و یگانه خواسته ایم به این وسیله او را دست بیندازیم و مسخره 

 یم.کن

 فصل پانزدهم :

پنج شنبه ها صبح، چهار ساعت و بعدازظهر دو ساعت درس داشتیم. بین زنگهای سوم و چهارم صبح، فاصلۀ زیادی 

نبود؛ آنقدر که دبیری می رفت و بچه ها آماده می شدند تا دبیر بعدی سرکلاس حاضر شود. آن روز هم که آقای 

پنجشنبه و همین ساعت بود. لذا همین که محاکمه تمام شد و می  قدسی، در نبود دیگران مرا محاکمه می کرد،

خواست از کلاس خارج شود، صدای زنگ آمد و دستش را که تازه به طرف دستگیره برده بود برداشت و چون 

ساعت بعد هم با خود او درس داشتیم، برگشت و خودش را روی صندلی انداخت و آرنجها را روی میز گذاشت و 

دو دست گرفت و به پایین خیره ماند. با ورود بچه ها خودش را جمع و جور کرد و با دفترش خود را  سرش را میان

سرگرم کرد. بچه ها که همیشه با سروصدا وارد کلاس می شدند، تا متوجه شدند آقای قدسی در کلاس حضور دارد، 

ز آنکه او درس جدیدی داد، رو به آرام گرفتند و بی صدا سر جای خود نشستند. ساعت تاریخ ادبیات بود. پس ا

خانم فروغی! می شود خواهش کنم زنگ هایی که من با این کلاس کار دارم، شما عهده دار »فروغی کرد و گفت 

شما  هرطور»فروغی نگاهی به من کرد و گفت « کلاس باشید و به جای خانم افشار مسئولیت کلاس را قبول کنید؟

ت کتابخانه، خانم افشار را خسته کرده. خواستم به این وسیله کمی از بار مسئولی»آقای قدسی گفت «. بخواهید

مسئولیت ایشان کم کنم. البته خانم افشار ساعتهای دیگر همچنان مبصر باقی خواهند ماند، اما زنگهای ادبیات این 

د د. حالا بفرماییمسئولیت به عهدۀ شماست و امیدوارم شما هم مثل خانم افشار به خوبی از عهدۀ مسئولیت برآیی

 «.بنشینید

  تغییراتی که او به وجود آورد، ضربه ای ناگهانی بود و مرا دچار بغض کرد.

هنگامی که زنگ خورد، بچه هایی که خانه اشان نزدیک بود رفتند و من به علت ناراحتی پایم در مدرسه ماندم. طاقت 

ود برداشتم و لنگ لنگان از پله ها بالا رفتم و خودم را ماندن در کلاس را نداشتم. ساندویچی که مادر درست کرده ب

به کتابخانه رساندم. سکوت و خلوت کتابخانه آرامم کرد و با خیال راحت بدون آن که مزاحمی داشته باشم، زدم زیر 

 گریه.
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م در زنگهای نمی دانستم او از این رفتار چه منظوری دارد و چرا می خواهد مرا خرد کند. برکناری از مبصری، آن ه

ادبیات، برایم قابل قبول نبود. من به درس ادبیات عشق می ورزیدم و او با این کار مرا وامی داشت تا از آن متنفر 

شوم. می دیدم که شور و هیجان گذشته را به ادبیات از دست می دهم و تنها عامل این سردی وجود آقای قدسی به 

و  -درس خواندن با آقای قدسی مصیبت است -ردی افتادم که گفته بودعنوان دبیر ادبیات بود. به یاد یک همشاگ

دریافتم که حقیقت همین است. با خود گفتم پیش از آن که از کتابداری نیز برکنار شوم، بهتر است خودم از این کار 

ساعت مانده  کناره گیری کنم و به او مجال ندهم. اشکهایم را پاک کردم و به ساعتم نگاه کردم؛ تا ساعت دو، یک

بود. کتابخانه را ترک کردم و برای شستن صورتم به حیاط رفتم. آب خنک شیر و سوز برف باعث شد که لرز کنم و 

وقتی که به کلاس بازگشتم دندانهایم از شدت سرما به هم می خورد. کنار شوفاژ نشستم تا گرم شوم. اما حرارت 

ی و میز دبیران را کنار شوفاژ کشیدم و سرم را روی میز گذاشتم و شوفاژ نتوانست سرما را از تنم بیرون کند. صندل

  دستهایم را زیر بغل پنهان کردم تا گرم شوند. کم کم خواب به چشمانم آمد و خوابیدم.

 

از همهمه بچه ها بیدار شدم، اما توان حرکت نداشتم. بچه ها دورم حلقه زدند و می خواستند بدانند چه اتفاقی افتاده. 

چه ها آرام ب»دانستم که کنجکاویشان روی چه اصلی است. مریم را بین آنها ندیدم. به سختی بلند شدم و گفتم می 

خودم را به دفتر رساندم و وارد شدم. همۀ دبیرها آمده بودند. صورتم از شدت تب برافروخته «. باشید تا من برگردم

فتادنم جلوگیری کردم. هر دو دستم را روی میز گذاشتم و بود و وقتی مقابل میز خانم مدیر ایستادم، به زحمت از ا

گفتم  «مینا تو تب داری؟»سنگینی بدنم را به دستهایم تحمیل کردم. خانم مدیر با دیدن صورت برافروخته ام گفت 

ا . چرصبر کن تا با بابا بفرستمت خانه»گفت «. بله»گفتم « از رنگ صورتت پیداست لرز هم داری؟»گفت «. بله خانم»

خانه نمی روم. می توانم این دو ساعت را »گفتم «. امروز به مدرسه آمدی؟ باید می ماندی خانه و استراحت می کردی

خودکارش را روی میز گذاشت و نشان داد که سراپا گوش است. «. تحمل کنم. آمدم دفتر تا از شما خواهشی بکنم

ید ابروهایش را درهم کش«. ئولیت کتابخانه برکنار کنیدآمدم خواهش کنم تا مرا از مس»گفتم « چه می خواهی؟»گفت 

این طور بهتر است. من شایستگی این کار را ندارم. فکر می کنم بهتر است از این کار کناره »گفتم « چرا؟»و پرسید 

نگاه  .«اشکال که نه، اما اگر عهده دار این مسئولیت نباشم بهتر است»گفتم « اشکالی پیش آمده؟»پرسید «. گیری کنم

بسیار خوب. باید در این مورد با آقای قدسی هم صحبت کنم و بعد نظرم را »موشکافانه ای به من انداخت و گفت 

معه برو کلاس و استراحت کن. فردا که ج»گفت «. متشکرم»گفتم «. بگویم. زنگ آخر می توانی بیایی و جواب بگیری

باز هم تشکر کردم و از دفتر خارج «. کنی و مدرسه نیایی است اگر تا شنبه هم حالت خوب نشد، می توانی استراحت

 شدم.

در فاصلۀ دفتر تا کلاس، باز هم دچار لرز شدم تمام وجودم می لرزید. در کلاس مجدداً به خواب رفتم و هیچ 

 ینفهمیدم که آن دو ساعت چگونه گذشت. هر دو دبیر اجازه داده بودم تا سر کلاس استراحت کنم و بخوابم. هنگام

که بچه ها راهی خانه می شدند، صدایم کردند و من با تعجب متوجه شدم که در تمام مدت خواب بوده ام. کلاسور را 

برداشتم و می خواستم راهی خانه شوم که یادم آمد باید بروم دفتر. وقتی وارد دفتر شدم، جز خانم مدیر و آقای 

به من دوخت و منتظر صحبت من شد. خانم مدیر گفت قدسی و آقای ادیبی کسی نبود. آقای قدسی متفکر، چشم 

مینا من نمی دانم که به چه دلیل می خواهی خودت را کنار بکشی. اما چون تو را می شناسم و به روحیاتت آشنا »

هستم، می دانم که کاری را بدون دلیل انجام نمی دهی. من از آقای قدسی پرسیدم که آیا در نحوۀ ادارۀ کتابخانه 
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ه وجود آمده؟ ایشان گفتند نه. حالا تو به چه دلیل می خواهی آن را رها کنی، نمی دانم. اگر مایل باشی می مشکلی ب

هیچ دلیلی ندارد جز اینکه من شایستگی این کار را ندارم. هستند شاگردانی که »گفتم «. خواهیم دلیلش را بدانیم

قدسی هم آنها را می شناسند. من برای این کار، مناسب  بهتر از من می توانند کتابخانه را اداره کنند و خود آقای

ر بنشین! رنگ از صورتت پریده، و د»خانم مدیر به صندلی اشاره کرد و گفت «. نیستم و خواهش می کنم قبول کنید

به آقای سپس رو«. حال حاضر مریض هستی. فعلاً قبول می کنم، تا حالت خوب بشود و بتوانی توضیحات کافی بدهی

سی آقای قد«. اگر مایل باشید، تا خوب شدن خانم افشار یکی دیگر را به جای ایشان بگذارید»کرد و گفت قدسی 

. خانم مدیر از «تا بهبودی خانم افشار، می توانم تنها کتابخانه را اداره کنم و به دیگری نیاز نیست»قبول نکرد و گفت 

افشار گرفته می شود. افشار برو خانه و خوب  پس تصمیم نهایی پس از بهبودی»پشت میزش بلند شد و گفت 

استراحت کن. دلم نمی خواهد که شاگرد ممتازم غمگین و ناراحت باشد. می توانی تنهایی به خانه بروی یا اینکه 

ر ایرادی نداشته اگ»آقای ادیبی پیش دستی کرد و گفت «. می توانم بروم»بلند شدم و گفتم « بگویم بابا تو را برساند؟

ردم و تشکر ک«. من خانم افشار را می رسانم. با وضعیتی که پای ایشان دارد، راه رفتن برایشان مشکل است باشد،

خوب ... حالا که پدرت می آید، »خانم مدیر گفت «. متشکرم، پدرم دنبالم می آید. به شما زحمت نمی دهم»گفتم 

 فتر خارج شد.این را گفت و با من از د«. نگرانی ندارم. پس صبر کن تا بیایند

توی حیاط نرو. همین جا بمان. من به بابا می گویم که اگر پدرت آمد »در کریدور، خانم مدیر ضمن خداحافظی گفت 

قبول کردم. از پشت شیشه رفتن او را نگاه می کردم. باد شدیدی می وزید. بابا در مدرسه را پشت سر «. خبرت کند

برد. نگران شدم مبادا پدر دنبالم نیاید و مجبور شوم در تاریکی به خانه باز خانم مدیر بست و با عجله به اتاقش پناه 

گردم. در سالن را باز کردم و آرام آرام از پله ها پایین رفتی و خودم را به حیاط رساندم. در مدرسه را باز کردم و 

 ر دو با هم به جایگاه اتومبیلهانگاهی به خیابان انداختم؛ از اتومبیل پدرم خبری نبود. آقای قدسی و آقای ادیبی ه

رفتند و سوار شدند. آقای قدسی زودتر حرکت کرد و از مقابلم گذشت. کمی جلوتر از من نگه داشت، شیشه را 

ی نکرد و صحبت دیگر«. منتظر می شوم»گفتم « با من می آیید یا این که منتظر پدر می شوید؟»پایین کشید و گفت 

بهتر است منتظر نشوید. حال شما مساعد نیست. این هوا »ز اتومبیل خارج شد و گفت رفت. آقای ادیبی نگه داشت و ا

ای قبول کردم و سوار شدم. آق«. بیماریتان را بدتر می کند. سوار شوید. ممکن است میان راه با پدرتان روبه رو شویم

است. من مثل خانم مدیر عقیده  امروز نباید مدرسه می آمدید. درس مهم است، اما سلامت مهمتر»ادیبی در راه گفت 

ها همۀ دبیر»می خواستم تشکر کنم که ادامه داد «. دارم که نورچشمی مدرسه باید همیشه صحیح و تندرست باشد

دوستتان دارند و از وقار و متانت شما صحبت می کنند. شما خواسته یا ناخواسته ملکۀ این دبیرستان شده اید. من به 

و باید به انتخاب خودم تبریک بگویم که خوب دختری را »خندید و گفتم «. متشکرم»م گفت«. شما تبریک می گویم

ب نگاهی از سر تعج« منظورتان چیست؟»گفتم «. انتخاب کردم، دختری که هم زیباست و هم با وقار و سنگین است

این »گفت « ا نمی دانم؟چه چیز ر»خودم را به بی خبری زدم و پرسیدم «مگر شما نمی دانید؟»به من انداخت و پرسید 

یعنی »گفت «. آه ...، بله حالا یادم آمد. می بخشید که فراموش کرده بودم»گفتم «. که من از شما خواستگاری کرده ام

برای من زود است که به این حرفها اهمیت بدهم. من »گفتم « تا این حد برایتان بی اهمیت است که فراموش کردید!

من آینده تان را تأمین می کنم. من به آقای قدسی »پوزخندی زد و گفت «. ده ام باشمفقط باید به فکر درس و آین

 «گفتم به پدرتان اطلاع بدهد که من حاضرم با شما برای ادامۀ تحصیل به هندوستان بیایم. این مطلب را می دانستید؟

د که خانواده ام بدهد. شما می دانینه. ولی فکر می کنم که دانستن این مطلب هم نمی تواند تغییری در تصمیم »گفتم 
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این فکر اشتباهی است. شاید خواهرتان هیچ »خندید و گفت « من خواهر بزرگتری دارم که باید اول او ازدواج کند؟

نه، نمی کنم. تا زمانی که او مجرد است.من هم مجرد می »گفتم « گاه نخواهد ازدواج کند. شما هم نباید ازدواج کنید؟

لحن مصمم او مرا تکان داد. گفتم « و پس از ازدواج او حاضر هستید با من ازدواج کنید؟»و پرسید جدی شد «. مانم

هش خوا»می خواست باز هم صحبت کند که گفتم «. نمی دانم، اما می دانم که تا لیسانس نگیرم ازدواج نخواهم کرد»

ا من از شم»گفت «. نجش شما بشودمی کنم ادامه ندهید. حالم خوش نیست و ممکن است حرفی بگویم که باعث ر

نمی رنجم، هرچه دوست دارید بگویید؛ اما دلم می خواهد راجع به پیشنهادم فکر کنید و بعد تصمیم بگیرید. من می 

خندید و گفت «. چیزی نمی خواهم»گفتم « توانم شما را برای رسیدن به هدفتان کمک کنم؛ دیگر چه می خواهید؟

. «نه. قبول نکردم. فقط موضوع درس نیست. من اصلاً خیال ازدواج ندارم»پاچگی گفتم با دست« پس موافقت کردید؟»

شما فرصت کافی دارید تا روی پیشنهادم فکر »آه عمیقی کشید و گفت «. نه»گفتم « کسی را دوست دارید؟»پرسید 

ون رسیده بودیم. بد دیگر مقابل خانه«. کنید. درست یک سال وقت دارید. شاید نظرتان تغییر کرد و راضی شدید

این که پاسخی بدهم، در اتومبیل را باز کردم. او هم پیاده شد و کمکم کرد تا زمین نخورم. زنگ را که زدم او هم 

سوار شد و با گفتن )سلام برسانید( حرکت کرد و رفت. پایم را که داخل خانه گذاشتم، دیگر نتوانستم خودم را 

 کنترل کنم و از هوش رفتم.

 

 انزدهم :فصل ش

وقتی چشم باز کردم، در درمانگاه بودم و به دستم سرم وصل بود. چشمانم از شدت تب می سوخت و سرم به 

سنگینی کوه شده بود. مادر کنارم ایستاده بود و به رویم لبخند می زد. لبخند او به من آرامش بخشید و به خواب 

ی شد. این بار شکوه خانم نیز کنار مادر ایستاده بود و رفتم. بار دیگر که چشم گشودم، محلول سرم داشت تمام م

امشب ما باید اینجا بمانیم، راحت استراحت »موهایم را نوازش می کرد. خواستم برخیزم که مادر اجازه نداد و گفت 

 وصبح می رویم. از ت»گفت «. مادر بیا برویم خانه»او گریه کرده بود و می خواست از من پنهان کند. گفتم «. کن

دست مردانۀ مهربان پدر را روی پیشانی «. آزمایش گرفته اند و صبح جوابش را می دهند. صبح همه با هم می رویم

«. حالت چطور است»ام حس کردم. سر برگرداندم و پدر و آقای قدسی را در طرف دیگرم دیدم. پدرم پرسید 

ین هم شکر خدا، از ا»شانی ام را بوسید و گفت خم شد و پی«. خوبم»دستش را گرفتم و روی گونه ام گذاشتم و گفتم 

 «.بهتر می شوی. نگران نباش

نمی دانم چقدر بیدار بودم.که مجدداً به خواب رفتم. صبح با رسیدن جواب آزمایشات اجازه دادند درمانگاه را ترک 

تخت پایین گذاشتم،  کنم؛ اما باید درخانه استراحت مطلق می کردم تا سلامتی را باز می یافتم. همین که پا از

زانوهایم تاب نیاورد و خم شدند. پدر بغلم کرد کمی روی پا نگهم داشت تا بتوانم حرکت کنم؛ اما نتوانستم. پدر 

ایین بخوابید. شما را تا پ»مخالفت کردم. این بار آقای قدسی رفت و برانکاردی آورد و گفت «. باید بغلت کنم»گفت 

ظر نشد و مرا روی برانکارد خواباند و آقای قدسی با کمک یکی از کارکنان درمانگاه، دیگر پدر منت«. پله ها می بریم

مرا از پله ها پایین آورد. پدر در عقب اتومبیل را گشود و مرا روی صندلی خواباندند. شکوه خانم کنارم نشست و 

 مادر و پدر جلو سوار شدند و به خانه بازگشتیم.

پله ها آورد. با کمک او و پدر توانستم وارد اتاق شوم. مادر با عجله بسترم را  آقای قدسی اتومبیل را تا نزدیک

گسترد و من خوابیدم. یخ کرده بودم و باز هم بدنم می لرزید. آقای قدسی بی اختیار شده بود و پشت سر هم فرمان 
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را از اتومبیل بیاورد. از پدر  می داد. از مادرم خواست پتویی دیگر رویم بیاندازد و از مادر خودش خواست تا داروها

هم خواست تا درجۀ شوفاژ را بیشتر کند. فرمانهایی که صادر می کرد بدون چون و چرا اجرا می شد. وقتی داروها را 

. از «یک لیوان آب بدهید»از شکوه خانم گرفت، تمام آنها را درون سینی ریخت و کپسولی جدا کرد و به مادر گفت 

کند تا بتوانم کپسول را بخورم. دندانهایم به لیوان می خورد و باعث شد که قسمتی از آب  پدر خواست سرم ر بلند

بعد رفت پای تلفن و با درمانگاه تماس گرفت و جریان لرز «. کاملاً او را گرم نگه دارید»لیوان بریزد. به مادر گفت 

د ر اطمینان داد که چیزی نیست و بایدکت»کردن را به دکتر گفت. وقتی گوشی را گذاشت آرامش یافته بود. گفت 

خوابهای بی موقع مرا از زمان بی خبر کرده بود و نمی دانستم در اطرافم چه می «. استراحت کند و مایعات بنوشد

گذرد. بدنم گاهی چنان داغ می شد که نمی توانستم پتو را تحمل کنم و آن را کنار می انداختم؛ زمانی دیگر چنان 

پتوی دیگری می طلبیدم. زمان آن فرارسید که احساس آرامش کنم و ساعتی بدون درد  بدنم سرد می شد که

بخوابم. شنبه بود و غروب توانستم سوپی را که مادر برایم فراهم کرده بود بخورم. یادم می آید از مادر پرسیدم 

ا در بی خبری سپری کرده ام. )امروز چند شنبه است؟( و او گفته بود )شنبه( و در آن زمان بود که فهمیدم دو روز ر

 استخوانهایم درد می کرد، اما دیگر از تب و لرز اثری نبود.

مایل به خوابیدن نبودم. وقتی گفتم )کمی می نشینم( عصبانی «. بخواب. هرچه استراحت کنی بهتر است»مادر گفت 

رون آمد میوه از آشپزخانه بی پدر با لیوان آب«. نشستن برایت خوب نیست. دکتر گفته استراخت مطلق»شد و گفت 

همین وقت بود که خانوادۀ آقای قدسی همگی «. عیب ندارد، بگذار کمی بنشیند»و مادر را مخاطب قرار داد و گفت 

شما اجازه دادید مینا خانم »وارد شدند. تا چشم آقای قدسی به من افتاد که نشسته ام، رو به مادر کرد و پرسید 

این را به گونه ای ادا کرد که فهماند از این کار من «. ازه ندادم. میل خودش و پدرش بودمن اج»مادر گفت « بنشیند؟

استراحت کنید و مادرتان را اذیت نکنید. اگر لجاجت کنید، مجبور می شویم شما را »راضی نیست. آقای قدسی گفت 

رم! ما استراحت کن دخت»و گفت و شکوه خانم کنار بسترم نشست « در بیمارستان بستری کنیم. این را می خواهید؟

قبول کردم و دراز کشیدم. مادر و پدر «. به دکتر قول داده ایم که کاملاً از تو مراقبت کنیم تا حالت کاملاً خوب بشود

به آرامی با مهمانها گفت وگو می کردند. و من از سخنان آنها چیزی نمی فهمیدم. فقط متوجه شدم که پدر قصد 

د؛ اما آقای قدسی تعارف می کرد که شما بنشینید من می روم. پس از خروج یکی از آن دو به خروج از خانه را دار

 خواب رفتم.

 

با صدای مهربان و آرام مادر که می گفت )مینا! دکتر آمده معاینه ات کند( چشم گشودم. اتاق خالی بود. دکتر، پس 

. آن «. اما باید به موقع داروهایت را مصرف کنیخوشبختانه حالت رضایت بخش است»از معاینه لبخندی زد و گفت 

 «.خطر رفع شده، اما داروها را قطع نکنید و تزریق آمپولها را هم ادامه بدهید»گاه رو به مادر کرد و گفت 

بعد از »با رفتن دکتر، مهمانها به اتاق بازگشتند و من در صورتشان برق نشاط را دیدم. آقای قدسی بزرگ گفت 

مر حتماً این کار را می کنم. خدا ع»پدر تأیید کرد و گفت «. مینا خانم باید یک گوسفند قربانی کنیم بهبودی کامل

د آقای افشار، فراموش نکنی»کامران با لحن شوخ همیشگی گفت «. دوباره به دخترم بخشیده و من از او سپاسگزارم

بکنم کم کرده ام! اگر کاوه خان به داد دخترم  من هر چه برای شما»پدر خندید و گفت «. که نصف آن را به ما بدهید

ما هیچ کاری نکرده »آقای قدسی بزرگ گفت «. نمی رسید، نمی دانم چه پیش می آمد. ما همه به شما مدیون هستیم

ایم و اگر هم کاری کرده باشیم وظیفۀ دوستی و همسایگی بوده. ما خوشحالیم که خطر رفع شده و این برای همۀ ما 
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آقای قدسی واقعاً در حق محبت کردند. مثل یک برادر کمک کردند و من نمی دانم »مادر گفت «. تبا ارزش اس

مینا جون برای ما خیلی عزیز است. یعنی همۀ شما عزیز »شکوه خانم گفت «. چطور زحمات شما را جبران کنم

؛ ه هم که باید محبتش بیشتر از ما باشدهستید. اما مینا را ما واقعاً دوست داریم و برایمان با کتایون فرقی ندارد. کاو

سخنان آنها را می شنیدم . به تعارفاتی که بین هم ردوبدل می «. چون مینا برای او هم شاگرد است و هم خواهر

 کردند گوش می دادم. اما نمی فهمیدم که آقای قدسی چگونه به دادم رسیده و چه کاری انجام داده است.

ری شد و آثار بهبودی در من نمایان می شد. اشتهایم را بازیافته بودم و حرارت بدنم روز یکشنبه و دوشنبه هم سپ

طبیعی شده بود. گلودرد و سینه درد هم برطرف شده بود. با آنکه حرارت بدنم طبیعی بود، احساس ضعف می کردم 

ا به حها یک بار تنها و شبهو دستم به هنگام گرفتن اشیاء می لرزید. شکوه خانم روزی دوبار به عیادتم می آمد. صب

 اتفاق همسر و فرزندانش.

شیده به یاری مادر آمده و از روز یکشنبه او پرستاری ام را به عهده گرفته بود. شبها بدون اراده چشم انتظار آمدن 

 آقای قدسی بودم. از دلسوزیهایش لذت می بردم و از این که چون پزشکان شبها می نشست تا مادر گزارش حالم را

بدهد، خنده ام می گرفت. اگر سوپ و آب میوه را خورده بودم که هیچ، در غیراین صورت با اخم و تشر او روبه رو 

می شدم و وادارم می کرد تا در مقابل چشمانش سوپ را تا آخر بخورم و آب میوه را هم بنوشم. مادر درک کرده 

م، خونسرد می گفت )باشد نخور، امشب که آقای قدسی بود که من از او حساب می برم. تا از خوردن امتناع می کرد

 آمد به او می گویم و او مجبورت می کند که بخوری(.

همه مثل یک کودک با من رفتار می کردند و برای مادر مسلم شده بود که من از آقای قدسی می ترسم. او مهر و 

که از آن سر باز زده بودم. سه شنبه هم فرا  شفقت پدر را نداشت و لحن خشن او مرا وادار به انجام کاری می کرد

رسید و من آن روز این اجازه را یافته بودم تا کمی در اتاق قدم بزنم. وقتی یاد مدرسه می افتادم دلم شور می زد و 

نگران می شدم. غروب نیز چنین حالتی به من دست می داد. دلم شور می زد و نگران می شدم که نکند برای عیادت 

معمولاً آنها کمی به هشت مانده می آمدند. عقربۀ ساعت که روی هفت و نیم قرار می گرفت دچار التهاب می نیاید. 

آقای قدسی چگونه  -شدم. مادر نیز در چنین زمانی خود را برای پذیرایی آماده می کرد. چند بار از او سؤال کردم که

ز زده و می گفت )وقتی کاملاً خوب شدی همه چیز را هر بار از پاسخ به این سؤال سر با -به داد من رسیده است؟

برایت تعریف می کنم(. می دانستم که تمام ماجرا را برای شیده تعریف کرده، اما از او هم نتوانستم جواب سؤالم را 

 دربیاورم. ناچار تا بهبودی کامل صبر کردم.

مادر علت را بپرسم که زنگ به صدا درآمد؛ ساعت به هشت نزدیک می شد، اما از آنها خبری نبود. می خواستم از 

ن ای»منتها او تنها بود و این بار دسته گلی در دست داشت و در جواب مادر که گفت )چرا زحمت کشیدید( گفت 

مادر دسته گل را گرفت و چنان نشان داد که از دریافت آن راضی و خشنود «. هدیه ای است از طرف آقای ادیبی

فتم من گ«. می دانم»مادر خندید و گفت «. از دست من عصبانی نشوید، من بی تقصیرم»نیست. آقای قدسی گفت 

خود شما که به مدرسه آمدید این کار را بکنید. و لطفاً »پوزخندی زد و گفت « ممکن است از جانب من تشکر کنید؟»

شد تا احساس گذشته در باز هم از رک گویی او رنجیدم و سکوت کردم. این گفته باعث «. مرا واسطه قرار ندهید

 وجودم جان بگیرد و زحماتش را فراموش کنم.

ا از مادر گلدان ر«. مادر! لطفاً یک لحظه بدهید ببینم»هنگامی که مادر گلدان را به اتاق آورد تا روی میز بگذارد. گفتم 

ای آوردن نکردند. مادر برهیچ کدامشان تأیید «. گلهای زیبایی هستند»گرفتم و بوییدم و سپس به مادر دادم و گفتم 
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نگاه خشم آلودش را به صورتم دوخت و هیچ نگفت. دانستم که عصبانی « از مدرسه چه خبر؟»چای رفت. پرسیدم 

م، از درس عقب افتاد»گفتم «. مثل همیشه است»اش کرده ام. خوشحال شدم و سؤالم را تکرار کردم. بی تفاوت گفت 

شما را برای رسیدن به هدفتان یاری کند، می تواند این عقب افتادگی را هم کسی که می خواهد »گفت «. خیلی نگرانم

با این کلمات به من فهماند که آقای ادیبی گفت وگوی آن روزمان را با او در میان گذاشته. خودم را بی «. جبران کند

 ه اید؟ منظورم آقایچقدر شما فراموشکار شد»پوزخندی زد و گفت « منظور شما کیست؟»خبر نشان دادم و پرسیدم 

هان، بله، یادم آمد. اما فکر نمی کنم که به کمک ایشان نیازی داشته باشم. خودم تلاش می کنم و »گفتم «. ادیبی است

بله حتماً جبران می کنید. اما اگر خدای نکرده موفق »بلند خندید و گفت «. عقب افتادگی هایم را جبران می کنم

. «بله می دانم که اگر موفق نشدم شما کمکم خواهید کرد»م جمله اش را تمام کند گفتم نگذاشت...« نشدید، بدانید که 

خودم. مگر نه این که شما »گفتم « چه کسی این اطمینان را به شما داده؟»با بهت و ناباوری نگاهم کرد و پرسید 

با «. وی کمک شما حساب کنمهمیشه یاری ام کرده اید و خانواده ام را مدیون خودتان کرده اید؟ پس می توانم ر

مادر در همان زمان وارد ...« هیچ کس مدیون من نیست. می فهمید؟ اگر می دانستم که شما »خشم بلند شد و گفت 

او پشتش به مادر بود. برگشت و گفت «. تا سرد نشده بفرمایید»شد و فنجان چای را روی میز گذاشت و گفت 

مادر از صورت برافروختۀ او فهمید که اتفاقی رخ داده. پرسید «. ید برومزحمت کشیدید، اما من با اجازه تان با»

نه چیزی نشده. احساس خستگی می کنم و با اجازه تان رفع زحمت »آقای قدسی سر تکان داد و گفت « چیزی شده؟»

این را «. خیرامیدوارم هر چه زودتر شما را در مدرسه ملاقات کنم. شب به »آن گاه رو به من کرد و گفت «. می کنم

 گفت و اتاق را ترک کرد.

مادر تا دم در او را بدقه کرد. و چون بازگشتش طولانی شد، دانستم که با آقای قدسی صحبت می کند. وقتی آمد، 

خشمگین و عصبانی بود، اما به من حرفی نزد و برای آماده کردن شام به آشپزخانه رفت. چند دقیقه بعد، پدر به خانه 

از شهرستان برایشان مهمان »ل چند شب گذشته با مهمان روبه رو نشد، علت را پرسید. مادر گفت آمد و چون مث

پدر هم این را به حساب مهمان گذاشت و دیگر سؤالی نکرد. «. رسیده بود. تنها کاوه آمده بود که او هم زود رفت

 پس از صرف شام مادر دارویم را داد و من به ظاهر خوابیدم.

 تماشا می کرد. پدر تلویزیون

برخورد مینا با آقای قدسی هیچ خوب نیست. قدر زحمات مردم »مادر به گمان این که من خواب هستم، به پدر گفت 

را نمی داند. امشب طوری با آقای قدسی صحبت کرد که باعث شد او برنجد و با ناراحتی خانه مان را ترک کند. وقتی 

نجشش را بگوید، نگفت. فقط گفت )آرزوی من این است که هر چه زودتر او را بدرقه کردم، هر چه خواستم علت ر

مینا خانم حالش خوب شود و به مدرسه بیاید. من حرفهای او را به حساب جوانی اش می گذرد و رنجشی به دل نمی 

قای ن آچو»مادر گفت « از خود مینا نپرسیدی چه حرفی به آقای قدسی زده؟»پدر گفت «. گیرم(. این را گفت و رفت

قدسی خواهش کرده بود که به روی مینا نیاورم چیزی نپرسیدم، اما خیلی شرمنده شدم. نمی دانم با چه زبانی از او 

درست است که مینا مریض است و نباید سر به سرش گذاشت، اما او حق ندارد با آقای »پدر گفت «. عذرخواهی کنم

لطف بزرگی در حقش کرده، هرگز به خودش اجازۀ این رفتار  قدسی این طور برخورد کند. اگر می دانست که او چه

را نمی داد. فردا من با او صحبت می کنم و وادارش می کنم که عذرخواهی کند. این خانواده تمامشان مردمانی نیک و 

این دوستی  ۀبافضیلتند. من به آشنایی و همنشینی با آنها افتخار می کنم. رفتار کودکانۀ مینا نباید باعث بشود که رشت

هیچ فکر نمی کردم که مینا تا این حد نمک نشناس باشد. او »مادر هم گفته های او را دنبال کرد و گفت «. پاره بشود
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اگرچه نمی داند، ولی همین که می بیند آقای قدسی هر شب به عیادتش می آید، باید قدردانی خودش را نشان بدهد 

 .«از کار جوانها نمی شود سر در آورد. فردا با او صحبت می کنم»و گفت  پدر آه بلندی کشید«. و از او تشکر بکند

من با رفتار کودکانه، غالباً باعث رنجش او و دیگران می شدم. گاهی این رفتار کودکانه غیرعمد بود و زمانی با 

قای ادیبی را شیطنت آمیخته می شد. نقطه ضعف او را به دست آورده بودم و می دانستم هیچ چیزی جز این که آ

رقیبش قلمداد کنم، نمی تواند در آن موجود سرد و خشن تغییری به وجود آورد. همیشه یک رقیب حادثه ساز بوده. 

وقتی پس از یک هفته بستر بیماری را ترک کردم، به خوبی می دانستم که چگونه با او مبارزه کنم و او را شکست 

دم که به کلاس درس خود می رفتند، با مهارت و بدون آنکه گمان بدهم. هرگاه آن دو را دوشادوش یکدیگر می دی

کنند قبلاً آنها را با هم دیده ام و نقشه کشیده ام، به آنها نزدیک می شدم و در حالی که آقای ادیبی را به نام، اسم می 

می شد. اما به روی  بردم، سلام می کردم و رد می شدم. این کار غرور او را جریحه دار می کرد و پیشانی اش گلگون

خود نمی آورد و از آن می گذشت. یک بار نیز در مقابل چشمانش سؤالی از آقای ادیبی پرسیدم که می دانستم در 

صلاحیت او است. آقای ادیبی به سؤالم با شک و تردید پاسخ گفت و برای اطمینان، به آقای قدسی نگریست و او با 

می رنجاندم خوشحال بودم؛ اما پس از چند دقیقه غمی عظیم بر دلم می نشست سر، پاسخش را تأیید کرد. وقتی او را 

و پشیمان از کار خود، گریه می کردم. او مرا تا سرحد جنون از خود آزرده بود و من می خواستم انتقام بگیرم. در 

ردانش بخواند. گاهی ساعتهای ادبیات، فروغی را می ستود و گاه از او می خواست تا نوشته اش را دوباره برای شاگ

فکر می کردم که برای من رقیبی تراشیده. اما وقتی فهمیدم که در کلاسهای ششم نیز نظیر فروغی هستند و با آنها 

 هم همین گونه رفتار می کند، کمی آسوده شدم.

ی اقرار م زمانی تصمیم گرفتم که یأس و حرمان را از نوشته هایم دور کنم و همچون عاشقان زندگی انشا بنویسم.

کنم که نوشته ام تصنعی از آب درآمد و آن چنان که نوشته های دیگرم روی بچه ها تأثیر می گذاشت، تأثیر نکرد. 

بچه ها به نحوۀ نوشتن من عادت کرده بودند و با آه و افسوسهای من خو گرفته بودند. انشای آخر من به مذاقشان 

کردند. برای آقای قدسی نیز این شیوۀ نگارش تازگی داشت و  خوش نیامد و برای اولین بار دست به نقد بلند

علیرغم نظر بچه ها، آن را پسندید و تشویقم کرد که به این سبک ادامه بدهم؛ زیرا نوشته بود )زندگی برروی شما 

  م.ه البخند می زند، قدرش را بدانید(. من مفهوم نوشتۀ او را درک نکردم اما احساس کردم به زندگی علاقه مند شد

 فصل هفدهم :

پرستوها، خیلی پیش کوچ کرده بودند. درختان در خواب عمیقی فرو رفته، گویا اصلاً برگ سبزی به خود ندیده 

بودند. برفی انبوه بر روی شاخه ها جا خوش کرده بود و دست طبیعت، گویی بر آنها بناهایی ساخته، بی همانند و 

 گوناگون؛ گنبدی، کوتاه، بلند ...

ه دی به آخر رسیده و بهمن بر شدت سرما افزوده بود. از پشت شیشه، به زمین پوشیده از برف نگاه می کردم. آن ما

روز مدارس ابتدایی تعطیل شده بود. خیلی بی حوصله بودم. همین که مریم آمد، جانی تازه گرفتم. این دختر شوخ 

ی کس می دیدم. هنگام ورود با خنده و شیطنت اعلان کرد طبع و شاد مایۀ دلگرمی ام بود و بدون او خود را تنها و ب

)دبیرها برای یک ساعت پرچانگی خود را آمادۀ انجمن می کنند(. می خواستم بگویم اشتباه می کند، اما با تجمع 

دبیرها در کریدور به صدق گفتارش پی بردم. کنجکاو شدم که چرا ساعت اول صبح را برای تشکیل انجمن انتخاب 

 ند؟کرده ا
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ان کلام او به پای«. امروز بعدازظهر تمام دبیران در جشن نامزدی خانم فصیحی شرکت می کنند»چشمکی زد و گفت 

نرسیده بود که نامم از بلندگو خوانده شد. کلاس را ترک کردم و به دفتر رفتم خانم مدیر ادارۀ دفتر را تا پایان 

امتحانات رفت. در میان دبیران، آقای قدسی و آقای ادیبی را جلسه به من محول کرد و به اتفاق دبیران به سالن 

پشت »ندیدم. دقیقه ای نگذشته بود که آقای ادیبی وارد شد و مرا پشت میز خانم منصفی دید. لبخندی زد و پرسید 

مجبور شدم تغییر ساعت انجمن را به اطلاع او برسانم. روی صندلی نشست و گوش کرد و « آن میز چه می کنید؟

دون آنکه خیال ترک دفتر را داشته باشد، خودش را با اوراقی که همراه داشت سرگرم کرد. برای اینکه او را مجبور ب

، براندازم با نگاهی«. تا تمام دبیران جمع نشوند، جلسه تشکیل نخواهد شد»به ترک دفتر کنم، به سخنانم افزودم که 

متأسفم که باید از مصاحبت شما محروم شوم. »می گذاشت گفت کرد و بلند شد و ضمن آن که ورقه ها را لای پوشه 

تعارفش را نشنیده انگاشتم و با گفتن )بله( رو به حیاط کردم. متوجه شد « شما تا پایان جلسه در دفتر تشریف دارید؟

رازندۀ ب که مایل به گفت وگو نیستم و با گفتن )پس به امید دیدار( دفتر را ترک کرد. رفتار این دبیر شیک پوش و

مدرسه، غالباً مرا به خنده می انداخت و از اینکه گاهی مجبور می شدم با او به صورت کودکی رفتار کنم خوشحال می 

شدم. سرگرمی خوبی بود و می دانستم که غم و اندوه را به همان آسانی فراموش می کند که از شادی و خوشی می 

صلۀ تفکر در مورد موضوعی را نداشت. آینه به او زیبایی می گذرد. هر چند برای او لحظه ای ارزش داشت و حو

بخشید. همیشه لبخندی گرم و صمیمی بر لب داشت. با هرکدام از شاگردانش به گونه ای صحبت می کرد که گویی 

بیش از یک شاگرد برایش ارزش و اعتبار دارد. همه دوستش داشتند و او را می ستودند. این شیفتگی از مرز 

نیمۀ اول تجاوز کرده بود و شاگردان کلاسهای بالاتر هم با اینکه با او درس نداشتند، دوستش داشتند و به کلاسهای 

عنوان بهترین دبیر دبیرستان از او نام می بردند. آقای ادیبی عادت داشت که از تکیه کلام )جانم( استفاده کند. این 

گفت جانم که گویی واقعاً طرف را هم چون جان دوست کلام کلید گشایش تمام قلبها بود. چنان با صمیمیت می 

دارد. بسیاری از بچه ها هم به تقلید از او، از این کلمه استفاده می کردند. خود من نیز به آن عادت کرده بودم. نمی 

به  و دانم از چه زمان این تکیه کلام را برگزیدم، اما دقت که کردم به این نتیجه رسیدم که تحت تأثیر آقای ادیبی

 تقلید از او این را می گویم.

پشت پنجره ایستاده بودم و به اندک دانش آموزان که برف بر سر و روی یکدیگر پرتاب می کردند، نگاه می کردم. 

با شنیدن نامم برگشتم و با گفتن )جانم( چشمم به آقای قدسی افتاد که با تعجب مرا نگاه می کرد. در مقابل این 

گران کجا هستند؟( مجبور شدم توضیح بدهم. با دقت پاسخم را شنید عزم رفتن کرد، اما در سؤال که پرسید )دی

خوشحالم که کمال همنشین در شما اثر کرده. ای کاش شوخ طبعی او را هم تقلید می »مقابل در کمی ایستاد و گفت 

ش می دویدم و جواب سخن می خواستم لب به سخن باز کنم که دفتر را ترک کرد. دلم می خواست دنبال«. کردید

تحقیرآمیزش را می دادم. کلمۀ )جانم( که بی اختیار از دهان من خارج شده بود، این نکته را در ذهن او تداعی کرده 

بود که تقلید من از آقای ادیبی، به دلیل این است که به او دلبسته ام، و به همین دلیل است که تکیه کلام او را تقلید 

 می کنم.

مریم به دفتر، افکارم از هم گسیخت و سعی کردم عصبانیتم را از او مخفی کنم. او روی صندلی، رو به حیاط با ورود 

اسم آقای  «.حق با بچه هاست. آقای قدسی از اینجا به راحتی می تواند ما را ببیند»نشست و ضمن نگاه به حیاط گفت 

اه خودت بیا اینجا بنشین و نگ»گفت « وب که چی؟خ»قدسی شعلۀ خشم را در من روشنتر کرد و با عصبانیت گفتم 

بلند شد و روبه رویم ایستاد و نگاهش را مستقیم به صورتم دوخت و « منظورت از این حرفها چیست؟»گفتم «. کن
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رسیدم پ« بچه ها می گویند من و تو عمداً جلو بوفه می ایستیم تا آقای قدسی نگاهمان کند. حالا متوجه شدی؟»گفت 

نه تو شاخ داری، نه من دم. بلکه بچه ها »خندید و گفت « باید به ما نگاه کند؛ مگر من و تو شاخ داریم یا دم؟برای چه »

این طور شایع کرده اند که من و تو به منظور خاصی زنگهای تفریح آنجا می ایستیم تا در دل آقای قدسی راه باز 

غلط کرده اند که این شایعه را ساخته اند. از آقای »گفتم با غیض دفتر را روی میز کوبیدم و « کنیم. حالا فهمیدی؟

. لبهایش را «قدسی خوش قیافه تر نبود تا ما را به او ببندند؟ تو باید بگویی چه کسانی این شایعه را درست کرده اند

 تتو با گوشهای خود»کمی جمع کرد و با انگشت به طاق اشاره کرد. منظورش شاگردان کلاس ششم بود. پرسیدم 

این را  چه وقتی»از جا پریدم و بلند گفتم «. هر دو»لبخند معنی داری زد و گفت « شنیدی یا این که برایت گفته اند؟

دو سه روز می شود. روز اول اهمیت ندادم، اما دیروز و امروز که شنیدم، »چینی بر پیشانی آورد و گفت « شنیدی؟

امروز که تازه »گفتم «. را بدانی و با هم برای پیشگیری اقدام کنیم دیگر طاقت نیاوردم. گفتم بهتر است که تو هم این

یکی از بچه های کلاس خودمان هم این مطلب را گفت؛ البته او »گفت « شروع شده. کی تو شنیدی که من نفهمیدم؟

 «.گمان می کرد که من هنوز این را نشنیده ام و می خواست هوشیارم بکند

دن نیستم. سنگینی وزنی را چون کوه روی سینه ام حس کردم. تلوتلو خوران خودم حس کردم که قادر به نفس کشی

را به پنجره رساندم و آن را گشودم. سوز شدیدی صورتم را آزرد. سعی کردم در آن هوای سرد تنفس کنم. مریم 

ی را له خواست چیز به طرفم دوید و کنارم ایستاد. رنگم به کلی پریده بود و رگهای گردنم منقبض شده بود. دلم می

کنم. دستم را روی گلویم بردم و آن را محکم فشار دادم. احساس می کردم با این کار می توانم از انقباض رگهای 

گردنم جلوگیری کنم. دلم به درد آمده بود و همچنان که گلویم را می فشردم اشک می ریختم. از فکر آن شایعه 

بودم. کنار بوفه ایستادن من و مریم، چگونه باعث این شایعه شده بود؟  نزدیک بود دیوانه شوم. چه اشتباهی کرده

آیا انتخاب ادیبی هم به این دلیل بود که هر روز کاملاً می توانست مرا برانداز کند؟ چشمم به بوفه افتاد. جایی که هر 

به راحتی می توانستم او و  روز می ایستادم. یکی آنجا ایستاده بود. خودم را به جای آقای قدسی گذاشتم. از اینجا

حرکات و رفتار او را ببینم. به یاد روزی افتادم که از آقای قدسی در مورد اخبار مدرسه پرسیده بودم و جواب داده 

بود که )همه چیز مثل همیشه است. با این تفاوت که امروز دوست شما تنها کنار بوفه ایستاد و پیراشکی خورد(. چرا 

 نرسیدم که حضور هر روزۀ من و مریم در کنار بوفه، می تواند باعث شایعه شود؟ آن روز به این حقیقت

جلسۀ انجمن به پایان رسید. صبر کردم تا خانم مدیر آمد و از این که دفتر را اداره کرده بودم، تشکر کرد و اجازه 

 داد تا بروم سر کلاس.

راجع به درخواستی که چند هفته پیش مطرح کردم  خانم مدیر! می خواستم اگر اجازه بدهید»پیش از رفتن گفتم 

با سر  «قضیۀ کناره گیری از کتابخانه را می گویی؟»خانم مدیر لحظه ای به فکر فرو رفت و سپس پرسید «. سؤال کنم

نمی خواهی »بار دیگر تأیید کردم. خانم مدیر گفت « هنوز هم می خواهی استعفا بدهی؟»تأیید کردم. او ادامه داد 

ن را بگویی؟ اینجا جز من و تو هیچ کس نیست. اگر مشکلی پیش آمده، می توانی راحت با من در میان علت آ

روزی که شما و آقای قدسی، تصمیم گرفتید برای ادارۀ کتابخانه »بهتر دیدم آن شایعه را مطرح کنم. گفتم «. بگذاری

که با شما و آقای قدسی دارم به این سمت  مرا انتخاب کنید، میان بچه ها شایع شد که من به سبب نسبت فامیلی

انتخاب شده ام. کنجکاوی و سؤال و جواب بچه ها در این مورد واقعاً خسته ام کرد، اما اهمیت ندادم. اما تازگی پا را 

از این فراتر گذاشته اند و می گویند که من برای منظور خاصی مقابل بوفه می ایستم. این شایعات واقعاً مرا کلافه 

 «.ده. می ترسم فردا تهمت دیگری به من بزنند و مجبور شوم که ترک تحصیل کنمکر
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بسیار خوب، تو برو کلاس، من با »مات و متحیر به سخنانم گوش داد. هنگامی که ساکت شدم، به خود آمد و گفت 

 «.آقای قدسی صحبت می کنم و تو را در جریان می گذارم

ام رغبتی به بوفه نداشتیم. نام مریم از بلندگو خوانده شد. او صورت رنگ زنگ تفریح، نه من و نه مریم، هیچ کد

، من نه»حرفش را قطع کردم و گفتم ...« تو به خانم مدیر گفته ای که من »پریده اش را به سویم گرداند و پرسید 

می  گری با تو دارند وشاید کار دی»گفتم « پس برای چه مرا احضار کردند؟»پرسید «. اصلاً از هیچ کس اسمی نبرده ام

رف به ط« یعنی با من چه کار دارند؟»با نگاهی حاکی از سوءظن، بار دیگر پرسید «. خواهند تو را جایگزین من کنند

 «.تا نروی که نمی فهمی. پس عجله کن»در راندمش و گفتم 

 و تصمیم گرفتم به بهانه ایزنگ کلاس زده شد. دبیران به کلاسها آمدند. اما مریم هنوز در دفتر بود. نگران شدم 

وارد دفتر شوم. به محض آن که در کلاس را باز کردم، دبیر طبیعی وارد شد و من به ناچار برگشتم و سرجایم 

 نشستم.

نیمه های آن ساعت بود که مریم وارد شد و اجازه گرفت که بنشیند. رنگ صورتش هنوز پریده بود و نگرانی از 

که نشست هم هنوز بر خودش مسلط نشده بود. می توانم بگویم که آن ساعت نه  چشمانش خوانده می شد. زمانی

من از درس چیزی فهمیدم و نه مریم. دلم می خواست هر چه زودتر وقت تمام شود و من بتوانم از ماجرایی که در 

 دفتر بر او گذشته بود آگاه شوم.

هر دو نفس بلندی کشیدیم. آن قدر صبر کردیم تا به هر طریق، آن ساعت گذشت و زنگ به صدا درآمد. بی اختیار 

حس کردم که هنوز گیج است. چون مثل این بود که با سؤال من از خواب «. تعریف کن»کلاس خلوت شد. گفتم 

گفت  «پرسیدم وقتی رفتی دفتر چه شد؟»گفتم « چه گفتی؟»بیدار شده است؛ با حیرت نگاهی به من انداخت و پرسید 

باشد؟ یک محاکمۀ مفصل بود و دو دادستان از من بازجویی می کردند. اول خانم مدیرسؤالاتش چه می خواهی شده »

را شروع کرد. گفت که نمی توانسته از تو حرف دربیاورد و بداند که این تهمت از جانب چه فرد یا افرادی وارد شده. 

قع ما با هم دوست هستیم، خواستند به و چون می دانند که من بیش از هر شاگرد دیگری به تو نزدیک هستم و در وا

کم کم به خودش مسلط شده « خوب تو چه گفتی؟»پرسیدم «. وسیلۀ من بفهمند که عامل این تهمت چه کسی بوده

همه چیز را گفتم و زمانی هم که آقای قدسی نام آن شاگرد را پرسید، گفتم. فکر می کنم که »بود. با بی تفاوتی گفت 

 «.ازی باشد و به قول معروف کوس رسوایی زده می شودزنگ آخر، زنگ حادثه س

زنگ آخر فرا رسید و تنها من به دفتر خوانده شدم. این بار جز خانم مدیر، آقای قدسی هم در دفتر حضور داشت. 

شما به من قول داده بودید که مرا در جریان هر »خانم مدیر اشاره کرد تا بنشینم. آقای قدسی بدون مقدمه گفت 

. «فراموش نکردم. به آن عمل کردم»گفتم «. ی که می افتد بگذارید، اما مثل این که قولتان را فراموش کردیداتفاق

ایعه تو باید بدانی که از ش»افزود  -تو بهترین عمل را انجام دادی -خانم مدیر سخنانم را تصدیق کرد و با بیان این که

ا خلاصه نمی شود. جامعه پر است از افراد گوناگون، با اخلاق و ها و تهمت ها در همه جا هست و تنها به دبیرستان م

منشهای گوناگون. همۀ مردم بی غرض نیستند. تو باید این مسئله را درک کنی که تمام شاگردان این مدرسه پاک 

نیت و بی غرض نیستند. همان طور که نسبت به شایعۀ اولی خودداری می کردی. من خوشحالم از این که مرا در 

ریان گذاشتی. اما چیزی که باعث تأسفم می شود این است که چرا این بار می خواهی میدان را خالی کنی و راه را ج

برای شایعه سازان باز بگذاری؟ باید بدانی که حتی اگر از این کار خودت را کنار بکشی، باز هم مغرضین به کارشان 

ن به تو می گویم که آنها چه خواهند گفت؛ از فردا وقتی ببینند ادامه خواهند داد و به نوعی دیگر شایعه می سازند. م
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که تو کار کتابداری را رها کرده ای، می گویند حدسمان درست بود و افشار برای آن که رسوا نشود، کناره گیری 

نها را آ کرد. من به تو قول می دهم که تمام سعی و کوششم را برای پیدا کردن عاملین این شایعه به کار می بندم و

رسوا می کنم. اما از تو می خواهم که کمافی السابق به کار خودت ادامه بدهی و میدان را خالی نکنی. من و آقای 

قدسی از فردا دنبال این کار را می گیریم. ما می دانیم که این تهمت ضربۀ سختی برای تو بوده، اما این را هم می 

رزی. تو بیماری سختی را پشت سرگذاشته ای و به استراحت روحی بیش دانیم که تو بیدی نیستی که از هر بادی بل

از استراحت جسمی نیاز داری. حالا این امیدواری را به ما می دهی که بتوانی نسبت به این شایعات خونسرد برخورد 

توانی داریم تا بکنی و بر اعصابت فشار نیاوری؟ اگر غیر از این است ما از همین ساعت مسئولیت را از شانه ات برمی 

با خیال آسوده به درسهایت بپردازی. خوب چه می گویی؟ من و آقای قدسی تصمیم نهایی را به عهدۀ خودت 

قدسی  آقای..« گذاشته ایم، و این تو هستی که باید تصمیم بگیری که بمانی و به شایعات اهمیت ندهی، یا اینکه 

من کاملاً به روحیات »آن گاه رو به من کرد و گفت «. طلبی بگویمبا اجازۀ شما من هم م»سخن او را قطع کرد و گفت 

شما آشنا هستم. به همین دلیل می خواهم بگویم که شما می توانید بدون هیچ نگرانی به کارتان ادامه بدهید. اگر 

ند، از فرمودبخواهم روشن تر صحبت کنم، باید بگویم که شما باید به کارتان ادامه بدهید. همان طور که خانم مدیر 

. «فردا ما این ماجرا را پیگیری می کنیم و کاری می کنیم که آن فرد شایعه ساز، شخصاً از شما عذرخواهی بکند

اگر این کار راضی ات نمی کند، حتی می توانیم او را وادار کنیم تا سر صف این »خواستم چیزی بگویم که ادامه داد 

نگاهی به خانم مدیر انداختم، مفهوم « هی؟ حاضری به کارت ادامه بدهی؟کار را انجام بدهد. خوب، دیگر چه می خوا

 «.من هم توصیه می کنم بمان»نگاهم را فهمید. گفت 

خیالم راحت شد. آرامش پیدا کردم و اخمهایم باز شد. دیگر نگران نبودم. لبخندی بر لبهایم نشست که آنها را هم 

شت میزش بلند شد، کیفش را برداشت و دستی بر شانه ام زد و گفت خوشحال کرد؛ مخصوصاً خانم مدیر را که از پ

 «.حالا با خیال راحت برو به کارهایت بپرداز»

 

 فصل هجدهم :

از مدرسه که خارج شدم، هوا تاریک شده بود و عابری در خیابان مدرسه دیده نمی شد. خودم را در پناه دیوار 

کافی و سُر بودن زمین، راه رفتن را مشکل می کردم. از سکوت خیابان  رساندم و آرام آرام حرکت کردم. نبودن نور

دچار ترس شدم. وقتی پنج خیابان را پشت سر نهادم، نور اتومبیلی توجهم را جلب کرد. از دیدن اتومبیل پدر جانی 

خانم  سخنان تازه گرفتم. پرسید که چرا تا این ساعت در مدرسه مانده بودم؟ توضیح دادم که به علت طولانی شدن

می توانستی تلفن کنی و ما را از نگرانی بیرون بیاوری. بیش از من »مدیر و آقای قدسی این قدر تأخیر کرده ام. گفت 

عذرخواهی ام را با لبخندی که بر لب «. مادرت نگران شده بود که مبادا خدای نکرده باز هم دچار حادثه شده باشی

 آورد، پذیرفت.

او را قانع کنم، اما مادر قانع نشد. مجبور شدم شرح تمام ماجرا را از سیر تا پیاز تعریف کنم. با  اگر چه توانسته بودم

حیرت سخنانم را شنید و زمانی که از سخن باز ماندم، مثل یک قاضی که در چشم مجرم نگاه می کند، نگاهی به من 

ش گرفته ای؟ شاید تغییر محیط روی این چه رفتاری است که تو امسال توی این مدرسه پی»انداخت و پرسید 

رفتارت اثر گذاشته، تو دیگر آن دختر متین و باوقار سال گذشته نیستی. نکند رفتار سبکسرانۀ بعضیها روی تو اثر 

مانی من ه»گفتم «. گذاشته باشد؟ باید خودم به مدرسه بیایم و از نزدیک در جریان رفتار و کردار تو قرار بگیرم
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بودم. اگر خطایی کرده بودم، خانم مدیر از من حمایت نمی کرد و نمی خواست که به کارم  هستم که سال گذشته

ادامه بدهم. شاید من اشتباه کرده باشم، اما باورکنید که این اشتباه از روی عمد نبوده. بچه های این دبیرستان به من 

حب کرده ام. آنها کار کتابداری را حق به چشم یک متجاوز نگاه می کنند. فکر می کنند من حقشان را به زور تصا

خودشان می دانستند، نه من که تازه پا به آنجا گذاشته ام. مگر تقصیر من است که رأی خانم مدیر و آقای قدسی این 

پس تو خودت را بی گناه می دانی و گناه را گردن دخترهای حسود می »گفت « بوده که من عهده دار این کار شوم؟

 انستم با قاطعیت بگویم که بی گناهم. به همین دلیل هم سکوت کردم و جوابی ندادم.نمی تو« اندازی؟

حالا که کار به اینجا کشید، بهتر بود که روی عقیده ات می ایستادی و خودت را »این بار مادر با لحنی آرامتر گفت 

ید در هر کاری خوب چشم و انسان با»پدر نه طرف مرا گرفت و نه حق را به مادر داد. گفت «. کنار می کشیدی

گوشش را باز بکند تا دچار اشتباه نشود. اما اگر اشتباه کرد، سعی کند از آن پند بگیرد و بار دیگر تکرار نکند. به 

 «.قول معروف آزموده را آزمودن خطاست. حالا دیگر صحبت را کوتاه کنید و شام را بیاورید

ده بود که پنجره با شدت باز شد و سوز و سرما همراه با باد شدیدی شب شد. به بستر رفتم. تازه پلکهایم سنگین ش

به درون اتاق هجوم آورد. بلند شدم تا پنجره را ببندم. دیدم دختری جوان، با لباسی سپید و نیم تاجی از گلهای یاس 

می کند.  نم خطاکنار تخت مرسده ایستاده است و با نگاهی شیطنت آمیز به رویم لبخند می زند. فکر کردم که چشما

دو بار چشم برهم گذاشتم و گشودم. او ایستاده بود و نگاهم می کرد. حس کردم خون در رگهایم منجمد می شود. 

دست به پنجره و سپس به لب تخت گذاشتم تا از سقوط جلوگیری کنم. قادر به جیغ کشیدن نبودم. او تمام حرکات 

ه رویم لبخند می زد. او از تخت مرسده دور شد و از پنجره به مرا زیر نظر گرفت و بدون کوچکترین سخنی فقط ب

بیرون نگاه کرد و آهی عمیق کشید. وقتی صورتش را به طرفم برگرداند، شعلۀ خشم از دیدگانش بیرون می جهید. 

نگاه سرد و نافذش را به چشمان من دوخت و آرام از پنجرۀ بسته خارج شد. چیزی نمانده بود که از وحشت بیهوش 

شوم. سعی کردم برخیزم و ببینم از پنجرۀ بسته چگونه رفته است، بیرون از پنجره جز سیاهی چیزی نبود. به 

دستهایم نگاه کردم. از ترس می لرزیدند. نگاهم بر نقطه ای که او ایستاده بود خیره ماند. احساس کردم بوی خوش 

ز همان طور بود که قبلاً بود. با خودم گفتم شاید دچار یاس اتاقم را آکنده است. تمام چراغها را روشن کردم. همه چی

 توهم شده ام و آنچه دیدم، چیزی جز تجسم یک خیال نبوده است.

صبح هنگامی که مادر بیدارم کرد، هنوز بوی یاس می آمد. به یاد شب گذشته افتادم. می خواستم لب باز کنم و آن 

دارد. چون او رفت، با عجله بلند شدم و در همان نقطه ای ایستادم که ماجرا را بگویم. اما ترسیدم که مرا دیوانه بپن

شب پیش او ایستاده بود؛ چیزی ندیدم، جز پنجرۀ بستۀ اتاق آقای قدسی . نه، توهم نبود، زیرا مادر نیز بوی گل 

شم شد؟ یاس را شنید. اما او چه کسی بود و از من چه می خواست؟ چرا هیچ نگفت؟ چرا یکباره صورتش پر از خ

برای چه آمده بود و چرا رفت؟ با هیچ منطقی نمی توانستم خودم را قانع کنم که او فقط یک رؤیا بوده. اقرار می کنم 

که از او خوشم آمده بود. لبخندش گرم و صمیمی بود و نیم تاج گل صورت او را چون مهتاب زیبا کرده بود. شاید 

 داشت. لباس سپیدش از او نوعروسی زیبا ساخته بود. هم خود مهتاب بود. چه موهای بلند و خوشرنگی

سعی کردم او را و فکر او را « خیال رفتن نداری؟»ورود مجدد مادر مرا از آن عوالم بیرون آورد. با کمی تحکم گفت 

 فراموش کنم.

 ید؟ چون هیچمی شود خواهش کنم در مورد آقای ادیبی صحبتی نکن»با مادر عازم مدرسه شدیم، در راه به او گفتم 

مسئلۀ آقای ادیبی با شایعه ای که »اطمینان خاطر به من داد و گفت «. کسی در مورد خواستگاری چیزی نمی داند
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برای تو درست کرده اند فرق دارد. اگر شایعه مربوط به تو و دوستت بود، مجبور می شدم آن را مطرح کنم، اما حالا 

ارد دبیرستان شدیم مریم، برای اولین بار با مادر آشنا شد. مادر، ما را تنها هنگامی که و«. نباید پای او را میان کشید

 گذاشت و خودش به دفتر رفت.

همیشه  من»دستش را گرفتم و گفتم « برای چه مادرت آمده؟ مگر همه چیز را به مادر گفتی؟»مریم با نگرانی پرسید 

م آمده تا مسبب این شایعه را بشناسد. من می خواهم کاری هر اتفاقی را برای پدر و مادرم بازگو می کنم. حالا مادر

را انجام بدهم که فکر می کنم سالها پیش باید انجام می شد. اگر یک بار با قاطعیت با این مسئله برخورد می کردند، 

د. با شدیگر هیچ کس به خودش جرأت نمی داد تا به این کار کثیف ادامه بدهد. فکر می کنم این برای آخرین بار با

. «این که دلم نمی خواست من قربانی این ماجرا باشم، اما خوشحالم که باعث می شوم عاملین این کار رسوا بشوند

برای من و تو مشکل است. برای خانم مدیر این طور »گفتم «. شناختن او از میان این همه آدم مشکل است»گفت 

ه آسانی شایعه ساز را بشناسد. شاید هم تا به حال می نیست. او شناخت کافی روی شاگردان دارد و می تواند ب

 با حرکت سر، حرفم را تأیید کرد.«. شناخته ولی برای حفظ آبروی او هیچ اقدامی نکرده باشد

برای برداشتن دفترحضوروغیاب راهی دفتر شدم. خانم مدیر پیرامون برخورد شاگردان قدیمی با شاگردان جدید 

ر خارج شدم، همزمان زنگ به صدا درآمد. چند لحظه بعد نام چند تن از شاگردان از صحبت می کرد. وقتی از دفت

 بلندگو شنیده شد. در بین آنها یکی هم از کلاس خودمان بود.

او همان کسی بود که هر فرصتی که می دید به آرایش موها و مانیکور کردن ناخنش می پرداخت. نزدیک کریدور به 

مرا نگاه کرد و دستان مانیکور شده اش را در جیب اونیفورم پنهان کرد و از کنارم  هم برخوردیم و او با حیرت

 گذاشت.

آن ساعت رو به پایان بود و بر سر کلاس نیامد. اواخر زنگ بود که نام سه نفر دیگر از بلندگو اعلان شد و به دنبال 

ر کرده اند. آخرین تمرین هندسه را در آن بابای مدرسه در کلاس ما را باز کرد وگفت که مرا هم به دفتر احضا

دفترم یادداشت کردم و روانۀ دفتر شدم. جز من هفت نفر دیگر در دفتر بودند و مقابل میز خانم ناظم ایستاده 

بودند. مادر نشسته بود و به آنها نگاه می کرد. یک نفر مقابل میز خانم مدیر ایستاده بود و به سؤالات او پاسخ می 

د شدم خانم مدیر با دست به من اشاره کرد که کنارش بایستم. ما هر دو پشت میز قرار گرفته بودیم گفت. وقتی وار

و به خوبی می توانستیم صورتهای رنگ پریدۀ آنها را ببینیم. در جمع آنان دو دختری را که در کتابخانه مرا سؤال پیچ 

تو همان کسی »و در پاسخ خانم مدیر که پرسید کرده بودند شناختم. خانم مدیر از یکی از آنها سؤال می کرد. ا

هستی که در کتابخانه ، افشار را متهم کردی که به دلیل نسبت فامیلی که با من یا آقای قدسی دارد، برای این کار 

تو همان نیستی که که به خانم افشار گفتی چطور هنوز »او به منِ منِ افتاد. خانم مدیر تکرارکرد « انتخاب شده است؟

راه نرسیده مسئول کتابخانه شده ای؟ تو گفتی یا نه؟ تو نگفتی که تا کاسه ای زیر نیم کاسه نباشد بی دلیل شاگرد  از

او سخنان خانم مدیر را حاشا کرد و با گفتن )من نگفتم باور کنید( خانم مدیر را وادار « تازه وارد مسئول نمی شود؟

ال کند. آن دختر نیز حاشا کرد. خانم مدیر رو به من کرد و گفت کرد تا از دختری که در کتابخانه با او بود سؤ

با حرکت سر تأیید کردم. خانم مدیر رو به آنها « افشار! این دو نفر همانها نیستند که تو را سؤال پیچ کرده بودند؟»

ان را شوم اولیایت حاشا کردن بیهوده است. می دانید که اگر بخواهید به این کار ادامه بدهید، مجبور می»کرد و گفت 

 به مدرسه احضار کنم. تا کار به آنجا نکشیده، خودتان حقیقت را بگویید.
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مدیر  خانم...« بله، ما بودیم. اما قصد ما آزار افشار نبود. می خواستیم »یکی از آن دو نگاهی به رفیقش کرد و گفت 

. شار شایعه بسازید. این کار امسال شما نیستبلکه به دنبال بهانه ای بودید تا برای اف»سخنش را قطع کرد و گفت 

ند و خانم آن دو کنار رفت«. خودتان هم می دانید که سال گذشته چه کردید. بروید یک گوشه بایستید تا صدایتان کنم

مدیر دو نفر دیگر را صدا زد که یکی از آنها )صدری( همکلاس خودم بود. وقتی آن دو روبه رویش ایستادند، خانم 

کدام یک از شما شایعۀ بوفه را ساختید. یا خودتان بگویید یا این که هر دو »اه دقیقی به آنها انداخت و پرسید مدیر نگ

دختری که کنار صدری ایستاده بود با قسم وآیه می خواست خود را تبرئه کند که «. از مدرسه اخراج می شوید

ر بوفه ایستاده بودند. این به من گفت هیچ دقت خانم دروغ می گوید. یک روز که افشار و یگانه کنا»صدری گفت 

کرده ای چرا یگانه و افشار کنار بوفه می ایستند؟ من تا آن روز متوجه نشده بودم. پرسیدم چرا می ایستند؟ خندید و 

گفت برای این که دل آقای قدسی را به دست بیاورند. من تعجب کردم، پرسیدم چرا آقای قدسی؟ باز هم خندید و 

چقدر ساده ای، مگر نمی دانی که آقای قدسی هم به او نظر دارد و او را برای نگهداری کتابخانه انتخاب  گفت تو

کرده. من به افشار علاقه داشتم. چون هم مبصر بود و هم هر موقع احتیاج داشتم کمکم کرده بود. اول قبول نکردم، 

 «.اما کم کم این حرف را قبول کردم

ر با س« شد که حرف او را قبول کردی، حرفی یا حرکتی از این دو نفر شنیدی یا دیدی؟چطور »خانم مدیر پرسید 

خانم ..« .نه، حرفی نشنیدم. اما محبتی که آقای قدسی به افشار می کرد مرا متقاعد می کرد که »تکذیب کرد و گفت 

ی او را ندیده گرفت. در یک بار افشار سر کلاس خندید و آقای قدسی خطا»گفت « چه محبتی دیدی؟»مدیر پرسید 

به خاطر همین یک گذشت »خانم مدیر گفت «. صورتی که هر شاگرد دیگری جز افشار بود، از کلاس اخراج می شد

که آقای قدسی کرد، تو مطمئن شدی حرفهای دوستت حقیقت دارد و تو هم به شایعات دامن زدی؟ مگر دبیرهای 

ی به جای آقای سلیمی کلاس را اداره نمی کند؟ مگر آقای یوسفی او دیگر به افشار محبت نمی کنند؟ مگر افشار گاه

را سرپرست تیم والیبال نکرده؟ مگر آقای نوایی کم به افشار محبت می کند که تو فقط به این دلیل که یک بار آقای 

ی که قدسی خطای افشار را ندیده گرفته، برای او شایعه درست کرده ای؟ به قول خودت آن هم در مورد دوست

صدری خجل سر به زیر انداخته بود. « همیشه همراهی ات کرده. آیا رویت می شود که به صورت افشار نگاه کنی؟

چرا شما دخترها عاقل نمی شوید؟ تا کی می خواهید به بچه »خانم ناظم رو به دیگر شاگردان احضار شده گفت 

ندی شایعه ساختید و او را مجبور کردید وسط سال این بازیهایتان ادامه بدهید؟یادتان می آید که پارسال هم برای ز

مدرسه را ترک کند و به دبیرستان دیگر برود؟ پارسال تعهد سپردید که از این کار زشت دست بردارید. امسال هم 

آنها به گریه «. که همان کار را تکرار کردید. اما امسال دیگر تعهد کافی نیست. ما مجبوریم شما را اخراج کنیم

ادند و التماس کنان پوزش خواستند. خانم مدیر بدون عکس العمل به آنها نگاه می کرد. مادر که تحت تأثیر گریۀ افت

آنها قرار گرفته بود لب به سخن گشود و میانجی شد تا خانم مدیر گناهشان را ببخشد. بچه ها که مادر را ناجی خود 

هش کند تا گناهشان بخشیده شود. خانم مدیر به احترام مادر دیدند، گرد او جمع شدند و تقاضا کردند که بیشتر خوا

قبول کرد و با اشاره به اینکه )یک فرصت دیگر به آنها خواهد داد( از خانم ناظم خواست تا تعهد دیگری از آنها 

  بگیرد و سپس آنها را مرخص کرد.

 فصل نوزدهم :

آن مدت نه من و نه صدری هیچ کدام لب باز نکردیم یک هفته طول کشید تا موج کنجکاوی بچه ها فرو نشست. در 

 و به سؤالات گوناگون بچه ها پاسخی ندادیم. کم کم همه چیز عادی شد و من با خیال راحت به کارم ادامه دادم.
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پنج شنبه ها مدرسه نیمه وقت شده بود و ما از این بابت شادمان بودیم. یکی از همین پنج شنبه ها هنگامی که به خانه 

یز مرا ن -صبح روز جمعه با کتایون به آبعلی می رود -رسیدم، دیدم شیده هم آمده است. او ضمن صحبت گفت که

 البته که نه، با خانوادۀ کتی می رویم. دیروز»لبخندی زد و گفت « تصمیم دارید دو نفری بروید؟»دعوت کرد. پرسیدم 

ید با تعجب نگاهم کرد و پرس« نه!»گفتم « تو که می آیی؟به من تلفن کرد و برای صبح جمعه تو و من را دعوت کرد. 

به دو دلیل. یکی این که کتی تو را دعوت کرده نه من را، و دوم هم این که من اسکی بلد نیستم و »گفتم « چرا؟»

ی ماین که مهم نیست، چون من و کتی هیچ کداممان بلد نیستیم. اما این که »بلند خندید و گفت «. آمدنم بیهوده است

گویی چرا کتی خودش تو را دعوت نکرد، شاید فکر می کرد که من و تو آن قدر به هم نزدیک هستیم که فرقی نمی 

. «کند. چه به خودت بگوید چه از طریق من دعوتت بکند. اگر دوست نداری بیایی بهانه نگیر. راحت بگو نمی آیم

ز رنگ پریده است؛ می ترسم با رفتن به آبعلی بیماریش مینا هنوز کاملاً خوب نشده مگر نمی بینی. هنو»مادرم گفت 

خاله جان، این چه حرفی است؟ اتفاقاً تغییر آب و هوا برای مینا خیلی »شیده گفت «. عود کند و دومرتبه بستری بشود

 اهم مفید است. من به شما قول می دهم که این سفر کوتاه باعث شادابی اش بشود، لطفاً موافقت کنید. مینا مدته

  «.است که از خانه خارج نشده، این سفر حتماً برایش مفید است

دلایل شیده مادر را متقاعد کرد. او نیمی از مشکل را حل کرده بود و از این که می توانست مرا نیز متقاعد کند 

تی ادۀ کاگر تمام خانو»گفتم «. به ما خوش می گذرد، خواهش می کنم قبول کن»مطمئن بود. دستم را گرفت و گفت 

بیایند، ظرفیت اتومبیلشان کامل است و جایی برای من نمی ماند؛ راه هم نزدیک نیست که فشرده بنشینیم. اگر 

دیدی کتی من را هم دعوت کرد فقط به این دلیل بود که نمی خواست باعث رنجش بشود. تو از طرف من از کتی 

و که بگ»مادر جواب داد « ل کرد چرا نیامدی، چه بگویم؟اگر کتی سؤا»پرسید «. تشکر کن و با خیال راحت با او برو

. «اگر تو نیایی من هم نمی روم. من طالب بودم که هر سه نفرمان با هم باشیم»گفت «. درس داشت و عذرخواهی کرد

 عذر تو موجه نیست و باید بروی. هر چه باشد تو و کتی هم سن و سال هم هستید و با هم رابطۀ دوستی برقرار»گفتم 

شیده اندکی به فکر فرو رفت و من برای این که گفت «. کرده اید. آمدن یا نیامدن من نباید مانع این دوستی بشود

وگو را خاتمه داده باشم، صحبت را به جهتی دیگر کشاندم. آن گاه آنها را تنها گذاشتم و به اتاقم رفتم. فکر این که 

یمی برای خود دست و پا کند، مرا به خود مشغول داشت. می چگونه شیده در یک ملاقات توانسته بود دوستی صم

خواستم به کتابهای درسی ام نگاهی بیندازم که همان بوی خوش یاس تکانم داد. روبه رویم کسی نبود، اما به پشت 

سر که نگاه کردم، همان دختر را دیدم با همان لباس، که لب تخت مرسده نشسته بود و نگاهم می کرد. حضور او 

ایم غیرمترقبه بود. بر خود لرزیدم اما ترس گذشته را نداشتم؛ چرا که صورت معصوم و زیبای او، جای ترس نمی بر

به جای جواب لبخند زد و شانه اش را بالا انداخت. پرسیدم « تو کی هستی؟»گذاشت. به خودم جرأت دادم و پرسیدم 

جره دوخت و به من فهماند که از پنجره آمده است این بار به جای جواب نگاهش را به پن« چه طوری وارد شدی؟»

بلند شد و پشت پنجره ایستاد و به آن چشم دوخت. مسیر نگاهش را دنبال کردم و « از من چه می خواهی؟»پرسیدم 

به همان نقطه ای که او نگاه می کرد، نگریستم. چشم او به پنجرۀ آقای قدسی خیره ماند با حسرت به آن نگاه می 

نگاهش را از پنجره برگرفت و به صورت من دوخت و با آهی کوتاه به « توی آن اتاق دنبال کسی هستی؟» کرد. گفتم

چنان نگاهم کرد که از گفتۀ خود پشیمان شدم، او باز هم با سر پاسخ « دوستش داری؟»جای اولش بازگشت. پرسیدم 

م من چه کاری می توان»و تکذیب کرد. گفتم  چند بار سرش را بالا انداخت« او هم دوستت دارد؟»مثبت داد. پرسیدم 

بار دیگر برخاست و به پنجره اشاره کرد. روبه روی پنجره چشمم به کوه سراپا برفی افتاد، که «. برای تو انجام بدهم
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من و آقای قدسی روی آن ایستاده بودیم و به مردمی که زیر پایمان برف بازی می کردند، نگاه می کردیم. بی اختیار 

لبخندی بر لبهایش ظاهر شد و پاسخ مثبت داد. همان طور که به کوه « تو دلت می خواهد که من فردا بروم؟»دم پرسی

برگشتم تا عکس العمل او را ببینم، اما او « رازی هستی که من جای تو را بگیرم؟»پر از برف نگاه می کردم، گفتم 

 رفته بود و هیچ کس نبود.

ه مان آمدند. از دیدارشان شاد شدم و به گرمی یکدیگر را در آغوش کشیدیم. غروب، شکوه خانم و کتی به خان

کتایون به خانۀ مادرش آمده بود تا صبح زود همگی حرکت کنند. او ضمن صحبت قرار فردا را یادآوری کرد. پوزش 

د؟ اگر اهید بیاییچرا؟ فردا که جمعه است، چرا نمی خو»خواستم و گفتم که )نمی توانم بیایم(. متعجب شد و پرسید 

اتفاقاً به همین دلیل است که نمی توانم شما را »خندیدم و گفتم «. بخواهید بهانۀ درس را بیاورید، قبول نمی کنم

شاید باور نکنی، ما بیشتر به خاطر توست که این سفر کوتاه را ترتیب »اخمهایش در هم رفت و گفت «. همراهی کنم

بت از شما به میان آمد و این که شما پس از رفتن مرسده و فریدون خان تنها داده ایم. چند شب پیش توی خانه صح

مانده اید و رغبتی هم به دیدار فامیل و دوستان ندارید. برادرم نظرش این بود که شما به یک هواخوری احتیاج 

گفتم « ت؟ی به تو نگفدارید. من پیشنهاد آبعلی را کردم و دیگران هم قبول کردند. من تلفنی به شیده گفتم. او چیز

. کتایون با «چرا، گفت و باعث خوشحالیم شد، ممنونم که به فکر من هستید. اما متأسفم که نمی توانم خدمتتان باشم»

شکوه خانم هم با تعجب نگاهم « مادر متوجه شدید که مینا فردا با ما نمی آید؟»افسردگی رو به مادرش کرد و گفت 

کتایون دلایل مرا بازگو کرد و مادر هم ضمن تأیید آنها «. نمی روی؟ فردا که جمعه استمینا جان! چرا »کرد و پرسید 

حتی اگر درس مینا هم نبود، نمی توانست بیاید، چون ظرفیت ماشینتان تکمیل است و مینا تحمیل می »اضافه کرد 

ست که نمی آید. اما دوست من! هان ... حالا فهمیدم. پس مینا به خاطر این ا»کتایون آه بلندی کشید و گفت «. شود

باید بدانی که مادر و پدرم نمی آیند. بقیه هم که جمع و جور هستیم. می ماند کاوه که او هم پشت فرمان می نشیند. 

دید و خن«. به این شکل برای آقایان دشوار است»گفتم «. من و تو و شیده عقب می نشینیم و کامران و بهروز هم جلو

سکوت  و چون«. را نکن. آنها به این نوع نشستن عادت دارند. حالا دیگر بهانه نیاور و قبول کن تو فکر آقایان»گفت 

خوشحالم که قبول کردی. صبح زود، آفتاب نزده حرکت می کنیم »را دید، از خوشحالی دست بر هم کوبید و گفت 

  «.هیچ چیز لازم نیست برداری. فقط لباس گرم بپوش

تار دلشوره. آنچه آن دختر خواسته بود، عملی می شد و من نمی دانستم آنجا چه اتفاقی هم خوشحال بودم و هم گرف

  روی خواهد داد.

وی بلند شد و با هم به اتاقم رفتیم. در اتاق هنوز ب -مایل است کتابخانه ام را ببیند -کتایون با ابراز علاقه به این که

چه بوی یاسی! و با چشم دنبال گل یاس گشت. اما چون  به به،»گل یاس پیچیده بود. نفس عمیقی کشید و گفت 

مجبور شدم دروغ بگویم. کمی رنگ رخسارش تغییر کرد و « از عطر گل یاس استفاده می کنی؟»چیزی ندید، پرسید 

 «چرا افسوس، مگر او چه شد؟»گفتم ...« دختری را می شناختم که او هم به گل یاس علاقه داشت. اما افسوس »گفت 

م را دید، و چون حیرت«. او غنچه ای بود که نشکفته پرپر شد»ز قفسه برداشت و نگاهی به آن انداخت و گفت کتابی ا

آنها خیلی سال پیش از اینجا رفتند. درست زمانی که من تازه پا به دبیرستان می گذاشتم. او که فوت کرد، »افزود 

«. ر آمد، که آنها هم به خارج سفر کردند و شما آمدیدخانواده اش این خانه را فروختند و رفتند و خانواده ای دیگ

دختر زیبایی بود. صورتی به قشنگی »نگاهم کرد و گفت « او چه شکلی بود؟»کنجکاوی ام تحریک شد. پرسیدم 

 «چه شد که مرد؟»پرسیدم «. درست مثل چشمهای تو»بعد لبخند زد و ادامه داد «. مهتاب داشت و چشمهایی رنگین



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – پنجره

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

8 6  

 

مرموزی داشت که دکترها نمی فهمیدند. زمانی که مرد، فقط هفده سال داشت. خیلی جوان بود. من بیماری »گفت 

آره، »تعجب کرد و گفت « او توی همین اتاق زندگی می کرد؟»پرسیدم «. دوستش داشتم و بعد از مرگ او بیمار شدم

توانم یک سؤال خصوصی از تو  هیچ، همین طوری سؤال کردم. می»خود را به بی خبری زدم و گفتم « چطور مگر؟

فت تبسمی کرد و گ« بین او و برادرت علاقه ای وجود داشت؟»پرسیدم «. بپرس»لب تختم نشست و گفت « بکنم؟

درست نمی دانم، اما فکر می کنم که بود. آن موقع کاوه سال آخر دبیرستان بود. همیشه به او هم کمک می کرد. »

ولی معلوم بود که به هم دلبستگی دارند. البته کمتر کسی پیدا می شد که از آن  هیچ وقت علاقه شان را علنی نکردند،

دختر خوشش نیاید. گفتم که، خیلی قشنگ و مهربان بود. خنده از لبش دور نمی شد. همین خندۀ همیشگی نشاط و 

 زیباییش را چند برابر می کرد. به هر حال همه چیز تمام شد و او نیز دیگر نیست.

گری بار دیگر نگاهی به سایر کتابها انداخت و کتاب دی«. البته که می توانی»گفتم « این کتاب را امانت ببرم؟ می توانم

 نیز انتخاب کرد. هنگامی که اتاق را ترک می کرد، آه عمیقی کشید و بدون حرف خارج شد.

 فصل بیستم :

بلند شو حاضر شویم. الآن کتی زنگ می »ت با صدای زنگ ساعت، شیده از خواب برخاست. مرا هم بیدار کرد و گف

زند و من و تو هنوز حاضر نیستیم. خواب آلود بلند شدم و از این که دعوت کتایون را پذیرفته بودم پشیمان شدم. 

زود آماده بشوید و بیایید صبحانه »همین موقع مادر هم برای بیدار کردنمان آمد بالا و من و شیده را بیدار دید. گفت 

شیده کلاه و دستکش خودش را برداشت و زودتر اتاق را ترک کرد. مقابل آینه ایستاده بودم و موهایم را «. بخورید

لای کلاه مخفی می کردم که شبح او از بالای هلالی آینه پیدا شد. توان دستم از بین رفت و هر دو دستم به پهلو افتاد. 

اف کرد و در حالی که لبخند می زد، با دست اشاره کرد که او با نوعی شتاب، به سویم دوید و کلاهم را روی سر ص

 حرکت کنم.

خواب آلوده و مردد از پله ها سرازیر شدم، رنگم پریده بود و دستهایم می لرزید. از او نمی ترسیدم، اما هر بار که 

بی گمان کرد و تا وجودش را احساس می کردم، بدنم بی اختیار به لرزه می افتاد. مادر، رنگ پریده ام را بی خوا

خودش سر و وضعم را چک نکرد راضی نشد. صبحانۀ مفصلی به ما خوراند و هنگامی که زنگ در به صدا درآمد، 

ساکی پر از میوه و تنقلات به دستم داد و به شیده سفارش کرد تا کاملاً مراقبم باشد. شیده صورتش را بوسید و با 

نوز با همسفرانمان سلام و احوالپرسی نکرده بودیم که مادر با عجله در را دادن اطمینان لازم، از خانه خارج شدیم. ه

داشت یادم می رفت، برای توی راهتان چند ساندویچ درست »باز کرد و ساک دیگری به دست شیده داد و گفت 

 آقای قدسی تشکر کرد و سوار شدیم.«. کرده ام که به دردتان می خورد

شانده بودیم. اول کتی سوار شد و به دنبال او شیده. هنگامی که من هم می خواستم همگی خودمان را به قدر کافی پو

سوار شوم، ناگهان چشمم به پنجرۀ اتاق مسعود افتاد. به نظرم آمد که او از پشت شیشۀ تاریک ما را نگاه می کند و 

ودم آمدم و سوار شدم. برایمان دست تکان می دهد. با صدای شیده که گفت )چرا معطل می کنی؟ سوار شو( به خ

 آقای قدسی برگشت و در سمت مرا امتحان کرد و پس از اطمینان از بسته بودن آن، حرکت کردیم.

بخند ل« دیدی همه جا گرفتیم و هیچ کس ناراحت نیست؟»کتایون با دست بر شانه ام زد و چون متوجه او شدم گفت 

راغهای اتومبیل راهمان را روشن می کرد و پیش می زدم. همگی هنوز خمار خواب بودیم و سکوت حاکم بود. چ

رفتیم. از شهر که خارج شدیم؛، افق روبه روشنی می رفت. هوای اتومبیل گرم و دلچسب بود و نوای آرامی از رادیو 

به گوش می رسید. بی اختیار چشم بر هم گذاشتم و به آن دختر فکر کردم. از من چه می خواهد؟ چرا این گونه 
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ود؟ آیا من نیز سرنوشتی چون او خواهم داشت و او می خواهد مرا برای مردن آماده کند؟ شیده با آرنج وارد می ش

د و شیده خندی«. بگذارید استراحت کند»به پهلویم زد و مرا به خود آورد. آقای قدسی از آینه او را نگاه کرد و گفت 

اما برخلاف مینا من اصلاً دیشب خوابم نبرد. »فت کتی گ«. خیلی خوابیده، حتی سر میز صبحانه هم خواب بود»گفت 

ت. اما شیده دنبالۀ کلام او را گرف«. راستش خیلی هیجان داشتم. سالها بود که به یک پیک نیک دوستانه نرفته بودم

من ترجیح دادم سکوت کنم و فقط گوش بدهم. بهروز با شنیدن نام صبحانه، پس از خمیازه ای بلند، شیده را 

یاد «. خوش به حالتان که صبحانه خوردید؛ ما از گرسنگی است که خوابمان گرفته»ر داد و گفت مخاطب قرا

شیده ساک ساندویچ را باز کرد و به هر کدام « ساندویچ که داریم، بیرون بیار!»ساندویچها افتادم و به شیده گفتم 

شروع به خوردن کردند. کامران رادیو ساندویچی تعارف کرد. خواب از چشم همه پرید و مسافران گرسنه با اشتها 

را خاموش کرد و پخش اتومبیل را به کار انداخت. شور و شوق آنها مرا هم به نشاط آورد و رخوت و سستی را 

فراموش کردم. پس از ساندویچ نوبت به تنقلات رسید و مقداری آجیل میان همه تقسیم شد. کامران سر شوخی را با 

قای آ« خراب که نیست؟»رم کردند. بهروز نوار دیگری از داشبورد درآورد. از کاوه پرسید شیده باز کرد و ما را سرگ

بهروز برای امتحان، نوار را درون «. نمی دانم»قدسی متوجه بهروز شد و نگاهی گذرا به او و نوار انداخت و گفت 

 ار من است، توی ماشین تو چهاین نو»پخش گذاشت. نوار شعر بود. با شنیدن صدای شاعر کتایون هیجان زده گفت 

  «.مال هر که می خواهد باشد، بگذارید گوش کنیم»کامران گفت «. نمی دانم»کاوه خندید و گفت « می کند؟

این حرف کتایون را ساکت کرد. من یکی از آن اشعار را حفظ بودم و بدون این که متوجه اطرافم باشم همراه شاعر 

تمام اشعار این شاعر »به جای من شیده جواب داد « این شعر را از حفظ هستید؟»تکرار می کردم. آقای قدسی پرسید 

من »شیده به عنوان اعتراض گفت «. مبالغه نکن، فقط یکی دو تایش را حفظ هستم»خندیدم و گفتم «. را حفظ است

ق نم را تشویپس باید مینا خا»کامران خندید و گفت «. شرط می بندم که تمام شعرهای این کاست را حفظ هستی

. «این شعر و این وقت صبح، با حرکت ما در جاده خاطره انگیز می شود»کتی گفت «. کنیم تا در مشاعره شرکت کند

  «.باید خاطرۀ این روز را بنویسم تا فراموش نشود»گفتم 

 

ید از سه م. خورشهوا روشن شده بود که رسیدیم. با آنکه صبح زود بود، به سختی برای پارک اتومبیل جا پیدا کردی

  تیغ کوه سربرآورده بود و شعاع کمرنگش را بر زمین می تاباند.

آقایان جلو حرکت می کردند و ما به دنبالشان. وقتی سوار تلسکی شدیم دره زیر پایمان خود نمایی می کرد. مردها 

ها  م با سر خوردن روی برفبه سراغ چوب اسکی رفتند و ما که اسکی بلد نبودیم به تماشای آنها ایستادیم و کم ک

تفریح کردیم. من محو تماشای بازی کودکی شده بودم که باتوم اسکی اش خیلی بزرگتر از جثۀ خودش بود و سعی 

می کرد با حرکاتی شیرین توجه پدر و مادرش را جلب کند. بی اختیار به طرف او کشیده شدم و صورتش را بوسیدم. 

ابراز محبت من تشکر کرد. می خواستم با آن خانم سر صحبت را باز کنم که کودک مبهوت نگاهم کرد و مادرش از 

برخورد گلوله ای از برف به پشت سرم مرا واداشت تا به عقب سر نگاه کنم. کامران بود که یک گلولۀ برفی درست 

رف گلوله های ب کرده بود و این بار کتایون را هدف گرفته بود. من و کتایون دست به یکی کردیم و کامران را زیر

گرفتیم. در یکی از همین نبردها بود که یک گلوله به صورتم اصابت کرد و مرا نقش زمین کرد و صورتم از سردی 

برف کرخ شد. وقتی به کمک شیده برخاستم، او جیغی کشید و رنگ از صورتش پرید. از بینی ام به شدت خون 

ی جلوگیری شود؛ کامران هم خودش را به ما رساند و خون را جاری بود. شیده و کتایون کمکم کردند تا از خونریز
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که دید او هم به وحشت افتاد. همان خانمی که فرزندش را بوسیده بودم به عنوان راهنمایی گفت صورتتان را بالا 

م تنگهدارید و روی سرتان برف بگذارید. کاوه و بهروز هم رسیدند و آنها نیز به چاره جویی پرداختند. دست و صور

غرق خون بود. کاوه زیر بازویم را گرفت تا مرا به درمانگاه برساند. من خودداری کردم و او گفت که )چیزی نیست، 

زود بند می آید(. نمی دانم چقدر طول کشید تا خونریزی بند آمد. دست و لباسم خونی و یک جعبۀ دستمال کاغذی 

مران صحبت می کرد. دلم نمی خواست در اولین لحظۀ ورود مصرف شده بود. کاوه خشمگین بود و با لحنی تند با کا

باعث تشنج بشوم. آرام به راه افتادم تا خودم را به هتل برسانم و دست و رویم را بشویم. کاوه همراهیم کرد و به 

ل ه هتو دیگران را از همراهی من باز داشت. هنگامی که ب«. شما بمانید. من خودم مینا خانم را می برم»دیگران گفت 

چند »رسیدیم، مرا تا دستشویی همراهی کرد و پس از آنکه صورتم را شستشو دادم، روی صندلی نشاندم و گفت 

. به دستورش «دقیقه بنشینید و اگر می توانید چند دقیقه دیگر هم سرتان را بالا نگه دارید تا خون به کلی قطع بشود

هیچ نمی فهمم که این چه کاری بود که کامران »و گفت  عمل کردم. او دستمال خودش را هم در اختیارم گذاشت

خودتان را کنترل کنید؛ »گفتم «. انجام داد. رفتار او با سنش کاملاً مغایرت دارد. شوخی هایش کاملاً بچگانه است

مسئله ای پیش نیامده. کامران خان بی تقصیر است. این گلوله ها به طرف شیده و کتایون هم پرتاب شد. اما 

فانه بینی من حساس بود و دچار خونریزی شد. می شود خواهش کنم که این حادثه را فراموش کنید و این روز متأس

بسیار خوب، »در حالی که دستمال را از روی بینی ام برمی داشت گفت « خوب و خاطره انگیز را خراب نکنیم؟

  «.بسیار خوب، قول می دهم»تم خندیدم و گف«. فراموش می کنم. اما قول بدهید که مواظب خودتان باشید

دیشب خواب دیدم که من و شما روی قلۀ »از رستوران خارج شدیم. او مراقب من بود تا بار دیگر زمین نخورم. گفتم 

حالا » گفتم«. ای کاش در واقعیت بود»خندید و گفت «. کوهی ایستاده بودیم و به اسکی کردن مردم نگاه می کردیم

ز همان زمانی که ا»گفتم « کجا؟»مبهوت مقابلم قرار گرفت و پرسید «. ا شما متوجه نشدیدکه در حقیقت هم شد. ام

تلسکی پیاده شدیم، در یک لحظه تنها من و شما روی قله ایستاده بودیم و دیگران به فاصلۀ کمی از ما ایستاده 

ای کاش شما مرا متوجه  شاید حق با شما باشد؛ چون من هیچ متوجه نبودم. پس باید بگویم که»گفت «. بودند

تم گف« نمی دانم عقیدۀ شما چیست؟»نگاهم کرد و گفت « مگر مهم بود؟»خندیدم و گفتم «. موقعیتمان می کردید

لحن گرم و مهربانش به « برای من از این جهت مهم بود که خوابم تعبیر شده بود، اما برای شما چرا باید مهم باشد؟»

 «.هم مهم نیست. چون شما به آن اشاره کردید، کنجکاو شدم برای من»خشونت آمیخته شد و گفت 

به محل بازی بازگشتیم و به دیگران ملحق شدیم. کامران نگران و مضطرب تر از دیگران بود. برای آن که او را از 

دادم  یخیال نکنید که مرا شکست دادید؛ اگر از بینی ام خون نمی آمد نشانتان م»نگرانی خارج کنم، خندیدم و گفتم 

لحن شاد من به دیگران هم شادی بخشید و بیش از همه کامران را خوشحال کرد. دست کتی را «. برنده کی بود

بهروز سخنم را تصدیق کرد و بار دیگر « ما آمده ایم اسکی یا این که همدیگر را تماشا کنیم؟»گرفتم و ادامه دادم 

ر همه به رستوران رفتیم. مسافران گرسنه از ورزش و بازی همگی به راه افتادیم. حادثه به زودی فراموش شد. ظه

همه به آنجا هجوم آوردند. در صورت یکایک آنها شور نشاط را می شد دید. هوای پاک کوهستان آنها را به وجد 

آورده بود و هر کس سعی داشت تا به نوعی از آن روز تعطیل و از آن هوای پاک استفاده کند. از صبح به رفتار و 

دار مردم دقیق شده بودم؛ یک نوع همبستگی و اتحاد در بین آنها دیده می شد و نیازهای هر خانواده ای توسط کر

خانوادۀ دیگر رفع می شد. تقاضای یک چاقو برای پوست کندن میوه، دادن شیشه ای آب گرم برای درست کردن 

ند از صفا و صمیمیت میان مردم به کوه شیر کودکی، دعوت به یک فنجان چای، همه و همه نشانه های کوچکی بود
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آمده. ما همه از یاد برده بودیم که چه هستیم و در چه مقامی قرار داریم. گلولۀ برفی من سر دبیر را نشانه می گرفت 

و مشتی برف بر روی صورت وکیل دعاوی پاشیده می شد. گویی در آن لحظات زمان خط بطلانی بر روی مقام و 

ه بود و همه کودکان شادی بودند که فارغ از مشکلات زمانه سعی می کردند. دم را غنیمت مرتبۀ مسافران کشید

 شمرده و از زیبایی طبیعت بهره ببرند.

تأیید  «چه می شد اگر مردم همیشه این طور بودند و این شور و نشاط فقط به پیک نیک ختم نمی شد؟»به شیده گفتم 

ای آدمهایی که به پیک نیک می روند از خود خستگی نشان نمی دهند؟  حق با توست. هیچ متوجه شده»کرد و گفت 

شما دو »کامران پرسید «. آنها می خواهند حتی برای یک روز هم که شده آن طور که دلشان می خواهد زندگی کنند

ی م داشتیم می گفتیم که چه خوب»شیده خندید و گفت « نفر چه می گویید و بیخ گوش همدیگر چه نجوا می کنید؟

ان در همان زم«. شد همیشه مردم این طور خوب و با صفا بودند و این صفا و یکرنگی منحصر به پیک نیک نمی شد

و چه می شد اگر من و برادرم روزی »یک زوج جوان میز کنار ما را اشغال کردند و کامران به سخنان شیده افزود 

لحن طنز و حسرت بار او ما را به خنده انداخت. « د؟مثل این دو این طوری به پیک نیک می آمدیم؟ هان چه می ش

شیده  به جای او« برادر! چه کسی مانع این است که تو ازدواج کنی و با خانمت به پیک نیک بیایی؟ هان؟»کاوه گفت 

عشق تنها مهمانی است که بدون دعوت وارد می »و من دخالت کردم و گفتم «. شاید تا به حال عاشق نشده اند»گفت 

این مهمان ناخوانده در خانۀ قلب شما جا »با شیطنت پرسید «. . فقط کافی است در خانۀ قلب را باز بگذاریشود

در مسائل خصوصی خانمها وارد نشوید. در »سرخ شدم و سر به زیر انداختم. کتایون به دفاع از من گفت « گرفته؟

بهروز تکه نانی برداشت و گفت «. الی داردجمع شما من و بهروز و شیده می دانیم که عشق چیست و چه شور و ح

چند بار از روی تأسف سر تکان داد. کار او بار دیگر باعث شد که همگی ...« اولش زیبا و فریبنده است، اما آخرش »

بهروز با همان حالت شوخ « منظورت از آخرش چی بود؟ پشیمان هستی؟»بخندیم. کتی به عنوان اعتراض پرسید 

من از طرز «. ز، چون قصد ندارم این روز خوب را خراب کنم. می گویم خیلی هم راضی هستمخیر خانم عزی»گفت 

چه راضی و چه ناراضی ازدواج تحکیم »صحبت او آنچنان خنده ام گرفت که اشکم جاری شد. در همان حال گفتم 

 . چون از مسئولیت زندگیاما آقایان عشق بدون ازدواج راترجیح می دهند»کتی شانه بالا انداخت و گفت «. عشق است

از مسئولیت نمی ترسند از مشکلات فرار می کنند. من فکر می کنم که تمام شادی و »کامران گفت «. می ترسند

خوشی یک زوج فقط محدود به هفتۀ اول است. از هفتۀ دوم تراژدی شروع می شود و باید مرد بیچاره با کوهی از 

اف نه این انص»بهروز گفت « ای یک شب خوشی، یک عمر زجر بکشی؟مشکلات روبه رو بشود. این انصاف است بر

 شیده با اعتراض گفت« نیست. ولی چه می شود کرد؟ باید با آن ساخت. مسئله ای که اغلب خانمها درک نمی کنند!

آقایان! خانمها »با چیده شدن غذا رو میز سخن شیده ناتمام ماند، کامران گفت ...« چرا، خوب هم درک می کنیم. اما »

 «.دادگاه تا اتمام غذا تعطیل اعلام می گردد. لطفاً تا سرد نشده بفرمایید

نمی دانم چرا آقایان برای کاری که در خارج از خانه انجام می دهند »ضمن صرف غذا شیده طاقت نیاورد و گفت 

خانه دارند. و چه بسا  اینقدر سر خانمهایشان منت می گذارند. در صورتیکه همین کار و زحمت را هم خانمها در

خانمهای کارمند را هم بگو! آنها هم خارج از خانه کار می کنند و هم »کتی هم به دنبال او افزود «. بیشتر از آقایان

شانه  کتی« از چه چیز ایراد می گیرند؟»کاوه پرسید «. توی خانه. تازه باز هم آقایان ناراضی هستند و ایراد می گیرند

از همه چیز؛ از تمیز نبودن خانه، از غذا، چه می دانم از هر چه که بهانه ای به دست آقا »و گفت  اش را بالا انداخت

شاید هم ایراد و بهانۀ مرد به جا باشد. چون مرد وقتی خسته از کار روزانه بر می »و کاوه خندید و گفت «. بدهد
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ا خوب ما زنه»شیده گفت «. احتی استراحت کندگردد، دلش می خواهد کانون خانه اش گرم و تمیز باشد و بتواند به ر

می دانیم که چگونه خانه و زندگیمان را تمیز کنیم و وسایل راحتی را به وجود بیاوریم. اما باز هم شما آقایان قانع 

نیستید و به بهانه های گوناگون ایراد می گیرید. شما از یاد می برید که همسرتان هم مثل شما از صبح تا غروب 

کاوه خندید و «. کشیده. گمان می کنید که او توی خانه فقط استراحت کرده و تنها شما زحمت کشیده ایدزحمت 

اگر تمام مردها هم نباشند، اکثرشان »شیده با قاطعیت گفت «. فکر نمی کنم تمام مردها این جور باشند»گفت 

شما دوست دارید مرد راست و چپ برود و ایراد شما خانمها این است که توقعتان زیاد است. »بهروز گفت «. هستند

در صورتی که مرد بیچاره آنقدر خسته است که حوصلۀ جواب  -وای عزیزم نمی دانی که چقدر دوستت دارم -بگوید

چه ایرادی دارد که مرد گاهی از »نحوۀ صحبت بهروز باز هم ما را به خنده انداخت. شیده گفت «. سلام را هم ندارد

این بار بهروز شانه اش را بالا « ی کند و به او جمله ای زیبا بگوید؟ هان! چه ایرادی دارد؟زحمات همسرش قدردان

گاهی گفتن جمله ای زیبا بد نیست. اما آخر شما خانمها نه به گاهی راضی هستید و نه به یک جمله. »انداخت و گفت 

به امکانات همسرش واقف است و این درست نیست، هر زنی »کتی مخالفت کرد و گفت «. سطح توقعات بالا است

چیزی بیش از حد توان همسرش نمی خواهد. شما آقایان اگر می دانستید که با یک جملۀ محبت آمیز چه تحولی در 

زن به وجود می آورید، قسم می خورم که خیلی از مشکلات حل می شد. زن دوست دارد که مورد توجه باشد و 

لکه به چشم یک همسر و یک شریک زندگی نگاه کند. زن دوست دارد که همسرش او را نه به چشم یک خدمتکار، ب

گاهی همسرش او را با یک هدیه، هر چند کوچک، شاد کند. زن دوست دارد که مورد تمجید و قدردانی قرار بگیرد. 

ر سرش قرانه، کاملاً به جاست. اما مرد دوست ندارد که مورد لطف هم»کامران گفت « اینها تقاضاهای نامعقولی است؟

بگیرد و شب که به خانه آمد با یک کلمۀ خسته نباشید از او استقبال بشود. آیا مرد دوست ندارد که همسرش 

مشکلات او را درک کند و سطح توقعاتش را در حد توان مرد قرار دهد؟ آیا مرد دوست ندارد که به جای قُر زدن و 

چه که موجود است بسازد و زندگی را شیرین کند این هم ایراد گرفتن و زندگی دیگران را به رخ کشیدن، با آن

تقاضای مردها است. به نظر من هر دو باید با هم در یک خط پیش بروند و به زحمات یکدیگر ارج بگذارند. یک 

زندگی زمانی توأم با خوشبختی است که مرد و زن در تفاهم کامل با هم به سر ببرند. وقتی تفاهم وجود داشت، 

 بی اختیار«. آسانی قابل حل می شود. چه خوب بود یک روز را به نام روز قدردانی نامگذاری می کردند مشکلات به

دن تشکر کرد و هنگام بلند ش«. خوشا به حال همسر شما. شما با این طرز فکر همسرتان را خوشبخت می کنید»گفتم 

د از همگی شما تشکر می کنم و همگی را به و من امروز به سبب تفاهمی که میانمان به وجود آم»از پشت میز گفت 

شیده و کتی برای او دست زدند و او در مقابل چشم مسافران تعظیم کرد و برای آوردن «. صرف چای مهمان می کنم

 چای رفت.

 «چرا به سؤال کامران جواب ندادید؟»رستوران را ترک کردیم. آقای قدسی در کنار من راه می رفت. آهسته پرسید 

» فت گ« منظورتان از او کیست؟»پرسیدم «. اما او جوان خوبی است»گفت «. برای این که هنوز مطمئن نیستم»گفتم 

 شما که معتقد بودید درس و تحصیل»نگاهش کردم اما او سرش را پایین انداخته بود. گفتم «. خودتان بهتر می دانید

تغییر نکرده و هنوز هم معتقدم که درس مقدم بر  عقیده ام»گفت « مقدم هستند، چرا امروز عقیده تان تغییر کرد؟

هم برای  دلیلی»پرسیدم «. ازدواج است. اما فکر نمی کنم که نظر شما هم مثل من باشد؛ می ترسم نتوانید صبر کنید

چه دلیلی بهتر از محبت! محبتی که میان شما و ادیبی به وجود آمده مرا دچار »پوزخندی زد گفت « این ترس دارید؟
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و اگر به شما بگویم که اشتباه می کنید و هیچ نوع محبتی از او در قلب من نیست، باور می »گفتم «. د کردهتردی

 «.اما او به شما خیلی علاقه دارد. ممکن است که تدریجاً این محبت به قلب شما هم سرایت کند»گفت « کنید؟

«. کرار شدباز هم ت»گوناگون اسکی می کردند. گفتم روی بلندی تپه ایستاده بودیم و زیر پایمان مردم با وسیله های 

این که ما هر دو روی بلندی تپه ای ایستاده ایم و به مردم نگاه می کنیم، می »گفتم « چه چیزی؟»با تعجب پرسید 

نگاهم کرد. درعمق چشمانش محبتی بی دریغ و پاک، مثل برفهای سپید قله « شود که یک خواب دوبار تعبیر بشود؟

می شود هر روز و هر دقیقه این خواب را تعبیر کرد. خوبی و بدی آن در دست خود ماست. اما شما ». گفت می دیدم

شما استاد من هستید اما استاد را دوست دارم این جمله را از شاگرد خوبتان بپذیرید که »گفتم « جواب مرا ندادید؟

به آنها محبت می کنید، اما عاشق آنها نیستید.  میان عشق و محبت فاصله است. شما شاگردانتان را دوست دارید و

نیم رخش را به طرفم گرداند و با «. همین طور که شاگردان هم استادان خود را دوست دارند، اما عاشق آنها نیستند

بله، ساده دل »گفتم «. چه ساده دل است دبیری که فکر می کند شما عاشق او هستید»سر دادن آهی عمیق گفت 

توهین نباشد باید بگویم احمقانه است. نمی دانم چطور این را شما باور کرده اید که من به آقای ادیبی است. و اگر 

 «.منظور من ادیبی نبود»هر دو دستش را زیر بغل برد و آهسته گفت « محبت دارم؟

 بهت زده نگاهش کردم. اما او آرام دور شد و از تپه سُر خورد و پایین رفت.

 فصل بیست و یکم :

سخنان او، آتش زیر خاکستر ماندۀ وجودم را شعله ور کرد. اما تردید چون کوهی از برف این شعله را خاموش کرد. 

با شیده و کتی در پایین تپه قدم می زدیم. احساس سرما رنگ از رخسارم برده بود. دلم جایی را می خواست ساکت 

حت احساس خستگی می کنم. اگر شما را تنها بگذارم نارا»گفتم و گرم تا بتوانم استراحت کنم. تا آرام بگیرم. به کتی 

ف پس به طر«. رنگت هم پریده، برو استراحت کن»شیده به صورت رنگ پریده ام نگاه کرد و گفت « نمی شوید؟

 و اتومبیل حرکت کردم. اتومبیل آقای قدسی را از میان آن همه اتومبیل شناختم. اما در آن قفل بود. همان جا ایستادم

خودم را در شعاع خورشید گرم کردم. هنوز دقایقی نگذشته بود که آقای قدسی از پشت اتومبیل ظاهر شد و پرسید 

 قبول کرد و در اتومبیل را باز کرد و«. کمی، اگر قدری استراحت کنم خستگی ام برطرف می شود»گفتم « خسته ای؟»

پالتویم را درآوردم و از آن به جای پتو استفاده «. تجلو بنشین گرمتر اس»سپس در سمت مرا هم باز کرد و گفت 

بدون آن که نگاهم «. شما سرما می خورید»گفتم «. این را هم بگیر»کردم. او هم پالتویش را از تن درآورد و گفت 

ز ااین را گفت و در اتومبیل را بست و حرکت کرد. انگشتان پایم «. تعارف نکن، زیر پالتو ژاکت پوشیده ام»کند گفت 

سرما کرخت شده بود. هر دو پالتو را محکم به خود پیچیدم. دیده بر هم گذاشتم و به روز خوبی که تا آن ساعت 

گذرانده بودم فکر کردم. مدتها بود خودم را چنین شاد و سرحال ندیده بودم. احساس سبکی و آرامش می کردم. 

مشغول کند. آیا او به ادیبی حسادت می کرد؟ از  گفته های آقای قدسی و طرز نگاهش می توانست ذهنم را ساعتها

چه عکس العملی نشان می دهد خنده ام گرفت و در همان حال به خواب  -فکر این که اگر مرسده این ماجرا را بداند

 رفتم.

 

ا بهروز ببا باز شدن در اتومبیل، بیدار شدم. همه آمادۀ حرکت بودند. اما این بار شیده جلو، کنار من نشست و کتایون 

و در همان حال نیمی از پالتویم را روی « خوب استراحت کردی؟»و کامران عقب نشستند. شیده تا نشست گفت 

 پاهایش کشید.
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انندگی اگر ر»حرکت که کردیم، همسفرها خیلی زود به خواب رفتند. آقای قدسی هم به خمیازه افتاد. به آرامی گفتم 

دلم »گفتم «. مخسته نیست»با تبسم تشکر کرد و گفت «. هم استراحت کنید بلد بودم پشت فرمان می نشستم تا شما

ه یک اما بالاخره باید ب»بار دیگر لبخند زد و گفت «. می خواهد جاده انتهایی نداشته باشد و همین طور به پیش برویم

رانندگی توی جاده می دانم، دلم می خواست مرد بودم و رانندۀ بیابانی می شدم. من عاشق »گفتم «. جایی رسید

اما نه »گفتم «. پس بالاخره شما هم عاشق هستید و به جای انسانها طبیعت و جاده را انتخاب کرده اید»گفت «. هستم

شما باید در »گفت «. عاشق هر جاده ای. من جادۀ شمال را دوست دارم که تا چشم کار می کند سبزه و گیاه است

زی این کار را کردم. البته با پدر، او خیلی به شمال علاقه دارد. دوست دارد شاید رو»گفتم «. شمال زندگی می کردید

. شانه «فکر خوبی است، به شرط اینکه خسته نشوید و دلتان هوای کویر نکند»گفت «. آنجا باغ و شالی داشته باشد

ما را خوب می شناسم. دل حتماً هم خواهید کرد. من ش»خندید و گفت « شاید هم کردم!»هایم را بالا انداختم و گفتم 

نگذاشتم ..« .نه اشتباه نیست اما »او گفت « همه زیبایی را دوست دارند. مگر اشتباه است؟»گفتم «. شما زیباپسند است

اما، این اماها همیشه وجود داشته. من از هر چه اماست خسته شده ام. کاش یک نوار می »ادامه بدهد. گفتم 

از منطق، از »نگاهش را گذرا بر صورتم دوخت و گفت « فرار؟ از چی؟»گفتم «. رفرا»خونسردانه گفت «. گذاشتیم

اما افسوس که من منطق ندارم و از خودم می »خندیدم و گفتم «. حقیقت، از خودشناسی، از همه چیز. اما چه فایده

مه اشتم. کمی پسته و تخچشمم به پاکت آجیل افتاد. آن را برد«. گریزم. اگر منظور شما این است، بله. من این طورم

مگر »تم گف« فکر کردم که با من قهر کردید؟»باقی مانده بود. چند تا از پسته ها را مغز کردم و تعارفش کردم. گفت 

اما غالباً من و شما با هم این طور هستیم. یا این که من این طور فکر »بی تفاوت گفت « جرأت چنین کاری را دارم؟

« ت؟امروز به شما خوش گذش»پوزخند زد. پرسید «. اه می کنید. من با کسی خصومت ندارمشما اشتب»گفتم « می کنم؟

« د؟اگر بار دیگر دعوتتان کنیم می آیی»گفت «. خیلی خوب بود. از این که با شما همسفر شدم خیلی خوشحالم»گفتم 

ته ام. فهمیدم که نسنجیده سخن گف« ه؟با من یا با هم»گفت «. بله، با شما تا آن سر دنیا هم خواهم آمد»بلافاصله گفتم 

خودتان بخورید. شما بیشتر به آن نیاز دارید. اگر »پسته ای تعارفش کردم. رد کرد و گفت «. منظورم همه بود»گفتم 

حادثۀ مهمی نبود. به نظر من امروز کامل کامل بود. اما ای کاش پدر و »گفتم «. حادثۀ صبح نبود، روز کاملی می شد

. «دفعۀ دیگر این کار را می کنیم. شما خیلی به خانواده تان دلبستگی دارید»گفت «. را هم می آوردیممادرهایمان 

خ دادم پاس« فقط برای دخترها؟»پرسید «. تمام دخترها این جور هستند. برای دختر پدر و مادر تکیه گاه است»گفتم 

هم به پدر و مادر وابستگی دارند. در صورتی که وابستگی دخترها بیش از پسرها است. دخترها حتی بعد از ازدواج »

من از صبح تا حالا توی صحبتهای شما دقیق شده ام. طوری صحبت »گفت «. این وابستگی در مردها خیلی کمتر است

م خنده ام گرفت و گفت«. می کنید مثل این که سالهای زیادی عمر کرده اید و تجربۀ زیادی برای زندگی اندوخته اید

 یکی برای شما و یکی هم»دو تا پستۀ باقی مانده را مغز کردم و گفتم «. نکرده ام، اما کتاب زیاد خوانده ام عمر زیاد»

دختر عادلی هستی، این عدالت را همیشه حفظ کن و حق را به »نگاه عمیقش را به صورتم دوخت و گفت «. برای من

منظورم روشن است. می »گفت « د برایم بگویید؟شما از این حرف چه منظوری دارید؟ می شو»گفتم «. حق دار بده

گویم که موقع قضاوت، ظاهر را نگاه نکن، درون آدمها را ببین. چه بسا باشند زیبارویانی که درونشان مثل ظاهرشان 

نباشد و چه بسا آدمهای به ظاهر زشت که سراپا شورانسانی هستند و سرشار از زیبایی. دریچۀ قلبت را صرفاً به 

ایی به روی کسی باز نکن و تا از درونش آگاه نشده ای مهر او را در قلبت راه نده حالا متوجه منظورم خاطر زیب
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بله، متوجه شدم. حالا می توانم بگویم آن حرفها را که شما روی تپه عنوان کردید ناشی از »با هوشیاری گفتم « شدی؟

 د.سر تکان داد و گفته ام را تأیید کر« ترس بود. درست فهمیدم؟

 

این »ماشینی با سرعت از کنارمان گذشت؛ به طوری که برای یک لحظه ای گمان کردم تصادف خواهیم کرد. گفتم 

مردم برای فرار از  -کتی عقیده دارد که»گفتم «. برای چند لحظه زود رسیدن»گفت « همه شتاب برای چیست؟

شاید »نگاهم کرد و گفت « دن به مشکلات است؟اما آیا این شتاب برای رسی -مشکلات زندگی به پیک نیک می روند

آنها مثل ما نیستند و از واقعیت نمی گریزند و می خواهند هر چه زودتر با آن روبه رو بشوند و آن را از میان 

بردارند. انسان هر قدر هم که خود را نسبت به مشکلات بی اعتنا نشان بدهد و آن را ندیده بگیرد، باز هم مجبور 

یک نگاه عاقل اندر سفیه بر من انداخت و گفت «. پس شما با سرعت موافقید»گفتم «. روبه رو بشوداست با آن 

. و «منظورتان را فهمیدم؛ خواستم شوخی کرده باشم»سرم را حرکت دادم و گفتم «. منظورم سرعت در رانندگی نبود»

اطاعت از قانون و لذت بردن از لحظه هایی »تبسمی کرد و گفت « این نوع که شما می رانید نشانۀ چیست؟»ادامه دادم 

که تکرار آن شاید دیگر میسر نباشد و دیگر این که من با سرعت موافق نیستم و مسئله و مشکل حادی هم ندارم که 

خوش به حالتان، می توان به شما گفت انسان بی »آهی کشیدم و گفتم «. بخواهم هر چه زودتر با آن مواجه بشوم

ی از غمها و غصه ها را ما با دست خودمان به وجود می آوریم. انسان بی مشکل پیدا نمی شود؛ بسیار»گفت «. غصه

ی اقرار م»گفتم «. اگر کمی تدبیر و دوراندیشی باشد، مشکل به وجود نخواهد آمد. اگر هم آمد، زود برطرف می شود

 «.ری بدبین هستیدو بر خلاف من، شما دخت»خندید و گفت «. کنم که شما انسان خوش بینی هستید

عصبانی نشوید تقصیر من نیست. مقصر خودتان هستید »نگاهش کردم. او هم نگاهش را در دیدگانم دوخت و گفت 

و نوشته هایتان. روزی که از خرید کتاب برمی گشتیم را به یاد می آورید؟ آن روز سعی کردم تا این بدبینی نسبت 

ک کنم؛ اما شما چه کار کردید؟ باز هم از مرگ نوشتید، و زندگی و تلاش به دنیا و انسانها را از فکر و ذهنتان پا

انسانها را نفی کردید. فایده ندارد، حرفهای من در شما بی تأثیر است. البته یکی دو تا از نوشته های شما رنگ شادی 

از  هم خیلی زود رنگش راو نشاط و بوی زندگی به خود گرفت، آن زمان که پای ادیبی به میان آمد؛ ولی متأسفانه آن 

دست داد و شما به جایگاه خودتان برگشتید. شما حتی به نظراتی که من در مورد نوشته هایتان می دهم اهمیت نمی 

ین من به دنیا بدب»گفتم «. دهید و کار خودتان را می کنید. این است که مطمئن شده ام شما دختری بدبین هستید

اه می کشاند رفتار غیرقابل قبول انسانهاست. من همۀ انسانها را خوب می بینم و به نیستم، چیزی که مرا به این دیدگ

دنبال عیب جویی از آنها نیستم؛ همه را آن طور که دوستشان دارم می بینم. اما رفتار و کردار آنها مرا مأیوس می 

ست که گمان می کرده ام. این کند و به این نتیجه می رسم که اشتباه کرده ام و واقعیت وجودی آنها آن چیزی نی

است که دلبستگی به دنیا را از دست می دهم و خودم را به جای روشنایی ظاهری با تاریکی موجود وفق می دهم. چرا 

 «.که وقتی همه چیز تاریک باشد، انسانها و ماهیتشان هم در تاریکی فرو می روند

هستید. شما ایده آلیست هستید و دوست دارید تمام  پس تشخیص من اشتباه نبود و شما از واقعیت گریزان»گفت 

موجودات آن طور که شما دوست دارید باشند، و اگر عملی برخلاف تصور شما انجام بگیرد به جای هر تجزیه و 

تحلیل آن را دربست کنار می گذارید و فکرتان را برای این که چرا این عمل انجام شد خسته نمی کنید. من زمانی 

را سرشار از مهر و محبت می بینم و زمانی مثل عروسک سرد و بی روح. این را می دانم زمانی که به چشمان شما 

خواسته های شما عمل می شود با مهر و محبت به همه چیز نگاه می کنید و زمانی که کاری برخلاف میل شما انجام 
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مهر و محبت جایش را به کینه و عداوت  بگیرد، سرد و بی روح می شوید. آن وقت است که باید از شما ترسید. چون

نه متأسفانه موقتی نیست و پایدار است. اما امیدوارم با گذشت ایام این »گفت «. اما این حالت موقتی است»گفتم «. داده

 «.اخلاق تغییر کند

به جاده کامران خمیاز کشید و چشم گشود و حرکتی که به اندامش داد، بهروز را هم بیدار کرد. کامران نگاهی 

 «.چیزی نمانده که برسیم»انداخت و گفت 

ما همه استراحت کردیم جز »کتی گفت «. ساعت خواب. همه خوب خوابیدید»شیده و کتی هم بیدار شدند. گفتم 

شیده حرف او را تصدیق کرد. اما آقای قدسی مهم ندانست و با ذکر این که )حاضر است همین مسیر را «. کاوه

شاید روزی از تدریس دست کشیدم و رانندۀ بیابانی شدم. البته فقط در جادۀ شمال »به من گفت  دوباره بپیماید( رو

برای این سفر خوب از همه »شیده گفت «. مطمئن باشید که من مسافر دائمی شما خواهم بود»گفتم «. کار می کنم

امیدوارم که چنین روزی باز هم  به همۀ ما خوش گذشت،»کتی گفت «. سپاسگزاری می کنم. واقعاً که روز خوبی بود

د! فقط بدبین نباشی»آقای قدسی خندید و گفت «. بار دیگری وجود ندارد»من با یأس و نومیدی گفتم «. تکرار بشود

 «.باید تصمیم گرفت و عمل کرد

 

باز  قای قدسیبه مقصد رسیده بودیم. شیده زود پیاده شد و زنگ خانه را فشار داد. اما با تعجب دیدیم که در خانۀ آ

شد، و آقای قدسی بزرگ اشاره کرد که همه آنجا برویم. من هنوز پیاده نشده بودم، پس آقای قدسی مرا هم با 

 ماشین تا داخل حیاط خودشان برد.

«. حالا من هم می گویم که روز و شب خوشی را گذرانده ام»هنگامی که پیاده می شدیم، آقای قدسی بزرگ گفت 

پس شما هم تنها نمانده »دشان بزمی چیده بودند. با ورود ما آرامش آنها به هم ریخت. من گفتم بزرگترها برای خو

شما جوانها فکر می کنید که فقط خودتان بلدید پیک نیک بروید؛ ما از »آقای قدسی بزرگ جوابم را داد. گفت «. اید

خوب »روی مبل رها کردیم. مادر گفت با خستگی خودمان را «. شما زرنگتر بودیم. پیک نیک را به خانه آوردیم

نید خانم افشار، ببی»همگی اظهار رضایت کردیم. شکوه خانم با اظهار خوشحالی گفت « تعریف کنید، خوش گذشت؟

ه هستید اگر گرسن»و به انتظار پاسخ مادر نماند و گفت «. مینا چقدر سرحال آمده! این سفر برای مینا خیلی مفید بوده

آقایان اعلان گرسنگی کردند و سر میز غذاخوری نشستند. کتی برای کمک به آشپزخانه «. ستغذا به قدر کافی ه

نگاهم به آقای «. دیدی که خوش گذشت. اگر نمی رفتی این روز خوب را از دست می دادی»رفت. مادر آهسته گفت 

. خوشحالی او در من نیز قدسی افتاد که روبه رو، پشت میز غذاخوری نشسته بود و شاد و سرحال به نظر می رسید

اثر کرد و تازه متوجه شدم که واقعاً روز خوشی را سپری کرده ام. میز که چیده شد کتی و شیده هم به آقایان 

پیوستند. اما من امتناع کردم و به تماشای تلویزیون پرداختم. در همین اثنا دستی و بشقابی از بالای سر، مقابلم 

ه آن را بگیرم. به عقب سر نگاه کردم. بشقاب را نگرفتم و گفتم که )میل ندارم( اما گرفت و صدای آشنا و آمرانه، ک

وقتی همه گرسنه باشیم، شما هم گرسنه اید. میل کنید و تعارف »نگاه غضب آلود او مرا وادار به تسلیم کرد. گفت 

ه غذا خنده ام گرفت. درست باز تقسیم «. عادلانه تقسیم شده. بشقاب مرا هم نگاه کنید»سپس آرام گفت «. نکنید

حرف خودم را تحویل خودم »او هم خندید و گفت «. امیدوارم این عدالت را همیشه رعایت کنید»یک مقدار بود. گفتم 

 «می دهید؟
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او پشت میز بازنگشت و روی مبل نشست و به خوردن مشغول شد. اولین قاشق را که به دهان بردم، اشتهایم 

غذا را خوردم. او هم همزمان با من غذایش را تمام کرد. بلند شدم تا ظرفها را به آشپزخانه  تحریک شد و با ولع تمام

ما می خواهم عادلانه رفتار کنم. ش»برگردانم؛ بشقاب او را نیز برداشتم. بلند شد و از این کار جلوگیری کرد. گفتم 

ها را به آشپزخانه بردم. کتی و شیده هم بقیۀ چشمها و لبانش می خندیدند. قبول کرد و من ظرف«. آوردید، من می برم

ظرفها را جمع کردند. آقای قدسی شیده را از کار بازداشت و خودش به من و کتی کمک کرد. او من و کتی را 

طاب کتی خ«. بله»گفت « می خواهی چای بریزی؟»کتی با تعجب پرسید « با چای چطورید؟»مخاطب قرار داد و پرسید 

اولین قدم برای »کاوه گفت «. چای را که کاوه بریزد خوردن دارد. برادر تنبل من زرنگ شده»به من اظهار داشت 

قدردانی از زحمات خانمها؛ مگر شما خانمها دوست ندارید که مردها در خانه هم کار کنند؟ من می خواهم تمرین 

« ؟کامران را وادار به تمرین بکنی بهتر نیست اول»کتی قاه قاه خندید و گفت «. خوشا به حال همسرتان»گفتم «. کنم

فکر می »هنگامی که او با سینی چای آشپزخانه را ترک کرد، کتی گفت «. به موقع تمرین می کند، نگران نباش»گفتم 

ار هیچ کس از ک»شانه هایم را بالا انداختم و گفتم « کنم که مهمان دل کاوه از راه رسیده. تو این طور فکر نمی کنی؟

من برادرهایم را خوب »گفت «. نمی آورد، شاید حق با تو باشد و شاید هم می خواهد فقط تمرین بکندمردها سر در 

می شناسم. کامران از آن نوع آدمها است که خیلی زود جای خودش را توی دل دیگران باز می کند. او به خاطر طبع 

راحتی نمی شود از درونش آگاه شد. اگر شوخش طرفداران زیادی دارد. در صورتی که کاوه ساکت و آرام است و به 

بگویم اولین بار است که او توی خانه کار می کند؟ نه این که آدم مستبدی باشد، نه، رفتار او طوری است که 

ناخودآگاه حس دلسوزی را برمی انگیزد و انسان با طیب خاطر برای او کار می کند. او تشنۀ محبت است و قدر 

، اما زبان ابراز ندارد. همیشه مستمع خوبی بوده و هیچ وقت از احساسش با کسی گفت محبت را به خوبی می داند

وگو نکرده. خداوند او را برای فداکاری و ایثار خلق کرده. من می ترسم که عاشق شده باشد و بخواهد به خاطر 

حساس او را درک دیگری کتمان بکند. برای او سخت است که از احساسش حرف بزند. اما از حرکاتش می شود ا

 کرد.

متأسفانه این جامعه این نوع افراد را نمی پسندد و اغلب دخترها طرفدار مردی هستند که احساسشان همیشه روی 

تبسمی  «می شود تشخیص داد که عاشق کیست؟»کتی کمی ساکت شد و به فکر فرو رفت. من گفتم «. زبانشان است

اشند، بله، می شود شخیص داد. گاهی یک نگاه، معنا و مفهومی بیش اگر هر دو یک احساس را داشته ب»کرد و گفت 

قۀ پس باید دعا کنید که دختر مورد علا»گفتم «. از بیان دارد. آنچه را که با نگاه می شود فهمید با بیان ممکن نیست

را به دندان با سر دادن آهی لب پایینش «. برادرتان، احساس او را درک بکند و از حرکاتش پی به عشق او ببرد

 گرفت، سرش را حرکت داد و گفته ام را تصدیق کرد.

وقتی از آشپزخانه خارج شدیم، کاوه سیگار می کشید و به تابلو دختر کولی، که روبه رویش قرار داشت نگاه می 

شکوه « ؟من و مینا از پذیرایی تو محروم ماندیم. به ما هم چای می دهی»کرد. کتی او را از فکر بیرون آورد و گفت 

من دلم می خواهد که برادرم برایم چای »خانم می خواست بلند شود که کتایون او را سر جایش نشاند و گفت 

 کاوه پوزخندی زد و با فنجانهای خالی به آشپزخانه رفت.«. بیاورد

دسی سرخ کتی هم او را همراهی کرد. آوردن چای طول کشید. اما هنگامی که آن دو بازگشتند، گونه های آقای ق

شده بود؛ او فنجان چای را مقابلم گذاشت و با گفتن بفرمایید بر سر جایش بازگشت و کتی هم کنارم نشست. آرام 
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قصد آزارش را نداشتم، با او حرف خصوصی »گفت « فقط می خواستی آقای قدسی را تا آشپزخانه بکشی؟»گفتم 

 «.داشتم

شاید آوردن چای برای  -ن اندوه می نشست. با خود گفتمرخسار آقای قدسی کم کم رنگ می باخت و به جای آ

چند دقیقۀ دیگر که گذشت، به مادر اشاره کردم برویم. او هم به پدر اشاره کرد و  -شاگرد، به او گران آمده است

پدر «. چرا به این زودی؟ تازه اول شب است»هر سه بلند شدیم. قیام ما او را به خودش آورد و رو به پدر پرسید 

اما همۀ ما به قدر کافی استراحت کرده ایم، لطفاً »گفت «. دیگر مزاحمت کافی است. هم شما خسته اید و هم ما»فت گ

ما استراحت کرده ایم، اما شما نه. شما خسته تر از همۀ ما هستید و آثار »شیده به میان صحبت آمد و گفت «. بمانید

خن باز کند که پدر دستش را به عنوان خداحافظی دراز کرد می خواست لب به س«. این خستگی از صورتتان پیداست

و او هم بناچار دست پدر را گرفت و فشرد. از خانۀ آنها که خارج می شدیم، با گفتن )شب خوب بخوابید( از همدیگر 

 جدا شدیم.

ام  یز روشن شد. برنامهبلافاصله به اتاقم رفتم تا برنامۀ فردای مدرسه را ردیف کنم، که در همان زمان چراغ اتاق او ن

را ردیف کردم. هم کرکرۀ اتاق من و هم پردۀ اتاق او کنار بود. خواستم کرکره را بیندازم اما گیر کرده بود. هم 

زمان او نیز می خواست پردۀ اتاقش را بکشد که آن هم گیر کرد و کشیده نشد. تلاش بی نتیجه باعث شد که هر دو 

 و پرده و کرکره را به همان وضع رها کنیم.بخندیم و دست از تلاش برداریم 

به بستر پناه بردم و چشم بر هم گذاشتم که بوی عطر یاس دیدگانم را از هم گشود. او را دیدم که کنار پنجره 

ایستاده است و به هر دو اتاق نگاه می کند. هنگامی که متوجه شد او را نگاه می کنم، به رویم لبخند زد و رفت. روی 

 تم و به نقطه ای که او ناپدید شده بود نگاه کردم. اما دیگر او نیامد و من با فکر او به خواب رفتم.بستر نشس

 فصل بیست و دوم :

صبح شنبه، همین که پا از خانه بیرون گذاشتم تا به مدرسه بروم، اتومبیل محمودآقا ایستاد و مادرجون از آن پیاده 

مبیل مادرجون در اتو«. بله»گفتم « مدرسه می روید؟»فتم. محمودآقا پرسید شد. صورتش را بوسیدم و به او خوشامد گ

می خواستم نپذیرم که مادرجون مرا با اصرار سوار کرد و گفت «. سوار شو، محمود تو را می رساند»را باز کرد و گفت 

 «تعارف نکن، محمود هم برادر توست. با برادر که نباید تعارف کرد!»

تان از مسافرین هندوس»در سکوت به تماشای خیابان نشستم. او سکوت را شکست و پرسید  محمودآقا حرکت کرد.

سلامت باشند. برای تعطیلات نوروز می »با لحنی محزون گفت «. خوبند و به شما سلام می رسانند»گفتم « چه خبر؟

ند سال فارغ التحصیل می شوفریدون خان که ام»پرسید «. قرار که هست. اما هنوز دقیقاً مشخص نیست»گفتم « آیند؟

. «بله، البته من هم به او ملحق می شوم و او زیاد تنها نمی ماند»گفتم « و برمی گردند. مرسده خانم تنها آنجا می ماند؟

بله، حق با شماست. فراموش کردم که شما هم می روید. اما فکر نمی کنید که توی دانشگاه »پوزخندی زد و گفت 

البته که می شود. اما متأسفانه »خندیدم و گفتم « ی شود درس خواند و مدرک گرفت؟های کشور خودمان هم م

داوطلب زیاد است و دانشگاه کم. هر سال عدۀ زیادی پشت در دانشگاه می مانند و از قبیل مرسده مجبور می شوند 

ق با شماست( ادامه داد با گفتن )ح«. که مهاجرت کنند و بخت خود را در دانشگاه های خارج از کشور آزمایش کنند

می خواستم خواهش کنم که هر وقت نامه نوشتید، سلام ما را هم برسانید. من هر وقت شما را می بینم مثل این است »

«. که مرسده خانم را دیده ام. اما ای کاش کسی را هم شبیه فریدون خان پیدا می کردم و کمتر دلتنگ می شدم
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نزدیک دبیرستان پیاده ام کرد. وقتی از او «. به زودی دیدارها تازه می شودبهار نزدیک است و »خندیدم و گفتم 

 «.انشاءالله»سر تکان داد و گفت « امشب که با ما هستید، بله؟»خداحافظی می کردم گفتم 

در اتومبیل محمودآقا را بستم و خداحافظی کردم. همان موقع اتومبیل آقای قدسی هم وارد حیاط مدرسه شد. فکر 

دآقا من را به خودم مشغول کرد. با خود گفتم )آیا او مرسده را دوست دارد؟ آیا لاغری و رنگ پریدگی او به محمو

 خاطر فراق مرسده است؟ اما مرسده که به او علاقه ای ندارد! آیا عشق محمودآقا نافرجام خواهد ماند؟(

 هنوز نرسیده توی»و سلام کردم. گفت با شنیدن صدای مریم که گفت )هی دختر! حواست کجاست؟( به خود آمدم 

دیروز دو بار به خانه تان تلفن کردم. اما کسی گوشی »گفت «. نه، چیزی نشده»گفتم « لاک خودت رفتی. چیزی شده؟

 به به، خوش به حالت. من بیچاره تمام»چهره اش باز شد و گفت «. رفته بودم آبعلی»گفتم « را برنداشت. کجا بودی؟

تنها بودم و سر یک قضیۀ هندسه کار می کردم و بالاخره هم موفق نشدم. تلفن کردم از تو بپرسم روز را توی خانه 

اگر بخواهی می توانی از روی دفترم »گفتم «. که تو هم نبودی. اگر می شود تا زنگ نخورده آن را برایم حل کن

هر طور میل »گفتم «. رایم توضیح بدهینوشتن و نفهمیدن فایده ندارد. دلم می خواهد ب»قبول نکرد و گفت «. بنویسی

با هم به طرف کلاس دویدیم و من با عجله دفترم را بیرون آوردم و «. توست. پس عجله کن که زیاد فرصت نداریم

بلافاصله آن قضیه را شروع به رسم و حل کردم. چند تن از همشاگردان با دیدن قضیۀ اثبات شده روی تخته سیاه 

نوشتن کردند. صدری نیز وارد شد و با هم احوالپرسی کردیم. برای بچه ها برخورد من و  خوشحال شدند و شروع به

او جالب بود. با این که هیچ کدام از ما قضیۀ دفتر را افشا نکرده بودیم، اما چون همه می دانستند که او باعث آن 

 می رفتار می کنم.شایعه بوده، تعجب می کردند که چرا من به جای بی اعتنایی، با او گرم و صمی

هیچ کدام را ثابت نکرده ام؛ چون از هندسه هیچ سر »خندید و گفت « تو این قضیه را اثبات کرده ای؟»از او پرسیدم 

با خشم به طرف او « نیست که از درسهای دیگر سر درمی آوری؟»یکی از بچه ها به شوخی گفت «. درنمی آورم

ۀ راه عصبانی نشو، بنشین تا برایت اثبات کنم. در نیم»کوت دعوت کرد. گفتم چرخید و با گفتن )لطفاً خفه( او را به س

بودم که زنگ به صدا درآمد. بچه های دیگر هم وارد شدند و با عجله دفترهایشان را گشودند. زنگ درس آغاز شده 

شتن ی بردابود. وقتی برای شستن دستم از کلاس خارج شدم دبیرها به کلاس می رفتند. دستم را شستم و برا

دفترحضوروغیاب وارد دفتر شدم. آقای قدسی و خانم فصیحی، آخرین دبیرانی بودند که هنوز در دفتر حضور 

« ی؟امروز دیر کرد»داشتند. سلام کردم و صبح به خیر گفتم. خانم مدیر جواب سلام و صبح به خیرم را داد و پرسید 

دو از دفتر خارج شدند. خانم مدیر با اظهار خوشحالی گفت  داشتم برای خانم مدیر علت تأخیرم را می گفتم که آن

و دفترحضوروغیاب را جلویم گذاشت. تشکر «. تو دختر خوبی هستی و از این که دوستانت را یاری می کنی متشکرم»

کردم و از دفتر بیرون آمدم. هیچ کس در کریدور نبود. در کلاس را که گشودم، از دیدن آقای قدسی که کنار تخته 

گفتم  «این تمرینها را شما حل کردید؟»سیاه ایستاده بود، متعجب شدم، اما او خونسرد به سلامم پاسخ داد و پرسید 

لاس دبیرتان به مرخصی رفته من به جای ایشان ک»هم زمان با پاک کردن تخته گفت «. بفرمایید بنشینید»گفت «. بله»

ا نگران ادبیات نباش، ادبیات ر»لبخندی به روی او زد و گفت « پس ادبیات؟»فروغی پرسید «. ریاضی را اداره می کنم

فروغی به من نگاه کرد. فهمیدم که در زنگهای « حاضر غایب شده؟»و از فروغی پرسید «. هم خودم اداره می کنم

ا ب جز یک زنگ، تمام ساعتهای امروز را»و نشستم. با خودم گفتم « نخیر»ریاضی نیز فروغی مبصر خواهد بود. گفتم 

آقای قدسی روی تخته شکل می کشید و صورت قضیه را می نوشت. دستش را از گچ تکاند و «. او کار خواهیم داشت
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شروع کرد به تعریف قضیه. درک قضیه برای بچه ها راحتتر شده بود و به سؤالات آقای قدسی جواب می دادند. آثار 

 .«اگر اشکالی هست بپرسید»به شاگردان کرد و گفت رضایت در صورت او خوانده می شد. قضیه که اثبات شد، رو 

بروید به خانم »آقای قدسی در آن حال به من نگاه کرد. و چون با سکوت بچه ها روبه رو شد، به فروغی گفت 

فروغی از کلاس خارج شد. آقای قدسی قدم زنان به آخر کلاس آمد و از من پرسید «. فصیحی بگویید که من حاضرم

سرش را تکان داد. در همان حال فروغی « ریاضی»گفتم « و پس از آن؟»پرسید «. خط»گفتم « دارید؟ در تک زنگ چه»

از فروغی تشکر کرد و او به جای «. خانم فصیحی الآن می آیند»وارد شد و خود را به آخر کلاس رساند و گفت 

که در طول تک زنگ در  فراموش نکنید»خودش بازگشت. آقای قدسی بار دیگر مرا مخاطب قرار داد و گفت 

ضربه ای به در کلاس خورد و آقای قدسی به طرف در به راه افتاد و با گفتن )اگر اشکالی دارید «. کتابخانه را باز کنید

 از افشار بپرسید( کلاس را ترک کرد.

می کی دیگر گفت )یکی از بچه ها گفت )خدا به خیر گذراند. اگر افشار ما را آماده نکرده بود، آبرویمان می رفت(. ی

شود از خانم متقی خواهش کنیم تا در تک زنگ افشار برایمان جبر حل کند و اشکالاتمان را رفع کنیم؟( دیگران هم 

 قبول کردند.

به هنگام تک زنگ، خانم متقی با خواستۀ بچه ها موافقت کرد و من پای تخته رفتم تا اشکالات جبر بچه ها را برطرف 

فتر شعرهای مرا گرفت و به خواندن مشغول شد. آن ساعت و زنگ تفریح هم به حل جبر کنم. خانم متقی هم د

افشار! فراموش کردی »گذشت و من فراموش کردم تا کتابخانه را باز کنم. زنگ که به صدا درآمد، مریم گفت 

ک عجله کلاس را ترو با «. ای وای حق با توست»با سرعت دستم را از گچ پاک کردم و گفتم « کتابخانه را باز کنی

کردم. باز کردن کتابخانه سودی نداشت چرا که کلاس ششمی ها می خواستند در آن تک زنگ از کتابخانه استفاده 

کنند. با این حال بالا رفتم و کتابخانه را باز کردم تا اگر مورد مؤاخذۀ آقای قدسی قرار گرفتم، در کتابخانه باشم نه 

 گاه کتابخانه را بستم و پایین رفتم.در سر کلاس. کمی صبر کردم. آن 

گمان نمی کردم آمده باشد؛ چون بچه ها خروج او و خانم فصیحی را از دبیرستان دیده بودند. اما او در کلاس حضور 

ایده ندارد. با نبودن شاگرد کتابخانه ف»گفت «. کتابخانه»گفتم « کجا بودید؟»داشت. اجازه خواستم تا بنشینم. پرسید 

یح لازم توض»صدای زنگ نگذاشت به صحبتم ادامه دهم. گفت «. بله حق با شماست»گفتم «. اشد، چه بستهچه باز ب

حالا که »دیگر بحث نکرد و به تخته اشاره کرد و گفت «. متأسفم»آرام گفتم «. نیست. بچه ها برایم تعریف کرده اند

م. اما تمرینی را که گفت حل کردم. می خواستم سر بغض کرده بود«. کنار تخته ایستاده اید، این تمرینها را حل کنید

دستورش را انجام دادم. او بدون توجه به من، رو به شاگردان کرد و «. تخته را هم پاک کنید»جایم بنشینم که گفت 

این معادلات شبیه یکدیگر هستند. در حل کردن آنها دقت کنید. در جلسۀ آینده نمونه ای از این معادلات را »گفت 

یک نفر اجازه گرفت و سؤال پرسید. آقای قدسی خود را به او رساند و به «. صورت کتبی امتحان خواهم گرفتبه 

 پرسشش پاسخ گفت.

خسته شده بودم. سه ساعت تمام بود که پای تخته ایستاده بودم و برای بچه ها تمرین حل کرده بودم. پاهایم داشت 

پرسش بچه ها پاسخ می گفت. فهمیدم که به عنوان تنبیه، مرا پای تخته نگه  از کار می افتاد، اما او بی توجه، داشت به

داشته است و فکر می کنم دیگران هم متوجۀ این مسئله شده بودند و با دلسوزی نگاهم می کردند. نزدیک به آخر 

می  ردم و فرارزنگ بود که گفت بنشینم. آن قدر از کار او خشمگین بودم که دلم می خواست در کلاس را باز می ک

تلافی می »کردم. هنگامی که نشستم، مریم با گفتن )ناراحت نشو، درکش بیشتر از این نیست( دلداریم داد. گفتم 
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تغییر اخلاقی که ناگهان در او به وجود آمده بود، مرا دچار حیرت کرده بود. آیا برای باز نکردن « کنم. حالا می بینی!

 شدم؟ کتابخانه باید این گونه تنبیه می

زنگ تفریح، مریم به بوفه رفت و چیپس خرید. از آن روز تلخ، دیگر من به بوفه نزدیک نشده بودم. هر وقت هم 

چیزی می خواستیم، مریم به تنهایی می رفت و می خرید. یکی از دانش آموزان به طرفم دوید و گفت که )آقای 

ر و در را باز کن(. چیپسم را به مریم دادم و به طرف قدسی پشت در کتابخانه ایستاده است. کلید کتابخانه را بب

کتابخانه دویدم. از پله ها که بالا رفتم، او را دیدم که کارتنی در بغل دارد. می خواستم شتاب کنم، اما منصرف شدم! 

 وقتی دید که من آرام آرام گام برمی دارم و همتی برای زود رسیدن نمی کنم، چشمهایش را از شدت خشم بر هم

گذاشت تا راه رفتنم را نگاه نکند. وقتی پشت در رسیدم، کلید انداختم و در باز کردم. حرکات آرام و خونسرد من او 

را کلافه کرده بود. از جلو در سالن تا در کتابخانه را هم آرام آرام طی کردم، او خود را سریع به در کتابخانه رسانده 

عجله کنید! مگر نمی »به عمد این کار را انجام می دهم، با خشم گفت  بود و انتظار می کشید. وقتی متوجه شد که

در کتابخانه را هم با خونسردی گشودم و او وارد شد. از این بی تفاوتی که نسبت به « بینید که کارتن سنگین است؟

ی توانم حالا مبله شنیدم. »گفتم « شنیدید که چه گفتم؟»این مسئله از خود نشان داده بودم، متعجب شد و پرسید 

کنار در ایستادم و دو دستم «. نخیر نمی توانید بروید»او کارتن را روی میز گذاشت و پرخاشگرانه جواب داد « بروم؟

منظورتان از این کارها »را جمع کردم و دست به سینه ایستادم. این حرکت او را بیشتر خشمگین کرد و گفت 

را  لب به دندان گزید و در کارتن«. هیچی آقا. چیزی نشده»داختم و گفتم شانه هایم را با بی تفاوتی بالا ان« چیست؟

چشم آقا، هر چه شما »گفتم « این کتابها را توی لیست وارد کنید!» باز کرد و دو جلد کتاب بیرون آورد و گفت 

روکش شعله ف شعلۀ انتقام از چشمت زبانه می کشد. اما کی این»خیره، چشم به صورتم دوخت و گفت «. بگویید آقا

پشت میز قرار گرفتم و نام کتابها را وارد « یادداشت نمی کنید؟»ساکت ایستاده بودم. پرسید «. می کند، نمی دانم

 لیست کردم.

نگاهش نکردم و به سؤالش « آرام شدید؟»در سکوت کار می کردیم. آخرین کتاب را که در قفسه جای داد، پرسید 

باز هم سکوت کردم. مشت روی میز کوبید و «. ست که به سؤال کسی جواب ندهیداین بی ادبی ا»جواب ندادم. گفت 

گویید هی ن»از کلمۀ )آقا( خونش به جوش آمد و گفت «. بله آقا»آرام و خونسرد گفتم « شنیدید که چه گفتم؟»گفت 

من نمی »ت رد باشد گفپشت میز نشست و در حالی که سعی می کرد خونس« بله آقا!»گفتم « بله آقا، بله آقا. فهمیدید؟

دانم این رفتار شما از کجا ریشه گرفته؛ اما باید این را بدانید که من دبیر شما هستم و اجازۀ این کار را به شما نمی 

حالا که این طور دوست دارید، »دو دستش را در هم گره کرد و در چهره ام براق شد و گفت «. بله آقا»گفتم «. دهم

و گفتم  بلند شدم«. ان رفتاری را خواهم داشت که لایق آنید. می توانید کتابخانه را ترک کنیدحرفی ندارم و با شما هم

 سر به آسمان بلند کرد و خشم خودش را فرو خورد.«. چشم آقا»

سی آقای قد»هنوز من کتابخانه را ترک نکرده بودم که آقای ادیبی و خانم مدیر وارد سالن شدند. خانم مدیر پرسید 

به داخل کتابخانه اشاره کردم. هنگامی که آن دو وارد کتابخانه شدند، آقای قدسی پشت میز نشسته بود و « کجاست؟

به جانب در نگاه می کرد. خانم مدیر با اشاره به من فهماند که وارد شوم و بنشینم. و از آقای قدسی با شوخی پرسید 

باید بگویم که نه. چون خانم افشار »ن داد و گفت آقای قدسی با تأسف سر تکا« از کار منشی تان راضی هستید؟»

از حق نباید گذشت که افشار کارش زیاد است. هم مبصر »خانم مدیر گفت «. فرصت رسیدگی به کتابخانه را ندارند
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ز، همکار عزی»آقای ادیبی سخن او را تأیید کرد و گفت «. کلاس هم کمک به شاگردان و هم رسیدگی به کتابخانه

 آقای قدسی سر تکان داد و گفتۀ او را رد کرد.« ش از حد متوقع هستید. این طور نیست؟شاید شما بی

آقای قدسی بلند شد و گفت «. ما آمده ایم تا نظریات شما را گوش کنیم»خانم مدیر صحبت را تغییر داد و گفت 

به همان نسبت هم علاقه  همین طور که مشاهده می کنید حجم کتابها زیاد است و روزبه روز هم بیشتر می شود و»

مند به کتاب و کتابخوانی اضافه می شود، اما متأسفانه فضای کافی برای مطالعه نداریم و این کتابخانه کوچک است. 

م مدیر نگاهش بر خان«. می خواستم پیشنهاد کنم قسمتی از فضای سالن را که بلا استفاده است به کتابخانه اضافه کنیم

اما برداشتن این دیوار مستلزم مخارجی است و شما می دانید که چنین بودجه »همان حال گفت دیوار ثابت ماند و در 

ما می توانیم از کمک مالی اولیای دانش آموزان استفاده »آقای قدسی در ضمن تأیید حرف او اضافه کرد «. ای نداریم

اگر »گاهی هم به سالن انداخت و گفت آقای ادیبی هم مثل یک کارشناس ساختمان، دیوار را امتحان کرد و ن«. کنیم

 خانم مدیر«. این کار عملی بشود کتابخانۀ بزرگ و خوبی می شود. می شود دو ردیف دیگر هم قفسه اضافه کرد

بله، خوب می شود؛ ولی همان طور که گفتم احتیاج به بودجه دارد. فکر نمی کنم که بچه ها »نفسی کشید و گفت 

خودتان سر صف موضوع بزرگ تر کردن کتابخانه را با بچه ها در میان بگذارید. »ت آقای قدسی گف«. همکاری کنند

اگر همکاری کردند و به قدر کافی پول جمع آوری شد، که دست به کار می شویم، در غیراین صورت موضوع منتفی 

ی قدسی نیز در خانم مدیر این حرف را پذیرفت و سپس همراه آقای ادیبی کتابخانه را ترک کرد. آقا«. می شود

از این قسمت سالن می توانیم صرف نظر کنیم و به کتابخانه اضافه کنیم. درست سه »حین خروج، خطاب به من گفت 

متر به عرض کتابخانه اضافه می شود. سه در سه می شود نه متر، و این خودش خیلی است. اگر بچه ها همکاری 

 ی -آقا بله–«. بله آقا»گفتم « و مجهز خواهیم داشت. این طور نیست؟کنند، بعد از تعطیلات عید، کتابخانه ای بزرگتر 

. نگفتم چیزی من. «ای کرده فراموش کردم می فکر! دختر هستی ای کینه چقدر تو» گفت و داد تکان را او من

اما  .من یا شوید می برنده شما که شود می معلوم بالاخره. بکن لجاجت هم باز...  خوب بسیار» گفت و زد پوزخندی

و زودتر از من سالن را ترک کرد و به انتظار قفل شدن «. این را بدانید که من شکایت شما را به پدرتان خواهم کرد

 در نایستاد و از پله ها پایین رفت.

همان ساعت، خانم مدیر بچه ها را در حیاط گرد آورد و آنها را در جریان بزرگ کردن کتابخانه گذاشت و مرا به 

 ور جمع آوردی پولها معرفی کرد.عنوان مأم

جمع آوری پول اول از اعضای کتابخانه شروع شد و متعاقب آن از شاگردان کلاسها. چند روز گذشت. ولی هنوز آن 

 اندازه پول جمع نشده بود که بتوان کار را آغاز کرد.

ن پدر گرفتار یک مسئلۀ حقوقی یک شب کامران برای دیدار پدر به خانۀ ما آمد. او به درخواست پدر آمده بود. چو

از »شده بود و از کامران چاره جویی می خواست. او پدر را راهنمایی کرد و در فرصتی که پیش آمد از من پرسید 

تا »من موضوع کتابخانه را و این که به حد کافی پول جمع آوری نکرده ایم مطرح کردم. او پرسید « مدرسه چه خبر؟

خوب، »مبلغ دقیق را نمی دانستم. به طور تقریبی رقمی را گفتم. او باز هم پرسید « ه ای؟به حال چقدر جمع آوری کرد

. گفتم «شاید»گفت « شما می خواهید کمک کنید؟»گفتم « مثلاً چقدر؟»خندید و گفت « خیلی»گفتم « چقدر کم داری؟

مبلغی را بیان کنم. بدون هیچ  ناچار شدم«. مگر می خواهید مرا ورشکست کنید»گفت «. پس مبلغ را بالا می گویم»

مکث یا بحثی یک برگ چک نوشت و به دستم داد. آن قدر خوشحال شدم که چند بار تشکر کردم. چهره اش به 

اگر می دانستید که خوشحالیتان برایم چقدر ارزش دارد مطمئناً به نصف مبلغ اکتفا نمی »خنده باز شد و گفت 
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پس »گفتم «. چیزی در همین ردیف»قاه قاه خندید و گفت «. رم کلاه رفتهمنظورتان این است که س»گفتم «. کردید

 چک را برداشتم و لای کتابها گذاشتم.«. باید یادم بماند و بار دیگر کل مبلغ را بگویم

چراغ اتاق او ورشن شد و به فاصلۀ کوتاهی پنجره هم باز شد و صدای زنی آمد که می گفت )دلم برای این کوچه 

د. من خیلی از شبها به این کوچه فکر می کنم(. حس کنجکاویم برانگیخته شد؛ نزدیک پنجره رفتم و تنگ شده بو

آقای قدسی را در کنار دختری دلفریب و فتان دیدم که از پنجره خم شده بود و به کوچه نگاه می کرد. آقای قدسی 

این اطراف چنین کوچه ای تنگ و این کوچه، توی این منطقه بی همتاست. »خودش را عقب کشید و به او گفت 

دختر پنجره را بست و آقای قدسی «. باریک پیدا نمی شود. حالا که دیدار تازه کردی، پنجره را ببند تا سرما نخوری

 پرده را کشید.

 و در آن لحظه ها که بی اختیار به او خیره شده بودم، تنها توانستم این را دریابم که او، هم چهره ای افسانه ای دارد

هم صدایش بس خوش آهنگ و دلنشین و گیراست و فوق العاده جذاب است. حدس زدم که دختر عموی آقای 

قدسی باشد؛ همان مهمانی که خانم قدسی چشم به راهش بود. وقتی اتاق را ترک کردم و پایین رفتم، کامران در حال 

ما او عازم بود، خداحافظی کرد و رفت و برخاستن بود. دلم می خواست می توانستم از او اطلاعاتی کسب کنم. ا

 نتوانستم سؤالی بکنم.

شما مهمان شکوه خانم را »فکر کردم شاید مادر او را دیده باشد و بتواند به سؤالاتم پاسخ دهد. لذا از او پرسیدم 

«. ستیگری ابله. دختر بسیار زیبایی است. اگرچه اغلب دخترهای ترک زیبا هستند، اما او چیز د»گفت « دیده اید؟

آنها ترک نیستند. زن عموی آنها ترک است. زیبایی این »گفت «. نمی دانستم خانوادۀ آقای قدسی ترک هستند»گفتم 

بله. امروز من خانۀ »گفت « شما آنها را از نزدیک دیدید؟»پرسیدم «. دختر هم به مادرش رفته. او هم زن زیبایی است

صمیمی و خونگرمی هستند. آنها اظهار تمایل کردند که با ما رفت و آمد شکوه خانم بودم که وارد شدند. خانوادۀ 

 «.بکنند؛ من هم قبول کردم

آخر شب هم که به اتاقم رفتم هنوز آن دو در اتاق بودند و صدایشان به گوش می رسید. دلم می خواست آن دختر 

ون دختری دور می زد که تازه وارد سپیدپوش ظاهر می شد و آن دو را با هم می دید. تمام هوش و حواسم پیرام

صحنه شده بود و با زیبایی اش می توانست سخت ترین دلها را نرم کند. غرق در اوهام بودم. در خیال کاخی رفیع با 

تصورات شیرین جوانی در ذهنم می ساختم. از رویارویی با حقیقت گریزان بودم؛ پس سناریویی تنظیم کردم و 

ان آن را برگزیدم و بنا به خواستۀ خودم نقش آنها را تعیین می کردم. آنچه در واقعیت موافق میل خودم نقش آفرین

غیرممکن بود در رؤیا ملموس جلوه می کرد؛ از دستیابی به آن دچار هیجان می شدم و گرمای مطبوعی در خود حس 

نقش مقابل او را به خودم  می کردم. بیشتر نقش را بی اراده به آقای قدسی می دادم و از او قهرمان می ساختم و

واگذار می کردم. و زمانی که از او می رنجیدم نقش اول را از وی می گرفتم و به آقای ادیبی می دادم. سایر بازیگران 

معمولاً بچه های مدرسه بودند و همواره فروغی نقش رقیب را ایفا می کرد. در تمام داستان من و فروغی با هم مبارزه 

 م و در پایان داستان من پیروز برجا می ماندم و قهرمان مرد داستان.ای بی امان داشتی

در داستانی که آن شب نوشتم، نقش رقیب را به دختری دادم که تازه وارد شده بود و فقط از پنجره صورت زیبایش 

یدان در این م را دیده بودم. او در داستانم کشته نمی شد، حتی آسیب هم نمی دید؛ بلکه خودش با درک این که جایی

ندارد، از صحنه خارج می شد. کامران همیشه شاد و سرزنده باقی می ماند و تا آخر داستان نقش یک دوست فداکار 

را ایفا می کرد و گاهی هم بیشتر به او لطف کرده و اجازه می دادم تا جای قهرمان داستان را بگیرد. این نقشهای 
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پیوستند و مرا متحیر می کردند. آقای قدسی در سرتاسر سناریو، مردی بود رؤیایی گاهی در واقعیت نیز به وقوع می 

سخت و خشن و خونسرد که گاهی مجبور می شدم برای مهار او چندین بار نوشته ام را در ذهنم تغییر بدهم. با این 

ن قهرمانان با ارادۀ م که این کار مشکل بود، غالباً با موفقیت به پایان می رسید و من کامیاب می شدم. در آن رؤیاها

می نشستند، برمی خاستند، سخن می گفتند و هرجا که لازم می شد بدون جنگ و خونریزی از صحنه خارج می شدند 

 و کنار می رفتند.

به یاد نمی آورم که در هیچ یک از آن تصورات زدوخوردی صورت گرفته باشد. از خشونت و جنگ بیزار بودم. 

بودند کامل و فهمیده که حرفهای من را می پذیرفتند و از منطق دلخواه من پیروی می قهرمانان من، انسانهایی 

 کردند.

از یکنواختی سناریو خسته شدم و اراده کردم داستانی بنویسم که با شرارت و خشونت همراه باشد. فکر کردم از 

ها بهار را انتخاب کردم. فصل کجا شروع کنم و کدام فصل را برای شروع داستان انتخاب کنم. مثل اغلب نوشته 

 عاشقان و دلدادگان. قهرمان داستان آقای قدسی بود با خصوصیات واقعی اش؛ خودم هم ایفاگر نقش مقابل او.

مجسم کردم که من و او در باغی پر از گل و درخت قدم زنان راه می رویم و هر دو در سکوت، محو تماشای زیبایی 

ا دوست داریم، اما هر کدام آنقدر غرور داریم که نمی توانیم احساسمان را بر زبان اطراف شده ایم. هر دو یکدیگر ر

بیاوریم. او به انتظار اقرار من و من به انتظار لب گشودن او. همان طور که راه می رفتیم و آوای پرنده ای خوشخوان 

باست زی»و نگاهم کرد و گفت ا«. چقدر اینجا زیباست، درست مثل بهشت است»به گوشمان می رسید، به او گفتم 

ا به این توصیف ر»گفتم «. چون تو در آن قدم می زنی. این گلشن بدون تو بیابانی خشک و لم یزرع جلوه خواهد کرد

به »بار دیگر نگاهم کرد، اما این بار دیگر فروغ گذشته در نگاهش نبود. خیلی خونسرد گفت « نشانۀ چه بگذارم؟

 او در یک لحظه اقرار کرده بود و در همان لحظه آن را منکر شده بود. «.نشانۀ توصیف، نه چیز دیگر

در انتهای باغ، ادیبی را منتظر و چشم به راه دیدم. با لبخندی دست به سویم دراز کرد و دستم را میان دست گرمش 

تم و شانه اش گذاشسرم را روی « من ساعتهاست که به انتظار تو ایستاده ام. تا این ساعت کجا بودی؟»فشرد و گفت 

 «.به دیدار تو می شتافتم»گفتم 

 در آخر باغ ادیبی و -از این توصیف خوشم نیامد و آن را در ذهنم خط زدم. تا آن جا که او منتظر ایستاده بود. نوشتم

کامران و دخترعمویش ایستاده بودند و چشم به راه ما داشتند. هنگامی که به آنها نزدیک شدیم آقای قدسی دست 

دختر عمویش را در دست گرفت و کامران و ادیبی هم دستشان را به سوی من دراز کردند. نمی دانستم کدام دست 

را در دست بگیرم، که همان زمان مرسده و فروغی سر رسیدند و آن دو تا با کامران و ادیبی همراه شدند و از باغ 

خشک و برهوت. افسرده و غمگین چشم به بیابان دوخته خارج شدند. من تنها ایستاده بودم. روبه رویم بیابانی بود 

وقت رفتن است. تو تنها مانده ای. دیگران به سوی »بودم، که دختری سپیدپوش به کنارم آمد و زمزمه کرد 

سرنوشت خود رفتند. تو در این دنیا سرنوشتی شاد نخواهی داشت و همچون من در عنفوان جوانی خواهی مرد. بیا 

و من ناامید با او همگام شدم و هر دو در « جای جدیدت مسکن بگیر و از این دنیا چشم بپوش هر چه زودتر در

 -گورهای سرد و نمناک خود آرمیدیم

از چنین پایانی بدنم یخ کرد. آن را نپسندیدم. در آن صورت بدون هیچ مبارزه ای زندگی را به مرگ واگذار کرده 

یر می دادم. به آنجا بازگشتم که به اتفاق آقای قدسی از باغ خارج می شدم ... بودم. و این درست نبود. باید آن را تغی

 ی،وسط قرون جنگاوران چون که دیدم را ادیبی و قدسی آقای. تماشاچی از مملو بود استادیومی چشمانم، مقابل در–
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از تجسم این حالت خنده . یکدیگرند با مبارزه آمادۀ و ایستاده رو رودر دست، در آخته شمشیرهایی و اسب بر سوار

ام گرفت. با خودم گفتم این مبارزه تکراری است. فاقد لطف و جذابیت است. آن دو باید به مبارزه ای تن بدهند که 

از واقعیت زمانه دور نباشد. پس آنها را در حال دوئل با تفنگ مجسم کردم. ناگهان ذهنم تصویری از آقای قدسی 

 تیر آقای ادیبی قلبش را شکافته و او خون آلود روی زمین می غلطد. شکست خورده را داد، در حالی که

و من در همان حال به رویش خم شده ام و به آخرین کلماتش گوش می دهم که به عشق خود اقرار می کند. از 

 نتصور چنین صحنه ای به گریه افتادم. طاقت دیدن مرگ او را نداشتم. هراسان برخاستم و در بستر نشستم و ای

او باید سالها با خوشی و سعادت زندگی کند. او سزاوار مرگ  -تصویر تلخ را با اشک از ذهنم زدودم. با خود گفتم

نیست. من بدون او قادر به زندگی نخواهم بود. حتی اگر هم مرا نخواهد، باز هم قادر نخواهم بود او را نابود شده 

 -دلنشین به اتمام برسد، حتی اگر من در آن نقشی نداشته باشم تصور کنم. این خیال پردازی باید به صورتی زیبا و

این فکر دلگرمم کرد، و آن را همچون یک حقیقت پذیرفتم. سپس آرام دیدگانم را بر هم گذاشتم و به خوابی 

  خوش رفتم.

 فصل بیست و سوم :

 م گفت وگو می کردند.برای برداشتن دفترحضوروغیاب، وارد دفتر شدم. اکثر دبیرها آمده بودند و با ه

سپس مبلغی پول از کشو میزش بیرون آورد و « افشار کمی صبر کن!»هنگام خروج، خانم مدیر صدایم کرد و گفت 

ادداشت به اسم کی باید ی»پرسیدم «. این مبلغ را هم به لیست اضافه کن»در حالی که آن را به طرفم گرفته بود گفت 

م به یاد چک کامران افتادم و گفت«. ت؛ چون این مبلغ اهدایی دبیران ماستاحتیاج نیس»تبسمی کرد و گفت « کنم؟

ناگهان تمام نگاهها را متوجه خودم دیدم. خانم مدیر پرسید «. برادر آقای قدسی هم چکی برای مدرسه نوشته اند»

ت و آمد داریم. بله، همان طور که می دانید، ما با خانوادۀ ایشان رف»گفتم « منظورت آقای قدسی خودمان است؟»

اتفاقاً دیشب برادر آقای قدسی مهمان ما بودند و من گفتم که خیال داریم کتابخانۀ مدرسه را گسترش بدهیم. ایشان 

هم اظهار تمایل کردند تا در این امر خیر شرکت کنند. به همین منظور چکی نوشتند. اگر اجازه بفرمایید بروم و آن 

شکفت و لبخندی همراه با تعجب بر لبهایش نشست. همین که با حرکت سر این گل از گل خانم مدیر « را بیاورم؟

اجازه را داد با سرعت از دفتر خارج شدم تا از سؤالات کنجکاوانۀ دبیران در امان باشم. از این که موضوع چک را 

معقولی بود. یک میان جمع مطرح کرده بودم، از خودم عصبانی شدم. عنوان کردن آن در حضور همۀ دبیران کار نا 

لحظه تصمیم گرفتم که بعد از خوردن زنگ چک را به دفتر تحویل دهم. اما چون دفترحضوروغیاب را با خودم 

نیاورده بودم، مجبور شدم با چک به دفتر بازگردم. این بار آقای قدسی جلو میز خانم مدیر ایستاده بود و به لیست 

کرد. من با شرمساری چک را جلو خانم مدیر گذاشتم و اسامی شاگردان و مبلغ اهدایی آنها نگاه می 

دفترحضوروغیاب را برداشتم. خانم مدیر نگاهی به رقم چک انداخت و با گفتن )مبلغ قابل توجهی است( کنجکاوی 

از این که به فکر کتابخانه بودی متشکرم. خودت باید زحمت وصول آن »دیگران را فرو نشاند و خطاب به من افزود 

اگر برای شما زحمتی نیست لطف کنید مینا خانم را »آنگاه آقای قدسی را مخاطب قرار داد و گفت «. کنی را تقبل

ببرید بانک تا این چک وصول بشود. فکر می کنم با وصول این چک دیگر نیازی به کمک شاگردان دیگر نداشته 

دسی قبول کرد و چک را در نایلونی که آقای ق« باشیم و بتوانیم کار را شروع کنیم. شما این زحمت را می کشید؟

سپس خانم مدیر از من پرسید «. بعد از تعطیل شدن مدرسه این کار را خواهم کرد»پولها در آن بود گذاشت و گفت 
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تو این ساعت می توانی ورزش نکنی و به آقای قدسی در جمع »گفت «. ورزش»گفتم « این ساعت چه درسی داری؟»

 «.ا هم کمکتان می کندآوری کتابها کمک کنی. باب

بنا به دستور خانم مدیر اول دفترحضوروغیاب را به کلاس بردم و سپس راهی کتابخانه شدم. آقای قدسی زودتر از 

من آمده بود. تعداد زیادی کارتن خالی تهیه شده بود و آقای قدسی در حال قرار دادن چند جلد کتاب در یکی از 

سلام کردم. با سردی سلامم را پاسخ گفت. به وضوح از چهره اش پیدا بود که از همین کارتنها بود. وقتی وارد شدم 

بدون آن که نگاهم کند، به کتابها اشاره کرد و « من چه کاری باید انجام بدهم؟»کار من خشمگین است. پرسیدم 

و به جمع آوری من قفسۀ مخالف او را انتخاب کردم «. کتابهای هر ردیف را مرتب توی کارتن قرار بدهید»گفت 

کتابها مشغول شدم. در یک زمان کتابها را در کارتنها جا می دادیم. به صورتش نگاه کردم؛ هنوز خشمگین بود. فکر 

وی شنید، اما به ر«. متأسفم»کردم با یک عذرخواهی کوتاه می توانم او را به حال عادی بازگردانم. پس آهسته گفتم 

ی آقا»گر کتاب برداشت. باز هم هنگام قرار دادن کتاب در کارتن، گفتم خود نیاورد. پشت به من، دسته ای دی

 شما همیشه کارهایتان غیر ارادی»با لحنی خشک، ولی آهسته گفت «. قدسی، متأسفم، اصلاً نفهمیدم چه کار می کنم

ایی را روی کتابهدستش «. بله، حق با شماست. شاید من دیوانه ام و خودم خبر ندارم»گفتم «. است، این تازگی ندارد

وانه شما دی»که روی میز بود گذاشت و سنگینی بدنش را روی آن انداخت و با شک و تردید مرا برانداز کرد و گفت 

نیستید، بلکه دختری بی فکر هستید. اگر پیش از آن که سخن بگویید، کمی روی آن فکر کنید، متوجه می شوید 

حق با شماست، من اشتباه کردم؛ نمی باید در حضور »گفتم «. ه جاآنچه که می خواهید بگویید به جا است یا ناب

ادن د»گفت «. دیگران موضوع چک کامران را مطرح می کردم. عاقلانه این بود که آن توسط شما به دفتر داده می شد

ت. داش چک توسط شما یا من مهم نبود؛ بلکه عنوان کردن اسم برادر من در حضور جمعی که او را نمی شناسند ایراد

شما فکر نکردید که آنها چه حدسی در مورد شما و برادرم خواهند زد؟ فکر نکردید که آنها بین خودشان خواهند 

گفت چرا برادر من این چک را دست من نداده ولی به دست شما سپرده؟ با این که شما مطرح کردید که ما روابط 

نمی گویم که آنها فکر خواهند کرد میان شما و برادرم رابطه ای  خانوادگی داریم، اما باز هم کارتان بچه گانه بود. من

خصوصی وجود دارد، بلکه از این ناراحتم که آنها گمان کنند که میان من و برادرم اختلافی وجود دارد که او چک را 

حویل چک را ت به من نداده. بهتر نبود پیش از عنوان کردن این موضوع توی دفتر، به من می گفتی، یا این که زمانی

بله من اشتباه کردم. متأسفانه زمانی پی به اشتباه خودم بردم که دیگر کار از »گفتم « دفتر می دادی که کسی نبود؟

 «.کار گذشته بود

البته زمانی که شما برای آوردن چک دفتر را ترک کردید من سعی کردم »آقای قدسی نفس بلندی کشید و گفت 

وضوع روشن کنم، ولی این را باید بدانید که همیشه من نیستم تا اشتباهات شما را رفع ذهن آنها را نسبت به این م

ورجوع کنم. امروز شما غرور مرا پیش دیگران خرد کردید و من برای اولین بار مجبور شدم از شما و خانواده ام 

شما  اینجا سؤال برانگیز بشود. من وصحبت کنم. لطفاً دیگر این کار را تکرار نکنید. نزدیکی خانواده های ما نباید در 

 «باید توی این دبیرستان، مثل دو بیگانه باشیم. متوجه منظورم شدید؟

نمی توانستم چیزی بگویم، تنها توانستم با حرکت سر گفته هایش را تأیید کنم. سخنان آقای قدسی چون پتکی بر 

ید و سرم به دوران افتاده بود. چیزی نمانده سرم فرود می آمد و من زیر ضربات آن خرد می شدم. دستم می لرز

بود که کنترل خودم را از دست بدهم. دستم را به قفسه گرفتم و پشت به او کردم تا آثار ضعف را در صورتم نبیند. 

بغضی که در گلو داشتم، نفس کشیدن را برایم دشوار کرده بود. به سختی از ریزش اشکم جلوگیری کردم و در 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – پنجره

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

1 0 5  

 

ردن کتابها پرداختم. برای آن که نگاهم با نگاه او تلاقی نکند، کارهایم را در خلاف جهت او انجام سکوت به دسته ک

 می دادم. او هم سکوت کرده بود و همچنان به کار مشغول بود.

ا خوب سکوت کتابخانه ر»با ورود خانم مدیر و بابا، آقای قدسی دست از کار کشید. خانم منصفی به شوخی گفت 

 در سکوت کارها با سرعت»آقای قدسی گفت «. ! من و بابا گمان کردیم که هیچ کس توی اینجا نیستحفظ کردید

بابا به آقای قدسی کمک کرد و چند کارتن خالی را روی میز گذاشت. و او هم به کار مشغول «. بیشتری پیش می رود

 شد.

گردان که مقاطعه کار ساختمان است تلفنی با پدر یکی از شا»خانم منصفی آقای قدسی را مخاطب قرار داد و گفت 

صحبت کردم. از پس فردا کارگرانش مشغول به کار می شوند. اگر کارها طبق برنامه پیش برود، برای بعد از عید 

من و خانم افشار امروز بعد از تعطیل شدن مدرسه چک را »آقای قدسی گفت «. کتابخانۀ بزرگی خواهیم داشت

شکر خانم مدیر ت«. بانک بسته بود، فردا پیش از آمدن به مدرسه این کار را خواهیم کرد وصول می کنیم. البته اگر

کرد. در همان زمان زنگ به صدا درآمد و من بدون این که از آقای قدسی اجازه بگیرم، کتابخانه را ترک کرده و سر 

 کلاس رفتم.

ه بانک بروم. با عجله به طرف خانه راه افتادم. هنگامی که زنگ آخر خورد، من دیگر صبر نکردم تا با آقای قدسی ب

همین که سر خیابان مدرسه رسیدم، اتومبیل آقای قدسی کنار پایم توقف کرد و صدای او را شنیدم که می گفت 

لحن آمرانه و با صلابت او مرا میخکوب کرد و او در اتومبیل را گشود. سوار که «. سوار شوید، باید به بانک برویم»

نه، چون این چک حامل است. خانم »خیلی خونسرد گفت « حتماً لازم بود که من هم بیایم؟»ت کرد. گفتم شدم، حرک

د، کلمات او که با تمسخر ابراز ش«. منصفی مایل بودند که شما حضور داشته باشید. هر چه باشد این چک مال شماست

امروز به قدر کافی مرا خرد کرده اید. آن همه کافی لطفاً بس کنید. شما »مرا به شدت عصبانی کرد. تقریباً فریاد زدم 

من قصد شکنجۀ شما را نداشتم، »نیم نگاهی گذرا به من انداخت و گفت « نبود که می خواهید باز هم زجرم بدهید؟

شما هرطور که دوست دارید رفتار می کنید و توقع دارید که کسی »با همان لحن عصبانی گفتم « چرا عصبانی شدید؟

چون مرا در حال باز «. رفتارتان ناراحت نشود. من دلم نمی خواهد با شما به بانک بیایم. لطفاً مرا پیاده کنیدهم از 

ط چیزی نشده، فق»در اتومبیل را باز کردم و هم زمان گفتم « چه شده؟»کردن در اتومبیل دید، نگه داشت و پرسید 

فتم و پیاده شدم. از خانه خیلی دور بودم. ناچار ایستادم تا این را گ«. نمی خواهم دیگر با شما هم کلام بشوم. همین

تاکسی بگیرم و به خانه برگردم. او اتومبیل را عقب عقب راند کنارم قرار گرفت و شیشه را پایین کشید و گفت 

شما  همی دانم ک»با همان لحن مسخره گفت «. خودم می توانم برگردم»گفتم «. سوار شوید. شما را به خانه می رسانم»

خیلی کارها را می توانید انجام بدهید! اما چون من مسئول رفت و برگشت شما را قبول کرده ام، باید شما را صحیح و 

ناگزیر دوباره سوار شدم و او خیابان را دور زد و مسیر «. سالم به خانه برسانم. لجاجت را کنار بگذارید و سوار بشوید

و عصبانی بودیم و سعی می کردیم به همدیگر نگاه نکنیم. سرعت اتومبیل خانه را در پیش گرفت. هر دو خشمگین 

زیاد بود و این باعث وحشتم شد. پلکهایم را بر هم گذاشتم تا از شدت ترسم بکاهم. او متوجه شد و از سرعت 

ت ان هدایاتومبیل کاست مرا مقابل در خانه پیاده کرد و نگاهی به ساعت انداخت و اتومبیل را به طرف خانۀ خودش

 کرد. فهمیدم که دیگر به بانک نمی رود.

مادر علت تأخیرم را پرسید، به طور خلاصه گفتم که برای وصول چک رفته بودیم اما به علت بسته بودن بانک 

 بازگشتیم. مادر نامۀ مرسده را در اختیارم گذاشت و من با آن به اتاقم پناه بردم.
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نیز روشن شد و در همان زمان بوی عطر یاس آمد. چراغ را روشن کردم و او را در اتاق را که گشودم، چراغ اتاق او 

در حالی که دو زانو گوشۀ اتاق چمباتمه زده بود، دیدم. نگاهش غمگین و گرفته بود. حدس زدم که گریه کرده 

سته آنجا نشچرا »است. دیگر از او نمی ترسیدم. کلاسورم را روی میز گذاشتم و روی لبۀ تخت نشستم و پرسیدم 

بلند شد و «. صدایت را نمی شنوم»نگاه افسرده اش را به صورتم دوخت و چیزی زیر لب زمزمه کرد. گفتم « ای؟

نگاهش کردم. برای )چرا( جوابهای بسیاری داشتم، اما نمی دانستم کدام یک را « چرا؟»مقابلم ایستاد و آرام پرسید 

او مرا می رنجاند و باعث آزار روحیه ام می شود. ما حرف یکدیگر را تقصیر خودش بود. »بر زبان بیاورم. فقط گفتم 

تو که توی کتابخانه »سرش را به این سو و آن سو حرکت داد و حرفم را رد کرد. من ادامه دادم «. درک نمی کنیم

در  نبودی ببینی چطور غرورم را جریحه دار کرد. او مرد یک دنده و لجبازی است که می خواهد حرف خودش را

مغز من فرو کند. او فکر می کند که من هنوز یک دختر بچه هستم و او هم قیم و وکیل وصی من است. آن قدر از او 

بیزار شده ام که دلم می خواهد دیگر مجبور نباشم او را ببینم. او فکر می کند که من نمی دانم از زمانی که 

. مردانی که هر روز به یکی دل می بندند قابل اعتماد دخترعموی زیبایش آمده، دیگر آن آقای قدسی گذشته نیست

نیستند. من می خواهم او را فراموش کنم و اسم او را از صفحۀ دلم پاک کنم و حتماً این کار را خواهم کرد. آقای 

قدسی دیگر برایم وجود خارجی ندارد. می فهمی؟ اگر هم مجبور باشم با او روبه رو بشوم، دیگر برای من آن آقای 

نگاهش را در عمق چشمانم فرو برد «. قدسی گذشته نخواهد بود. همان طور که من برای او دیگر مینای سابق نیستم

 و با گفتن )افسوس( ناپدید شد.

 

 نامۀ مرسده سراسر پند و اندرز بود. او نوشته بود:

ن برسد، نور معرفت از پنجره ات خواهرم، عاقل باش و تمام پنجره ها را بر روی خود ببند. اگر روزی درست به پایا

خواهد تابید. اما تا آن زمان، تمام پنجره ها را به روی خود مسدود کن. زیرا امکان این که هوا و هوس ابری بر روی 

 خورشید دلت سایه بگستراند وجود دارد ...

 دچار تشنجی عصبی شدم ومرسده از آن مسافت بعید هم می توانست آیندۀ من را بهتر از خودم ببیند. در آن لحظه 

برای فرار از تمام این مشکلات، به بستر پناه بردم. از خودم بیزار شده بودم و دنیا و زندگی پیش رویم رنگ باخته 

بود و از بین رفت. کسالت و رخوت، جای شور و نشاط را گرفت و پوچی بر هستی ام چنگ انداخت و نومید به انتظار 

 پایان خط نشستم.

، دیگر من مینای سابق نبودم. درس و مدرسه برایم کابوسی شده بود که باید از آن می گریختم. شیفتگی از آن روز

به درس را از دست دادم و اجبار جای علاقه را گرفته بود. در حل مسائل کند شده بودم. یک روز که آقای قدسی 

ش کرده بودم و در مقابل سؤال او که )چرا اثبات برای اثبات قضیه ای مرا پای تخته فرا خواند، طریقۀ اثبات را فرامو

دیگر آن مینای زرنگ و باهوش نزول کرده و دیگر از  -نمی کنید؟( با شرمساری سر به زیر انداختم. با خودم گفتم

کلام او را می شنیدم، اما گویی در این عالم نیستم و در جایی دیگر سیر می کنم. غباری از  -اوج به زیر آمد

بی منطق، آیینۀ اندیشه ام را پوشانده بود و اجازۀ تفکر و دیدن حقیقت را نمی داد. فریاد خشم آلود او را احساسهای 

 می شنیدم، اما وجود به لرزش درنمی آمد.

تا آنجا که این رکورد در درسهای دیگر هم تکرار شد. دیگر خودم را سبک و بی وزن می دیدم. همچون یک رباط، 

و حرف می زدم. اما به مفهوم گفته های خود توجهی نداشتم. در مقابل تمام سؤالات دبیرها که بی قلب راه می رفتم 
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علت را جویا می شدند، ساکت می ماندم و هیچ نمی گفتم. از آن پس، همه جا صحبت از نزول من بود. در دفتر، در 

از می کردند. یکی از فشار عصبی نام می خانه، در میان اقوام و دوستان و همه با دلسوزی، دلیلی برای این وضعیت ابر

برد، دیگری خستگی روحی و آن دیگری رکورد ذهن را عنوان می کردند. دلسوزی آنها صرفاً برای بهبودی من بود. 

 اما چه سود؟ خودم هیچ میل و رغبتی برای دگرگونی نداشتم. فقط از آن حالت بی خبر لذت می بردم.

، این نگرانی به تشویش تبدیل شد و مادر و پدرم با التماس درخواست می کردند با نزدیک شدن امتحانات ثلث دوم

 که به خودم بیایم و چون گذشته با میل و رغبت درس بخوانم.

 

یک روز غروب سرسری کتاب شیمی را به دست گرفتم و نگاهی به درسهای آن انداختم. گویی برای اولین بار بود 

ظرفیت اسیدها و بازها را فراموش کرده بودم. پنجره را باز کردم و کتاب را به کوچه  که به آن نگاه می کردم. جرم و

 انداختم. احساس آسودگی کردم و به بستر رفتم.

به خواب علاقه پیدا کرده بودم. چون خواب بر بی خبریم می افزود، چشم بر هم می گذاشتم تا سناریوی تازه ای 

سناریوها فرق داشت. این بار حیوانات به جای انسانها نقش بازی می کردند؛ روباه و  بیافرینم. اما این سناریو، با دیگر

موش کور ایفاگران نقش اول بودند و مار و عقرب دیگر نقشها را به عهده می گرفتند. جغد نیز با آوای کرهش نغمه 

حنه بود سته، حاشیه نشین صخوان صحنه بود و خیل حیوانات درندۀ جنگل، سیاهی لشکر آن. کبوتر سپید با بال شک

 و کسی به سخنان دلنشین او توجهی نداشت.

روباه مکار، ادیب و فاضل این جنگل بود و موش کور شاگرد او، موش کور چشم بسته به آنچه که روباه فرمان می 

د، رشیداد، عمل می کرد. خودش را و سرنوشتش را به دست او سپرده بود. آن بیچاره حتی هنگام پرتوافشانی خو

خود را به مخاطره می انداخت تا از دستور روباه اطاعت کرده باشد. اما روزی که روباه دل به مار بست و اجازه داد تا 

او گرد گردنش حلقه زند، دریافت که دیگر برای روباه بی ارزش است. پس به سوراخ خود در عمق زمین خزید و با 

د. او حتی به سخنان کبوتر که می گفت )خودت را از حصار تنگ خود پیمان بست که از روشنایی خورشید حذر کن

 علاقه خلاص کن( توجهی نداشت و با قلب و روحی شکسته به اعماق تیرۀ خاک پناه برد.

هیچ کجا برای آسوده زیستن، جز درون خاک نیست. من نیز چون موش کور باید به اعماق خاک پناه  -با خودم گفتم

در سینه حبس کنم تا بدین وسیله از قید حیات آسوده گردم، که تلنگری به در اتاقم  سعی کردم نفسم را -ببرم

خورد. از این که مجبور بودم به زندگی بازگردم، خشمگین شدم و با عصبانیت در را گشودم. باور نمی کردم کسی که 

الی که کتاب شیمی ام را در پشت در ایستاده است، خود او باشد. او در مقابل چشمان بهت زدۀ من وارد شد و در ح

بدون تعارف روی « پس توی کوچه چه می کند؟»تأیید کردم. پرسید « این کتاب شماست؟»دست داشت پرسید 

نجره پ»صندلی نشست و چون سکوت مرا دید، بار دیگر سؤالش را تکرار کرد و نگاهی به پنجره انداخت و ادامه داد 

ز کوچه در آورده؟ باد هم که نمی آید. می توانم بگویم که عمداً آن را هم که بسته است. پس چطور این کتاب سر ا

شانه هایم را بالا « چرا جواب نمی دهی؟»سکوت من او را عصبانی کرد و پرسید « به کوچه انداختی. این طور است؟

 ستش مرا محکم رویانداختم و هیچ نگفتم. با همان حالت به پا خاست و به طرفم آمد؛ شانه ام را گرفت و با هر دو د

اینجا دبیرستان »بی اختیار گفتم « وقتی سؤالی می کنم باید جواب بشنوم. این را نمی دانستی؟»صندلی نشاند و گفت 

نیست و توی اینجا من شاگرد شما نیستم. این را نمی دانید؟ اگر نمی دانید بدانید که اینجا خانۀ من است و شما بدون 

برعکس تصورتان من با دعوت آمده ام. اگر باور ندارید »گفت «. ؤال و جواب نداریددعوت وارد شده اید. پس حق س
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از پدر و مادرتان بپرسید. من بنا به خواستۀ آنها وارد شده ام. آمده ام تا علت این کار را بدانم. و شما باید بدانید که 

ت و تو هم در هر شرایطی شاگرد من تا علت را پیدا نکنم از اینجا نخواهم رفت. برای من همه جا دبیرستان اس

 «هستی. پس لجاجت نکن و بگو که چرا کتاب را به کوچه انداختی؟

چقدر مسخره است که انسان در خانۀ خودش هم احساس آسودگی نکند. مگر شما همان »قاه قاه خندیدم و گفتم 

مله هستید د؟ اگر شما گویندۀ این جکسی نیستید که گفتید آشنایی دو خانواده نباید در دبیرستان تولید اشکال کن

پس اجازه بدهید من هم بگویم که روابط شاگرد و استاد هم نباید در محیط خانه تولید اشکال کند. من دلم نمی 

ترک خواهم کرد، اما زمانی »لبخندی زد و گفت «. خواهد با شما صحبت کنم و خواهش می کنم که اتاقم را ترک کنید

«. فت کرده باشم. اگر می خواهید زودتر از شرَ من آسوده بشوید، به سؤالم جواب بدهیدکه جواب سؤالم را دریا

تم بلند شدم و گف«. مجبور می شوید تمام شب مرا تحمل کنید»شانه بالا انداخت و گفت « و اگر جواب ندهم؟»گفتم 

داشتم  قصد«. و انتظار بکشید اما من شما را تحمل نمی کنم. شما هر قدر که دوست دارید روی این صندلی بنشینید»

اتاق را ترک کنم که پیش دستی کرد و اتاق را قفل کرد و سرجایش بازگشت و همان طور خونسرد نشست و گفت 

د. تلاش بی خودی نکنی»چند بار دستگیرۀ در را حرکت دادم. اما در قفل بود. گفت « حالا چه کار می خواهید بکنید؟»

 بار دیگر شانه بالا« شما از جان من چه می خواهید؟»گفتم «. ؤالات من جواب بدهیدآرام بگیرید و بنشینید و به س

من چیزی نمی خواهم و برای من هم مهم نیست که شما از اوج آسمان به قعر زمین سقوط بکنید. »انداخت و گفت 

داده ام که علت این ناراحتی همان طور که گفتم من بنابر خواستۀ پدر و مادرتان به اینجا آمده ام و چون به آنها قول 

شما را کشف کنم، اینجا نشسته ام و باید این را هم اضافه کنم که من از داد و فریاد نمی ترسم و گریه و زاری هم 

وانه من دی»گفتم «. قلبم را نرم نمی کند. این را گفتم تا شما با خاطر آسوده هر کاری که دوست دارید انجام بدهید

راستی؟ پس چرا کارهای دیوانه ها را انجام می دهید؟ اگر مشاعر شما خوب کار می کند »فت با تمسخر گ«. نیستم

ۀ بلند شد و از قفس«. این به خودم مربوط است»گفتم « پس چرا در مقابل یک قضیۀ سادۀ هندسه مبهوت می شوید؟

ربوط می ین قضیه به من هم مپس می نشینم تا آن زمان که درک کنید ا»کتابها کتابی برداشت و خیلی خونسرد گفت 

یا در اتاق را باز می کنید، یا این که خودم را از پنجره بیرون می »کتاب را با خشم از دستش کشیدم و گفتم «. شود

حرف من یک کلام است. اگر می خواهید انتحار بکنید، میل خودتان »بلند شد و پنجره را گشود و گفت «. اندازم

اما قبلاً بگویم که ارتفاع اینجا کم است و فقط شما »سخن، سر از پنجره بیرون کرد و گفت و با این «. است. بفرمایید

خونم به جوش آمده بود و خونسردی او «. را زخمی می کند. برای خودکشی باید جای مناسبتری را انتخاب بکنید

د؟ چه از جان من می چرا مرا راحت نمی گذاری»بیشتر عذابم می داد. کتاب را به طرفش پرت کردم و گفتم 

خوب می دانی چه از تو می خواهم. حالا آرام بگیر »به سویم آمد و بار دیگر مرا روی صندلی نشاند و گفت « خواهید؟

 «.و به سؤالات من جواب بده

دیگر بریده بودم و تسلیم شدم و مثل یک متهم در مقابل قاضی، نشستم و سر به زیر انداختم. او هم سیگاری برای 

چه می خواهید »گفتم « حالا حاضری به سؤالاتم جواب بدهی؟» روشن کرد و بعد از لحظه ای سکوت پرسید  خود

 «این درست است. می خواهم بدانم که چرا این کار را کردی و کتاب را به کوچه انداختی؟»خندید و گفت « بدانید؟

. «تمام فرمولها از ذهنم فرار کرده اند»گفتم  «واضحتر صحبت کن!»گفت «. برای این که از آن سر درنمی آورم»گفتم 

نه، تقریباً تمام درسها را فراموش کرده ام. هر کتابی را »گفتم « این اشکال فقط در مورد کتاب شیمی است؟»پرسید 

باز می کنم مثل این است که تازه آن را می بینم و تمام مطالبش برایم گنگ و نامفهوم است. از هرچه کتاب است 
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اگر دلت درس را نمی خواهد، پس دوست داری که چه »پرسید «. شده ام و دیگر دلم نمی خواهد درس بخوانمبیزار 

 .«هیچ کاری را هم دوست ندارم. دلم می خواهد فقط بنشینم و نگاه کنم»نگاهش کردم و گفتم « کاری انجام بدهی؟

ن شروع به باریدن کرد. آقای قدسی به در آسمان برقی جهید و صدای مهیبی برخاست و بفاصله ای کوتاه بارا

 عشق و»گفتم « یک روز تو باران را دوست داشتی. هنوز هم آن را دوست داری؟»پاخاست و پنجره را بست و گفت 

لباس »گفت «. علاقه به همه چی را از دست داده ام و دیگر نمی دانم چه چیزی را دوست دارم و از چه چیزی متنفرم

ر اتاق را باز کرد و پشت در به انتظار ایستاد. وقتی از اتاق خارج شدم، گوشی تلفن را برداشت و د« بپوش و با من بیا!

 با مادرش تماس گرفت و گفت که به مادر من اطلاع دهد که برای یک ساعت ما با هم از خانه خارج می شویم.

پاک کن را کار انداخت و حرکت کرد.  وقتی اتومبیل را روشن کرد و من سوار شدم، باران با شدت می بارید. او برف

آرام آرام خیابانها را پشت سر می گذاشتیم و من محو تماشای خیابان بودم. ریزش باران در چراغهای خیابان زیبا و 

 فریبنده بود.

مثل این که هنوز دوست داشتن باران را فراموش نکرده ای و »آقای قدسی مرا نگریست که محو تماشا بودم. و گفت 

وز هم آن را به آفتاب ترجیح می دهی. یک روز گفتی که بارش باران زندگی را پربار می کند. پس هنوز این هن

ا من ام»گفت «. نه، همین جا که نشسته ام خوب است»گفتم « عقیده را داری! دوست داری کمی زیر باران قدم بزنیم؟

 «.فکر می کنم که باید تو باران را حس کنی. از خیس شدن نترس

اتومبیل را در گوشۀ خیابان پارک کرد و پیاده شد. در سمت مرا نیز باز کرد و کمک کرد تا پیاده شوم. در کنار هم به 

من هم می خواهم بگویم که باران رخوت و سستی را می شوید و با خود می برد و به جای آن »راه افتادیم. گفت 

ت سخنم را قطع کرد و گف...« شاید این طور باشد، اما »گفتم  «نشاط را جایگزین می کند. تو این طور فکر نمی کنی؟

اما ندارد. من می دانم که الآن تمام وجودت لبریز از شور زندگی شده و می دانم. دختری که الآن در کنار من قدم »

اشی ی نبرمی دارد، کسی است که زندگی را با تمام خوب و بدش دوست دارد. و تصمیم دارد که روزی تمام تاریکیها

از جهل و خرافات را برای انسانها کنار بزند و چشم آنها را به نور علم و دانش روشن کند. من می دانم دختری که در 

زیر این باران سیل آسا قدم می زند، دختری است که قلبی به پاکی همین باران و روحی وسیعتر از دریا دارد. من می 

کسل کننده اش در زیر باران راه برود، دختری است رئوف و مهربان و  دانم دختری که حاضر شده با دبیر اخمو و

زودرنج که تحمل یک کلمۀ اعتراض آمیز را ندارد. من می دانم که شاگرد نورچشمی ام از من رنجیده است و مرا 

ان شاگرد ردشمن خودش می داند. اما بگذار بگویم که این دبیر اخمو و کسل کننده، بیش از آنچه به تصور بیاید، نگ

لوس و زودرنج خودش است و دلش می خواهد که او هم به این نکته توجه کند که خیلی از تندی ها و پرخاشها از 

روی مهر و محبت است. اگر این دبیر به شاگردش محبت نداشت به سادگی از خطاهای او می گذشت. اگر این دختر 

رش به خاطر رفتاری که با او کرده با خودش جنگیده و خود که در کنارم قدم برمی دارد می دانست که چه شبها دبی

را سرزنش کرده، دلش با او نرم می شد و برایش دلسوزی می کرد. اگر این شاگرد یکدنده و لجباز بداند که دبیرش 

فقط خواهان سعادت اوست و برای خوشبختی او مجبور است که لب باز نکند و علاقه اش را سرکوب کند، به او خشم 

می گرفت و او را دشمن نمی دانست. اگر او می دانست که دبیرش چه زجری را تحمل می کند و چگونه عشقش را ن

در زیر فشار منطق سرکوب می کند، نه تنها بر او خشم نمی گرفت بلکه سعی می کرد احساس او را درک کند و 

ا بداند و یک نفره بر ترک اسب نشسته و تک خودش را با او همگام کند. اما هیهات که او نمی خواهد این نکته ها ر

تازی می کند. من در مقابل این تک تازی چه می توانم بکنم؟ جز این که فقط بایستم و نگاه کنم و اگر احیاناً مانعی 
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ل من هم گاهی اوقات مث»نگاهی از نیمرخ به من انداخت و ادامه داد «. در راه تاخت و تاز او باشد آن را از میان بردارم

بله، من هم گاهی مثل تو  -این همه تلاش برای چیست و چه عایدم می شود؟ -تو دچار این احساس می شوم که

طالب مرگ می شوم و از زندگی روبر می گردانم. اما در اوج یأس و حرمان، ناگهان چشمانی تیله ای پیش رویم 

به دست بیاورم. پس خودم را برای تلاش مجسم می شود و این چشم باعث می شود که امید به زندگی را دوباره 

 آماده می کنم.

می بینی من هم که دبیر تو هستم، بعضی وقتها دچار یأس و حرمان می شوم. حالا بیا برگردیم. فکر می کنم که باران 

 «.جسم و روح هردوی ما را پاک کرده باشد و آن نتیجه ای را که می خواستیم از باران گرفته باشیم

ای قدسی آتش خشم را در وجودم فرو نشاند و در زیر آن باران سیل آسا گرمای مطبوعی در خود حس اعتراف آق

کردم. امید و تلاش بار دیگر در وجودم جان گرفت و زمانی که به خانه بازگشتیم دیگر آن مینای رنجور و بی حوصله 

  آماده کنم.نبودم. تصمیم گرفتم با آمادگی کامل، خودم را برای امتحانات ثلث دوم 

 فصل بیست و چهارم :

آخرین امتحان، ادبیات بود و پس از آن تعطیلات نوروزی آغاز می شد. در خانه جوش و خروشی به وجود آمده بود 

و شیده و مادر خانه را برای ورود مرسده و فریدون آماده می کردند. آنها مرا از کار خانه معاف داشته بودند و 

 تمام همّ خودم را روی امتحانات معطوف کنم. تشویقم کرده بودند تا

و  «امتحان آخری است؟»صبح وقتی خود را برای رفتن به مدرسه و دادن آخرین امتحان آماده می کردم مادر پرسید 

الحمدالله به خیر گذشت. چقدر نگران تو بودم. آقای قدسی واقعاً زحمت »چون تأیید کردم نفس راحتی کشید و گفت 

رزه افتاد تمام وجودم به ل«. حیۀ گذشته را به تو برگرداند. خدا کند یهدا قدر او را بداند و خوشبختش بکندکشید تا رو

مادر داشت میز صبحانه را با دستمال تمیز می کرد و خوشبختانه چون « مگر آن دو تا خیال ازدواج دارند؟»پرسیدم 

هنوز قطعاً معلوم نیست، ولی شکوه خانم دیروز می گفت »پشتش به من بود، رنگ پریدۀ صورت مرا ندید و ادامه داد 

که عمویشان ضمن صحبت هایی که می کرده، به این نکته اشاره کرده و چون یهدا خیلی به کاوه علاقه دارد، ممکن 

 است زودتر از کامران، ازدواج کند. به هر حال توی همین تعطیلات عید معلوم می شود.

ین و گرفته بودم. نمی توانستم گفته های مادر را جدی تلقی کنم. اعتراف آقای قدسی را از خانه که بیرون آمدم، غمگ

 باور داشتم و همین باعث شد که خیلی زود گفته های مادر را فراموش کنم.

در سر جلسۀ امتحان مریم صندلی روبه روی من نشسته بود. وقتی ورقه ها تقسیم شد با صدای رسای آقای قدسی 

 ه شد و سپس ورقه های انشا تقسیم شد. یک ساعت برای نوشتن انشا وقت گذاشته بودند.دیکته خواند

بم کمی سرش را به جان« چرا نمی نویسی؟»مشغول نوشتن بودم که دیدم مریم نشسته و نمی نویسد. آرام پرسیدم 

. آن گاه «بنویس»گفتم نیمه رها کردم و -دلم به حالش سوخت و انشای خودم را نصفه«. بلد نیستم»کج کرد و گفت 

آهسته شروع کردم به گفتن انشا. هر چه به ذهنم می رسید می گفتم و او می نوشت. چون از روی نوشته نمی 

 خواندم، گاهی مجبور می شدم که جملۀ قبل را از او بپرسم و او برایم تکرار می کرد.

ران با )هیس( سالن را به سکوت دعوت کرد. صدای ما دو نفر سکوت سالن را به هم ریخت. به طوری که یکی از دبی

کمی صبر کردم و مجدداً شروع به گفتن کردم. متوجه نشدم که آقای قدسی از ردیف صندلیها عبور کرده و خودش 

را به انتهای سالن، جایی که من بودم رسانده است. چیزی به اتمام انشای مریم نمانده بود. آخرین جمله را که گفتم، 

هنوز حرفم تمام «. یک خط هم خودت اضافه کن»گفتم «. نوزده خط»شمرد و آهسته گفت « خط شده؟چند »پرسیدم 
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پا از ترس ب« دیگر کافی است، خودت بنویس. وقت زیادی نداری!»نشده بود که صدایی در کنار گوشم زمزمه کرد 

ول امتحانات چندین بار خاستم فکر کردم که همین الآن روی ورقۀ هر دوی ما خط قرمز خواهد کشید. من در ط

شاهد گرفتن تقلب او بودم و می دانستم که با متخلف چگونه برخورد می کند. اما وقتی او آرام از کنار صندلی من 

گذشت، سر جایم نشستم و نفس راحتی کشیدم. پس با نوعی آرامش همراه با عجله شروع به نوشتن کردم. 

نشای من نیز به پایان رسیده بود، اما فرصت پاکنویس و دوباره خوانی خوشبختانه هنگامی که پایان وقت اعلان شد، ا

 را از دست داده بودم.

یم برای مر«. شما و یگانه در سالن بمانید»آقای قدسی ورقه ها را جمع می کرد. هنگامی که ورقۀ من را برداشت گفت 

 سالن را ترک می کردند.هم همین جمله را تکرار کرد. بچه ها یکی یکی پس از تحویل دادن ورقه، 

اما من و مریم سرجایمان نشسته بودیم و جرأت این که حتی به صورت یکدیگر نگاه کنیم را نداشتیم. اکنون آقای 

قدسی پشت میز نشسته بود و ورقه ها را دسته می کرد و جز ما سه نفر، دیگر کسی در سالن نمانده بود. او پس از 

 من و مریم دوخت و اشاره کرد که نزدیک شویم. دسته کردن ورقه ها، نگاهش را به

من و مریم به انتظار مجازات مقابل میزش ایستادیم. آقای قدسی ورقۀ من و مریم را از سایر اوراق جدا گذاشته بود. 

تظار به ان« این خط فارسی است که شما نوشته اید یا خط میخی؟»اول ورقۀ مریم را و سپس ورقۀ مرا برداشت و گفت 

ب نماند. چون خودش به خوبی می دانست که فرصت بازخوانی و پاکنویس آن را نداشتم. پس از قرائت انشای جوا

پیش از آن که بخواهم یک خط قرمز روی ورقه های شما دو نفر بکشم، باید »من، هر دوی ما را برانداز کرد و گفت 

 نویس نوشته باشید، انشای کاملی به خانم یگانهبگویم که خانم افشار! شما حافظۀ خوبی دارید چون بدون آن که چرک

ا مریم به دست و پ«. گفتید. انشای خودتان هم کامل و زیباست و من متأسفم که مجبورم خط قرمز روی آن بکشم

آقای قدسی، انشای من را باطل کنید، اما به انشای افشار کاری نداشته باشید. تقصیر من بود »افتاد و ملتمسانه گفت 

تبسمی  آقای قدسی«. اما اول من پرسیدم»من گفتم «. انشا بلد نیستم و او مجبور شد که به من انشا بگوید که گفتم

 مقصر من هستم.»هر دو سکوت کردیم. مریم آرام زمزمه کرد « پس اقرار می کنید که تقلب کرده اید؟»کرد و گفت 

ردید شما فکر نک»ودکارش را برداشت و گفت آقای قدسی خ«. خواهش می کنم به انشای افشار کاری نداشته باشید

که حتی اگر سرجلسۀ امتحان من متوجه تقلب شما دو نفر نمی شدم، موقع خواندن انشاها می فهمیدم که این انشا به 

 این فقط به خاطر زحمتی است»آنگاه زیر ورقۀ مریم یک نمرۀ ده گذاشت و گفت « وسیلۀ افشار نوشته شده نه شما؟

مریم با دیدن نمرۀ ده صورتش از خوشحالی گل انداخت و چند بار از «. دادید. شما می توانید بروید که به دوستتان

 آقای قدسی تشکر کرد و سالن را ترک کرد.

خوب، حالا با این »من مانده بودم و او و ورقه ای که روبه رویش قرار داشت. نگاهش را در چشمانم دوخت و پرسید 

می نه، ن»گفتم « وانی بگویی که این کار را هم غیرارادی انجام دادی و دست خودت نبود؟ورقه چه باید بکنم؟ می ت

 «پس می دانستی که چه کاری انجام می دهی و می دانستی که داری قانون شکنی می کنی. بله؟»پرسید «. توانم بگویم

و او را این کمک نبود. برعکس ت»ت پوزخندی زد و گف«. بله، می دانستم. اما دلم نمی آمد به دوستم کمک نکنم»گفتم 

گرفتار کردی. شاید اگر با فکر خودش می نوشت بیش از ده می گرفت. تو هم در حق خودت و هم در حق او ظلم 

دلم نمی آید به این انشا صفر بدهم. فقط باید بدانید که این نمره به »گفت « حالا صفر می دهید؟»پرسیدم «. کردی

به علامت درک سرم را حرکت دادم و او « نه به خاطر خود شخص شما. متوجه شدید؟خاطر انشای شما داده شد، 

د پس چن»بدون آن که نمره ای در زیر نوشته ام بگذارد هر دو ورقه را روی دیگر اوراق گذاشت و بلند شد. پرسیدم 
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ر ست برای این که بار دیگبعداً می فهمید. نداشتن نمره تنبیهی ا»همان طور که در سالن را باز می کرد گفت « شدم؟

از سالن خارج شد و می خواست از پله ها پایین برود که «. این عمل را تکرار نکنید. تعطیلات خوشی داشته باشید

و همین طور که به طرف کتابخانه می «. فراموش کردم کتابخانه را قفل کنم»منصرف شد و دوباره برگشت و گفت 

قفل کرد و  در کتابخانه را«. شید! نمرۀ ثلث اولتان می تواند این تک را جبران کندنگران نبا»رفت، با صدای بلند گفت 

غرورت این اجازه »و چون سکوتم را دید گفت « نمی خواهی عذرخواهی کنی؟»بار دیگر اوراق را برداشت و پرسید 

چشم پوشی کنم. خوشحالم  را به تو نمی دهد. همان طور که وظیفۀ من این اجازه را به من نمی دهد تا از خطای شما

رغبتی برای رفتن به خانه نداشتم. پشت ویترین مغازه ها می ایستادم و «. که همدیگر را درک می کنیم. خداحافظ

اشیاء را نگاه می کردم. سخن مادر چون یک نوار در گوشم تکرار می شد. آیا ممکن است وجود یهدا باعث این رفتار 

 ن فاصلۀ کوتاه او محبتش را فراموش کرده باشد؟شده باشد؟ یعنی ممکن است در ای

پسربچه ای یک ترقه کنار پایم بر زمین زد و من از جا پریدم. صاحب مغازه خود را به بیرون رساند و در حالی که 

تشکر کردم و با گفتن )خوبم( از آنجا دور « شما حالتان خوب است؟»فحشی نثار آن پسرک می کرد، از من پرسید 

 توبوس شلوغ بود و من پیاده به سمت خانه راه افتادم.شدم. صف ا

 

همه چیز برای ورود مهمانها و شروع سال جدید آماده بود. دلم می خواست سال جدید را با شور و نشاط آغاز کنم، 

و  دماما بدون آن که بخواهم، غم و نگرانی بر چهره ام سنگینی می کرد و شادی را از وجودم می راند. تغییر لباس دا

ما  کتایون و شکوه خانم می خواهند که»پایین رفتم. مادر با تلفن صحبت می کرد. گوشی را که گذاشت به من گفت 

کرده  نه، آنها آتش روشن»متعجبانه نگاهم کرد و گفت « اتفاقی افتاده؟»پرسیدم «. چند دقیقه ای به خانه شان برویم

تازه یادم آمد که شب چهارشنبه سوری است و طبق سنت «. بپریم اند و از من و تو هم دعوت کرده اند از روی آتش

ه آنجا بهانه نیاور، نمی خواهیم ک»دیرین باید از روی آتش بپریم خواستم بهانه بیاورم که مادر دستم را کشید و گفت 

ز می رسید. ا ازخانه که خارج شدیم، صدای خندۀ آنها در کوچه به گوش«. بمانیم. چند دقیقه می رویم و برمی گردیم

در ماشین رو داخل شدیم و مورد استقبال همه قرار گرفتیم. یهدا بلوز و شلوار سپیدی به تن داشت و موهایش را 

 نوبت توست. ما همه از روی»روی شانه ریخته بود و چشم به شعله های آتش داشت. کتایون دستم را گرفت و گفت 

، خودش پرید و مرا هم تشویق کرد. به ناچار من هم پریدم و به چون تردیدم را دید«. آتش پریده ایم. معطل نکن

دنبال من دیگران نیز پریدند. کفش صندل یهدا در یک لحظه سُر خورد و چیزی نمانده بود که او با صورت درون 

رید پآتش پرتاب شود. اگر به موقع شانه اش را نگرفته بودم، این حادثه به وجود می آمد. رنگ از صورت مادر یهدا 

و جیغ بلندی کشید. با صدای جیغ او، کامران و کاوه خود را به حیاط رساندند و جمع هیجان زده را زیر نظر گرفتند. 

کاوه زودتر خودش را به ما رساند و علت را پرسید. شکوه خانم از آن جمع سخنگو شد و ماجرا را شرح داد. یهدا به 

که از این حادثه دچار شوک شده است. کتایون نگاه پر تشکری به من دیوار تکیه داده بود و چنین وانمود می کرد 

 بعد بدون توجه به دیگران، کمی دیگر نفت«. چیز مهمی نبود و الحمدالله به خیر گذشت»انداخت و به برادرانش گفت 

ا مین» روی آتشی که در حال خاموش شدن بود ریخت و شعلۀ آتش زبانه کشید. آنگاه مرا مخاطب قرار داد و گفت

 و«. فکر می کنم این آتش برای من و تو می ماند و دیگران جرأت پریدن را از دست داده باشند. یاالله شروع کن

خودش با گفتن این جمله از روی آتش پرید. برای آن که او را تنها نگذاشته باشم من هم پریدم. اما دیگر کسی به 
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ش و کاوه و کامران به داخل ساختمان رفتند و لحظه ای بعد مادر و دنبال ما از روی آتش نپرید. یهدا به اتفاق مادر

 شکوه خانم به آنها ملحق شدند.

این »ت گف« برای عید هم می مانند؟»پرسیدم «. خدا به خیر بکند امسال عید را»وقتی حیاط خلوت شد، کتایون گفت 

. «عید به خانواده اش ملحق می شودطور معلوم است. چند شب پیش عمویم از اصفهان تماس گرفت و گفت برای 

کتایون دست از آتش کشید و مرا کنار خود روی پله نشاند و گفت « مگر یهدا در تبریز زندگی نمی کند؟»پرسیدم 

چرا، اما عمویم تاجر است و دائم السفر. او به تمام نقاط ایران و خارج سفر می کند. حالا از اصفهان سر درآورده و »

انه کتی ش« یهدا دختر زیبایی است. چرا کامران با او ازدواج نمی کند؟»گفتم «. به تهران می آیدیکی دو روز دیگر 

من علتش را نمی دانم، اما اگر نظر مرا بخواهی، هیچ دلم نمی خواهد که او روزی زن »اش را بالا انداخت و گفت 

ا به چه حالی درآورد؟ زن عمویم او را برادرم بشود. مگر ندیدی که یک اتفاق ساده را چطور بزرگ کرد و خودش ر

دختری نازک نارنجی بار آورده و من از این جور دخترها خوشم نمی آید. اگر حادثه ای که برای تو، آن روز پیک 

نیک اتفاق افتاد و آن همه خون از بینی ات ریخت، برای او اتفاق افتاده بود، کار ما به بیمارستان و بستری شدن می 

بار  «و اگر روزی علیرغم میل تو زن برادرت شد چه می کنی؟»گفتم «. ل هیچ سختی و ناراحتی را نداردکشید. او تحم

هیچ، تحمل می کنم. اما از همین حالا می گویم که به عنوان زن برادر دوستش »دیگر شانه اش را بالا انداخت و گفت 

گویم که تو خواهرشوهر ایرادگیری خواهی  و من هم از همین حالا می»دستش را گرفتم و گفتم «. نخواهم داشت

و هر دو خندیدیم. در همین موقع مادر از ساختمان خارج شد و به حیاط آمد و من هم خداحافظی کردم و به «. شد

 خانه برگشتیم.

ع کردم نانتظار داشتم تا از دهان کتایون نیز گفتۀ مادر را بشنوم، اما چون او به این قضیه اشاره ای نکرد، خودم را قا

 که گفتۀ مادر فقط از روی حدس و گمان است و حقیقت ندارد.

 

صبح زود به اتفاق شیده برای استقبال از مسافرین به فرودگاه رفتیم. آنها با یک ساعت تأخیر وارد شدند. از دیدار 

شک می ریختم. عزیزانم آنقدر به وجد آمده بودم که نمی توانم توصیف کنم. مرسده را درآغوش کشیده بودم و ا

 صدای گریه و خندۀ توأم ما، توجه همۀ مسافران و استقبال کنندگان دیگر را جلب کرده بود و به ما نگاه می کردند.

سالن را که ترک کردیم، باران شروع به ریزش کرده بود. از بیم خیس شدن با عجله سوار و رهسپار خانه شدیم. 

بود، همان روز نذرش را ادا کرد. تمام عزیزانمان جمع بودند. ساعت پنج پدر که برای بهبودی من گوسفند نذر کرده 

بعدازظهر آن روز سال تحویل می شد. مرسده و فریدون خودشان را برای سال تحویل آماده کردند. بوی اسپندی که 

ح گاو تان ذبدر هندوس»مادر دود کرده بود و صحنۀ ذبح گوسفندی در گوشۀ حیاط، مرسده را به تماشا کشاند و گفت 

بی جهت نیست که هندوستان را کشور »من گفتم «. در انظار ممنوع است. چون جمعیتی گاو را پرستش می کنند

 «.عجایب نام گذاشته اند

 

ما حرفهای زیادی داشتیم که برای هم بگوییم. در هر فرصتی که می یافتیم با هم صحبت می کردیم. وقتی همگی 

اشک شوق در چشمان مادر و پدر حلقه زده بود و از این که هنگام حلول سال نو  کنار سفرۀ هفت سین نشستیم،

 فرزندانشان در کنارشان بودند خدا را شکر می کردند.
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پس از تحویل سال مرسده و فریدون هدایایی که با خود آورده بودند، باز کردند و به ما دادند. من از دیدن لباس 

آورده بود، ذوق زده شدم و یک بار دیگر او را در آغوش کشیدم. فریدون نیز ساری صورتی رنگی که مرسده برایم 

سینه ریزی از عاج بر گردنم آویخت که گران قیمت بود و با لباسی که مرسده آورده بود همخوانی داشت. آن شب 

مگی د که هتا نزدیک صبح نشستیم و با هم گفت وگو کردیم. شب می رفت تا دامن خود را از پهنۀ آسمان جمع کن

هیچ کجا اینجا نمی شود. اینجا جای »برای استراحت به پا خاستیم. مرسده خود را روی تختش رها کرد و گفت 

خودش را کنار کشید و ما هر دو روی یک تخت قرار « مهمان نمی خواهی؟»کنارش خزیدم و پرسیدم «. دیگری است

پرسید )مینا تو خوابت می آید؟( نیم خیز شدم و گفتم گرفتیم. فکر کردم که زود به خواب خواهد رفت. اما وقتی 

. «حالا تو خسته ای و حرفهای من هم زیاد»گفتم « دوست داری از همسایۀ روبه رویی برایم حرف بزنی؟»گفت « نه!»

 .«فکر خستگی مرا نکن و چیزهایی را که نمی توانستی توی نامه بنویسی برایم تعریف کن»خندید و گفت 

ماهۀ گذشته را چون یک داستان برایش شرح دادم و زمانی از سخن باز ایستادم که خورشید طلوع من وقایع شش 

 کرده بود.

مدت  پس تو این»مرسده بدون این که چشم بر هم بگذارد، تمام داستان را شنید و با کشیدن خمیازه ای بلند گفت 

اگر چه تو با من نبودی، اما غالباً تو »گفتم «. می دیدمبی کار نبوده ای؛ ای کاش من هم بودم و این وقایع را از نزدیک 

را در کنار خودم حس می کردم و بعضی وقتها حتی از تو نظرخواهی می کردم و پیش خودم مجسم می کردم که تو 

من هم غالباً به »دستش را زیر سر گذاشت و گفت «. چه رأیی صادر می کنی و من هم طبق همان رأی عمل می کردم

می کردم و پیش خودم مجسم می کردم که تو آن موقع مشغول چه کاری هستی. ای کاش ما از یکدیگر جدا تو فکر 

 «من از تنهایی به ستوه آمده ام. محبتهای شیده و اطرافیان هم نمی تواند از تنهایی نجاتم بدهد»گفتم «. نمی شدیم

عی کن تا با معدل خوب دیپلمت را بگیری. ما سال آینده ما کنار هم هستیم. فقط س»موهایم را نوازش کرد و گفت 

ا می چرا، مطمئناً دیپلمت ر»خندید و گفت « چرا فکر نمی کنی بتوانم موفق بشوم؟»پرسیدم «. زیاد مطمئن نیستیم

گیری. منظورم آمدن به هندوستان است. چون با خواستگارهای پروپا قرصی که تو داری، احتمال این که ازدواج 

بار دیگر «.-آسیاب به نوبت -اول تو باید ازدواج کنی، به قول مادر»گفتم «. نواده بدهی زیاداستبکنی و تشکیل خا

این دیگر چه نظریه ای است؟ شاید من اصلاً خیال ازدواج نداشته باشم. تو که نباید به خاطر من »خندید و گفت 

صحبت ازدواج پیش آمد، می پرسم که اگر به هر حال این تصمیم من و مادر است. اما حالا که »گفتم «. مجرد بمانی

من همین الآن خواستگار دارم، اما »گفت « خواستگار خوبی برایت بیاید، حاضری درس را رها کنی و ازدواج بکنی؟

نی او ایرا»خوشحال شدم و پرسیدم «. درس را مقدم بر ازدواج می دانم و معتقدم که اول تحصیل، بعد تشکیل خانواده

یک هندی مسلمان است و استاد من است و به خوبی خودمان فارسی صحبت می کند. خانواده اش نه، »گفت « است؟

. «هم از ثروتمندان هندوستان هستند. با فریدون هم صمیمی است و خیال دارد برای تابستان به ایران سفر کند

 ویم که هیچ احساسیاگر به تو بگ»نشست و نگاهش را به پنجره دوخت و گفت « تو هم دوستش داری؟»پرسیدم 

نسبت به او ندارم، باور می کنی؟ من آنجا آن قدر درگیر درس هستم که فرصت این که به عشق و عاشقی فکر کنم 

. من «را ندارم. همان طور که برایت نوشتم، باید تمام پنجره ها را به روی عشق بست تا روزی که تحصیل تمام بشود

تو دیگر خیلی سخت گیری می کنی. به نظر من اگر می دانی که او » هم نشستم و با لحن اعتراض آمیزی گفتم

شرایط یک همسر خوب را دارد، باید قبول کنی. به عقیدۀ من او می تواند در این راه به تو کمک کند. حالا بگو ببینم 

برای چه وقتی او را نمی خواهم، »نگاهم کرد و گفت «. او چه شکلی است، ای کاش عکسش را با خودت می آوردی
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« چرا آه می کشی؟»آه بلندی کشیدم. متعجب شد چشم در چشمم دوخت و پرسید « باید عکسش را می آوردم؟

ای کاش من به جای تو بودم و آن استاد هندی عاشقم می شد. آن وقت به عشقش پاسخ می دادم و همان جا »گفتم 

نی؟ یعنی حاضر هستی برای همیشه آنجا زندگی این حرف را جدی می ز»با بهت و ناباوری پرسید «. زندگی می کردم

چرا که نه، مگر تو نمی گویی که هم متمول است و هم به خوبی خودمان فارسی صحبت می »خندیدم و گفتم « کنی؟

کند؟ پس مسافت مانعی نمی تواند باشد. چون هر وقت دلم برایتان تنگ می شد، می توانستم به ایران بیایم و شما را 

ر بدانم همسرم واقعاً مرا دوست دارد حاضرم با او در جنگلهای آمازون هم زندگی کنم؛ این که ببینم. من اگ

 «.هندوستان است و جای خودش را دارد

پس تا تابستان صبر کن! شاید وقتی به ایران و به خانۀ ما آمد، تغییر عقیده بدهد »دست روی شانه ام گذاشت و گفت 

دستش را دور «. وای، این حرف را نزن، من هرگز خواستگار خواهرم را غر نمی زنم وای»گفتم «. و تو را انتخاب کند

اما من با طیب خاطر او را به تو واگذار می کنم. چون همان طور که گفتم، هیچ مهری از او »گردنم حلقه کرد و گفت 

 «.به دل ندارم

درآمد. خواهرم چون سکوت مرا دید گفت  در آن سحرگاه قلبم به خاطر مردی که هرگز او را ندیده بودم به تپش

  نگاهش کردم و هر دو خندیدیم.« پس قبول کردی! ها؟»

 فصل بیست و پنجم :

همه سر میز صبحانه نشسته بودند، من وارد آشپزخانه شدم و پنجرۀ روبه حیاط را باز کردم. صدای اعتراض مادر به 

اعتراض نکردند و حتی نفس عمیقی هم کشیدند تا هوای پاک هوا بلند شد و کتش را دور خودش پیچید؛ اما دیگران 

وقت آن است که بهار را با اتاقها »صبحگاهی را تنفس کنند. روبه مادر کردم و با حرکت سر و اندام و دست، گفتم 

اب و در جو«. به جای این حرفها صبحانه ات را زودتر تمام کن، چون مهمان داریم»مادر در جوابم گفت «. آشتی دهیم

فکر می کنم خانوادۀ آقای قدسی خیال مسافرت دارند و می خواهند تا نرفته اند، »نگاه پرسشگرانۀ من ادامه داد 

 «.برای عید دیدنی بیایند. در ضمن می خواهند با فریدون و مرسده هم آشنا بشوند

 طبق دستور مادر سریع صبحانه ام را خوردم و با مرسده برای تعویض لباس بالا رفتم.

تا ساعتی دیگر با استاد من آشنا می شوی و این اجازه را داری تا استاد مرا با استاد خودت مقایسه »به مرسده گفتم 

انتخاب من چه سودی به حال تو دارد؟ تو باید به قلبت رجوع »خندید و گفت «. کنی و از آن دو یکی را انتخاب کنی

حق با »حرفش را تصدیق کردم و گفتم «. زندگی مشترک می پسندیکنی و ببینی کدام یکی از آنها را برای یک عمر 

می »و در همان حال فکری به خاطرم رسید و گفتم «. توست. اما دلم می خواهد نظرت را در مورد آقای قدسی بدانم

، درست دآنها تا حالا تو را ندیده ان»گفتم « منظورت چیست؟»پرسید « آیی مثل سابق مهمانها را به اشتباه بیندازیم؟

دلم می خواهد قیافۀ آنها را موقعی که با ما دو نفر روبه رو می شوند ببینم. این امتحانی »گفتم «. بله»گفت « است؟

است از آقای قدسی. مگر نه این که نگاه عاشق اشتباه نمی کند؟ دوست دارم بفهمم که آیا او می تواند در یک نگاه 

شاید آنها فکر کنند که ما قصد دست انداختنشان را »رو رفت و گفت کمی به فکر ف«. من را از تو تشخیص بدهد

نه، آنها آدمهای خوبی هستند و همان طور که گفتم من از این کار منظور خاصی »گفتم « داشته ایم و از ما برنجند؟

 و مرسده با حرکت سر موافقتش را اعلام کرد و هر دو لباسهای یک رنگ به تن کردیم« دارم. حالا قبول می کنی؟

 یک خال مصنوعی کنار لبش گذاشت. هنگامی که با هم کنار آینه ایستادیم، هیچ تفاوتی با یکدیگر نداشتیم.
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با ورود مهمانها قلب هر دوی ما به تپش درآمد و او یک بار دیگر از من خواست که از این کار منصرف شوم. اما وقتی 

در دست هم، از پله ها پایین می آمدیم. کامران درست روبه  پافشاری من را دید، دیگر سخنی نگفت. هر دو دست

روی پله ها نشسته بود و با پدر گفت وگو می کرد و هم او اولین کسی بود که نگاهش به من و مرسده افتاد. آرام به 

و و محکامران با دیدن من و مرسده، کلامش را ناتمام گذاشت «. این کامران است و برادرش کاوه است»مرسده گفتم 

تماشای ما شد. با قطع صحبت او، دیگران دریافتند که اتفاقی افتاده است. کاوه هم متوجه پله ها شد و من و مرسده را 

با هم دید. من چنان وانمود کردم که آنها را اولین بار است می بینم. مرسده را جلو راندم و خودم یک قدم از او عقب 

خاسته بودند. مرسده دست پیش برد و آرام سلام کرد. کامران دستش را فشرد و ماندم. مهمانها برای ورود ما به پا 

مینا خانم، خواهر شما خیلی شبیه تان است. من نیز به او دست دادم و سال نو را تبریک گفتم. کاوه نگاهی به »گفت 

م( آشناییتان خوشبخت مرسده و سپس به من انداخت و همین که مرسده دستش را به سوی او دراز نمود، با گفتن )از

سال نو را به او تبریک گفت. کامران با تردید به هر دوی ما نگریست و هنگامی که مرسده هم به او گفت )من هم 

 «یعنی من اشتباه کردم؟»خوشبختم( با تعجب گفت 

د کامران نمرسده صورت شکوه خانم و کتایون را بوسید و به آقای قدسی بزرگ نیز خوش آمد گفت. پدرشان نیز مان

به اشتباه افتاد و با گفتن این که )نه پسرم، اشتباه نکردی. ایشان مینا خانم هستند( احوالپرسی گرمی از مرسده کرد. 

من سعی کردم رفتار افراد غریب را پیش بگیرم و به همین منظور بوسه ای که بر گونۀ شکوه خانم و کتایون نواختم، 

 تر نیز به من خوش آمد گفتند و من نیز با تشکر کوتاهی از آنها گذشتم.خشک و کاملاً تصنعی بود. مادر و دخ

باه متأسفم که باید بگویم همگی تان اشت»وقتی هر دو کنار هم نشستیم، کاوه بار دیگر به چهرۀ ما نگریست و گفت 

مادر کرد و گفت شکوه خانم که کلافه شده بود رو به « کردید. من اگر شاگردم را نشناسم، به چه دردی می خورم؟

نظر آقای کاوه درست است و همان طور »مادر خندید و گفت « بالاخره کدامشان درست می گویند؟ کامران یا کاوه؟»

ابقۀ مس»صدای شلیک خندۀ مهمانها به آسمان برخاست. فریدون گفت «. که گفتند، خوب شاگردشان را شناختند

. «باور کنید که من هیچ وقت به این صورت اشتباه نکرده بودم اما»کامران با تحیر و تعجب گفت «. هوش خوبی بود

 پدر آقای قدسی حرف او را تصدیق کرد و تا ساعتی صحبتهای آنها پیرامون شباهت من و مرسده دور می زد.

 هنگامی که برای جمع کردن فنجانهای خالی به پا خاستم، مرسده نیز بلند شد و به پذیرایی مشغول شد و به دنبال من

 به آشپزخانه آمد.

. «آقای قدسی از آزمون موفق بیرون آمد»من یک سری دیگر چای ریخته بودم. مرسده در حالی که می خندید گفت 

تا اینجا که مرد بدی نیست، اما اگر ناراحت نمی شوی »تبسمی کرد و گفت « به نظرت چطور آدمی است؟»پرسیدم 

صورت زیبای ظاهر  -برادرش از او زیباتر هستند. اما به قول شاعر باید بگویم که استاد هندی من، هم خودش و هم

نم که دعا می ک»سینی را از دستم گرفت و گفت «. بله مهم این است که سیرتش زیبا باشد»گفتم «. شرط نیست

 «.سیرتش زیبا باشد

ر شد. آقای قدسی هنگامی که مرسده چای تعارف می کرد، ناگهان مویش به داخل فنجان چای کاوه رفت و شرمسا

نزگونۀ لحن آمرانه اما ط« این دومین بار است که چنین اتفاقی می افتد. بهتر نیست که مواظب مویتان باشید؟»گفت 

کاوه محکم بر پیشانی اش «. معذرت می خوام. اما این اولین خطای من است»او، مرسده را دچار شوک کرد و گفت 

بار دیگر صدای خندۀ مهمانها بلند شد. در این «. تباه کردم. لطفاً مرا ببخشیدای وای، بالاخره من هم اش»کوبید و گفت 

مرسده، آقای قدسی عادت کرده اند که همیشه با من، با این لحن صحبت کنند. »موقع من هم به جمع پیوستم و گفتم 
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ه هم فنجان چای او را آقای قدسی شرمگینانه بار دیگراز مرسده عذرخواهی کرد. مرسد«. تو نباید از ایشان برنجی

برای تعویض به آشپزخانه بازگرداند. آقای قدسی سکوت کرده بود و به صحبتهای مادر که در مورد اشتباهات فامیل 

 سخن می گفت، گوش می کرد.

. «مینا جان! می توانی برای امتحان نهایی از مرسده کمک بگیری و او به جای تو امتحان بدهد»کتایون به من گفت 

اگر شانس من است »چای آقای قدسی را جلویش گذاشت و او به آرامی تشکر کرد. در جواب کتایون گفتم  مرسده

و »کامران پوزخندی زد و گفت «. که بازرسی به هوشیاری آقای قدسی نصیبم می شود و از تحصیل محروم می شوم

ا را رد کرد و با گفتن )مینا خانم کاوه سخنان آنه«. اگر بازرسی بی هوش چون من نصیبتان شود برد خواهید کرد

احتیاجی به تقلب ندارد و خودش به خوبی از عهدۀ امتحانات برخواهد آمد(، مرسده را به تحسین واداشت. او گفت 

کاوه فنجانش را برداشت و «. همیشه دلم می خواست دبیری مثل شما داشته باشم تا از حمایت او برخوردار می شدم»

اما من حمایت نمی کنم، حقیقت را می گویم. خواهر »رسده انداخت و با همان لحن آرام گفت نگاهی گذرا به من و م

ده مادر به مرس«. شما شاگرد خوب و نمونۀ دبیرستان ماست، و به شما برای داشتن چنین خواهری تبریک می گویم

شده ایم خیلی زحمت کشیده آقای قدسی تنها برای مینا معلم نیست؛ ایشان در این مدت که ما همسایه شان »گفت 

فریدون هم زبان به تشکر باز کرد و هنگامی که میهمانها به «. اند. راستی راستی مثل یک برادر به مینا کمک کرده اند

ال ما خی»پا خاستند، اظهار امیدواری کرد که در این تعطیلات باز هم با یکدیگر ملاقات کنند. شکوه خانم گفت 

فانه برای شوهر کتی مشکلی پیش آمد و منصرف شدیم. پس می توانیم باز هم با هم مسافرت داشتیم، اما متأس

. همه موافقت «باشیم و اگر مایل باشید شما آقایان برنامه ای تنظیم کنید تا از این تعطیلات به نحواحسن استفاده کنیم

ر حیاط برای خداحافظی ایستاده کردند و قرار شد مردان جوان، برنامه ای همه جانبه تنظیم بکنند. همچنان همه د

بودیم که در به صدا درآمد. وقتی پدر در را گشود، با یهدا و مادرش مواجه شدیم. پدر آنها را به درون خانه دعوت 

کرد. آنها ابتدا از ورود به خانه خودداری کردند، اما چون مادر اصرار کرد، به درون آمدند و با سایر مهمانها بار دیگر 

 جمع شدیم این بار جای مهمانها تغییر یافته و کاوه به جای کامران نشسته بود.داخل سالن 

یهدا و مادرش نیز در شروع از شباهت من و مرسده گفت وگو کردند و شباهت ما را خارق العاده خواندند. آقای 

 ت.نمها سخن می گفقدسی سکوت اختیار کرده بود و کامران و فریدون سخنگوی مجلس بودند و یهدا نیز از میان خا

. «امروز خیلی مزاحم شما شدیم»وقتی بار دیگر پذیرایی شروع شد و من چای تعارف کردم. آقای قدسی آرام گفت 

یکه ای خورد و نگاهی دقیق به سرتاپای من «. چه مزاحمتی؟ خوشحالم که با شما آشنا شدم»نگاهش کردم و گفتم 

دیق با بالا و پایین بردن سر، حرفم را تص«. خودتان باید بگویید»گفتم « یعنی باز هم اشتباه کردم؟»انداخت و گفت 

 «یک بار اشتباه کافی بود. شما همان دختر لجباز و یکدندۀ دبیرستان نوردانش هستید. درست گفتم؟»کرد و گفت 

 چون خنده را بر لبم دید با آسودگی فنجانش را برداشت و نفس راحتی کشید.

 

به بار می آورد و همچون طبیعت که رنگی تازه به خود می گیرد، در من نیز تحولی به وجود  بهار در وجودم جوششی

می آید. شور و شوق جوانی مرا فرا می گیرد و از مرگ غافل می شوم. آرزوی مرگ و نیستی با شکفتن اولین غنچه 

نیا را دوست دارم و به آن در باغ دلم مدفون می گردد و در رگهایم شوق و شور زندگی می جوشد. حس می کنم د

را فریاد بزنم و با فریاد انسانهای در خود فرورفته را از خمودی برهانم. باید  -زنده بودن -وابسته ام. دوست دارم

فریاد برآورم که ای انسانها چون کبوتر آزاد و بی پروا در آسمان آبی خدا اوج بگیرید و از آن بالا به زندگی نگاه 
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که چون رود جاری شوید و زمزمه کنید، باید بگویم که چون خورشید بتابید و گرما دهید. باید کنید. باید بگویم 

عاشق شوید و دوست بدارید. باید کینه را فراموش کنید و دستهای دوستی را به گرمی بفشارید. باید گلها را از حصار 

د، تنفس کنید و با زنبیلی از غنچه های گلخانه خارج کنید و مرغ عشق را از قفس طلایی برهانید. باید آزاد شوی

 محبت به دیدار دوست بشتابید.

باید که غصه را به صندوقخانۀ فراموشی بسپاریم و تولدی دیگر بیابیم. باید صمیمیت هزاران درخت پیر را بشناسیم 

دازیم و به دور ان و در سایۀ شاخه های کهنسالشان ساعتی بنشینیم و نفس تازه کنیم. باید در بهار گلهای حسرت را

صدای نبض زندگی را در بهار بشنویم. باید پنجره را باز کنیم و به خورشید سلامی دوباره کنیم. باید به روزهای 

 خوش آینده فکر کنیم و تلاش کنیم. باشد که بتوانیم تمام فصول را بهار کنیم.

 

احساس خستگی ننماید. سه روز از عید می  حضور مرسده باعث می شد که مادر با شور و نشاط بیشتری کار کند و

گذشت و ما تمام این مدت را به پذیرایی از مهمانها مشغول بودیم. روز چهارم و پنجم را به بازدید پرداختیم و در 

ششمین روز، به خانۀ آقای قدسی دعوت شدیم. به پاس گلدان گلی که آنها آورده بودند، دسته گلی همراه بردیم 

زهای پیش زیبا به نظر می رسید و آرایش موهایش او را دلفریب تر ساخته بود. البته در ابتدای ورود یهدا بیش از رو

ما، او و آقای قدسی حضور نداشتند، آنها پس از دقایقی با هم از پله ها پایین آمدند و به جمع ما پیوستند. خانم قدسی 

امسال تابستان به جمع مرغان خواهند پیوست. ما همه در  شیده خانم»به عنوان معرفی شیده به المیرا مادر یهدا گفت 

المیراخانم گویی تازه متوجه مطلبی شده باشد، ابروهای باریکش را بالا «. انتظار عروسی شیده و فریدون خان هستیم

ر مادر با این« شیده خانم فامیل آقای افشار است؟»برد و نگاهی دقیق تر به شیده و بعد به فریدون انداخت و پرسید 

. «بله، شیده خواهرزادۀ من است و آنها دو سالی است که برای هم کاندید شده اند»به جای شکوه خانم پاسخ داد که 

 شیده که«. وای دو سال انتظار، چقدر زیاد! من که تحمل چنین مدتی را نخواهم داشت»یهدا با شنیدن دو سال گفت 

سال انتظار را برای خود امتیازی به حساب می آورد با گردنی سخن یهدا غروری در وجودش برانگیخته بود و دو 

البته که مشکل است، برای یک زندگی خوب و موفق باید از خودگذشتگی نشان »افراشته، لب به خنده گشود و گفت 

 هتمجیدهایی که از دیگران می شنید، بر غرورش می افزود. کتایون ک«. داد و من خوشحالم که در این راه موفق شدم

صبر شما قابل تقدیر است، و من برخلاف دخترعمویم عقیده دارم که دو سال »تا آن لحظه ساکت بود، به شیده گفت 

تحمل در مقابل شش هفت سال مدت کوتاهی است. من کسی را می شناسم که حاضر شده برای پیشرفت و ترقی 

را نداده که در این مدت به عشق و علاقه اش فرد مورد علاقه اش چنین مدتی صبر کند، و تازه به خودش این اجازه 

 یهدا چینی بر پیشانی آورد و«. اعتراف کند، چون می ترسیده بیان عشق و محبت، مانع پیشرفت و ترقی او بشود

این ریسک است؛ فداکاری نیست. شاید در طول این مدت آن مرد یا زن دل به محبت دیگری ببندد و فرد »گفت 

 «.عروف سرش بی کلاه بماندمورد نظر شما به قول م

مرسده که این گفتگوها حوصله اش را سر برده بود، به خمیازه افتاد و برای این که دیگران پی به کسالتش نبرند، 

بلند شد و از پشت شیشه به منظرۀ حیاط نگاه کرد. فریدون و کامران نیز از او تقلید کردند و سه نفری به تماشا 

سه آنها اتاق را به قصد حیاط ترک کردند. کتایون و یهدا نیز سخن را کوتاه کردند و آنها  ایستادند و دقایقی بعد هر

 هم به حیاط رفتند.
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صدای خندۀ آنها، من و کتی را به پشت شیشه کشاند. چیز قابل توجهی دیده نمی شد. گروه، کنار باغچه ایستاده 

م آقای قدسی هم اتاق را ترک خواهد کرد و به یهدا بودند و به گلهای تازه رسته نگاه می کردند. گمان می کرد

خواهد پیوست. اما وقتی سربرگرداندم او را سرگرم گفت وگو با المیراخانم دیدم. شکوه خانم از کتایون خواست تا 

برای مهمانهای باقی مانده در اتاق، چای بیاورد. من هم با کتایون به آشپزخانه رفتم. کتایون ضمن ریختن چای گفت 

دختر عمویم با این خوی و خصلت بزرگ شده که هر چیز را سهل و آسان به دست بیاورد. صبر و شکیبایی را به او »

یاد نداده اند. دیدی با شنیدن کلمۀ دو سال چطور رنگش تغییر کرد؟ برای او دو سال صبر به منزلۀ یک قرن است. 

ه بله، من هم متوجه شدم، نمی توانم بگویم ک»گفتم «. دصادق بو -نمی تواند چنین زمانی را تحمل کند -فقط در گفتن

نداشتن صبر و شکیبایی خوب است یا بد. چون فکر می کنم که خودم هم گاهی وقتها بی طاقت می شوم و تاب و 

او حرفم را «. توان را از دست می دهم. به عقیدۀ من باید در شرایطی این چنینی قرار گرفت و بعد خود را محک زد

 کرد.تأیید 

وقتی به جمع مهمانها داخل اتاق پیوستیم، آقای قدسی کنار پنجره ایستاده بود و المیراخانم با مادر و شکوه خانم 

گفت وگو می کرد. کتی به همه چای تعارف کرد و سینی را به آشپزخانه بازگرداند. در همان زمان زنگ تلفن به صدا 

رداشت. آقای قدسی متوجه تنهایی من شد و فنجان به دست، کنارم درآمد و کتایون که نزدیک تلفن بود، گوشی راب

همین جا خوب است، از مصاحبت کتایون استفاده »گفتم « چرا شما به جمع توی حیاط نمی پیوندید؟»نشست و پرسید 

اما »تم فبا کنایه گ«. من این جا را به حیاط ترجیح می دهم»تبسمی کرد و گفت « می کنم. شما چرا به حیاط نمی روید؟

فراموش نکنید که در جمع حیاط، دختری ست که اصلاً تحمل و شکیبایی دوری را ندارد و ممکن است غیبت شما 

شما هم فراموش نکنید که در میان »منظورم را دریافت و با لحن مسخره آمیزی گفت «. ناراحت و غمگینش بکند

نۀ دیدن من، به دیدار شما می شتابد. این را چه می دبیرها، یکی هست که تاب و تحمل از کف داده و امشب به بها

من برای او متأسفم و دلم می خواهد شما »با تعجب نگاهش کردم و چون او را خونسرد دیدم، بی اراده گفتم « گویید؟

تأخیر من در صحبت، «. به او بگویید که من انتخاب خودم را کرده ام و ... همین تابستان که بیاید ازدواج می کنم

 ببینم! می توانم بپرسم آن مرد»باعث شد صورتش گلگون شود و دستش بلرزد. باصدای مرتعش اما آرام پرسید 

از کلماتی که بی تفکر بر زبان آورده بودم، پشیمان شدم. و به دنبال راهی برای جبران آن « خوشبخت کیست؟

که می گفتم واقف نبودم. چون مرا مردد دید  برآمدم. اما در آن لحظه در تنگنا قرار گرفته بودم و به عاقبت سخنی

از چشمانش می خواندم که «. استاد هندوستانی مرسده است»بار دیگر سؤالش را تکرار کرد. و من به ناچار گفتم 

 سؤالات زیادی دارد، اما من این فرصت را به او ندادم و از کنارش بلند شدم و خودم را به حیاط رساندم.

ده ایستادم، تمام وجودم از هیجان می لرزید. مرسده با نگاهی گذرا که به صورتم انداخت پی به هنگامی که کنار مرس

به جای پاسخ به سؤالات پی درپی او « مینا چی شده؟ چرا رنگت پریده؟ اتفاقی افتاده؟»هیجان درونم برد و پرسید 

نگاهم به پنجره افتاد و او را دیدم که ما «. دیچرا می رویم، اما تو جوابم را ندا»گفت « شما خیال رفتن ندارید؟»گفتم 

ذیرفت و به پ«. اینجا نمی توانم برایت بگویم. بیا برویم خانه»را زیر نظر گرفته بود. دست مرسده را گرفتم و گفتم 

رسده سخن م«. فکر می کنم که وقت رفتن باشد. بهتر است برویم داخل و خداحافظی کنیم»فریدون و شیده گفت 

مرسده او را نگریست و « اما چرا به این زودی مگر قرار نیست شام پیش ما باشید؟»ا نگران کرد و گفت کامران ر

کامران اجازه نداد مرسده سخنش را تمام کند. و در حالی که که ...« من از قرار شام بی اطلاعم. فکر می کنم »گفت 

باه می کند. من به شما می گویم که امشب شام من مطمئنم که مرسده خانم اشت»بازوی فریدون را گرفته بود گفت 
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به هر جهت بهتر است برای اطمینان برویم داخل. هوا هم »فریدون نیز بازوی او را گرفت و گفت «. مهمان ما هستید

کلام فریدون کامران را قانع کرد و همگی حیاط را ترک کردیم؛ «. کمی سرد شده و ممکن است خانمها را اذیت کند

د، کامران از مادرش در مورد شام سؤال کرد. لحن پرسشگر او، شکوه خانم را متعجب کرد و گفت به محض ورو

مرسده خانم شام »کامران آسوده خود را روی مبل رها کرد و گفت «. البته که هستند؛ اینجا منزل خودشان است»

ردوبدل کردند و در آخر، به این نتیجه  بزرگترها تعارفات معموله را«. فقیرانۀ ما را قبول ندارند و می خواهند بروند

 رسیدم که شام مهمان آنها هستیم.

برای مرسده فرقی نمی کرد که بماند یا برود. اما برای من این مسئله اهمیت داشت و دلم می خواست هرچه زودتر 

کنار مرسده آنجا را ترک کنم و خود را از زیر نگاههای پرسشگر آقای قدسی نجات بدهم. آقای قدسی مبلی را 

انتخاب کرد و خیلی زود باب سخن را با او گشود و صحبت را اول به دانشگاه و سپس به استادان کشاند. می توانستم 

بفهمم که او از سؤالاتش چه منظوری دارد. مرسده به تمام سؤالات او پاسخ گفت و در ضمن صحبتهایش به استاد 

ت می او به خوبی ما فارسی صحب -ات کامل را داد. وقتی به این نکته کهادبیاتش نیز اشاره کرد و به آقای قدسی اطلاع

سده با مر«. که این طور! چقدر مایلم او را از نزدیک ببینم»اشاره کرد، آقای قدسی نفس عمیقی کشید و گفت  -کند

نم. ا به هم معرفی کخوشحالی اظهار داشت که او تابستان به ایران سفر خواهد کرد و اگر مایل باشید، می توانم شما ر

اگر این کار را بکنید، ممنون می شوم. »آقای قدسی سری تکان داد و با اشتیاق این دعوت را قبول کرد و گفت 

نه، او برای ملاقات با خانوادۀ ما می آید و »مرسده تعجب کرد و گفت « بفرمایید این استاد شما در ایران اقوامی دارد؟

یدون است. من هم در مدت اقامتم در هندوستان، موفق شدم با خانوادۀ او آشنا یکی از دوستان بسیار صمیمی فر

آقای قدسی با لحنی دو پهلو و کنایه آمیز گفت «. بشوم. او هم مایل است از نزدیک با فامیل و خانوادۀ ما آشنا بشود

ار هر چه زودتر انجام بگیرد چرا ایشان را در این تعطیلات نوروز با خودتان نیاوردید؟ فکر نمی کنید که این دید»

او خودش تابستان را پیشنهاد کرد و ما هم پذیرفتیم. البته در »مرسده متوجه کنایه های او نشد و گفت « بهتر باشد؟

 «.تعطیلات تابستان فرصت بیشتری هست تا او را سرگرم کنیم و به نقاط دیدنی کشورمان ببریم

ی قدسی بلند شد و به آشپزخانه رفت. من از این فرصت استفاده سکوت آقای قدسی مرسده را خاموش کرد. آقا

رنگ  پس»تبسمی کرد و گفت «. مرسده! آقای ادیبی امشب به اینجا می آید»کردم و کنار مرسده نشستم و گفتم 

 «.پریدن و هیجان تو به این علت بود. این که دیگر هول شدن ندارد

مطلع کنم که زنگ در نواخته شد و آقای قدسی برای باز کردن در می خواستم به صورتی او را از گفت وگویمان 

چه مرد »رفت. هنگامی که به اتفاق آقای ادیبی وارد شد، قلبم به شدت شروع به تپیدن کرد. مرسده آهسته گفت 

 «جذابی است!

و مرسده متحیر شد آقای ادیبی آن شب از نزدیک با خانواده آشنا شد. او هم چون دیگران از شباهت فوق العادۀ من 

و انگشت حیرت به دندان گزید. می دیدم که نگاه او از چهرۀ من بر صورت مرسده ثابت می شود و به دنبال اختلافی 

در قیافه های ما می گردد. او همان گونه که قبلاً گفتم، مرد خوش مشربی است که خیلی زود مورد توجه قرار می 

رابطه برقرار کند. آقای ادیبی چنان در آن مجلس گل کرد که حتی مادر با دیدۀ گیرد و به آسانی می تواند با دیگران 

تحسین به او نگریست و یکی دو بار پدر به نشانۀ لطف و دوستی بر شانه اش دست گذاشت. ادیبی که دریافته بود 

ا که وقتی تمام جمع رتوجه دیگران را جلب کرده، با تواضعی زیرکانه، خودش را به پدر نزدیک تر می کرد. تا آنجا 

برای سیزده بدر، به باغشان در کرج دعوت کرد، اولین کسی که استقبال کرد، پدر بود. می دیدم که مرسده مجذوب 
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وقار و شخصیت او شده است و بیشتر ترجیح می دهد با او هم کلام شود، تا کامران و کاوه. این حالت مرسده برایم 

اگر مرسده نمی دانست که آقای  -نین او را مشتاق ندیده بودم. با خودم گفتمتازگی داشت. چه، تا آن روز، این چ

این فکر ناگهانی مرا به فکر  -ادیبی به من علاقه مند است، او را به عنوان کاندیدی خوب برای خودش برمی گزید

ای مد رو به آقواداشت تا کاری کنم که آن دو بیشتر به هم نزدیک شوند. به همین منظور، در فرصتی که پیش آ

ما برای سیزده بدر به باغ شما دعوت شدیم. یعنی تا آن روز دیگر شما را ملاقات نخواهیم »ادیبی کردم و آرام گفتم 

سؤال من در او حیرتی ناگهانی و عجیب به وجود آورد و پس از آن که لحظه ای مات و متحیر نگاهم کرد، با « کرد؟

با شیطنت گفتم «. ن است که هر روز شما و خانواده تان را ملاقات کنماین باعث افتخار م»صدای لرزانی گفت 

برخورد شما با خانوادۀ من طوری است که فکر می کنم آنها را شیفتۀ خود کرده اید. متوجه شدید که خواهرم چطور »

ارند ن لطف دخواهرتان به م»لبخندی بر لب آورد و نگاهی گذرا بر او کرد و گفت « به صحبتهای شما گوش می کرد؟

 پس این همنشینی و»گفتم «. و در ضمن این را هم بگویم که من از صحبتهای گرم و شیرین ایشان استفاده کردم

مصاحبت را ادامه بدهید. من مطمئنم که نقطه نظرهای مشترکی میان شما و خواهرم وجود دارد که می تواند در آینده 

د و در حالی که گونه اش سرخ شده بود، سر به زیر انداخت و گفت آقای ادیبی منظورم را درک کر«. مثمرثمر باشد

خندیدم و در حین بلند شدن از کنار او گفتم « مطمئنید که این معاشرت برای شما پشیمانی به دنبال نخواهد داشت؟»

 «.نه من اطمینان صددرصد به شما می دهم. و برای پیروزی شما در این راه دعا می کنم»

و به فکر فرو رفت. از این که برای مرسده خواستگاری خوب انتخاب کرده بودم، خوشحال بودم. او تبسمی کرد 

آقای قدسی، متوجه گفت وگوی من و آقای ادیبی شده بود و وقتی از کنار او بلند شدم، نگاهم به آقای قدسی افتاد 

ی اتاق را ترک کرد و به طبقۀ بالا که خشم گونه هایش را گلگون کرده بود. وقتی مرا متوجه خود دید، بدون کلام

 رفت.

یهدا اولین فردی بود که متوجۀ غیبت او شد و برای یافتن او، اتاق را ترک کرد. مرسده و کتایون و شیده سه نفری 

در آشپزخانه ایستاده بودند و با هم گفت وگو می کردند. هنگامی که شکوه خانم فرمان داد میز شام را آماده کنیم، 

نفر دست به کار شدیم. شکوه خانم که متوجه غیبت آقای قدسی و یهدا شده بود، با خشمی آشکار گفت هر چهار 

آقای ادیبی دوست اوست؛ من نمی دانم چه فکری «. این کار آنها که مهمانها را بگذارند و بروند بالا صحیح نیست»

 تا یهدا اینجاست، این جور رفتارها»اد و گفت کتایون از روی تأسف چند بار سر تکان د«. کرده که او را تنها گذاشته

نمی خواستم خودم را درگیر صحبتهای «. غیرمنتظره نخواهد بود. توی این یک ماه به کاوه مجال نداده تا نفس بکشد

  آنها بکنم. ظرف سالاد را برداشتم و از آشپزخانه خارج شدم.

هدا را برای صرف غذا به پایین فراخواند. هنگامی که آن دو میز شام که چیده شد، شکوه خانم با تغیّر آقای قدسی و ی

این رسم مهمان »دوشادوش یکدیگر از پله ها پایین می آمدند، شکوه خانم آقای قدسی را مخاطب قرار داد و گفت 

الا ب کاوه سرش درد می کرد. رفت»یهدا به جای او پاسخ داد « نوازی است که تو مهمانت را تنها بگذاری و بروی بالا؟

 «.غذا سرد شد، عجله کنید»شکوه خانم ناباورانه گفت «. تا کمی استراحت کند

در سر میز، من به عمد مرسده و ادیبی را کنار هم قرار دادم و خودم میان شیده و مادر نشستم. آن دو درست روبه 

تا از مرسده پذیرایی کند و  روی من بودند. آقای ادیبی با این که خودش نیز در آن خانه مهمان بود، سعی می کرد

 این کار مرا در هدفی که داشتم استوارتر می ساخت.
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آن شب مهمان قلب مرسده از راه رسیده بود. من از گل گونه هایش به این حقیقت پی بردم. به هنگام خداحافظی 

ر و مادر هر دو اظهار وقتی که آقای ادیبی اجازه خواست تا به اتفاق مادرش برای آشنایی به خانه مان بیاید، پد

 خشنودی کردند و او با مسرت بسیار از ما جدا شد.

می دانستم که مرسده دختری تودار است و به آسانی نمی شود به افکارش پی برد. پس، زمانی که خودمان را برای 

رسید هم کرد و پبا تعجب نگا«. مرسده بیا خواستگارهایمان را مبادله کنیم»خواب آماده می کردیم، به شوخی گفتم 

روشن است. تو احساسی نسبت به استاد هندی ات نداری. من هم هیچ »لب تخت نشستم و گفتم « منظورت چیست؟»

. «احساسی به ادیبی ندارم. اگر تو ادیبی را مرد خوبی تشخیص داده ای، می توانیم جای این دو تا را با هم عوض کنیم

خواهر بی عقلم، مگر مرد کالاست که مبادله شود. درست است »گفت چنان قهقه ای سر داد که مرا متعجب کرد و 

 فراموش»گفتم « که ادیبی مرد خوبی است و امتیازات زیادی دارد، اما فراموش کردی که او تو را دوست دارد نه من؟

ه سن و هم بنکردم، ولی باید بگویم که امشب متوجه شدم او تو را به من ترجیح می دهد. تو هم از من بزرگتر هستی 

و سال او نزدیکتری. و امتیاز دیگر تو این است که دبیرستان را تمام کرده ای و او می تواند برای ادامه کمکت کند. 

در صورتی که من اگر بخواهم به این پایه که تو الآن هستی برسم، چند سالی باید او را در انتظار بگذارم. من اطمینان 

ی خواهد. به دنبال دختری است که بتواند خوشبختش کند. ادیبی می داند که من او را دارم که او زیبایی ظاهری را نم

این هم مهم نیست؛ چون می دانی که »گفتم « و اگر استاد من آمد و تو از او خوشت نیامد چه؟»پرسید «. دوست ندارم

ا انتخاب کرد، دچار یأس برای من چه کسی مهم است. من این پیشنهاد را کردم تا اگر روزی آقای قدسی یهدا ر

من از کارهای تو سر درنمی آورم. نکند فکر می کنی که من »مرسده بار دیگر با صدای بلند خندید و گفت «. نشوم

 هرگز چنین فکری»دستش را در دستم گرفتم و گفتم « ترشیده می شوم و کسی به خواستگاری ام نخواهد آمد؟

یانات آقای ادیبی تو را سراپا گوش کرده بود و تو از صحبتهایش لذت می نکرده و نخواهم کرد، اما امشب دیدم که ب

«. بردی. اگر درست حدس زده ام خواهش می کنم که فکر مرا نکن و اگر از تو درخواست ازدواج کرد، قبول کن

گذار نار بدختر کوچولو این فکرهای بچه گانه را ک»فشاری به دستم وارد آورد و نگاهش را به دیده ام دوخت و گفت 

. تبسمی «تا قول قبول به من ندهی خوابم نمی برد»می خواست برخیزد که دستش را کشیدم و گفتم «. و استراحت کن

ت شدم. آخیش راح»نفس راحتی کشیدم و گفتم «. بسیار خوب، برای این که خوابت ببرد قبول می کنم»کرد و گفت 

م کنم. ادیبی تو را عقد می کند و همراهت به هندوستان می از همین لحظه می توانم آیندۀ شما را پیش رویم مجس

خودش را روی بستر انداخت «. آید. و زمانی که شما دو تا برمی گردید، دو نفر هندی زبان به جمع ما اضافه می شود

 «.آیندۀ زیبایی را مجسم کرده ای. شب به خیر»و در حالی که خمیازه می کشید گفت 

  الاخره موفق شدم نظر مساعد او را جلب کنم، به بستر رفتم و آسوده خوابیدم.با خوشحالی از این که ب

 فصل بیست و ششم :

صبح فردا، مادرجون و محمودآقا به دیدنمان آمدند که یک کیک و یک دسته گل رز، ره آوردشان بود. فریدون و 

وش گذشته کشاند و فراموش کردیم که شیده هم به فاصلۀ کمی از آنها وارد شدند. حضور آنها ما را به روزهای خ

گذشته، گذشته و ما دیگر همسایۀ همدیگر نیستیم. فریدون پس از مدتها با محمود به بازی شطرنج نشست و 

مادرجون چون گذشته موهای من و مرسده را درست مثل همان دوران کودکی بافت. مادرجون عقیده دارد که 

می شود و به همین دلیل ما را زیر دستش نشاند تا موهایمان را ببافد.  موهای بافت نشده، خیلی زود دچار موخوره

این موی »موهای نرم ما از زیر انگشتانش فرار می کرد و این باعث عصبانیت آن پیرزن مهربان می شد. با تغیّر گفت 
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ز ته آنها را مادرجون عصبانی نشوید. اگر دوست دارید من و مرسده حاضریم که ا»گفتم « انسان است یا گربه؟

لازم نیست این کار را بکنید. هیچ مردی دختر کچل نمی خواهد. به جای تراشیدن به »خندید و گفت «. بتراشیم

 این روزها دیگر کسی»مادر گفت «. خودتان زحمت بدهید و هر شب آنها را ببافید تا موهایتان به بافتن عادت کند

راست می »مادرجون آهی کشید و گفت «. یی صاف داشته باشندموهایش را نمی بافد. همه سعی می کنند تا موها

مادرجون موهای بافته شده ام را مثل یک سبد «. گویی، دیگر زمان فر زدن گذشته. هر روز یک چیزی مد می شود

ببینید چقدر خوشگل شد؟ من که می گویم هر چیزی اصلش خوب است. خدا خودش »پشت سرم حلقه کرد و گفت 

فریدون آخرین جملۀ او را شنید و پرسید «. به هر صورتی چه مویی می آید. او نقاش بزرگی است بهتر می داندکه

خدا. »مادرجون نگاهی به چشمهای من و سپس به فریدون انداخت و با قاطعیت گفت « چه کسی نقاش بزرگی است؟»

خترها امروز می خواهند با آرایش اما این بنده های ناشکر توی نقاشی خدا دست می برند و کار را خراب می کنند. د

حرفهای او همۀ ما را به خنده انداخت. شیده به دفاع از دختران امروزی «. خودشان را قشنگتر کنند که نمی شوند

اما مادرجون فراموش کردید که خود شما هم وقتی جوان بودید آرایش می کردید. و سرمه و فر »پرداخت و گفت 

بله، مال آن زمانهاست. اما آن وقتها دخترها حق »مادرجون خیره نگاهش کرد و گفت  «.شش ماهه مال آن وقتها است

آرایش نداشتند. این چیزها مال زنهای شوهردار بود. اما این زمان دختر و زن را نمی توان از هم تشخیص داد! حجب 

میان شیده و مادرجون اختلاف به مادر متوجه شد که اگر این گفت وگو را پایان ندهد ممکن است «. و حیا از بین رفته

از این حرفها بگذریم، بگو بدانم کی خیال داری برای محمودآقا »وجود آید. این بود که موضوع را تغییر داد و گفت 

شیده با تمسخر وارد صحبتش ...« من که حرفی ندارم، اما »مادرجون به محمودآقا نگریست و گفت « دست بالا کنی؟

اختیار دارید، منظور مادر تمام »به جای مادرجون محمودآقا گفت «. ا حجب و حیا پیدا نمی کننداما دختر ب»شد و گفت 

یید و شما مثل برادر ما هستید. بیا»مرسده گفت «. دخترها نبود. مقصر من هستم که هنوز نتوانسته ام تصمیم بگیرم

برخاست. محمودآقا نگاهش را به مرسده  صدای اعتراض همه به هوا«. این را از خواهرتان بشنوید و ازدواج نکنید

مگر این زندگی که الآن دارید بد است؟ چرا می »مرسده پرسید « می شود دلیلش را هم بویید؟»دوخت و گفت 

چرا دردسر؟ مگر دختر که ازدواج می کند دچار »مادرجون پرسید «. خواهید دختر مردم را به دردسر بیندازید

ر ازدواج بدون برنامه باشد، بله! دچار دردسر می شوند. برای تشکیل یک زندگی اگ»مرسده گفت « دردسر می شود؟

مرسده ادامه داد « یعنی چه؟»مادرجون پرسید «. مشترک، باید برنامه ریزی روشن و مشخصی وجود داشته باشد

وجودآوردن  یعنی این که هر دو بدانند از زندگی چه می خواهند و هدفشان چیست. ارضای تمایلات جسمانی و به»

نسلهایی که برای آیندۀ آنها برنامه ریزی نکرده باشند، اشتباه است. متأسفانه اغلب ازدواجهایی که در کشور ما انجام 

می گیرد بی پایه و اساس است. مادر و پدر دلشان را به این خوش می کنند که دختر و پسرشان را شوهر و یا زن 

اند و نمی دانند که چه جور باید شوهرداری یا زن داری کنند. منظورم این است داده اند. اما اغلب آنها آموزش ندیده 

که پسر یا دختر باید قبل از ازدواج توجیح بشوند و با آگاهی کامل ازدواج کنند. اداره کردن زندگی مشکل است. به 

نظر بزرگترها قرار می عقیدۀ من گرداندن آن هنر می خواهد، که باید آموزش داده شود. در قدیم نوعروسها زیر 

گرفتند و از تجربه های آنها استفاده می کردند. اما این زمانه که اکثر دخترها طالب زندگی مستقل هستند، باید رموز 

شوهرداری را قبل از ازدواج به آنها آموخت، تا در نیمۀ راه از حرکت باز نمانند. این امر در مورد مردها هم صدق می 

ی خواهد زندگی جدیدی را تشکیل بدهد، باید آمادگی کامل داشته باشد و بداند که چطور باید کند. مرد جوانی که م
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آن را اداره کند. معاشرتها و توقعات دوران مجردی را با دوران متأهلی آمیخته نکند و بداند رفیق بازی و دوره های 

 «.که چشم به راه او نشستهدوستانه زمانش به سر آمده و بداند که حالا دیگر در خانه همسری دارد 

. «تو طوری صحبت می کنی انگار مرد اسیر است و باید در غل وزنجیر باشد»فریدون با لحن اعتراض آمیزی گفت 

تعهدات زندگی این غل وزنجیر را به پای آدم می بندد. اما این به صورت ریسمان است و نامرئی است »مرسده گفت 

ظر من زن و مرد باید با هم تفاهم داشته باشند. اگر این تفاهم وجود داشت، تا آخر به ن»مادر گفت «. و دیده نمی شود

زندگی با هم خوشبخت زندگی می کنند. در غیراین صورت، زندگیشان محکوم به شکست است و اگر هم جدایی 

ا خانمت صورت نگیرد، هر دو یک عمر زندگی تلخی را پشت سر می گذارند. محمودآقا از من بشنو و سعی کن ب

چشم حرف شما را گوش می کنم. اما قبلاً او را برایم پیدا کنید. »محمودآقا بلند خندید و گفت «. تفاهم داشته باشی

فریدون یک «. من گفته های مرسده خانم را هم قبول دارم، و به همین دلیل هم هست که تا حالا اقدام نکرده ام

رد و در حالی که از خوشحالی دو دستش را به هم می کوبید. گفت حرکت به مهرۀ شطرنج داد و او را کیش و مات ک

آن گاه رو به مادرجون کرد و «. دوست عزیز! کیش مات شدی. به نظر من خانمها توانسته اند دست و پایت را ببندند»

هر چه مادرجون سر به آسمان بلند کرد و با گفتن )«. مادرجون از فردا برو خواستگاری. محمود آماده است»گفت 

 خدا بخواهد( گفت وگو را خاتمه داد.

 

عصر فریدون و محمود، چون ایام نوجوانی در حیاط به فوتبال مشغول شدند. من و مرسده نیز به تماشای آنها نشسته 

الآن آقای ادیبی و مادرش از راه می رسند. تو و »بودیم که مادر صدایم کرد و با نوعی هیجان و دستپاچگی گفت 

 «.ید اتاق پذیرایی را آماده کنیدمرسده برو

از شنیدن این خبر قند توی دلم آب شد و دانستم که آقای ادیبی، گفته هایم را فراموش نکرده و این بار با مادرش 

و وقتی جریان را «. مرسده بیا کارت دارم»می آید تا او هم از نزدیک عروسش را ببیند. مرسده را صدا زدم و گفتم 

 خودم را به ندانستن زدم و« تو می دانی که برای چه می خواهند بیایند؟»ه اش سرخ شد و پرسید برایش گفتم، گون

 «.چه می دانم؟ فکر می کنم که از مادر و پدر خوشش آمده و دوست دارد با ما روابط خانوادگی برقرار کند»گفتم 

دیدن مادرش پایین نمی آیم، حوصلۀ  به هر منظوری که باشد، من برای»مرسده شانه هایش را بالا انداخت و گفت 

لحن محکم و قاطع او مرا ترساند و متوجه «. را ندارم -وای شما دو نفر چقدر شبیه هم هستید -این که او هم بگوید

شدم که او به گفته اش عمل خواهد کرد. پس دنبال راه چاره ای گشتم تا او را از این تصمیم منصرف کنم. فکرم 

مناسب را نمی یافتم. تصمیم مرسده، مبنی بر این که با مهمانها روبه رو نمی شود از یک سو، و مغشوش بود و راه حل 

از سوی دیگر حضور محمود و مادرجون بر مشکلم می افزود. باید به نوعی خودم و محمود را از خانه خارج می کردم، 

گونه باید از خانه خارج شویم، چیزی به ذهنم نمی تا مرسده اجباراً برای پذیرایی با مادر او روبه رو شود. اما این که چ

رسید، تا آن که برای خبر دادن به فریدون، به حیاط رفتم. تصادفاً توپ فریدون به سرم اصابت کرد. ناگهان فکری 

چون برق از مخیله ام گذشت و مرا واداشت تا آه و فغان به راه اندازم. روی زانو بر زمین نشستم و سرم را میان دو 

ست گرفتم و وقتی فریدون و محمود سراسیمه خودشان را به من رساندند؛ آه و ناله را بیشتر کردم و سردرد را د

بهانه کردم. صدای من دیگران را نیز به حیاط کشاند. مادر سراسیمه سرم را بلند کرد و چون خونی از بینی ام جاری 

ردرد از س»من در حالی که پیشانی ام را می فشردم گفتم  اما«. چیزی نشده، آرام بگیر»نشده بود، آسوده شد و گفت 

ی اگر صورتت را بشویی و کم»فریدون از زمین بلندم کرد و گفت «. نمی توانم چشمهایم را باز کنم، به دادم برسید



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – پنجره

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

1 2 5  

 

به نظرم بهتر است او را به »اما محمود که بیش از دیگران ترسیده بود گفت «. استراحت کنی، حالت خوب می شود

. محمود «چند دقیقه دیگر برایمان مهمان می رسد و فریدون و افشار باید توی خانه باشند»مادر گفت «. کتر برسانیمد

در دل از این که نقشه ام عملی می «. من هم همراهش می روم»شیده گفت «. من میناخانم را به دکتر می رسانم»گفت 

ود، مجبور بودم باز هم به ناله و فغان ادامه بدهم. با قبول این شد، خوشحال بودم. اما برای این که نقشه ام خراب نش

پیشنهاد، من و شیده و محمود خانه را به قصد دکتر ترک کردیم. در دل خداخدا می کردم که مطب دکتر خانوادگی 

 مان بسته باشد و در این تعطیلات به مسافرت رفته باشد.

ا فراموش کردم و به کشیدن نقشه پرداختم. محمود متوجه شد و گفت کمی که از خانه فاصله گرفتیم، ناله و فغان ر

ه کمی بهتر شدم. فکر می کنم ب»به خودم آمدم و با صدای خفیف گفتم « مثل این که شکر خدا سردردتان خوب شد؟»

رم که بله، هوای تازه حالت را بهتر کرد. من عقیده دا»شیده حرفم را تأیید کرد و گفت «. خاطر هوای تازه باشد

موهایت را هم باز کنی چون موهایت به بسته بودن عادت ندارند و ممکن است بیشتر سردردت هم به همین خاطر 

د اگر می دانی»محمود نیز تأیید کرد و شیده در همان حال به باز کردن موهای بسته ام پرداخت. محمود گفت «. باشد

الی با خوشح« ر برویم پارک و کمی هوای تازه استنشاق کنید؟هوای تازه حالتان را کاملاً خوب می کند، به جای دکت

 پیشنهادش را پذیرفتم و هدف ما به جای مطب دکتر، به پارک تغییر یافت.

محمود اتومبیل را بیرون پارک نگه داشت و سه نفری وارد پارک شدیم. ابتدا روی نیمکتی زیر یک درخت بید 

دن کردیم. تمام فکر من پیرامون خانه دور می زد و حدس می زدم مجنون نشستیم و سپس هر سه شروع به قدم ز

مهمانتان را من می »که تا حال رسیده باشند و با مرسده روبه رو شده باشند. در مقابل سؤال محمود که پرسید 

به «. تسپس از آشنایان جدید ا»گفت «. نه، او دبیر دبیرستان من است. با فریدون و پدر آشنایی دارد»شناسم؟( گفتم 

ین ا«. چند سال دارد»جای من شیده حرف او را تأیید کرد و سپس شروع کرد به توصیف محسنات او. محمود پرسید 

او هم جوان است و هم »شیده گفت «. خیلی جوان است. فکر می کنم همسن و سال فریدون باشد»بار من جواب دادم 

تند. ادیبی ها مشهور هستند. پدرش تاجر است و تحصیل کرده. خانواده اش هم از افراد سرشناس جامعه هس

ما شما بله، ا»شیده با تعجب گفت « حتماً یکی یک دانه هم هست؟»محمود گفت «. نمایندگی لوازم صوتی ژاپن را دارد

رد شیده تصدیق ک«. معمولاً سرمایه دارها فاقد بچۀ زیاد هستند»پوزخندی زد و گفت « از کجا این موضوع را دانستید؟

آقای ادیبی شغل دبیری را برای علاقه ای که به تدریس دارد انتخاب کرد، »ر ضمن، این را هم اضافه کرد که و د

من معتقدم که »محمود با گفتن )خوش به حالش( ادامه داد «. وگرنه از لحاظ مالی به درآمد این شغل متکی نیست

افشار تا توی آن محل بود این طور آشناهایی محل سکونت آدمها نقش مهمی در زندگی اجتماعی آنها دارد. آقای 

نداشت، اما با تغییر دادن محل زندگی، دوستانی این چنین پیدا کرده که می تواند در زندگی دخترهایشان تأثیر 

دم سردر»کلمات نیشدار او را شنیدیم، اما هر دو سکوت کردیم و من در ضمن بلند شدن گفتم «. بسزایی بگذارد

شیده نیز بلند شد و محمود هم پشت سر ما به راه افتاد. موقع برگشتن هر سه نفر «. ست برگردیمخوب شده و بهتر ا

ساکت بودیم و تا زمانی هم که به خانه رسیدیم کلمه ای میانمان ردوبدل نشد. نزدیک در خانه چشمم به اتومبیل 

از خود نشان نمی داد چند بار من و شیده آقای ادیبی افتاد و قلبم به تپش درآمد. محمود رغبتی برای ورود به خانه 

تعارفش کردیم تا داخل شد. به محض ورود، تمام نگاهها را متوجه خود دیدم. خانم و آقای ادیبی به احتراممان 

ایستادند و من توسط آقای ادیبی به مادرش معرفی شدم. نگاه متعجب او دیگر برایم عادی بود. با خودم گفتم )هم 

و تمجید می گشاید و از شباهت من و مرسده می گوید(. اما خانم ادیبی هیچ نگفت و مرا از  اینک لب به تحسین
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شنیدن تعریف محروم کرد. شیده به سؤالات مادر پاسخ گفت و مهمانها با توضیحات دریافتند که من دکتر نرفته و به 

 جای آن از هوای پاک و تازۀ پارک استفاده کرده ام.

رگتر مرسده هم بز»گفتم « شما بزرگتر هستید یا مرسده خانم؟»خانم ادیبی از من پرسید در فرصتی که پیش آمد 

رم خواه»گفتم « منظورتان چیست؟»از کلمۀ )قوی بنیه( شگفت زده شد و پرسید «. است و هم قوی بنیه تر از من

را  ا افسوس که تندرستی اوبرخلاف من از تندرستی کاملی برخوردار است. من از نظر شکل و اندام شبیه او هستم، ام

ندارم. به کوچکترین ضربه از پا درمی آیم. همین زمستان گذشته با بارش اولین برف زمین خوردم و پایم ضرب دید 

شما که یادتان هست، من نزدیک یک ماه »آن گاه خطاب به آقای ادیبی گفتم «. و هنوز خوب نشده؛ سینه پهلو کردم

دید دکتر. امروز هم پیش از آن که شما تشریف بیاورید، یک توپ پلاستیکی مرا بستری بودم و تحت مراقبتهای ش

اما به حمدالله دکتر نرسیده حالتان خوب »خانم ادیبی گفت «. چنان دچار سردرد کرد که مجبور شدم به دکتر بروم

ما بیمار می شوم. ازیاد مطمئن نیستم، چون ممکن است باز هم درد بگیرد. بنیه ام ضعیف است و زود »گفتم «. شد

اما »خانم ادیبی نگذاشت به نطق خود ادامه دهم و گفت «. برخلاف من، مرسده یک دختر قوی بنیه و ورزشکار است

 برق چشمان من به علت»با شتاب گفتم «. برق چشمان شما گویای این است که از صحت و سلامت کامل برخوردارید

ن برق ای -چنان بر سرش زدم که برق از چشمانش پرید -که گفته اندضربه ای که به سرم خورده، مگر نشنیده اید 

چقدر »استدلال بچه گانۀ من او را سخت به قهقه انداخت و میان خنده چند بار تکرار کرد «. هم از همان ضربه است

ق چشم نی بر بربدون این که بخواهم مورد توجه خانم ادیبی قرار گرفته بودم و او استدلالم را مب«. شما بامزه هستید

برای دیگران نیز بازگو کرد. مادر و شیده که در زمان سخنرانی در آشپزخانه بودند، با شنیدن این مطلب به خنده 

 افتادند و مادر با سردرگمی مرا نگاه کرد.

د و ومحمود با فریدون بیرون از سالن گفت وگو می کرد. او برای آشنایی با خانم و آقای ادیبی داخل سالن نشده ب

 فریدون به ناچار برای آن که او تنها نباشد، سالن را ترک کرده بود.

مادرجون به سالن آمد، او چادر مشکی اش را سر کرده بود و قصد رفتن داشت. با گرمی از مهمانها خداحافظی کرد و 

که )تا مرسده نرفته من و مرسده و مادر، تا دم در حیاط بدرقه شان کردیم. مادرجون هر دوی ما را بوسید و گفت 

 یک روز به خانه شان برویم( و مادر قبول کرد.

مهمانها که می رفتند، شیده با خانم و آقای ادیبی تنها مانده بود. فریدون زودتر از ما خودش را به مهمانها رساند و 

رایی ردن چای به پذیکنار آقای ادیبی نشست. من که هنوز حالت بیماران را داشتم. نشستم و مرسده بار دیگر با آو

مشغول شد. وقار و متانت مرسده، خانم ادیبی را تحت تأثیر قرار داده بود و به خوبی اختلاف سن ما برایش مشهود 

شده بود. چرا که کلام مرا حمل بر بچگی کرده بود و وقار و متانت مرسده را به حساب عقل و بزرگی گذاشته بود. 

ی به خود گرفته و از گوشه کنایه هایی که میان مادر و خانم ادیبی ردوبدل حس کردم که صحبتها رنگ و بوی دیگر

می شد، چیزی سردرنمی آوردم. اما اشتیاقی که خانم ادیبی از خود نشان می داد که هر چه زودتر همسرش نیز با 

 نم ادیبی مرسده راخانوادۀ ما آشنا شود، تنها چیزی بود که باعث قوت قلبم می شد، و این اطمینان را یافتم که خا

پسندیده است. قرار این آشنایی، برای روز سیزده بدر گذاشته شد. و چون قبلاً توسط آقای ادیبی دعوت شده بودیم، 

خانم ادیبی چند بار یادآوری کرد که فراموش نشود. پدر به آنها این اطمینان را داد که قرار ملاقات را فراموش 

ایل کرد تا مادر، او را برای دیدار از خانم قدسی همراهی کند. به این صورت نخواهد کرد. خانم ادیبی اظهار تم

خودش را به مادر نزدیک احساس نمود و با گفتن )اگر به من افتخار بدهید و مرا با خانم قدسی آشنا کنید، ممنون 
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وی مهربانی بر سر می شوم( مادر را با خود برد. به هنگام خداحافظی صورت من و مرسده را بوسید و دستی از ر

 مرسده کشید و با گفتن جملۀ دلنشین )به امید دیدار( مارا ترک کرد.

 همان طور که»تبسمی رضایتمندانه کرد و گفت « او را چطور زنی دیدی؟»در حیاط را که بستم، از مرسده پرسیدم 

بی زبان می داند و در اکثر حدس می زدم بود. هرچه باشد آقای ادیبی در دامان چنین مادری بزرگ شده. خانم ادی

سفرهای همراه شوهرش به خارج از کشور می رود. چه خوب است که انسانها با افراد تحصیل کرده نشست و 

برخاست داشته باشد. انسان هر ساعتی که با این جور افراد سر می کند، چیزی می آموزد و این خودش حسنی 

 «.است

دیدم و خن« در چه فکری هستم و تو در چه فکری هستی. دختر بی عقل! من»بعد نیشگونی از بازویم گرفت و گفت 

 این حرف باعث«. اما من می دانم که فکر من و تو یکی است و تو می خواهی خودت را به کوچۀ علی چپ بزنی»گفتم 

جب حیرت شد تا مرسده دنبالم کند و من از دست او فرار کنم و خودم را به سالن برسانم. دویدن من و مرسده، مو

 پدر و فریدون شد و شیده با گفتن )یاد بچگی افتاده اید( ما را از دویدن بازداشت.

 

غیبت مادر طولانی شد و قصد داشتیم تلفن کنیم، که صدای زنگ برخاست و کامران وارد شد. فریدون برای استقبال 

آقای »د فریدون آمد و به پدر گفت رفت اما او داخل نشد و همان جا در حیاط با فریدون گفت وگو کرد. کمی بع

خانم »شیده پرسید «. قدسی دعوت کرده که شاممان را ببریم آنجا و با هم بخوریم، آنها مادر را گروگان برداشته اند

در نگاهی بعد پ«. نه، آنها رفته اند. اگر قبول می کنید به کامران بگویم که می آییم»فریدون گفت « ادیبی هم هست؟

 پس زودتر بیایید که»فریدون جعبۀ شطرنج را برداشت و به ما گفت «. باشد می رویم»خت و گفت به ساعت اندا

 «.دیگران منتظرند

من که تاب دیدن یهدا »او با کامران خانه را ترک کرد و به فاصلۀ کوتاهی هم پدر از خانه خارج شد. به مرسده گفتم 

شیده دست روی «. حرفی بزند، مجبور می شوم جوابش را بدهمرا ندارم! اگر این دختر لوس و از خودراضی بخواهد 

برای تو خوب نیست که با او مشاجره کنی. فراموش کردی که او دخترعموی دبیرت است » شانه ام گذاشت و گفت 

و آقای قدسی هم به او علاقه دارد؟ اگر باعث رنجش او بشوی، مطمئن باش که آقای قدسی تلافی می کند. به او چه 

را  مرسده نیز گفتۀ شیده«. داری؟ تو می توانی با من و مرسده و کتایون صحبت کنی و وجود او را ندیده بگیریکار 

 تأیید کرد و هر سه نفر به آشپزخانه رفتیم تا شام را برای بردن به خانۀ آقای قدسی آماده کنیم.

 فصل بیست و هفتم :

ون در را به رویمان باز کرد و با گفتن )چه عجب( ما را به داخل همین که زنگ خانۀ آنها را به صدا درآوردیم، کتای

تعارفات آنها «. ما که شب پیش با هم بودیم و هنوز جای پایمان از روی زمین محو نشده»دعوت کرد. شیده گفت 

راهی  نشکوه خانم را نیز به بیرون کشاند و من که قابلمه به دست به تماشای آنها ایستاده بودم، زودتر از دیگرا

آشپزخانه شدم تا خودم را از شر آن قابلمۀ داغ برهانم. مرسده و شیده هم آمدند و ظرفهایی را که در دست داشتند 

روی کابینت آشپزخانه گذاشتند و به اتفاق کتی به جمع دیگران پیوستیم. یهدا و آقای قدسی مثل شب گذشته حضور 

رید و هواخوری از خانه خارج شده بودند. مرسده برگشت و نگاهی به نداشتند؛ اما این بار در خانه نبودند و برای خ

من انداخت؛ نگاهی توأم با دلسوزی. او فکر می کرد که من از شنیدن این خبر اندوهگین شده ام. در صورتی که در 
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طم بود و آن لحظه اصلاً احساس اندوه نمی کردم و در وجودم هنوز موجی از خوشحالی آیندۀ مرسده و ادیبی در تلا

 این باور که آن دو در آینده ای نزدیک به همسری یکدیگر در می آیند، مرا از خوشحالی لبریز کرده بود.

ساعتی از ورود ما گذشته بود که آن دو از راه رسیدند. یهدا شاد و سرحال بود. برق چشمانش از هواخوری دلپذیری 

دست داد و به شیده و مرسده خوش آمد گفت. او وجود مرا حکایت می کرد. آقای قدسی به گرمی با پدر و فریدون 

ندیده انگاشت و با دیگران به گفت وگو نشست و با آنها احوالپرسی کرد. کتایون متوجه حرکت او شد و با تحسر به 

من نگاه کرد. اما وقتی مرا شاد و سرحال دید، کلمه ای ابراز نکرد. کنارم نشست و سعی کرد اشتباه برادرش را 

چرا بود، »کتی پاسخ داد « وقتی آقای ادیبی به خانه تان آمد، آقای قدسی نبود؟»بران کند. مرسده از کتی پرسید ج

 -هوای تازه -کاوه و یهدا چند لحظه بعد از رفتن آنها از خانه خارج شدند. یهدا احساس کسالت می کرد و دلش

کتی چینی بر پیشانی انداخت و لختی به « می آییم؟ پس آقا می دانست که ما»مرسده بار دیگر پرسید «. کرده بود

گمان می کنم که بعد از رفتن آنها پدرم پیشنهاد کرد شما به اینجا بیایید. دقیقاً نمی دانم؛ »فکر فرو رفت و گفت 

 «.چون آن لحظه توی اتاق نبودم

ه چ»ن سؤالات خاتمه دهم گفتم می دانستم که مرسده از مطرح کردن این سؤالات منظوری دارد و برای آن که به ای

فرق می کند که آگاه باشند یا نباشند. ماکه به دعوت آنها اینجا نیامده ایم، برای دیدن آنها هم نیامده ایم. ما الآن 

د مرسده تأیید کرد و کتی خم ش« برای این که کنار کتی و خانم و آقای قدسی باشیم اینجا هستیم. غیر از این است؟

من به شما علاقه پیدا کرده ام و دلم می خواهد هر روز شما را ببینم، اگر یادتان باشد »ید و گفت و صورتم را بوس

. «یادمان نرفته، به همین دلیل هم هست که من خوشحالم»گفتم «. قرارمان این بود که این تعطیلات را با هم بگذرانیم

بدر  شما هم روز سیزده»شنید. از کتی پرسیدم یهدا کنار آقای قدسی نشسته بود و کم و بیش صحبتهایمان را می 

بله، خانم ادیبی همۀ ما را دعوت کردند. چه زن خونگرم و با شخصیتی است. من »لبخندی زد و گفت « دعوت شدید؟

مادر و پسر هر دو با شخصیت هستند. ثروتشان روی رفتار اجتماعی آنها تأتیر منفی »گفتم «. که از او خوشم آمد

ا صدای من کلماتم را ب«. صمیمانه برخورد می کنند که انگارنه انگار از این قشر و از این طبقه هستند نگذاشته. طوری

رساتری بیان کردم؛ به طوریکه دیگران کاملاً می شنیدند. کامران گفته ام را تأیید کرد. اما یهدا با ترش رویی پرسید 

مخاطب قرار داده بود. اما من نگاهم را از او برگرفتم و چون او مرا « مگر آنها از چه طبقه ای هستند که ما نیستیم؟»

هم او و هم آقای قدسی روبه رویم بودند، ناخواسته نگاهم به چهرۀ آقای قدسی افتاد و از نگاهش خواندم که منتظر 

هر چه باشد آنها از طبقۀ سرمایه داران این مملکت هستند و خوی و »پاسخ من است. مرسده به جای من گفت 

مال و  نیستند و -تازه به دوران رسیده-خصلتشان باید با ما فرق داشته باشد. ولی رفتار آنها حاکی از این بود که

غرور و تکبر مال افراد تازه به دوران »کتی به دنبال مرسده افزود «. مکنت روی خوی و خصلتشان تأثیر نگذاشته

د خودشان و گذشته شان را فراموش می کنند. و چنین رسیده است. مال کسانی است که تا به آب و علفی می رسن

وانمود می کنند که تافتۀ جدا بافته هستند. در صورتی که خانم و آقای ادیبی نشان دادند که اصیلند و خودشان را 

شما طوری در مورد آنها صحبت می کنید که اگر کسی نداند »یهدا با حالت بغض و حسد گفت «. فراموش نکرده اند

کتی در برابر او واکنش نشان داد و در حالی «. کند آنها از رجال مملکت هستند و بالاتر از آنها کسی نیست فکر می

ت آقای قدسی گف«. شاید هم باشند و ما خبر نداشته باشیم»که رویش را به طرف من و مرسده برمی گرداند؛ گفت 

د. معیار دیگری برای تحسین و تمجید پیدا باعث تأسف است که دارایی کسان دیگر باعث کدورت میان شما بشو»

 «.کنید و این مقوله را کوتاه کنید
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آقای قدسی آشکارا از یهدا پشتیبانی کرد و در تمام طول شب کوشید تا از چیزی احساس کمبود نکند. فریدون و 

ژورنالی که تازه خریده  کامران خود را از سایرین جدا کرده بودند و به بازی شطرنج مشغول بودند. المیراخانم هم به

بود نگاه می کرد و یهدا را هم تشویق می کرد تا لباسی آن چنانی برای خود به خیاط سفارش دهد. من و مرسده و 

شیده حوصله مان سر رفت و کتایون از ما دعوت کرد تا از اتاقش دیدن کنیم. وقتی بلند شدیم، من به طور آشکار 

چیزی نمانده بود که خواب بروم. اگر تو دعوت نمی کردی که از اتاقت دیدن »نفس بلندی کشیدم و به کتی گفتم 

از مقابل چشمان آقای قدسی رد شدیم و من بدون توجه به او از کنارش گذشتم. «. کنیم معلوم نبود چه پیش می آمد

ی هم صلۀ آقای قدسحو»هنوز از پله ها بالا نرفته بودیم که آقای قدسی خانه را ترک کرد و بیرون رفت. شیده گفت 

رفت تا نفس تازه کند. زیاد طول نمی دهد. زود برمی گردد. شاید »کتی خندید و گفت «.سر رفت و از خانه زد بیرون

هم رفته باشد سیگار بخرد. از دیروز تا به حال این دومین پاکتی بود که کشید. فکر می کنم از جایی دلخور است و 

اقش رسیدیم. او اول وارد شد و چراغ را روشن کرد. اتاقی بود بزرگ و زیبا که پشت در ات«. سر سیگار خالی می کند

 تمام دیوارهایش را با کاغذ دیواری پوشانده بودند و چند پوستر از طبیعت، آن را زینت داده بود.

باقی این اتاق از زمان مجردی من تا به حال به همین صورت »کتی ما را دعوت به نشستن کرد و ضمن آن افزود 

ز ا»سپس به کتابخانۀ کوچکش اشاره کرد و مرا مخاطب قرار داد و گفت «. مانده و مادر به ترکیب آن دست نزده

 «.کتابخانۀ شما کوچکتر است کتابهایش هم از کتابهای شما کمتر است

ی ایی حوصله ام سر مهیچ کدام متوجۀ ورود یهدا نشده بودیم. او همۀ ما را غافلگیر کرد و با گفتن )من در چنین اتاقه

کتی اتاق مرا دیده. هم بزرگ است »رود( ما را متوجۀ خودش کرد. او چون تمام نگاهها را متوجه خود دید ادامه داد 

ه شما به کتابخوانی علاق»مرسده پرسید «. و هم نورگیر. کتابخانۀ بزرگی هم دارم که می توان گفت درجه یک است

. «من فرصت مطالعه پیدا نمی کنم، اما اگر وقت کنم بله، دوست دارم مطالعه کنم»شانه بالا انداخت و گفت « دارید؟

به جای او کتی پاسخ داد « مگر شما چه شغلی دارید که فرصت مطالعه پیدا نمی کنید؟»مرسده بار دیگر پرسید 

و آواز کاملاً دخترعموی من دختر هنرمندی است و در همۀ زمینه های هنری تخصص دارد، او از رقص و موسیقی »

گفت  یهدا سر تکان داد و« سررشته دارد و به تازگی هم قرار است تعلیم باله ببیند. اینطور نیست دخترعموی عزیز؟

یهدا بلند خندید و ...« از هنرهای دیگر چه می دانید؟ مثل خیاطی، نقاشی، آشپزی، گل سازی »شیده پرسید «. بله»

اتفاقاً آشپزی ندانی گرسنه می مانی و آواز و »کتی گفت « شد هنر؟اینها که هنر نیست، آشپزی، هم » گفت 

او نگاهی غضب آلود به شیده کرد و چون صدای «. برای خانمهای بی هنر»گفت «. آوازخواندن را فراموش می کنی

 پای آقای قدسی را در راهرو شنید، اتاق را ترک کرد.

ت که کتی را صدا می زد. کتی هراسان به سوی اتاق او دوید دقایقی بعد صدای خشم آلود آقای قدسی به هوا برخاس

و صدای اعتراض آمیز آقای قدسی را شنیدیم که کتی را مؤاخذه می کرد و معترض بود که چرا یهدا را مسخره می 

کند. آقای قدسی حتی به کتایون مجال صحبت کردن نمی داد؛ شیده و مرسده ترسیدند و پایین رفتند. اما من در 

و ایستادم. آقای قدسی قصد داشت در اتاق را ببندد که مرا دید و در بستن در مردد ماند. خشم و غضب، راهر

صورتش را برافروخته بود و موهای پیشانیش روی پیشانی ریخته بود. او در را به همان حال رها کرد و روی صندلی 

ن دو دست گرفته است و به زمین نگاه می کند. او نشست. از لای در نیمه باز می توانستم او را ببینم که سرش را میا

کتایون با بغض از اتاق خارج شد. گمان کردم «. بروید تنهایم بگذارید»با اشاره به کتی و یهدا در را نشان داد و گفت 
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ی دکه یهدا نیز غمگین از اتاق خارج می شود. اما او سربلند با نیم نگاهی از تکبر و غرور از مقابلم گذشت و لبخن

 زهرآگین تحویلم داد و پایین رفت.

دلم می خواست جرأت آن را داشتم تا هم آقای قدسی را کتک بزنم و هم یهدای لوس و از خودراضی را. او با گوشۀ 

چشمی توانسته بود آقای قدسی را بر علیه خواهرش بشوراند و غرور او را در مقابل ما خرد کند. می خواستم بگذرم 

ا گفتم و این ر«. متأسفم که می بینم دبیرم بازیچۀ دست یک زن شده»در اتاقش را باز کردم و گفتم  اما تاب نیاوردم.

 با سرعت پله ها را طی کردم و پایین آمدم.

کتی و مرسده و شیده در آشپزخانه بودند و کتی آرام آرام گریه می کرد. مرسده و شیده سعی داشتند تا او را آرام 

رنگ به صورت نداشتم. می دانستم که با آن حرف آینده ام را نابود کرده ام. اما طاقت دیدن  کنند. وقتی وارد شدم،

سعی کردم  «به تو هم چیزی گفت؟»خرد شدن غرور کتی را نداشتم. نگاه کتی که به من افتاد، با بغض و گریه پرسید 

رفت و مرسده دستش را گ«. ان خراب شدمتأسفم که امشبت»او هم به زور تبسمی کرد و گفت «. نه»لبخند بزنم. گفتم 

اتفاق مهمی پیش نیامده. اغلب خواهر و برادرها با هم مشاجره می کنند. این که چیزی نیست. اگر می خواهی »گفت 

شب ما خراب نشود، صورتت را بشور و به روی خودت نیاور. تو نباید اجازه بدهی که دیگران متوجه گریه ات 

. با «ان تحت تأثیر قرار بگیرد و میان دو برادر اختلاف بیفتد. بلند شو و صورتت را بشوربشوند. ممکن است کامران خ

چه شده »ورود شکوه خانم به آشپزخانه و دیدن چشمان اشکبار کتایون دستی بر صورتش کوبید و هراسان پرسید 

، متقاعد نشد. اندام من و مرسده سعی کردیم متقاعدش کنیم که مسئله مهمی نبوده« کتی؟ چرا گریه می کنی؟

ندی کتایون با لبخ« کتی راستش را به مادر بگو! چه اتفاقی افتاده؟»کتایون را به طرف خودش برگرداند و گفت 

باور کنید چیز مهمی نیست، یاد خاطرات کودکی ام افتادم و دچار هیجان شدم. فقط »نگرانی او را از بین برد و گفت 

راحت شدم، فکر کردم که نکند یهدا تو را رنجانده باشد. زود »و گفت  شکوه خانم نفس عمیقی کشید«. همین

به شکوه خانم در چیدن میز کمک «. صورتت را بشور تا بهروز نیامده. خدا کند قرمزی چشمت هم از بین برود

 شکردیم و آقای قدسی لحظه ای زودگذر پایین آمد و به بهانۀ سردرد عذر خواست و به عنوان استراحت به اتاق

برگشت. همگی سعی کردیم تا این وقایع را فراموش کنیم و ساعات باقیمانده را با خوشی بگذرانیم. این بود که 

شیده جوکی تعریف کرد و آقایان را به این کار تشویق نمود. صدای قهقهۀ همه به هوا بلند شد و به راستی که 

 فراموش کردیم چه بر ما گذشته است.

یگر کتایون از ما عذرخواهی کرد و ما به او اطمینان دادیم که هیچ ابری نمی تواند روی هنگام خداحافظی، بار د

م فردا می بینمت و با هم می روی»خورشید دوستی مان را بپوشاند. من ضمن شب به خیر، با صدای بلند به او گفتم 

ورم را فهمید و با صدای بلند گفت آنگاه به او چشمک زدم و با انگشت به طبقۀ بالا اشاره کردم. او هم منظ«. خرید

با بسته شدن در، به طرف خانه راه افتادیم و شیده آن شب پیش ما ماند و تا ساعتی «. منتظرتان می مانم، شب به خیر»

به نیمه شب پیرامون عمل کرد آقای قدسی گفت وگو کردیم. او از چشم شیده و مرسده افتاده و مستبد و از 

 و آن شب را با دلخوری به خواب رفتند. خودراضی شناخته شده بود

پرخاشگری آقای قدسی، برای من تازگی نداشت. بارها و بارها او را در حال پرخاش و توبیخ شاگردانش دیده بودم. 

چیزی که برایم قابل قبول نبود، این بود که مردی به خاطر دختری، خواهرش را کوچک و خوار کند. آیا او آنقدر 

 بود که برای جلب رضایت او حاضر شده بود تنها خواهرش را از خود برنجاند؟شیفتۀ یهدا شده 
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صدای باز شدن پنجره، خواب را از چشمم پراند. از تخت به زیر آمدم تا بازکنندۀ پنجره را ببینم. چراغ اتاق آقای 

تاق خودم بدون آن که قدسی خاموش بود. اما وجود کسی را جلو پنجره احساس کردم و در همان زمان نیز پنجرۀ ا

خواسته باشم، گشوده شد و باد به درون وزیدن گرفت. گمان کردم شاید دختر نامرئی ظاهر خواهد شد. اما چون 

وجودش را حس نکردم، سعی کردم پنجره را ببندم که نیرویی مرا به طرف کوچه هل داد و چیزی نمانده بود که به 

مرا از پرت شدن نگه داشت و من که تا سینه به کوچه کشیده شده بودم، کوچه پرت شوم، اما صدای نه چندان بلندی 

در آن حالت بازماندم. با روشن شدن چراغ هر دو اتاق و دستی که مرا محکم به داخل می کشید، تقریباً بیهوش شده 

طر رهانیده بود. بودم، صدای بلند آقای قدسی مرسده را از خواب پرانده و مرا که در حال سقوط به کوچه بودم، از خ

مرسده بغلم کرده بود و پشت سر هم تکرار می کرد که )چرا این کار را کردی(. هیچ جوابی نداشتم. صدای آقای 

قدسی بار دیگر شنیده شد که مرسده را به نام صدا می زد و مرسده مرا رها کرد و کنار پنجره رفت و به آقای قدسی 

است و جای نگرانی نیست(. مرسده پنجره را محکم بست و بار دیگر که حالم را می پرسید گفت که )حالم خوب 

دلم می خواست حرف بزنم اما « می توانی صحبت کنی؟»کنارم نشست و به چشمان بهت زده ام نگریست و پرسید 

یوان لزبانم سنگین شده بود و قادر به تکلم نبودم. وقتی با سر به او حالی کردم که نمی توانم حرف بزنم، بلند شد و 

اما من دلیلی «. اگر دوست داری گریه کن»آبی بر لبهایم گذاشت و مجبورم کرد تا جرعه ای بنوشم و آرام گفت 

برای گریستن نداشتم. او گیج و مبهوت شده بود و با ناباوری نگاهم می کرد. می دانستم اگر بگویم نیرویی می 

کردم تا زمانی که توانستم تکلم کنم و به او بگویم که در خواست مرا به کوچه پرتاب کند، باور نمی کرد. لذا صبر 

خواب راه رفته ام و خودم نمی دانم چرا آن کار را کردم. گفته ام، تا اندازه ای متقاعدش کرد و مرا به بستر 

بازگرداند و خودش نیز در کنارم خوابید. آن شب خوابهای آشفته به سراغم آمد. خودم را در صحرای بی آب و 

دیدم که تشنه به دنبال آب می گردم و هر سرابی را به گمان این که آب است، دنبال می کنم. وقتی خسته از  علفی

این دویدن ها روی شنهای گرم بیابان افتادم، آقای قدسی با مشکی از آب به من نزدیک می شد، می خواست لب 

او را در خود ناپدید کرد. هراسان چشم باز تشنه ام را با آب تر کند که در همان زمان گردبادی وزیدن گرفت و 

کردم، وقتی خودم را روی بستر و در کنار مرسده دیدم، نفس راحتی کشیدم و بار دیگر به خواب رفتم. این بار 

خواب دیدم که نزدیک چاه ژرفی ایستاده ام و به ته چاه نگاه می کنم. ناگهان دستی قوی مرا به درون چاه پرتاب می 

جیغ بلندی که کشیدم به ته چاه سقوط کردم. از صدای جیغ خودم از خواب پریدم. مرسده هم بیدار شد کند و من با 

نمی دانم چرا »خودداری را از دست دادم و زدم زیر گریه و گفتم « مینا تو امشب چت شده؟»و با نگرانی پرسید 

گرفت و بار دیگر لیوان آب را به دستم را که از شدت وحشت می لرزید، در دستش « امشب دچار کابوس می شوم؟

 آنگاه خواست تا خوابم را برایش تعریف کنم.«. یک کم بخور حالت را بهتر می کند»دهانم نزدیک کرد و گفت 

امشب در خانۀ آقای قدسی تو با صحنه ای روبرو شدی که گمانش را هم »وقتی شنید صورتم را نوازش کرد و گفت 

صابت اثر گذاشته و باعث شده که تو خوابهای پریشان ببینی. تو باید آن صحنه نمی کردی، دیدن آن صحنه روی اع

 «.را فراموش کنی و به چیزهای خوب فکر کنی

هر دو دراز کشیدیم. اما تا زمانی که سپیده دمید، هر دو بیدار بودیم. با طلوع خورشید پلکهایم سنگین شد و آسوده 

 و راحت خوابیدم.

ربان دیده گشودم، مادر و مرسده کنار تختم نشسته بودند و مادر، مضطرب و نگران وقتی با نوازش دستی مه

دیدگانش را بر چهره ام دوخته بود. مرسده موهایم را نوازش کرد و با گفتن )ظهر به خیر خواهر عزیزم( به من 
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بله، »م و گفتم نگاهش کرد« حالت خوب است؟»فهماند که ظهر است و من تا آن ساعت خوابیده ام. مادر پرسید 

اشت تا سؤالات او مرا واد« جاییت درد نمی کند؟»بلند شدم و نشستم. مادر پرسید « می توانی بنشینی؟»گفت «. خوبم

از تخت پایین بیایم و بگویم که کاملاً صحیح و سلامت هستم. اما نگاه آن دو ناباورانه بود. از پله ها که پایین می 

بود و پدر منتظر و نگران در سالن چشم به ما دوخته بود. متوجه شدم که مرسده آمدیم، مرسده بازویم را گرفته 

جریان شب گذشته را برای آنها تعریف کرده. آنها به دنبال سؤالات خود، در پی جوابی قانع کننده بودند. می 

ههای دیگری برای خواستند بدانند که واقعاً چه عاملی باعث آن بوده و چون جواب قانع کننده ای نمی شنیدند را

طرح سؤالاتشان پیش می گرفتند. مادر نگران آن بود که مبادا اصابت توپ بر سرم اختلالی در مغزم به وجود آورده 

باشد و مرسده آن را فشاری عصبی می دانست و می خواست به او بگویم که آیا رفتار محبت آمیز آقای قدسی نسبت 

واسته ام دست به خودکشی بزنم؟ اما وقتی هر دوی آنها را قانع کردم، تا به یهدا مرا دچار یأس و حرمان کرده و خ

 اندازه ای متقاعد شدند که فقط دچار کابوس شده بودم و از روی درک و اراده مرتکب آن عمل نشده ام.

 وبی میباران سؤالات به پایان رسید و خودم را به حیاط رساندم و در زیر آفتاب بهاری، جسمم را گرم کردم. به خ

دانستم که وقایع دیشب نه خواب بود و نه رویا بلکه در هوشیاری کامل انجام گرفته بود و به راستی کسی و یا نیرویی 

قصد داشت مرا از پنجره به بیرون پرتاب کند. آیا آن دختر همان بود که می خواست مرا از بین ببرد؟ شاید چون با 

نه؛ من و آقای قدسی غالباً با هم درگیری داریم و به ندرت حرفهای آقای قدسی به درشتی سخن گفته بودم! اما 

یکدیگر را تحمل می کنیم. اگر این نباشد پس چه عامل دیگری می تواند باشد؟ شاید من سدی هستم در راه 

ور ن طخوشبختی آقای قدسی و یهدا. و آن دختر می خواهد با از بین بردن من این سد را از میان بردارد؟ بله باید ای

باشد. آن دختر مرموز بهتر از من می داند که آقای قدسی تا چه حد شیفتۀ یهداست و می خواهد آن دو با هم 

سعادتمند باشند. حسادتهای من هم چون خاری به آنها نیش می زند و من باید از صحنۀ زندگی آن دو خارج شوم. 

دو جدا نگه دارم و با آنها روبه رو نشوم. این فکر را باید اگر بخواهم زنده بمانم و زندگی کنم، باید خودم را از آن 

 عملی سازم و ببینم که آیا از دست انتقام آن دختر مصون می مانم؟

ا حرکت سر ب« ببینم، حوصلۀ شنیدن یک قصه را داری؟»گفتم « به چه فکر می کنی؟»مرسده کنارم نشست و پرسید 

 برایت تعریف کنم. از تاریخچۀ این خانه که الآن ما زندگی می کنیم ... بگذار از اول»آمادگیش را اعلان کرد. گفتم 

پیش از آن که ما و یا »به صورت مرسده نگاه نمی کردم. می خواستم سخنانم بدون تأثیر نگاه باشد. ادامه دادم 

نی نی داشتند. فادوست فریدون این خانه را بخرند، خانواده ای در اینجا سکونت داشتند که دختری زیبا به نام فا

درست در همان اتاقی زندگی می کرد که در حال حاضر متعلق به من و توست. آقای قدسی هم توی همان اتاق فعلی 

خودش زندگی می کرد. فانی و آقای قدسی به یکدیگر علاقه داشتند. اگر چه بر زبان نمی آوردند، اما خواهر آقای 

داشتند. فانی از وجود آقای قدسی در پیش برد درسهایش استفاده می  قدسی عقیده دارد که آن دو تا به هم علاقه

کرد و نزدیکی دو پنجره این امکان را به آنها می داد که خودشان را به هم نزدیکتر احساس کنند. تا این که فانی در 

 ا بوده و آقایسن هفده سالگی به علت بیماری مرموزی چشم از دنیا می پوشد. ظاهراً چشمهای فانی مثل چشمهای م

قدسی گمان داشته که چشم او تیله ای رنگ بوده. از فوت آن دختر چند سالی گذشت و خانه دست به دست گشت، 

تا به ما رسید. یکی از شبها وقتی خودم را برای خواب آماده می کردم، دختری سپیدپوش، با تاجی از گل یاس، از 

بان بیاورد، فقط به رویم لبخند زد. او کنار پنجره ایستاده بود و گاهی پنجره به اتاقم آمد و بدون آن که کلمه ای به ز

به من نگاه می کرد و زمانی هم به پنجرۀ آقای قدسی و پس از زمان کوتاهی همان طور که وارد شده بود، خارج شد. 
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سی می آید( این اول گمان کردم که دچار خیالات شده ام. اماصبح وقتی مادر وارد اتاقم شد گفت )چه بوی عطر یا

کلام مادر، به من فهماند که آن چه در شب پیش دیده ام، رؤیا و کابوس نبوده. پس از آن شب یکی دوبار دیگر هم 

آن دختر به دیدنم آمده بار آخری که او را دیدم گفتم که آقای قدسی برایم ارزش ندارد و می خواهم او را فراموش 

ک کرد. گمان می کنم دیشب هم او بود که می خواست مرا نابود کند. چون فکر کنم. او با گفتن )افسوس( اتاقم را تر

 می کند من سدی هستم سر راه خوشبختی محبوبش و یهدا.

من به تو نگفتم که دیشب وقتی آقای قدسی سر کتایون فریاد کشید و کتی با چشم اشکبار اتاق او را ترک کرد، من 

نیاوردم، در اتاق آقای قدسی را باز کردم و به او گفتم فکر نمی کردم  چه کردم. من چون طاقت ناراحتی کتی را

دبیرم اسیر و بازیچۀ دست یک زن بشود. این را گفتم و از پله ها پایین آمدم. می دانستم که با این کار او از من کینه 

ا ام اقدام کند و بخواهد مربه دل می گیرد و رفتارش با من تغییر می کند، اما فکر نمی کردم که آن دختر برای انتق

نابود کند. می دانم که حرفهایم را باور نمی کنی. به همین دلیل هم بود که توی نامه هایم به آن اشاره ای نکردم. الآن 

هم می دانم که فکر می کنی من دچار خیالات و توهمات شده ام. برایم مهم نیست که تو چی فکر می کنی. اما من 

تیجه رسیدم که من اگر بخواهم زنده بمانم، باید خودم را از یهدا و آقای قدسی دور نگه دارم و فکر کردم و به این ن

وارد زندگی آنها نشوم. آن دختر اول سعی داشت تا من و او را به هم نزدیک کند حالا این کار را برای یهدا انجام می 

 ن طور فکر نمی کنی؟دهد. شاید راستی راستی من سدی هستم سر راه خوشبختی آنها. تو ای

حرفهای تو، با حقیقت و رؤیا آمیخته شده و درک آنها مشکل است. اگر بخواهیم »مرسده نفس بلندی کشید و گفت 

تمام آنها را روی حقیقت بنا بگذاریم، باید بگویم که تصمیم عاقلانه ای گرفته ای و باید خودت را کنار بکشی. اما اگر 

دلم »م نگذاشتم سخنش را تمام کند. گفت...« ه ای صرفاً یک رؤیا بوده، باید بگویم که تصور کنیم چیزهایی که تو دید

می خواهد حرفم را باور کنی و برای یک بار هم که شده مرا رؤیایی و خیالاتی تصور نکنی. آنچه من برایت بازگو 

از من و شیده دعوت کردند به کردم حقیقت محض بود. باور کن رؤیا و خیالات نبود. روزی که خانوادۀ آقای قدسی 

آبعلی برویم، او توی اتاقم حضور داشت. نمی دانی با چه خوشحالی کلاهم را روی سرم گذاشت و برای رفتن آماده ام 

کرد. می توانستم درک کنم که او خودش را به جای من گذاشته و هیجانش ناشی از آن بود که من به جای او با آقای 

 که فکر می کنم، می بینم خیلی کارها کرد تا من و او را به هم نزدیک کند، اما متأسفانه قدسی همراه می شوم. حالا

مرسده روبه رویم ایستاد و «. آن طور که او تمایل داشت نشد و ما به جای مهر، کینۀ یکدیگر را توی قلبمان جا دادیم

 ا این لحظه هیچ احساسی نسبت به او ندارم.نمی دانم. ام»نگاهش کردم و گفتم « راستی راستی از او متنفری؟»پرسید 

 مرسده گفت«. اگر هم مجبور باشم که میان او و دیگری یکی را انتخاب کنم، مطمئنم که او را انتخاب نخواهم کرد

 نه، کار»پوزخندی زدم و گفتم « شاید هنوز از کار او عصبانی هستی و همین عصبانیت او را از چشم تو انداخته؟»

روز پیش نیست. نمی دانم چرا دیگر مهری از او در قلبم احساس نمی کنم. ممکن است به ظاهر بگویم دیروز و چند 

که او را به همۀ مردان ترجیح می دهم، اما از این حرف قلبم به تپش درنمی آید. الآن تنها دلم می خواهد از او دور 

درک می کنم. تو از او می ترسی و می خواهی »ت مقابل پایم نشست و گف« بشوم تا بتوانم زنده بمانم. درک می کنی؟

از دستش فرار کنی. اما من می خواهم بگویم که این ترس بیهوده است. چند روز می توانی خودت را از او مخفی نگه 

داری؟ هان؟ وقتی مدرسه باز شد چه می خواهی بکنی؟ من به تو می گویم که با او روبه رو شو، اما کاری نکن که از 

جد و دلخوری پیدا کند. شاید با ازدواج یهدا و او این کابوس تو هم از بین برود و تو از شر آن دختر راحت تو برن

بشوی. من اگر به جای تو باشم، سعی می کنم هرگز به آن پنجره نزدیک نشوم و به خانۀ آنها کمتر رفت وآمد کنم. 
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تو بیاید. تو به خانۀ آنها پا نگذار. حالا که حقیقت را اگر کتایون دلش برای تو تنگ می شود، بگو که او برای دیدن 

برایم گفتی، بگذار من هم اقرار کنم که دیشب از بوی عطر یاس از خواب پریدم و در همان زمان فریاد آقای قدسی 

انم که درا هم شنیدم. ما به اسرار ماوراءالطبیعه واقف نیستیم و نمی دانیم که پشت پرده چه خبر است. اما این را می 

اگر این حرفها را برای دیگران بازگو کنیم، ما را دیوانه می خوانند. پس این راز بین من و تو پنهان می ماند و کسی از 

 آن باخبر نمی شود.

از این که مرسده مکنونات مرا بر زبان می آورد شاد شدم و هر دو با نگاه به یکدیگر قول دادیم که این ماجرا مثل 

 ن خودمان باقی بماند.یک راز در میا

من و مرسده به هم نگاه کردیم. مرسده «. آقای قدسی تلفن کرد و حال تو را پرسید»مادر به تراس آمد و گفت 

ا می چه بهتر! چون من و مین»مرسده گفت «. نه، حرفی که نزدند»مادر گفت « خیال که ندارند به اینجا بیایند؟»پرسید 

وقتی مادر ما را تنها گذاشت، گفت بلند شو برویم خیابان کمی گردش کنیم و  خواهیم برای خرید بیرون برویم.

  «.مقداری هم من خرید دارم که انجام بدهیم

 فصل بیست و هشتم :

خیابان خلوت بود. با این که ده روز از شروع سال جدید می گذشت، هنوز مغازه ها نیمه تعطیل بودند و جمعیت 

نمی شد. من و مرسده تا خیابان دبیرستانمان پیش رفتیم و او از نزدیک دبیرستانم را  روزهای عادی در خیابان دیده

مشاهده کرد. در دبیرستان بسته بود. از مرسده پرسیدم دوست دارد ساختمان مدرسه را از نزدیک مشاهده کند؟ او 

رر امتحانش ض»گفتم «. دهنداما در بسته است و ممکن است اجازۀ ورود ن»نگاهی به در بستۀ مدرسه انداخت و گفت 

زنگ را فشردم و بعد از دقایقی در گشوده شد و اندام نحیف بابای مدرسه از لای در ظاهر شد. هر دو سلام «. ندارد

صورتش از  «.از اینجا رد می شدم تصمیم گرفتم که سال نو را به شما تبریک بگویم»کردیم. بابا مرا شناخت. گفتم 

مرسده را به داخل دعوت کرد. مرسده سراپا چشم شده بود و به تمام گوشه و کنار خوشحالی شکفته شد و من و 

حیاط چشم می گرداند. بابا ما را به اتاقش دعوت کرد و ظرف کوچکی از شیرینی و شکلات در مقابلمان نهاد. 

دارش آمده، پوزش پذیرایی ساده و گرم او من و مرسده را تحت تأثیر قرار داد. مرسده از این که دست خالی به دی

همین که به یاد من بودید و برای دیدن من آمدید، »خواست. بابا با ملایمت و عطوفت پوزش او را قدر دانست و گفت 

شما دو نفر »بابا شیرینی تعارفمان کرد و ضمن آن گفت «. خودش خیلی ارزش دارد و از هر هدیه ای بهتر است

و من گفتم که )مرسده بزرگتر از من است و در هندوستان تحصیل می خندیدیم « چقدر شبیه هم هستید، دوقلویید؟

پس خواهرتان توی این دبیرستان درس »کند(. بابا می شنید و سرش را تکان می داد. بعد از توضیحات من، گفت 

ده رساین درست همان چیزی بود که من و م« دوست دارد از کلاسهای اینجا دیدن کند؟»پرسید «. نه»گفتم «. نخوانده

 .«پس با من بیایید تا نشانتان بدهم»می خواستیم، وقتی اشتیاق ما را دید، دسته ای کلید برداشت و گفت 

هر دو به دنبال او راه افتادیم. بابا از طبقۀ اول و ساختمان جدید شروع کرد. در انتهای کوریدور در دفتر را باز کرد و 

 بالا و در طبقۀ دوم سالن امتحانات و کتابخانه را مشاهده کرد.مرسده از نزدیک دفتر را دید. سپس از پله ها 

ساعتی به اینگونه گذشت و مرسده تمام زوایای مدرسه را از نزدیک دید. هنگامی که بار دیگر پا به حیاط گذاشتیم، 

ه به دفتر بوفاز »بعد آهسته به طوری که بابا نشنود گفتم «. این هم بوفۀ مدرسه است»بوفه را نشانش دادم و گفتم 

سرش را به پایین حرکت داد، یعنی بله. « آن صندلی روبه رو را می بینی؟»مرسده همان کار را کرد. گفتم « نگاه کن!

 از آنجا هم می تواند به همین»مرسده گفت «. آن صندلی آقای قدسی است. او غالباً روی آن صندلی می نشیند»گفتم 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – پنجره

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

1 3 5  

 

تا چندی قبل از این موضوع خبر نداشتم و غالباً با مریم همین جا می ایستادیم و  متأسفانه بله. من»گفتم « خوبی ببیند؟

 .«کار عاقلانه ای کردید»گفت «. پیراشکی می خوردیم. اما از وقتی آن شایعه درست شد، دیگر این کار را نکردیم

ی م؟( دست به کیف برد و مبلغبابا بار دیگر ما را به داخل اتاق دعوت کرد و مرسده با گفتن )دیگر مزاحم نمی شوی

. بابا اول «این هدیه ای ناقابل است. همان طور که قبلاً گفتیم ما فرصت تهیۀ کادو نداشتیم»پول درآورد و به بابا گفت 

از گرفتن خودداری کرد؛ اما بعد در مقابل اصرار من و مرسده پذیرفت و تا دم در بدرقه مان کرد و ما از او جدا 

 شدیم.

. «دبیرستان بزرگ و خوبی است و همۀ امکانات را دارد»درسه را که پشت سر گذاشتیم، مرسده گفت خیابان م

اتفاقاتی که توی دورۀ دبیرستان پیش می آید، به عنوان یک خاطره در حافظه می »حرفش را تأیید کردم. او ادامه داد 

ر می کنم. آقای گنجی را یادت می آید که ماند. من هم در دورۀ دبیرستان خاطرۀ زیادی دارم و گاهی به آنها فک

موقع صحبت کردن زبانش را درمی آورد؟ چقدر این عمل او ما را می خنداند. تکیه کلامش را خوب به یاد دارم. در 

و در همان حال زبانش را درمی آورد و  -شاگردان عزیز! صبحتان بخیر -حالی که صاف رو به ما می ایستاد می گفت

  «.د. چقدر این منظره باعث خندۀ ما می شدبه لب بالا می ز

این خاطرۀ مرسده مرا به یاد روزی انداخت که آقای قدسی را در حال قلیان کشیدن مجسم کرده بودیم. وقتی ماجرا 

با این حرفها مرا با حقیقتی آشنا می کنی! این که می فهمم آقای قدسی این مدت »را برایش شرح دادم خندید و گفت 

خیلی رنج کشیده و آن دختر هم حق دارد که از تو دلخور باشد. اگر از من نمی رنجی باید بگویم که تو از  از دست تو

محبت او نسبت به خودت، سوءاستفاده کرده ای. من هم اگر به جای او بودم همان کاری را می کردم که او کرد. تو 

از شود، برعکس کاری کردی که او اجباراً نسبت به به جای این که بهانه ای به دست او ندهی که رویش به روی تو ب

ز قبول دارم، اما شاید باور نکنی که خیلی ا»گفتم «. تو سخت گیری کند. قبول کن که رفتارت این مدت صحیح نبود

آن گاه جریان چک را «. برخوردهای ما بدون اراده بوده و من ناخواسته مرتکب عملی شدم که نمی بایست می شدم

 ه تعریف کردم و او همان حرفهایی را گفت که قبلاً آقای قدسی هم گفته بود.برای مرسد

 

 به یکی دو مغازه سر زدیم و مرسده مقداری خرید کرد. زمانی که راهی خانه شدیم، ظهر شده بود.

همانی معصر کتایون تماس گرفت و پرسید )منزل هستید؟( مادر با او صحبت می کرد و اطمینان داد که قصد رفتن به 

نداریم. کتی به مادر گفت که )کامران آپارات آورده و چند حلقه فیلم موزیکال دارد که مایلیم با هم تماشا کنیم(. و 

از مادر خواست که به خانۀ آنها برویم. اما مادر خودداری کرد و به اصرار خواست تا آنها به خانۀ ما بیایند و او هم 

روز انجام می گرفت کسل شده بودم و چون تصمیم داشتم که با آقای قدسی و  قبول کرد. از این رفت و آمد که هر

ناراحتی  اگر»یهدا روبه رو نشوم، بیشتر دلخور و عصبانی شدم. به طوری که عصبانیتم موجب خشم مادر شد و گفت 

ه ای قرار گرفته بود، مرسده حالم را درک کرد، اما چون در امر انجام شد«. می توانی توی اتاقت بمانی و پایین نیایی

تو می توانی از همین امشب نقشه ات را عملی کنی و خودت را آزمایش کنی. باید سعی کنی »کنارم نشست و گفت 

که امشب با یهدا و آقای قدسی خیلی رسمی برخورد کنی و خودت را نسبت به آنها بی تفاوت نشان بدهی. اگر 

ق می شوی. حالا تا مادر را بیشتر کنجکاو نکرده ایم بلند شو تا به امشب موفق شدی، بدان که روزهای دیگر هم موف

 «.او کمک کنیم
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ساعت نزدیک چهار بود که مهمانها وارد شدند. در دست کامران آپاراتی بود. آنها به محض ورود مثل خانۀ خودشان 

نم و یهدا حضور نداشتند و شکوه مبلها را جابه جا کردند و دیوار را برای نصب پردۀ آپارات آماده کردند. المیراخا

خانم در مورد علت غیبتشان گفت که )مادر و دختر به جشن تولد یکی از دوستانشان رفته اند(. این سخن آسوده ام 

کرد و بدون آن که به آقای قدسی توجهی نشان دهم، کنار مرسده نشستم و به کامران و کتی که مشغول آماده 

آپارات که آماده شد،کامران با کشیدن پرده ها سالن را تقریباً تاریک و تمام  کردن آپارات بودند نگاه کردم.

لوسترها را خاموش کرد و با گفتن )آماده( همه را به تماشای فیلم دعوت کرد. اولین فیلم، کمدی موزیکال بود که 

ش درآمد جذب آن سه ساعت طول کشید. فکر می کردم که از دیدن آن خسته خواهم شد، اما وقتی فیلم به نمای

شدم. ضمن تماشا یک بار تصادفاً در نور آپارات چشمم به آقای قدسی افتاد که به جای پرده سرش را پایین انداخته 

و در فکر بود. در وقفه ای که به علت پاره شدن فیلم پیش آمد، پدر درخواست چای کرد. من و مرسده به آشپزخانه 

آره، »م گفت«. ودی؟ او اصلاً به پرده توجه ندارد، تمام وقت توی فکر استمتوجه آقای قدسی ب»رفتیم؛ مرسده گفت 

. «یک بار چشمم به او افتاد و متوجه شدم. شاید دلش برای یهدا تنگ شده. آخر عشّاق تاب دوری معشوق را ندارند

ه اشتم و با هم بصدای کامران آمد که ما را فرا می خواند. سینی را برد«. چشم بسته غیب می گویی»خندید و گفت 

 سالن رفتیم.

خشم  موجی از«. زیاد فکر نکنید! زود برمی گردد»هنگامی که به آقای قدسی چای تعارف می کردم، بی اختیار گفتم 

هر چه دوست دارید بگویید، نوبت من هم می »صورتش را پوشاند و درحالی که نگاهش را به فنجان دوخته بود گفت 

 لم به نمایش درآمد، او دیگر فکر نمی کرد و به پرده چشم دوخته بود.و وقتی که مجدداً فی«. رسد

فیلم بانوی زیبای من با فرجامی خوش به پایان رسید و در پایان کامران چراغها را روشن کرد تا تماشاگران قدری 

ی و نباشم، طوراستراحت کنند. در این فاصله مادر و مرسده به پذیرایی مشغول شدند. من برای این که در دیدرس ا

نشستم که بتوانم کتی را ببینم و با او صحبت کنم. آقای قدسی بلند شد و مرسده را فراخواند و چند لحظه ای آن دو 

کنار در سالن به گفت وگو پرداختند. دلم می خواست هر چه زودتر از گفته های آنها آگاه شوم، اما می دانستم که تا 

ی همان دیشب با هم آشت»خندید و گفت « با کاوه آشتی کردی؟»تایون پرسیدم رفتن مهمانها باید صبر کنم. از ک

کردیم. توی آشپزخانه گیرم انداخت و از من عذرخواهی کرد. من که گفته بودم کاوه از یک جایی دلش پر است. او 

. «م گذشتماقرار کرد که اعصابش تحریک شده و بدون اراده سرم فریاد کشیده. خواست تا او را ببخشم و من ه

من هم تشخیص دادم که حال عادی ندارد. برادرها، نه محبتشان مشخص است و نه »خوشحال شدم و گفتم 

دشمنیشان، چیزی که عیان است این است که آنها خواهرهایشان را مثل جانشان دوست دارند. فکرمی کنم که مهم 

چیزی که مرا نگران می »بول کرد و ادامه داد گفته ام را ق«. همین است. برخوردهای کوچک را نباید به دل گرفت

کند، نفوذی است که یهدا در او دارد. این دختر کاوه را مسخ کرده و هر کاری که بخواهد کاوه برایش انجام می 

ن می اما م»به پشت دستم زد و گفت «. عشق یهداست که برادرت را مسخ کرده، نه چیز دیگر»خندیدم و گفتم «. دهد

از من بشنو و هیچ وقت در این موارد با قاطعیت صحبت نکن. بسیاری از »گفتم « رم او را دوست ندارد!دانم که براد

دشمنیها در یک لحظه تبدیل به دوستی شده و خیلی از دوستیها هم مبدل به دشمنی. مردها غالباً نمی توانند روی یک 

را دوست می داشته، اما حضور یهدا توی خانه  احساس پایدار بمانند. ممکن است برادرت تا مدتی پیش دختر دیگری

 «.تان باعث شده که او دل از آن دختر بردارد و به یهدا دل بدهد
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با نشستن آقای قدسی و آمدن مرسده در کنار ما، گفت وگو من و کتی ناتمام ماند. من برای او میوه پوست کندم و 

 -دلجان شیر -به تماشا نشستند. این فیلم ماجرایتعارفش کردم. ساعت هشت فیلم دوم شروع شد و تماشاچیان 

بود که چندان رغبتی به تمایش نداشتم. پدر برای ادای نماز بلند شد من هم او را تا آشپزخانه همراهی کردم. پدر 

گر فکر می کنم کافی نباشد ا»من در ظرف را برداشتم و گفتم « شام به قدر کافی هست تا نگهشان داریم؟»پرسید 

گرسنه از  بگذاریم آنها»پدر به طرفم برگششت و با نگاهی پرسشگر پرسید «. د اصرار نکنید آنها نمی مانندشما زیا

بودیم، اما غذایمان را با خودمان برده »شانه بالا انداختم و گفتم « اینجا بروند؟ مگر ما دیشب مهمان آنها نبودیم؟

مادر هم آمد. پدر دستوراتی برای شام صادر کرد و «. ی کندهیچ فرقی نم»پدر آستینهایش را بالا زد و گفت «. بودیم

 خودش برای خواندن نماز رفت.

 فیلم دوم هم دو ساعت تماشاچیان را سرگرم کرد و پس از آن تمام چراغها روشن شد.

ما با  د ومهمانها به پا خاستند، ولی مادر و پدر آنها را نشاندند و توافق شد که آقای قدسی زحمت آوردن شام را بکش

 «مینا! به آقای قدسی کمک کن!»آنها هم غذا شویم. کامران مشغول جمع آوری دستگاه آپارات بود. پدر به من گفت 

کتی و مرسده به آشپزخانه رفته بودند و مادر زیردستیها را جمع می کرد. دلم نمی خواست با او همگام و همکلام 

 کرد و به ناچار با او روانه شدم.شوم. پدر چون تردید مرا دید، بار دیگر تکرا 

چه هوای خوبی است. می دانید دلم می خواهد توی این »وارد حیاط که شدیم، آقای قدسی نفس عمیقی کشید و گفت 

دلم می خواهد توان آن را داشته باشم تا دق دلی چند »من پاسخی ندادم. او ادامه داد « هوای مطبوع چه کار کنم؟

برای شما که کاری ندارد، می »گفتم «. مرا بازیچه کرده خالی کنم و از ناراحتی خلاص بشومروزه ام را سر کسی که 

با فریاد زدن راحت نمی شوم. باید به گوش او چند سیلی »گفت «. توانید با فریاد کشیدن دق دلیتان را خالی کنید

ورتان چه کسی است، اما این را می دانم نمی دانم منظ»گفتم «. جانانه بنوازم تا دیگر جرأت نکند مرا بازیچه بخواند

در حیاط را باز کرد و هر دو «. که حرف حق همیشه تلخ است و شما از شنیدن حرف حق این جور از کوره در رفته اید

از خانه خارج شدیم. کوچه خلوت و بی صدا بود. صدای پای ما سکوت شب را می شکست. وارد کوچه که شدیم 

مقابل در خانه شان «. هیچ کدام. من نه دبیرم و نه دکتر»گفتم « یا روانکاوی می کنید؟درس اخلاق می دهید »گفت 

بله، شما نه دبیر هستید و نه دکتر. اجازه بدهید من بگویم که شما چه هستید. شما دختری هستید »ایستاد و گفت 

ع خودش تمام می کند. شما که به لوس و نازک نارنجی، دختری که حقیقت را وارونه جلوه می دهد و همه چیز را به نف

این راحتی به دیگران تهمت می بندید، چرا این شجاعت را ندارید تا بایستید و جواب بشنوید؟ آقای ادیبی و 

محمودآقا اگر می دانستند که شما چه مار خوش خط و خالی هستید، هرگز به شما دل نمی بستند. دل من از همین 

چراغ «. هرتان می سوزد که می خواهد خودش را در دام شما اسیر و گرفتار کندلحظه برای استاد هندوستانی خوا

راهرو را روشن کرد و به انتظار پاسخ نماند و به آشپزخانه رفت. من به دنبالش روانه شدم. او در ظرف غذا را 

رار ادم و او با قزنبیل را به دستش د« آن زنبیل را بدهید!»برداشت و نگاهی به درون آن کرد و سپس به من گفت 

دادن تکه پارچه ای در کف آن، ظرف غذا را درونش گذاشت و سبد سبزی را نیز روی آن قرار داد. سپس دستۀ 

 دستوراتش را یک به یک انجام«. در یخچال را باز کنید و سفرۀ نان را بیرون بیاورید»زنبیل را امتحان کرد و گفت 

شپزخانه انداخت تا چیزی را فراموش نکرده باشد. وقتی چراغ آشپزخانه دادم. آقای قدسی نگاهی دیگر به پیرامون آ

خدا شما را لعنت کند. شام امشب را خیلی دوست دارم. اما افسوس که اشتهایی به خوردن »را خاموش می کرد گفت 

«. دندانیبی اشتهایی شما از جایی دیگر است؛ به حرف دیشب من مربوط نمی شود. لطفاً مرا مقصر »گفتم «. ندارم
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ب آلودش نگاه غض«. از آن کسی که شما را تنها گذاشته و به جشن تولد رفته»گفتم « به نظر شما از چیست؟»پرسید 

حقیقتاً درست گفته اندکه زن ناقص العقل است. اگر زن عقل کاملی داشت می توانست »را به صورتم دوخت و گفت 

ه از خان«. روشن باشد بهتر است»کنم که نگذاشت و گفت  می خواستم چراغ راهرو را خاموش«. درست قضاوت کند

ا من اما باعث شدید ت»گفت «. آمدن من بیهوده بود. شما تنهایی هم می توانستید غذا را بیاورید»خارج شدیم. گفتم 

شتها ااگر دوست دارید می توانید فریاد هم سرم بکشید تا کاملاً راحت بشوید و شام را با »گفتم «. کمی آسوده بشوم

. سر کوچه «آن وقت باعث خواهم شد تا شما توی خواب راه بیفتید و از پنجره به پایین سقوط کنید»گفت «. میل کنید

من هیچ تحت تأثیر حرف و خشم شما قرار نمی گیرم. اگر این طور بود، باید خیلی زودتر »لحظه ای ایستادم و گفتم 

تکرار مکررات نکنید. من خودم می دانم »پوزخندی زد و گفت «. ماز اینها از پنجره سقوط می کردم و کشته می شد

در  «که سخنم در شما بی تأثیر است؛ به همین دلیل هم هست که زیاد با شما صحبت نمی کنم. حالا راضی شدید؟

دم وبله راضی شدم. و پیش از آن که داخل بشویم اجازه بدهید این را هم بگویم که من خ»حیاط را باز کردم و گفتم 

با صدای بلند خندید و گفت «. را برای عواقبی که در پی بود آماده کرده ام و می دانم از انتقام شما مصون نخواهم ماند

. «پس کلاه خود سر بگذارید و زره بپوش و آماده باش! چون من خودم را برای گرفتن انتقام سختی آماده کرده ام»

یگر یقین کردم که زن ناقص العقل است و اگر تمام زنها این طور حالا د»نگاهی گذرا به صورتم انداخت و گفت 

 «نباشند شما یکی هستید!

با ورود ما، مرسده جلو آمد و اول نگاهی به من و سپس به آقای قدسی کرد و چون هر دوی ما را خونسرد دید، 

گر م»شدم. مرسده پرسید آسوده شد و زنبیل را از دست آقای قدسی گرفت. من به دنبال مرسده راهی آشپزخانه 

خندیدم و  «کاری نکردی که عصبانی بشود؟»پرسید «. پدر گفت به او کمک کنم»گفتم « قرار نبود با او همکلام نشوی؟

گفتم  «منظورت چیست؟»پرسید «. امشب باید کاملاً مراقب من باشی، چون ممکن است توی خواب کشته بشوم»گفتم 

با ورود کتی، سخن من و «. گیرد. شاید به جای او وکیلش این کار را انجام بدهداو قصد دارد انتقام سختی از من ب»

 مرسده ناتمام ماند.

-بر سر میز غذا، آقای قدسی اصلاً توجهی به من نداشت و با غذایی که به قول خودش خیلی دوست داشت، فقط بازی

ند. پدر گفت که )ما فردا به دیدار محمود بازی کرد. پس از صرف غذا شکوه خانم صحبت را به قرار روز آینده کشا

آقا می رویم(. کلام پدر نگاه آقای قدسی را متوجه من ساخت. من هم چون افراد حراف شروع کردم به تعریف از 

پدر خندید و گفت « محمودآقا خواهر دارد؟»آنها. آنقدر از خوبی و مهربانی آنها صحبت کردم که کامران پرسید 

، و بعد «حیف شد»کامران پوزخندی زد و گفت «. کی یکدانه است، نه برادری دارد و نه خواهریمتأسفانه نه، او ی»

سکوت کرد. نگاه غضب آلود مرسده مرا از گفتن بازداشت و دریافتم که خیلی پرچانگی کرده ام و مجال صحبت را 

 ( دستم را رد کرد. با نواخته شدناز دیگران گرفته ام. هنگامی که میوه تعارفش کردم سرباز زد و با گفتن )ممنونم

زنگ، مرسده رفت و در را باز کرد. یهدا و المیراخانم وارد شدند. مادر از آنها استقبال کرد و آنها به جمع ما پیوستند. 

یهدا لباسی آبی آسمانی به تن داشت که زیباییش را بیش از پیش جلوه می داد. او جایی در کنار آقای قدسی گیر 

. من برای آن که با او مواجه نشوم، به آشپزخانه پناه بردم و مرسده کار پذیرایی را عهده دار شد. آورد و نشست

خودم را به کار مشغول کردم و تا زمانی که آنها حضور داشتند، از آشپزخانه خارج نشدم. فقط زمان خداحافظی 

ده بودم، اما این که از چه مقوله ای صحبت می بیرون آمدم و آنها را تا نزدیک در بدرقه کردم. صدای میهمانان را شنی

راحت  دیگر»کردند را نمی دانستم. پس از رفتن آنها، مرسده با شتاب خودش را به آشپزخانه رساند و به من گفت 
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امشب یهدا نامزدی اش را با کاوه »و در مقابل بهت من ادامه داد «. شدی. فکر نمی کنم دیگر انتقامی صورت بگیرد

خیلی غیرمترقبه. به طوری »کنارم نشست و گفت « چطور؟»خودم را روی صندلی انداختم و پرسیدم که «. اعلان کرد

وقتی آمدند، المیراخانم شروع کرد به تعریف از جشن تولد » گفت «. برایم تعریف کن»گفتم «. که همه را شوکه کرد

را رد کرده و گفته که نامزد پسرعمویش است. و این که در آن جشن خواستگاری برای یهدا پیدا شده، اما خواستگار 

من دیگر تحمل نداشتم و به همه گفتم که ما  -حرف المیراخانم که به اینجا رسید، یهدا روبه آقای قدسی کرد و گفت

شکوه خانم بیچاره چیزی نمانده بود قالب تهی کند و آقای قدسی بزرگ و کامران هم با  -برای هم نامزد شده ایم

دیگر نگاه می کردند. وقتی مادر گفت )مبارک است( یهدا تشکر کرد و بلند شد صورت شکوه خانم و تعجب به هم

کتایون را بوسید و بعد خودش را به آغوش عمویش انداخت و او را هم بوسید. کامران هم به کاوه و یهدا تبریک 

 «.گفت و کار تمام شد

اعلان ناگهانی او را هم شوکه کرده بود. فکر می کنم که  این»مرسده گفت « آقای قدسی چه کار می کرد؟»پرسیدم 

دلش نمی خواست به این صورت دیگران می فهمیدند. این طورکه معلوم بود آنها قصد داشتند تا در فرصتی مناسب 

و داین موضوع را مطرح کنند، که یهدا تاب نیاورد و پرده از این راز برداشت. حالا من هم مثل تو متقاعد شدم که آن 

 «.تا برای هم در نظر گرفته شده اند و تو باید خودت را از ماجرای آنها کنار بکشی

حس کردم که تمام وجودم به یک کوه یخ تبدیل شده است و چیزی نمانده که بدنم منجمد شود. رنگ از رخسارم 

ی چ»ارم کشید و گفت پرید و دندانهایم به هم می خورد. مرسده متوجه تغییر ناگهانی من شد. صندلی اش را کن

ر برای جلوگیری از بدت« شده؟ مگر نمی گفتی که خودت را برای چنین زمانی آماده کرده ای؟ پس چرا رنگت پرید؟

شدن حالم سعی کردم بلند شوم و راه بروم، او که نگران شده بود خود را لعنت می کرد که چرا این مطلب را به من 

آب جوش ریختم و فنجان را با هر دو دست گرفتم تا از دستم نیفتد. آب گرم گفته است. با دستی لرزان برای خودم 

لرزش دندانهایم را از بین برد و حس کردم خون یک بار دیگر در رگهایم به جریان افتاد. مرسده کمک کرد تا از 

آور  ی برای خودم نیز حیرتپله ها بالا بروم و خودم را به اتاقم برسانم. نه اندوهگین بودم و نه شاد. این تأثیر ناگهان

نمی  مرا ببخش!»بود. مرسده مرا روی تخت نشاند و خودش با عجله پایین رفت و با لیوان آب گرم بازگشت و گفت 

بایست یک دفعه این مطلب را به تو می گفتم. باور کن که فقط می خواستم تو را از فکر و خیال آن دختر واهی رها 

تی. می دانم که قصد خیر داش»دستش را گرفتم و گفتم «. دیگر او به سراغت نمی آیدکنم و به تو اطمینان بدهم که 

باور کن که من از غصه و ناراحتی این طور نشدم، شاید مثل دیگران شوکه شدم. حالا حالم کم کم بهتر می شود غصه 

 «.نخور

گرفت. وقتی به او اطمینان دادم که  تا ساعتی که حال عادی پیدا کردم، مرسده نشسته بود و نگاهش را از من برنمی

 دیگر بدنم از لرزش افتاده و کاملاً خوب هستم، نفس راحتی کشید و خدا را شکر کرد.

 

دمدمی مزاج بودن، خصلت زشتی است که متأسفانه من بدان دچارم. یک لحظه آرام و صبورم و دقیقه ای دیگر شلوغ 

ای دیگر دستخوش احساس می شوم و فکرهای گوناگون می کنم.  و پرتحرک. دقیقه ای منطقی فکر می کنم و لحظه

اگرچه سعی می کنم در رابطه با دیگران این را در خودم سرکوب کنم، اما اعمالی که غالباً از من سر می زند، به خوبی 

یل داین تضاد را نشان می دهد. هرگاه سعی کرده ام ساکت و وزین باشم موجبی پیش آمده که به دختری شلوغ تب
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شده ام و آنجا که لازم است پرتحرک باشم، ساکت و خمود می شوم و به تماشای دیگران می نشینم. به قول مادر، 

 من هنوز شخصیت واقعی خودم را پیدا نکرده ام و بین دو شخصیت سرگردان هستم.

ما از فردای آن شب دختری ظاهراً خبر ازدواج یا نامزدی آقای قدسی باید از من دختری گوشه گیر و مغموم بسازد، ا

شلوغ و پرتحرک شدم که می خندیدم و دیگران را به خنده می انداختم. به طوری که مادرجون و محمودآقا متعجب 

شده بودند ودلیل این همه خوشحالی را از مادر پرسیدند. مادر، خودش نیز برای این رفتار دلیلی نمی یافت. ناچار شد 

دن به محل گذشته موجب این همه شور و نشاط شده است. با مرسده و مادر به دیدار بگوید دیدن خانۀ قدیمی و آم

 دیگر همسایگان رفتیم و ساعتی را روی پشت بام نشستیم و از آن بالا به اطراف نگاه کردیم.

 هواقعاً چ»نگاهم کرد و گفت «. چه خوب بود که هرگز بزرگ نمی شدیم و همان کودک می ماندیم»به مرسده گفتم 

خاطرات شیرینی از آن دوران به یاد داریم! یادت می آید با بچه های محل مثل پسرها الک دولک بازی می کردیم و 

یادم هست و فراموش نکردم که پدر با »گفتم « بعد می رفتیم از آقاسید یک دوغ خنک می گرفتیم و می خوردیم؟

ی، تو بزرگتر از مینا هست -ر از من می ترساند و می گفتیک تو سری من و تو را به خانه فراری می داد و تو را بیشت

هول کتک خوردن بیشتر از خودش ترس داشت. »مرسده خندید و گفت «. -هرکاری که تو بکنی مینا هم می کند

یادم می آید کلاس چهارم که رفتم دیگر کوچه رفتن و بازی با بچه ها برایم قدغن شد. اما تو بیشتر از من از کودکی 

 «.تفاده کردیات اس

پدرتان برای دیدن کاسبهای محل رفته و من هم برایتان چای »محمودآقا با سینی چای به پشت بام آمد و گفت 

تشکر کردیم و او کنارمان نشست. من و مرسده چای می خوردیم که یکی از پنجره های خانۀ «. آوردم تا میل کنید

یاط تکاند. با دیدن ما زود سرش را به داخل کشید و پنجره را قدیممان باز شد و دختری تکه پارچه ای را داخل ح

هنوز ازدواج »محمود بدون آن که به مرسده نگاه کند گفت « دختر است یا ازدواج کرده؟»بست. مرسده پرسید 

. «برادر عزیز سال پیش دیپلم گرفت، امسال که هنوز به آخر نرسیده»خندیدم و گفتم «. نکرده، امسال دیپلم گرفته

محمود « به نظر دختر خوبی می آید. چرا او را انتخاب نمی کنید؟»خندید و حرفم را تأیید کرد. مرسده ادامه داد 

گفتم  من«. مگر شما نمی گویید که باید با فکر و برنامه ازدواج کرد؟ من هم می خواهم به گفتۀ شما عمل کنم»گفت 

. من با گفتن )ببینم چه می شود( روی پا ایستاد«. ار بشویداما دیگر فرصت فکر کردن گذشته و شما باید دست به ک»

و مرسده نیز بلند شدیم. مرسده نگاهی دیگر به پنجره انداخت و گفت اگر حقیقتاً به گفته های من عمل می کنید، 

ی اپس این را هم گوش کنید و به آنچه که می گویم عمل کنید. من به شما می گویم که هر چه زودتر مادرجون را بر

ید محمود قاه قاه خندید و پرس« خواستگاری این دختر بفرستید و خودتان را از تنهایی نجات بدهید! قبول می کنید؟

دلم می خواهد هم زمان با فریدون تو هم ازدواج کنی و خیال ما را »مرسده گفت « این همه عجله برای چیست؟»

مرسده پشت چشمی نازک « برای من نگران هستید؟مگر شما »محمود مرسده را نگریست و پرسید «. آسوده کنی

مگر شما با فریدون فرق دارید؟ ما همه شما را مثل فریدون دوست داریم و دلمان می خواهد که هرچه »کرد و گفت 

من به وجود خواهرهای دلسوزی مثل شما افتخار می »گونه های محمود گلگون شد و گفت «. زودتر ازدواج کنید

وقتی به پایین برگشتیم پدر هنوز «.به جای این تعارفات به حرفم عمل کن و ما را آسوده کن»مرسده گفت «. کنم

برای »نیامده بود. چند دقیقه بعد فریدون و شیده وارد شدند. جمعمان کامل شد و من باز به حرافی افتادم و گفتم 

مادرجون «. ه خواستگاری برودمحمودآقا یک دختر خوب انتخاب کرده ایم. مادرجون باید بعد از سیزده بدر ب

پناه بر خدا، همه به در خانه می روند و دختر خواستگاری می کنند، شما از روی پشت بام دختر »متعجب شد و گفت 
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شاید بخت با ما یار بود که توانستیم از روی هوا دختری برای محمودآقا »مرسده گفت « برای محمود پیدا کرده اید؟

دختر همسایه است. همان که توی خانۀ قبلی ما زندگی می کند. »گفتم « خوب آن کی هست؟»مادر پرسید «. پیدا کنیم

هان ... منظورتان نیره است؟ »مادرجون تازه متوجه شد و گفت «. محمودآقا می گوید که سال پیش دیپلمش را گرفته

ای خوب و متدین هستند. به ما  آنها خانواده»من ماجرا را شرح دادم بعد مادرجون گفت « شما او را از کجا دیدید؟

هم خیلی علاقه دارند. من می دانم که اگر نیره را خواستگاری کنم جواب رد نمی شنوم. از همه لحاظ خوب هستند و 

مادر با گفتن )مبارک است( فریدون را واداشت تا صورت محمود را ببوسد و به او تبریک «. به ما هم می خورند

جریان مطلع شد، به محمود گفت هر روزی را که انتخاب کنی من و مادر بچه ها می آییم  بگوید. پدر هم وقتی از این

محمود تشکر کرد و مادرجون با گفتن )خدا سایۀ شما را از سر ما کم نکند( رفتن به «. و می رویم خواستگاری

 خواستگاری را محرز کرد.

 

ندگی نوینی را آغاز می کنند. چقدر خوب می شد که با خودم حساب کردم که سال خوشی را در پیش داریم و همه ز

  پیش از رفتن مرسده، آقای ادیبی به خواستگاری می آمد.

 فصل بیست و نهم :

تلفن خانم ادیبی به مادر، برای یادآوری فردا بود که چشم به راه ما هستند و به انتظار نشسته اند. مادر با تشکر 

چه زن باشخصیتی »ودش را آماده کرده است. پس از آن روبه ما کرد و گفت بسیار، ابراز داشت که برای دیدار خ

است! کلام او انسان را سحر می کند. چقدر تن صدایش زیباست. تلفن کرد تا قرار فردا را یادآوری کرده باشد. من 

چیه؟ »پرسید  همۀ ما خندیدم. مادر سگرمه هایش را در هم کشید و«. که از همین الآن دلم برای دیدنش تنگ شده

خانم عصبانی نشوید، شما حق دارید به جای »پدر گفت «. چرا می خندید؟ مگر من نمی توانم از یک نفر خوشم بیاید

مادر گفتۀ پدر را حمل بر تمسخر کرد و به حالت قهر به «. یک نفر از چند نفر خوشتان بیاید؛ ما که بخیل نیستیم

 آشپزخانه رفت.

ر این ایام عیدی ه»فریدون خندید و گفت « منظورت چیست؟»پدر پرسید «. شماست نوبت»فریدون به پدر گفت 

کسی به نوعی به مراد دلش رسیده جز شما و مادر و من. گمان می کنم وقتش رسیده که شما هم به نوعی به مراد 

خت. مادر صدای شلیک خندۀ همه بلند شد و همان موقع صدای زنگ تلفن با خندۀ ما درهم آمی«. دلتان برسید

خودش را به تلفن رساند با دست اشاره کرد که ساکت شویم. کامران بود و فریدون را می خواست. وقتی مکالمۀ آن 

قرار شد که صبح زود حرکت کنیم تا به ترافیک نخوریم. اتومبیل آقای قدسی جلو »دو به پایان رسید، فریدون گفت 

این را دیگر سؤال »فریدون گفت « مزدهای دیشب هم می آیند؟نا»مرسده پرسید «. حرکت می کند و ما به دنبالش

اگر این طور است او از همۀ ما »و فریدون ادامه داد «. چرا»من گفتم «. نکردم؛ ولی مگر آقای ادیبی همکار کاوه نیست

 «.باید خودمان را برای دیدن یک نمایش رمانتیک آماده کنیم»آهسته به مرسده گفتم «. مقدمتر است

ه به من توصیه کرد که فردا در مقابل هرگونه پیش آمدی خونسردی خودم را حفظ کنم و از پرحرفی امتناع مرسد

 کنم.

 

شب بی هیچ حادثه ای صبح شد و خانوادۀ آقای قدسی صبح زود به دنبالمان آمدند. بهروز، شوهر کتی نیز اتومبیلش 

اتومبیل آقای قدسی هم کامران و یهدا و المیراخانم و خود  را آورده بود و کتی و مادر و پدرش در آن سوار شدند. در
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او که پشت فرمان نشسته بود. اوایل راه ما پشت ماشین بهروز حرکت می کردیم و آقای قدسی پیشاپیش همه. از 

شهر که خارج شدیم، ما پشت سر اتومبیل آقای قدسی قرار گرفتیم. زمانی که به آنها نزدیک شدیم، من و مرسده 

ه شدیم که یهدا سرش را روی شانۀ آقای قدسی گذاشته و به خواب رفته است. از دیدن این منظره هردو متوج

خواهید اگر ب»مادر شنید و با لحن اعتراض آمیزی گفت «. نمایش شروع شد»لبخندی به یکدیگر زدیم. من آرام گفتم 

 ن جا برگردیم. من حوصلۀ کلفت گفتن و کلفتبچه بازی دربیاورید و اوقات دیگران را تلخ کنید، بگویید تا از همی

پدر نیز حرفش را تأیید کرد و ما ساکت شدیم. میدان کرج را که پشت سر گذاشتیم، جادۀ چالوس «. شنیدن را ندارم

را پیش گرفتیم. هوای پاک صبحگاهی را با نفسی عمیق به جان کشیدیم.نرسیده به سد، اتومبیل آقای قدسی وارد باغ 

تومبیل ما و بهروز هم وارد شد و در خیابانی شنی شروع به پیشروی کردیم؛ مقداری که چندان هم زیاد بزرگی شد. ا

نبود، طی کردیم و خانه ای ویلایی در مقابلمان ظاهر شد که مردی میان سال با آقای ادیبی برای استقبال ما از آن 

ز به او معرفی کرد. او جوانتر از پدر و آقای قدسی بود بیرون آمدند. آقای ادیبی پدرش را به ما معرفی نمود و ما را نی

و در حدود چهل و هفت الی پنجاه ساله می نمود. برخورد گرم و صمیمانۀ او مثل اولین برخورد آقای ادیبی، روی 

ز ادیگران تأثیر می گذاشت و خیلی زود رابطه ای صمیمانه برقرار گردید. خانم ادیبی نیز هنگام ورود به داخل ویلا 

ما استقبال نمود و این بار مورد لطف خانم صاحبخانه قرار گرفتیم. با آن که او لباس ساده ای بر تن داشت، 

شخصیتش همه را تحت تأثیر قرار داد. او کنار مادر و شکوه خانم نشست و به همه خوش آمد گفت. چند دقیقه بعد 

وش آمدگویی و تبریک سال نو، وظیفۀ پذیرایی را به خانم میانسالی با سینی حاوی شیرکاکائو وارد شد و پس از خ

عهده گرفت. آقای ادیبی دراین کار به او کمک می کرد و سعی می نمود بهترین پذیرایی را از مهمانان خود به عمل 

آورد. خستگی راه که برطرف شد، پدر آقای ادیبی پیشنهاد کرد تا از گلخانۀ آنها دیدن کنیم. این پیشنهاد پذیرفته 

د و همگی ساختمان ویلا را ترک کرده وارد محوطه شدیم. پدرها در جلو و مادرها به دنبال آنها حرکت می کردند. ش

مقداری از راه را سامان با همکارش همگام شد؛ اما با پیوستن یهدا به آن دو کم کم فاصله اش را با آنها زیاد و در 

مرسده تشکر کرد. سامان ادامه «. را به قدوم خود مزین کردیداینجا »کنار ما دخترها حرکت کرد او به مرسده گفت 

مادرم آنچنان از شما و خانواده تان خوشش آمده و نزد پدر تعریف کرده که چیزی نمانده بود پدرم پیش قدم »داد 

را  هاین نظر لطف ایشان است. معمولاً انسانهای خوب هم»مرسده گفت «. این آشنایی بشود و به دیدن پدرتان بیاید

خوب می بینند و این چندان تعجب ندارد که مادر شما از ما تعریف کرده اند. چون مادر شما واقعاً خانمی خوب و 

سامان نیز تشکر کرد و با گفتن )امیدوارم امروز به همگی تان خوش بگذرد( از ما فاصله گرفت و «. باشخصیت هستند

 به فریدون و کامران پیوست.

تماشایی بود و همه نوع گل در آن پیدا می شد. پدر آقای ادیبی به پدر و آقای قدسی توضیحاتی گلخانۀ آنها بزرگ و 

در مورد گلها و نحوۀ پرورششان می داد. مهمانها پس از بازدید، از گلخانه خارج شدند و هر کسی برای تماشا به 

از کنار بوته های گل رز حرکت  راهی رفت. من و مرسده هم تصمیم گرفتیم به انتهای باغ سری بزنیم و هر دو

کردیم. در انتهای باغ به قطعه زمین باز و صافی رسیدیم که تور والیبالی در میان آن خودنمایی می کرد. مرسده به 

اطراف نگاه کرد. او دنبال توپ می گشت تا با هم بازی کنیم. اما چون نبود خودمان را به میان درختان رساندیم و 

آنجا می گذشت نشستیم و نفس تازه کردیم. حس کردم مرسده مجذوب آن محیط شده است.  کنار جوی آبی که از

 صورتش گل انداخته بود و چشمانش برق می زد.



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – پنجره

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

1 4 3  

 

صدای عده ای که به ما نزدیک می شدند ما را به پاداشت و دیدیم که مردان جوان به محوطۀ بازی نزدیک می شوند 

دنبال مردان کتی و شیده و یهدا هم آمدند. کتایون من و مرسده را دید و و در دست فریدون توپ والیبالی هست. به 

با تکان دست به طرفمان آمد. چون به ما رسید پیشنهاد کرد با مردها یارگیری کنیم و یک دور والیبال بازی کنیم. 

م. گروه به دو من و مرسده به هم نگاه کردیم و چون کتی و شیده اصرار کردند قبول کردیم و به مردان پیوستی

دسته تقسیم شد و هر دسته یکی از زمینها را برگزید. شیده و مرسده در گروه آقای ادیبی قرار گرفتند و یهدا و 

کتایون در گروه آقای قدسی. من از بازی خودداری کردم و به عنوان داور بازی را زیر نظر گرفتم. با اعلان من، 

آن که من میان میدان نبودم، اما مثل دیگران شاد بودم و با هیجان بازی  فریدون تعیین انداخت و بازی شروع شد. با

را دنبال می کردم و بیش از دیگران سامان و مرسده را تشویق می کردم. بازی به نفع گروه آقای ادیبی به پایان 

 رسید و بازیکنان خسته و عرق ریزان پای جوی آب نشستند و رفع خستگی کردند.

مانده بودیم. هنگامی که خستگی برطرف شد، به سمت عمارت حرکت کردیم. هیچ کس جز از دیگران غافل 

مستخدمه آنجا نبود. به محض ورود، همه احساس تشنگی کردیم. به انتظار آوردن آب نماندیم و خودمان به 

ین منظره از ا آشپزخانه رفتیم. تجمع مهمانها در آشپزخانه باعث تعجب و دستپاچگی مستخدمه شد و آقای ادیبی که

به وجد آمده بود، تنگ آب را بلند کرد و تشنگان را به نوشیدن فراخواند. صدای خنده و شادی ما ویلا را پر کرده 

بود و بوی خوش غذایی که روی گاز در حال پختن بود، گرسنگی را به یادمان آورد. نگاهی به ساعتم انداختم؛ هنوز 

کسی بود که به شیرینیهای روی میز پذیرایی دست برد و دیگران از او تقلید  تا ظهر خیلی مانده بود. فریدون اولین

کردند. سامان با این پرسش که )چه کسی حاضر است مسابقه شطرنج بدهد( مردان را گرد میزی جمع کرد. فریدون 

 تابخانۀ ایشان دیدنو سامان برابر هم، و کامران و بهروز برابر هم نشستند. من از آقای ادیبی اجازه گرفتم تا از ک

کنم. او با گفتن )خانه متعلق به خودتان است( اجازه داد. تنها وارد کتابخانه شدم. مجموعه ای از بهترین کتابها را در 

آنجا گردآوری کرده بودند و سکوت و آرامش آنجا مرا در خود گرفت. بدون آن که به کتابی دست بزنم، از تمام 

 قفسه ها دیدن کردم.

آقای »ه خارج شدم، دخترها را ندیدم. آقای قدسی تنها نشسته بود و به دیگران نگاه می کرد. به او گفتم زمانی ک

پذیرفت و بار دیگر به اتفاق او وارد کتابخانه شدیم. آقای قدسی با دیدن آن «. قدسی بیایید از کتابخانه دیدن کنید

را که از دیدن آن همه کتاب به او دست داده بود، در  مجموعه لحظه ای ایستاد و به اطراف نگاه کرد. من اشتیاقی

چرا خوشا به حال من؟ من که »پرسیدم «. خوشا به حالتان»نگاهم کرد و گفت « عالی نیست؟»چشمانش دیدم و گفتم 

درک  منظورش را«. به زودی می شوید، کمی صبر داشته باشید»پوزخندی زد و گفت «. صاحب این کتابخانه نیستم

آینده همه »بار دیگر از روی تمسخر تبسمی کرد و گفت «. صبر من زیاد است و مثل شما عجول نیستم»تم کردم و گف

راستی راستی می خواهی به »نگاهم کرد و پرسید «. در این مورد با شما هم عقیده ام»گفتم «. چیز را روشن می کند

از روز اول برای من در نظر گرفته نشده. من نه به  اینها مال من نیست و یقیناً»گفتم « همۀ این نعمتها پشت پا بزنی؟

ظورتان من» پرسید «. این کتابخانه تعلق دارم و نه به این باغ؛ جای من جای دیگری است و شما می دانید آنجا کجاست

پس تصمیمتان را تغییر دادید؟ یادم می آید »پرسید «. نه منظورم دانشگاه است»خندیدم و گفتم « هندوستان است؟

ت که بله، گفتم. آن در صورتی اس»گفتم «.  -همین تابستان ازدواج خواهید کرد -ه شما چند روز پیش می گفتید کهک

پس هنوز جای امیدواری هست و »گفت «. در کنکور موفق نشوم و بخواهم بخت خودم را در هندوستان آزمایش کنم

ه شما امید به این ک»تبسمی کرد و پاسخ داد « ه چی؟امیدواری ب»پرسیدم «. هنوز شما به طور قطع تصمیم نگرفته اید
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ل یادم نمی آید که گفته باشم خیا»گفتم «. هنوز به درس و کتاب علاقه مند باشید و بخواهید درستان را ادامه بدهید

، وداحتیاجی به ابراز نب»نگاهش را به دیدگانم دوخت و گفت « ترک تحصیل دارم. شما از من چنین کلامی شنیده اید؟

هر چند که قاطعیت کلام شما در مورد ازدواج، این را به شنونده تفهیم می کرد. از این گذشته، وجود خواستگارهایی 

باه اما لازم است که بگویم باز هم اشت»خندیدم و گفتم «. که پیرامون شما را گرفته اند، شک را مبدل به یقین می کند

اما حس ششم من می گوید که امروز در این خانه »ه من کرد و گفت پشت ب«. می کنید و من خیال ترک تحصیل ندارم

شاید حس ششم شما راست بگوید و »گفتم «. موضوع خواستگاری مطرح می شود و خانواده تان آن را قبول می کنند

 شانه بالا«. خواستگاری انجام بگیرد. چه ایرادی دارد که به جای خانۀ خودمان این موضوع در اینجا مطرح بشود

اعث خندۀ من ب«. من نگفتم که ایرادی دارد، بلکه منظورم این بود که بالاخره شما هم قبول می کنید»انداخت و گفت 

علت خندۀ من اشتباهی است که شما می کنید. من »شد تا مستقیم نگاهم کند و پرسید که )چرا می خندم؟( گفتم 

ی پیش بیاید، اما به شما اطمینان می دهم که این قبول کردم که ممکن است امروز در این خانه یک خواستگار

با نگاهی پر از تردید بار دیگر به صورتم خیره «. خواستگاری از من نخواهد بود و ممکن است خواهرم کاندید باشد

ن خودم بله، و م»تبسمی کردم و گفتم « منظورتان این است که ادیبی مرسده خانم را انتخاب کرده است؟»شد و گفت 

به این کار تشویق کردم. آن دو تا برای هم مناسبتر هستند. اگر چنین ازدواجی سر بگیرد زندگی خوشی را  او را

ه من یک عذرخواهی ب»دست به پیشانی برد و آن را فشرد و گفت « شروع خواهند کرد. شما این طور فکر نمی کنید؟

گیرۀ دست«. و دیگر به درس اهمیت نمی دهیدشما بدهکارم. فکر می کردم که شما مایل به زندگی زناشویی هستید 

ایرادی ندارد، همیشه در مورد من عجولانه فکر کرده »در کتابخانه را گرفتم و درحالی که آن را باز می کردم گفتم 

 و از کتابخانه خارج شدم.«. اید. این هم روی همه اش

شاید دلم می خواست هنوز او را متعلق به خودم  را نمی دانم. -او را برای دیدار از کتابخانه دعوت کرده بودم -چرا

بدانم و این دلخوشی را به خودم بدهم که هنوز همچون گذشته برایش عزیز هستم. به خود قبولانده بودم که خبر 

نامزدی او و یهدا هیچ نوع پریشانی در وجودم به بار نمی آورد و همین تلقین و خونسرد نشان دادن، از درون مرا 

کرد. فکر می کردم که این اتفاق، چون یک داستان کهنه فراموشم می شود. اما زخمی که در قلبم به وجود نابود می 

آمده بود، تا مغز استخوانم را می سوزاند و جرأت ابراز نداشتم. میان زنده ماندن و تحمل شکنجه، شکنجه را 

 ه نفس کشیدن ختم می شد.برگزیده بودم. این تحمل، امکان زنده بودن را می داد. هر چند فقط ب

برایم باورکردنی نبود که این گونه به زندگی تعلق خاطر داشته باشم. من که مرگ و نیستی را با خون خود عجین می 

دیدم، و باور کرده بودم که از جنس انسان نیستم و ریشه ام از مرگ است، اینک از انتقام یک دختر نامرئی می 

ن می دادم. یقین خود را از دست دادم. این که یقین عشق نافرجام، میل به زندگی و ترسیدم و به حیات وابستگی نشا

حیات را از وجود انسان زایل می کند و انسان تن به مرگ می دهد. آیا به قدر کافی او را دوست ندارم که حاضر 

این شعله که ذره ذرۀ نیستم به مرگ تن در دهم؟ کدام یک برایم عزیزتر است؟ زندگی یا مرگ در راه عشق؟ آیا 

وجودم را می سوزاند، عشق نیست؟ اگر عشق نیست، پس باید چه نامی بر آن بگذارم؟ دچار چه دردی شده ام؟ چرا 

دلم می خواهد ساعتها در گوشه ای بنشینم و فقط به او فکر کنم؟ چرا نام او چون طنین دلنشین موسیقی آرام بخش 

را دوست بدارم و به حیات خود علاقه نشان بدهم. و هم او شور زندگی  من شده است؟ او به من آموخت که زندگی

را در من برانگیخت و مرا از خمودی رهانید. اما اینک میان انتخاب سرگردان مانده ام. می خندم، اما درونم می گرید. 

مرا اسیر افکاری حرف می زنم، اما از مفهوم کلام خودم آگاهی ندارم. حسادت دردآلودی بر روحم چنگ می زند و 
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شیطانی می کند و تصمیم می گیرم تا او را به هر وسیلۀ ممکن، از صحنه خارج کنم. پنچ دقیقه تنها با آقای قدسی 

صحبت کردن، و او را از یهدا گرفتن مرا ارضا کرد. دوست داشتم یهدا می فهمید که هنوز هم من مهره ای هستم که 

ه ام و اگر بخواهم می توانم او را مات کنم. این خوشباوریها اگرچه از صفحۀ شطرنج زندگی محبوبش خارج نشد

 کوتاه است، اما تا ساعتها تأثیرش دلگرمم می کند.

صدای خندۀ مردان به گوشم می رسد. فکر می کنم که این گردش چقدر بی محتواست. روبه رویم درختان به شکوفه 

 بودند. نشسته و با وزش نسیم بهاری تولد خود را جشن گرفته

با صدایی که پرسید )چرا تنها نشسته اید(. به خودم می آیم و آقای ادیبی را می بینم. کنارم می نشیند و بار دیگر 

سؤالش را تکرار می کند. می گویم که )شکوه و زیبایی باغ مرا محسور کرده است(. می خندد و می گوید )بهار فصل 

نه، شاعر هم نیستم. اما این جذبه را »گفتم « شاعر که هستید!»گفت «. اما من عاشق نیستم»عاشقان است(. گفتم 

گران کجا دی»تعریفش را نشنیده گرفتم و پرسیدم «. چشمان زیبا دنیا را زیبا می بیند»خندید و گفت «. دوست دارم

نوز خانمها ه»گفت «. همه»گفتم « منظورتان آقایان است یا خانمها؟»نگاهش را به ساختمان دوخت و پرسید « هستند؟

روزهای خوب و شاد چه زود به پایان می رسند! از یکی »گفتم «. به گردش مشغولند. اما آقایان به داخل خانه رفته اند

شدم  خوشحال« دو روز دیگر می روند؟»لبخندی زد و پرسید «. دو روز دیگر باید باز هم با یکنواختی ایام کنار بیایم

عمر بهار کوتاه است و با آمدن تابستان باز در »سر پاسخ مثبت دادم. ادامه داد که منظورم را درک کرده است و با 

چرا، می آیند؛ اما با »گفتم « آیا نمی آیند؟»پوزخندی زدم که از نگاهش دور نماند. پرسید «. کنار هم خواهید بود

بود که منظورم را درک این بار نگاهش حاکی از آن «. مهمانی که مرسده را برای همیشه از من دور خواهد کرد

ممکن است او برای همیشه مقیم هندوستان بشود و با آن استاد هندی ازدواج کند؛ چقدر دلم می »نکرده است. گفتم 

به طور آشکار متوجه شدم که رنگش پرید و لبش به لرزش افتاد. گفت «. خواست او یک همسر ایرانی داشته باشد

« خواهرتان هم او را دوست دارد؟»پرسید «. اند، به جز من و خود مرسدههیچ کس نمی د»گفتم «. من نمی دانستم»

نه، اما خواهرم به عشق قبل از ازدواج معتقد نیست. او عقیده دارد که عشق بعد از ازدواج هم به وجود می آید. »گفتم 

 «.او معیار خاصی برای خودش دارد و به آن پایبند است

اما من او را دوست دارم. »سپس نگاهش را بر صورتم دوخت و با صراحت گفت آقای ادیبی کمی به فکر فرو رفت و 

شما دچار احساس زودگذر شده اید؛ اگر واقعاً محبتی عمیق نسبت به او »گفتم «. می خواستیم از او خواستگاری کنیم

مرغ از قفس  نمی گذاشتید -احساس می کردید، این چند روز باقیمانده را از دست نمی دادید و به قول معروف

ا تا یقین ندارم، ام»شانه ام را بالا انداختم و گفتم « شما فکر می کنید که جواب من مثبت است؟»پرسید «.  -بپرد

 «.امتحان نکنید مشخص نمی شود

این را گفت و مرا تنها گذاشت. از «. بله حق با شماست»بلند شد و در حالی که شلوارش را از خاک پاک می کرد گفت 

 که به او دادم خنده ام گرفت. همان جا صبر کردم تا دیگران رسیدند و با آنها وارد شدم.شتابی 

میز غذا آماده بود و مهمانها سر میز دعوت شدند. رفتار آقای ادیبی با نگرانی و تشویش توأم بود و به خوبی از 

داده بودم شرمنده شدم. حرکاتش مشخص می شدکه دیگر آن مرد نیم ساعت پیش نیست. از شیطنتی که انجام 

خانم ادیبی نیز متقکر به نظر می رسید. نمی خواستم آنها متوجه شوند که من پی به اضطرابشان برده ام. کامران 

کنارم نشسته بود و ضمن خوردن غذا با او گفت وگو می کردم. رفتار عاشقانۀ یهدا که به زور می خواست تکه ای مرغ 

و مرسده را به خنده انداخت و نگاهم را متوجه شیده کردم. رفتار دور از نزاکت  به دهان آقای قدسی بگذارد، من
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یهدا و سبکسریهای او منقلبم کرد و از این که همجنس او هستم از خودم بیزار شدم. از این که او بی پروا جلو چشم 

شانیم نشست و او را با بزرگترها به آقای قدسی عشق می ورزید و حرمت آنها را نگه نمی داشت، عرق شرم بر پی

شیده مقایسه کردم. هیچ گاه از شیده و فریدون با آن که شیفتۀ یکدیگر بودند، چنین صحنه هایی را ندیده بودم. 

فریدون نیم نگاهی از زیر چشم به شیده کرد و او شرمگین سر به زیر انداخت. می دیدم که دبیر اخلاقم از پلۀ رفیع 

در مقابل رفتار ناشایست یهدا چشم فرو می بندد. لبخند معنی داری که میان خانم و  نزاکت و اخلاق سقوط می کند و

آقای ادیبی مبادله شد، آگاهم کرد که برای آنها نیز این گونه رفتار تازگی دارد و آن را نمی پسندند. آقای قدسی 

 جوا کرد: بیچاره برادرم!چنگال را از دست یهدا گرفت و خودش آن را به دهان برد و کامران با صدای آرام ن

هنگامی که میز غذا را ترک کردیم، کنار کتی و مرسده نشستم. کتایون سعی داشت خشمش را پنهان کند. با سر 

به جای من مرسده دلداریش داد و گفت «. دیدی چطور آبرویمان را برد؟»دادن آهی کوتاه روبه من کرد و گفت 

به بازی گرفته، خودش را بی مقدار می کند. اگر ناراحت نشوی باید  خودت را ناراحت نکن. او آبروی خودش را»

داد  کتی به عنوان تأیید سر تکان«. بگویم که مقصر او نیست، مقصر مادر اوست که دخترش را درست تربیت نکرده

 و با گفتن )ای کاش آنها را نمی آوردیم(. مادرش را مخاطب قرار داد و صحبت را به جاهای دیگر کشاند.

 

ابری سیاه و باران زا، روی خورشید را گرفت و به دنبال آن طوفانی به پا خاست. جمعی که خودشان را برای بیرون 

رفتن آماده کرده بودند، با حسرت به خورشید که اسیر باران و طوفان شده بود نگاه کردند و به جای خود بازگشتند. 

اند و سعی کرد آنها را در داخل خانه مشغول کند. بزرگترها به آقای ادیبی مهمانانش را به سرگرمی دیگری فرا خو

استراحت پرداختند و جوانها به بازی مشغول شدند. خانم ادیبی و مادر و شکوه خانم برای استراحت به یک اتاق 

 داخل شدند و المیراخانم ترجیح داد تا با تماشای آلبوم خانوادگی آقای ادیبی خودش را سرگرم کند.

دسی اجازه گرفت و همانجا روی کاناپه به استراحت پرداخت. مبلی که من روی آن نشسته بودم، مقابل کاناپه آقای ق

ز آیا امرو -بود و به خوبی می دیدم که آقای قدسی به جای آن که بخوابد، به فکر فرو رفته است. این فکر که

لم می خواست تا روز به پایان نرسیده وسیلۀ این مرا به خود مشغول کرده بود و د -خواستگاری انجام می گیرد یا نه

خواستگاری فراهم گردد. اگر آقای ادیبی موفق می شد رضایت مرسده را جلب کند، می توانستم امیدوار باشم که 

مرسده پس از پایان تحصیلات به ایران باز خواهد گشت. اما اگر او می رفت این امید را از دست می دادم. ریزش 

حرارتی را که مهمانها به هنگام صبح داشتند از بین برده بود و در چهرۀ تک تک آنها آثار خستگی و  باران شور و

افسردگی دیده می شد. صدای موزیک ملایمی که پخش می شد همه را در خود فرو برده بود و تنها صدای گاه به گاه 

 مردان شطرنج باز با موسیقی در هم آمیخته می شد.

 

ره ایستاده بود و به ریزش باران نگاه می کرد. هنگامی که آقای ادیبی کنارش قرار گرفت و با او مرسده کنار پنج

شروع به صحبت کرد، حدس می زدم صحبتهای آنها پیرامون چه موضوعی است. المیراخانم آلبوم را روی میز 

م عکسها ی آلبوم نشستم. در تماگذاشت و به جمع استراحت کنندگان پیوست. برای گریز از تنهایی، من نیز به تماشا

دنبال چهرۀ آقای ادیبی می گشتم و در یکی دو مورد حدس زدم و از آن گذشتم. آقای قدسی با غلتی که زد، نشست 

چای »و نگاهش به مرسده و ادیبی افتاد و سپس به من نگریست و پوزخندی زد. یهدا متوجه بیداری او شد و پرسید 
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ر اظهار بی میلی کرد و دستش را برای گرفتن آلبوم به سوی من دراز کرد و آهسته آقای قدسی با س« میل دارید؟

 به جای جواب به لبخندی اکتفا کردم و آلبوم را به او دادم.«. فکر می کنم که موفق شدید»گفت 

ه و دبوی باقلای تازه که در حال پختن بود به مشام می رسید. کامران موفق شده بود فریدون را شکست دهد. شی

کتی و بهروز هم از بازی دست کشیدند و با اعلان )چه کسی حاضر است بیرون برود(، جمع را به خارج از خانه 

 دعوت کردند.

آقای ادیبی با مرسده صحبتش را تمام کرده بود و هنگامی که به ما پیوست صورتش را موجی از شادی فرا گرفته 

ت کرد. با عجله خودم را به مرسده رساندم و در صورتش نگاه کردم. او بود. قلبم می لرزید. شادی او به من هم سرای

همچنان بارانی را که به نم نم تبدیل شده بود می نگریست. دستش را که گرفتم به چهره ام نگاه کرد، از صورتش 

ک ن را ترهر دو بی اعتنا به نم نم باران، ساختما«. بیا برویم بیرون»چیزی نخواندم. لب به سخن گشود و گفت 

 کردیم.

با گفتن این سخن به صورتم خیره شد و چون آثار «. آقای ادیبی از من خواستگاری کرد»مرسده بی مقدمه گفت 

آره، آقای ادیبی از تو خواستگاری کرده. خوب، تو به او چه »گفتم « فهمیدی چه گفتم؟»تعجب در آن ندید، پرسید 

او موافق است که من درسم را ادامه بدهم؛ حتی خودش هم حاضر است »به جای جواب به سؤال من ادامه داد « گفتی؟

نظر خودت چیست؟ او را یک مرد خوب »پرسیدم «. با من بیاید. من به او گفتم که باید پدر و مادرم موافقت کنند

. اگر از ظاهرش که نمی شود حدس زد، تو و پدر و مادر بیشتر او را دیده و شناخته اید»گفت « تشخیص داده ای؟

نخواهم از ظاهرش نتیجه گیری کنم، باید بگویم که بله، او را پسندیده ام؛ ولی باز هم هرچه که پدر و مادر بگویند. 

من به تو تبریک می گویم و می دانم که نظر پدر و مادر مساعد است. آنها به آقای »گفتم «. من تسلیم نظر آنها هستم

ناراحت نشدی که آقای »به صورتم نگاه کرد و پرسید «. دوستشان دارند ادیبی و خانواده اش احترام می گذارند و

ادیبی از من خواستگاری کرد؟ با این که برایم شرح داد که خود تو عامل این خواستگاری بوده ای و ادیبی را تشویق 

. دستش را «کرده ای، اما دلم می خواهد با صراحت بگویی که اگر پشیمان هستی من این خواستگاری را رد کنم

این چه حرفی است. گفته های آقای ادیبی صحت دارد. من از روز اول تو را برای او شایسته تر از »گرفتم و گفتم 

خودم دیدم. به همین دلیل هم به آقای ادیبی پیشنهاد کردم که از تو خواستگاری کند. تو خوب می دانی که من هیچ 

. مرسده «م و به تو اطمینان می دهم که هیچ وقت پشیمان نمی شوممحبتی نسبت به او در قلب خودم احساس نمی کن

فکر می کنم یک ساعت دیگر این موضوع توسط پدرش عنوان بشود. اما باز هم می گویم »نفس عمیقی کشید و گفت 

 بچگی را کنار بگذار و قبول کن! خوشبختی تو»گفتم «. که اگر تو نخواهی، آنها جواب مثبت از من نخواهند شنید

  «.خوشبختی من است. این را باور کن

 فصل سی ام :

باران بند آمده و دیگران را نیز به بیرون کشانده بود و جز بزرگترها، همه در باغ پراکنده شده بودیم. نگاهی به 

ساعت انداختم. نزدیک چهار بعدازظهر بود. دل هر دوی ما به شور افتاده بود و در سکوت قدم می زدیم. حتی 

ی که مهمانها برای خوردن عصرانه دعوت شدند، من و مرسده آخرین نفرها بودیم که داخل شدیم. نگاه خانم هنگام

ادیبی به مرسده نگاه خریدار بود و تبسمی که بر لب داشت، رضایت او را نشان می داد. متوجه شدم که سامان 

وهرش مسئلۀ خواستگاری را مطرح نکرد مادرش را در جریان موافقت مرسده گذاشته است، اما او تا زمانی که ش

شادی اش را بروز نداد. پدر در مقابل درخواست آنها لحظه ای به فکر فرو رفت و سپس مسئلۀ تحصیل مرسده را 
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عنوان کرد. به پدر اطمینان داده شد که این ازدواج کوچکترین لطمه ای به تحصیل مرسده وارد نمی آورد و سامان به 

راهی می کند؛ پدر موافقت خود را مشروط به موافقت مرسده دانست و چون او هم جواب مثبت عنوان همسر او را هم

داد، صدای شادی و مبارکباد مهمانها به هوا بلند شد. قرار برگزاری مراسم نامزدی و ازدواج برای اولین ماه تابستان 

این تاریخ را تداوم بخشید. پدر  گذاشته شد و خانم ادیبی با در دست کرده حلقۀ ازدواج خودش به دست مرسده

ه ریز مال این سین»سامان به اتاقش رفت و با سینه ریزی از سنگهای فیروزه برگشت و آن را به پدر نشان داد و گفت 

مادر مرحومم است که به امانت نزد ما گذاشته شده بود تا روزی که به همسر سامان تقدیم کنیم و من با اجازۀ شما 

 «.صاحبش تحویل می دهماین امانت را به 

با اجازۀ پدر سینه ریز به گردن مرسده آویخته شد و با هلهله و کف زدن مهمانها نامزدی رسمی شد. پدر صورت 

سامان را بوسید. مادر نیز به او تبریک گفت. فریدون که دچار هیجان شده بود دست سامان را به گرمی فشرد و 

 و سامان تبریک گفتند و نامزدهای جوان به مهمانها شیرینی تعارف کردند.صورت او را بوسید. بقیه نیز به مرسده 

آن شب به مناسبت نامزدی سامان و مرسده، شام هم مهمان آقای ادیبی بودیم و هنگامی که آنها را ترک کردیم 

 ساعت به نیمۀ شب نزدیک می شد.

 بعد از بازگشت مرسده اولین خوابی بود که برایهنگام بازگشت من در اتومبیل به خواب رفتم و می توانم بگویم که 

من با آرامش قرین بود. وقتی مادر بیدارم کرد تا از اتومبیل خارج شوم با دیدن خانه و اتومبیل به یاد آوردم که تمام 

ارم دطول راه را در خواب گذرانده ام. با کمک مرسده به اتاقم رفتم و با لباس به درون بستر خزیدم. صبح هم مادر بی

 کرد تا به مدرسه بروم. احساس خستگی می کردم، اما ناچار بلند شدم و شتابان خود را برای رفتن آماده نمودم.

همزمان با خارج شدن من از خانه، آقای قدسی نیز به طرف مدرسه می رفت. او مقابل پایم نگه داشت و دعوت کرد 

بله »و در مقابل سؤالش که پرسید )خوابتان می آید؟( گفتم  تا مرا به مدرسه برساند. چون دیر شده بود قبول کردم

شما دیشب تمام طول راه را خواب بودید؛ باز هم کمبود خواب »لبخندی زد و گفت «. هنوز احساس خستگی می کنم

مگر چنین چیزی ممکن است؟ اگر هم بخواهم نمی توانم بخوابم. چون فراموش نکردم که شما چه »گفتم « دارید؟

من که به یاد نمی آورم سر شما بلایی آورده باشم، اما ترس از بلا »قاه قاه خندید و گفت «. بر سرم نازل می کنیدبلایی 

فتم گ«. هم خودش ترسی است. من اگر به جای شما بودم وقت زنگ تفریح می رفتم کتابخانه و استراحت می کردم

 «.از راهنماییتان متشکرم. شاید هم همین کار را کردم»

می بخشید از این که مجبورم شما را اینجا پیاده کنم. دلم نمی خواهد ما »ومبیل را نزدیک مدرسه نگه داشت و گفت ات

 نظرش را تأیید کردم و پیاده شدم.«. با هم وارد دبیرستان بشویم

ر آغوش مریم در حیاط مشغول قدم زدن و منتظر من بود. وقتی دید وارد شدم به طرفم دوید و یکدیگر را تنگ د

کشیدیم و صورت یکدیگر را بوسیدیم. چند روز دوری برای مریم عذاب آورتر از من بود. زیرا او دختر بزرگ خانه 

بود و هم صحبتی برای دوران تعطیلات نداشت. ما حرفهای زیادی برای گفتن داشتیم. با حضور مریم من خواب را 

قبال عده ای از شاگردان روبه رو شدم و با آنها نیز تجدید فراموش کردم. وقتی هر دو به کلاس وارد شدیم، با است

 دیدار کردم.

با صدای زنگ مجالی برای گفت وگو نبود و من طبق برنامه برای برداشتن دفترحضوروغیاب وارد دفتر شدم. حضور 

ردم. او سی سلام کآقای ادیبی در کنار آقای قدسی مرا دستپاچه کرد و ضمن سلام به آقای ادیبی بار دیگر به آقای قد

خنده اش گرفت. اما به روی خود نیاورد و سلامم را پاسخ گفت. خانم مدیر از تعطیلات پرسید؛ که آیا در این مدت 
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به من خوش گذشته است یا خیر. در پاسخ او با گفتن )خیلی خوب بود، ممنونم( دفترحضوروغیاب را برداشتم و از 

کرده بودم که در مدرسه با آقای ادیبی چگونه باید رفتار کنم. آیا به صورت دفتر خارج شدم. تا آن لحظه پیش بینی ن

گذشته باید به او نگاه کنم، یا این که مثل یکی از افراد خانوادۀ خودم. دفتر را که ترک کردم، نفس راحتی کشیدم و 

 ه رفتار کنم.تصمیم گرفتم برای آن که شایعه ای پیرامون ما ساخته نشود، با آقای ادیبی همچون گذشت

اما این راز را برای مریم افشا کردم. او از خوشحالی به هوا پرید و اشتیاق نشان داد تا تمام ماجرا را برایش تعریف 

 کنم. وقتی به او قول دادم کمی آرام شد، اما به انتظار نقل ماجرا بود.

 

طور فشرده ماجرا را برایش گفتم. در ساعت اول را بدون حضور دبیر طبیعی سپری کردیم و در آن یک ساعت به 

نقل ماجرا مجبور شدم قدری از آن را سانسور کنم و موضوع خواستگاری آقای ادیبی از خودم را فاکتور بگیرم. ماجرا 

را طوری برای مریم تعریف کردم که او این طور نیتجه گرفت که: آشنایی مرسده با ادیبی به طور اتفاقی در خانۀ 

گرفت و در همان روز آقای ادیبی مرسده را پسندیده و سپس به خواستگاری آمده است. مریم آقای قدسی صورت 

 با گفتن )امیدوارم هر دوی آنها خوشبخت باشند( قانع شد.

 

زنگ تفریح می خواستم او را مهمان کنم که یکی از دانش آموزان کلاس اول به ما نزدیک شد و فامیلم را گفت. 

( صورت سپیدش گلگون شد و با گفتن )نه« کتاب می خواهی؟»متقاضی کتاب است. پرسیدم ایستادیم. گمان کردم 

متوجه شدم که «. با خود شما کار دارم»سر به زیر انداخت و گفت « با من چه کار داری؟»مارا متعجب کرد. پرسیدم 

، من تا تو به بوفه برسی»گفتم  حضور مریم نمی گذارد او خواسته اش را مطرح کند. زیر بازوی او را گرفتم و به مریم

نگاهش را به « حالا بگو با من چه کار داری؟»مریم که از ما دور شد، بار دیگر سؤالم کردم و گفتم «. هم می آیم

سخن او «. من شما را خیلی دوست دارم. دلم می خواهد شما عکسی از خودتان به من بدهید»صورتم دوخت و گفت 

بار دیگر نگاه شرم زده اش را به صورتم انداخت « عکسم را برای چه می خواهی؟»فتم مرا بر جایم میخکوب کرد و گ

اولاً من عکسی »خندیدم و گفتم «. پدرم صورتگر است. دلم می خواهد از روی عکس شما تابلویی بکشد»و گفت 

ی صورت مرا داشته ندارم که به تو بدهم. دوماً این درست نیست که پدر تو از صورت من نقاشی کند. چرا می خواه

من شما را خیلی دوست دارم. وقتی شما را می بینم، یک گوشه می ایستم و فقط »نفس عمیقی کشید و گفت « باشی؟

متشکرم که به من محبت »لحن صادقانۀ او وجودم را لرزاند. دستش را در دست گرفتم و گفتم «. نگاهتان می کنم

عنی ی»لبخندی زد و گفت « این چه جور اسمی است؟»پرسیدم «. هورد»گفت « داری. می توانم بپرسم اسمت چیست؟

بار دیگر لبخند زد و « تو عرب هستی؟»ناگهان به خاطر آوردم که ورده عربی و به معنی گل است. پرسیدم «. گل

م، یما ایرانی هستیم، اما در عراق زندگی می کردیم. مادرم عرب بود و پدرم ایرانی. وقتی به ایران رانده شد»گفت 

مگر »پرسیدم «. مادرم از غصه دق کرد و مرد. من و برادرم به اتفاق پدر و مادربزرگم حالا اینجا زندگی می کنیم

از »کمی فکر کرد و گفت « چند سال است به ایران آمده اید؟»با سر پاسخ منفی داد. پرسیدم « مادرت شبیه من بود؟

 «مادرت اینجا فوت کرد یا در عراق؟»گفتم «. شش سال»گفت « ارد؟او چند سال د»پرسیدم «. وقتی برادرم به دنیا آمد

 «.ایران فوت کرد؛ وقتی احد به دنیا آمد او هم فوت کرد»اندوهی صورتش را پوشاند و گفت 

بی اختیار نسبت به زندگی ورده کنجکاو شده بودم و با سؤالاتم خسته اش می کردم. هنگامی که پرسیدم )پدرت فقط 

نمی دانم از سؤالم چه برداشتی «. او فروشگاه هم دارد و تابلو می فروشد»است؟( خندید و گفت  کارش صورتگری
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ن فکر عزیزم! م»دستش را گرفتم و گفتم «. ما فقیر نیستیم؛ زندگی خوبی داریم»کرد که به دنبال سخنش افزود 

ر به زیر س«. لی هم ثروتمند باشیدنکردم که تو و خانواده ات آدمهای فقیری هستید، برعکس گمان کردم که شما خی

نمی دانستم چگونه به او حالی کنم که « اگر ما ثروتمند بودیم شما عکستان را به من می دادید؟»انداخت و پرسید 

دادن عکس به ثروت ارتباطی ندارد. من خوشحالم که می بینم دختری به خوبی تو »دادن عکس درست نیست. گفتم 

م که نمی توانم عکسم را بدهم. می دانی اگر مادر و پدرم بفهمند که من عکسم را به کسی مرا دوست دارد، اما متأسف

داده ام با من چه کار می کنند؟ تو دختر کوچکی نیستی که منظورم را نفهمی. دوست داری من مورد غضب خانواده ام 

گویم که تابلو شما را نکشد. او همۀ  امروز به پدرم می»چند بار به علامت نه سرش را بالا برد و گفت « قرار بگیرم؟

نه؛ »باز هم سر تکان داد و گفت « مگر پدرت مرا دیده؟»با تعجب پرسیدم «. صورت شما را کشیده به جز چشمتان

من برایش گفتم و هر چه که من گفتم و تعریف کردم کشیده. وقتی می خواست چشمان شما را بکشد، گفتم که شما 

من نتوانستم جواب بدهم؛ چون نمی دانم  -رنگ چشمانش چه رنگی است -د. پرسیدچشمان درشت و زیبایی داری

با خودم گفتم پدر ورده نمی تواند خیالی تصویرم را نقاشی کند و برای آن که از دست «. چشمان شما چه رنگی است

د ش را به هم کوبیورده با خوشحالی دو دست« رنگ چشمان من تیله ای است. حالا متوجه شدی؟»او آسوده شوم گفتم 

لبته که ا»دست روی شانه اش گذاشتم و گفتم « بله متوجه شدم. پس شما اجازه می دهید تابلو را تمام کند؟»و گفت 

ن اگر پول برای خرید»خندیدم و گفتم « شما به من اجازه می دهید که هر روز برایتان گل بیاورم؟»پرسید «. می تواند

. «خانۀ ما پر از گل است. من گل نمی خرم»شاط آمده بود که به هوا پرید و گفت آنچنان به ن«. گل ندهی می توانی

«. بگو»گفتم «. فقط یک خواهش دیگر دارم»سر به زیر انداخت و گفت « خوب کار دیگری با من نداری؟»پرسیدم 

نی که اجازه از آن همه محبت گریه ام گرفته بود. خم شدم و در ضم«. دلم می خواهد صورت شما را ببوسم»گفت 

دادم صورتم را ببوسد من نیز صورت او را بوسیدم و او چون کودکان با شوق و شعف پا به فرار گذاشت. لحظه ای 

 ایستادم و به فرارش نگاه کردم با خود فکر کردم که او صمیمیت کودکان دبستانی را دارد.

تو  معلوم هست»لقی از بوفه دور شد و پرسید وقت تفریح به اتمام رسیده بود و زنگ به صدا درآمد. مریم با کج خ

داشتم دلِ نازک یک دختربچه را به دست می آوردم. لذت این کار بیشتر از خوردن چیپس »گفتم « چه کار می کنی؟

راست گفتی، »منظورم را نفهمید و مجبور شدم تمام ماجرا را برایش شرح بدهم. وقتی ماجرا را فهمید، گفت «. بود

اگر نمی خندی باید بگویم که من هم از او خوشم آمده و احساس می »گفتم «. بیشتر از خوردن بودارزش این کار 

 مریم به من و احساساتم خندید و هر دو به طرف کلاس راه افتادیم.«. کنم دوستش دارم

 

 هدهآن ساعت و ساعت دیگرش از مبصری راحت بودم و طبق برنامۀ آقای قدسی فروغی مسئولیت کلاس را برع

داشت. زمانی که آقای قدسی وارد شد فروغی اجازه خواست که بنشیند. آقای قدسی حال برادرش را پرسید و از او 

در مورد گذراندن تعطیلات سؤال کرد. فروغی به یک یک سؤالات او پاسخ گفت و ضمن آن یادآوری کرد که آن 

ت و نشست. آقای قدسی رو به همه کرد و گفت ساعت بحث آزاد در مورد رابطۀ شاگرد و دبیر داریم. این را گف

خوب اول شما بگویید که طالب چه رابطه ای هستید و دلتان می خواهد که دبیران با شما چگونه رفتار کنند. من اول »

 «نظرات شما را گوش می کنم و بعد از جانب دبیران به سؤالاتتان پاسخ می دهم. خوب، چه کسی اول شروع می کند؟

ست بلند کرده بودند و آقای قدسی یکی از آنها را به نام خواند و او نظرش را بیان کرد. به دنبال او چند نفری د

دیگران نیز شروع به اظهار عقیده کردند و در اندک زمانی کلاس شلوغ شد. میان بچه ها اختلاف افتاده بود. عده ای 
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کند و عده ای دیگر جذبه را نفی می کردند. صدای دو  بر این عقیده بودند که دبیر باید با جذبه با شاگردان برخورد

گروه موافق و مخالف در هم آمیخته شده بود و هرج و مرج به وجود آمده بود. آقای قدسی با کوبیدن روی میز، 

دلایلی که هر دو گروه بیان کردند جالب بود و همگی شنیدیم. حالا باید از حرفهای »کلاس را آرام کرد و گفت 

آقای قدسی نمونه ای از گفته های هر گروه «. نتیجه گیری کنیم و ببینیم بالاخره کدام طریق درست است مطرح شده

را روی تخته نوشت و با دلیل ثابت کرد که برای ادارۀ هر کاری در کنار دوستی و تفاهم و اعتماد مقداری هم جذبه 

د به نحو احسن عمل کنند. آقای قدسی ترس را از لازم است، تا ادارۀ امور سرسری گرفته نشود و همه به وظایف خو

جذبه تفکیک کرد و به آن بعُد دیگری داد. بنابر گفتۀ او جدی بودن و جدی کار کردن لازمۀ پیشبرد هدف است و 

برای این که در این راه موفق شویم، گاهی لازم است که دبیر با خشونت رفتار کند. بنابر اعتقاد او دبیر قافله سالار 

س است و شاگردان مسافران این قافله و باید مسافران گوش به فرمان قافله سالار خود بسپارند تا موفق و پیروز کلا

 به مقصد برسند.

زنگ که به صدا درآمد، همه با نوعی شتاب از کلاس خارج شدند. همۀ دانش آموزان دبیرستان می دانستند که در آن 

دبیرستان در حال اجرا است و می خواستند خودشان را برای تماشای آن  ساعت مسابقۀ والیبالی میان دبیران مرد

آماده کنند. زنگ تفریح با نیمی از ساعت کلاس به مسابقۀ والیبال گذشت و من جزو گروه مشوقان آقای ادیبی بودم. 

ل او ی حریف مقاباو برای من دیگر یک دبیر نبود. بلکه به او به چشم یک عضو از خانواده نگاه می کردم. آقای قدس

بود و یک بار هم سرو آقای قدسی به سینه ام اصابت کرد و چیزی نمانده بود که مرا نقش بر زمین کند. وقتی مسابقه 

با بردن گروه آقای قدسی به پایان رسید و همه به کلاس رفتند، من در مقابل در کلاس ایستاده بودم و با مبصر یکی 

با آقای قدسی بود یا آقای ادیبی بگومگو می کردم. هر دوی ما هم عقیده بودیم و از کلاسها بر سر این که حق برد 

 این برد را حق گروه آقای ادیبی می دانستیم و شانس را به آقای قدسی نسبت دادیم نه خوب بازی کردن را.

م گل کرده رافی امن پشتم به در کلاس بود و با صدای بلند با مبصر کلاس دیگر گفت وگو می کردم و مثل همیشه ح

من و  «.اگر تفسیر ورزشی تان تمام شده برگردید به کلاس»بود که صدای آقای قدسی مرا به خود آورد که گفت 

دوستم خجل سر به زیر انداختیم و هر کدام به کلاس خودمان رفتیم. فروغی کلاس را آرام کرده بود. با ورود من و 

. نمی «برگردید و به درس پاسخ بدهید»ی که نشستم آقای قدسی گفت آقای قدسی، بچه ها به پا ایستادند. هنگام

دانم چه اندازه از گفت وگوهای ما را شنیده بود؛ اما صورتش نشان می داد که خشمگین است و خود را برای انتقام 

رد و از نکآماده کرده است. سؤالات تاریخ ادبیات پیش از تعطیلات را پاسخ گفتم. اما آقای قدسی به آنها اکتفا 

از  آمادگی دارید تا»درسهای گذشته نیز سؤال پرسید. و چون به تمام آنها نیز جواب گفتم، پوزخندی زد و پرسید 

می دانستم که دنبال بهانه می گردد و کافی است که بگویم آمادگی ندارم و لب به استهزاء « اول کتاب بپرسم؟

کتاب را ورق زد و از اوایل کتاب سؤال طرح کرد. به سؤالاتش  او هم«. بپرسید»بگشاید. دل به دریا زدم و گفتم 

جواب دادم، اما نه با قاطعیت. می دیدم که دوستانم دچار هیجان و اضطراب شده اند و بیم دارند که مبادا نتوانم به 

یان تا پاسؤالات او پاسخ بگویم. هر پاسخی که می گفتم با تأیید سر همشاگردان روبه رو می شد و همرامی آنها 

درس ادامه داشت، آقای قدسی پنج سؤال از من پرسیده بود. وقتی کتاب را روی هم گذاشت، بدون اظهارنظری فقط 

با گفتن )بفرمایید( اجازۀ نشستن داد. در همان زمان نیز زنگ به صدا درآمد. مریم با گفتن )چه خوب شد نیم ساعت 

او دید که  »س دیگری می پرسید(. کلاسورش را جمع کرد. گفتم بیشتر توی کلاس نبودیم وگرنه معلوم نبود چه در
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هر دو بلند خندیدیم و مریم گفت «. من تیم آقای ادیبی را تشویق می کردم. می خواست با این کار انتقام بگیرد

 «.خوشبختانه تیرش به سنگ خورد و موفق نشد»

 فصل سی و یکم :

را بدرقه کردیم. این بار به جمع بدرقه کنندگان خانوادۀ آقای ادیبی پانزدهم فروردین، بار دیگر مرسده و فریدون 

هم اضافه شده بودند و هرکدام برای مرسده هدیه ای آورده بودند. می دیدم که هنگام جدایی مرسده با اندوهی 

دون قلب ببیشتر از سفر قبل راهی می شود، با خود گفتم که او قلبش را در ایران به گرو گذاشته است و با جسمی 

 راهی می شود.

اواخر فروردین کارنامه های ثلث دوم را دادند و با تعجب دیدم که آقای قدسی نمرۀ انشا را بیست داده است. از 

خوشحالی کارنامه ام را بوسیدم و برای آن که از او تشکر کنم کنار پله ها ایستادم تا هنگام بالا رفتن او را ببینم. وقتی 

تشکرم( فقط نگاهم کرد و پوزخندی زد و رفت. فهمیدم برای کاری که انجام داده بود توقع گفتم )آقای قدسی م

تشکر نداشت و برایش مهم نبود که از او قدردانی کنم. به پشت کارنامه نگاه انداختم و دست خط خانم مدیر را دیدم 

تادم و چندین بار صورت مریم را که باز هم به دلیل ممتاز شدن، از من قدردانی کرده بود. از شوق به گریه اف

 بچه ها گوش کنید! این ثلث هم»بوسیدم. مریم کارنامه ام را گرفت و به آن نگاه کرد و سپس با صدای بلند گفت 

 صدای هورای بچه ها بلند شد و کارنامه ام دست به دست می گشت.«. کلاس ما برنده شد. مینا شاگرد ممتاز شده

پا نمی شناختم. چنان با شتاب می رفتم و در افکار خودم غرق بودم که صدای ورده که مرا به خانه که می رفتم سر از 

می خواند نشنیدم. بار دیگر صدایم زد. به خودم آمدم و به پشت سر نگریستم. ورده به دنبالم می دوید. ایستادم تا او 

 «چه شده؟ با من کاری داری؟»یدم رسید. نفس نفس می زد. کمی صبر کرد تا توانست جمله ای برزبان آورد. پرس

می «. شما از مقابل خانۀ ما رد شدید. من دلم می خواست خانه مان را به شما نشان بدهم»دستم را گرفت و گفت 

انه بسیار خوب، خ»خواستم از او بگذرم و زودتر خودم را به خانه برسانم، اما چشمان او مرا وادار به تسلیم کرد. گفتم 

. در کنار هم راه افتادیم. من راه رفته را باز می گشتم مقداری که رفتیم مقابل خانه ای که نمای آن «تان را می بینم

اینجاست. می شود خواهش کنم که با مادربزرگ و برادرم »سنگ بود ایستاد و آن را با انگشت نشان داد و گفت 

 اما او با اصرار گفت«. روز دیگری بگذاریم من خیلی عجله دارم. اگر می شود این کار را برای»گفتم « آشنا بشوید؟

زیاد طول نمی کشد؛ فقط یک دقیقه. دلم می خواهد مادربزرگ و احد شما را ببینند و باور کنند که من دوستی به »

پذیرفتم. او با عجله به درون رفت و لحظاتی بعد با خانم میانسالی که دست پسربچه ای کوچک را «. اندازۀ شما دارم

سپس رو به من «. مادربزرگ این افشار است»اشت آمدند و ورده مرا به مادربزرگش نشان داد و گفت در دست د

به آن خانم سلام کردم و او با لهجه ای عربی جوابم را داد و مرا به درون «. این هم برادرم احد است»کرد و گفت 

ورده هستم و به او علاقه دارم( صورت خانه دعوت کرد. از او پوزش خواستم و به مادربزرگ گفتم که )من دوست 

ورده تمام صحبتش در اطراف شماست. این دختر به قدری شما را »مادربزرگ شکفت و با همان لهجۀ شیرین گفت 

ورده به پهلوی مادربزرگش کوبید و «. دوست دارد که حتی موقع خوابیدن از راه دور به شما شب بخیر می گوید

ورده مایل است که شما در جشن تولدش شرکت کنید. »طر آورده باشد گفت مادربزرگ گویی چیزی را به خا

راستش ما اقوام زیادی در ایران نداریم. ورده می خواهد که حتماً شما در جشن تولدش شرکت کنید. دعوت او را 

بزرگ ورده به جای مادر«. با کمال میل، اما نمی دانم که این جشن چه روزی است»خندیدم و گفتم « قبول می کنید؟

سوم اردیبهشت. هر سال تولدم را چهار نفری جشن می گیریم. خوشحالم که امسال پنج نفر می شویم. شما به »گفت 
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هم  مادربزرگ«. مطمئن باش که فراموش نمی کنم و حتماً می آیم»گفتم «. من قول دادید که می آیید. فراموش نکنید

 .تشکر کرد و من خداحافظی کردم و به راه افتادم

وقت تلف شده را با گامهای سریعتر جبران کردم و هنگامی که به خانه رسیدم، نفسم بند آمده بود. کارنامه ام را با 

طفاً ل»افتخار مقابل مادر گذاشتم و خودم به تماشا ایستادم. مادر شروع کرد به خواندن. وقتی همه را خواند گفتم 

را خواند و صورتش چون گل شکفت. بغلم کرد و تبریک گفت و مادر نوشتۀ خانم مدیر «. پشتش را هم بخوانید

 اذعان نمود که این ثلث هیچ امید شاگرد ممتازی ام را نداشته است.

سزاواری که از من و »بیماری و پس از آن دلسردی و دلمردگی نسبت به درس، آنها را مأیوس کرده بود. مادر گفت 

هدیه ای برای یک دختر دوازده سالۀ »رده را به یادم آمد و گفتم روز تولد و«. پدرت هرچه دوست داری بخواهی

مادر با تعجب نگاهش را بر دیدگانم دوخت. نشستم و تمام جریان ورده را برایش بازگو کردم و «. کوچک می خواهم

شاد  در آخر هم به دعوت او و مادربزرگش اشاره کردم و گفتم )برای رفتن به تولد هدیه ای می خواهم که او را

کند(. مادر قبول کرد که به تولد بروم و خودش پیشنهاد کرد تا برای ورده هر کاری که لازم است انجام بدهم. شب 

کادویی برای یک دختر کوچک می »پدر نیز کارنامه ام را دید و پرسید )بگو چه می خواهی تا برایت بخرم( گفتم 

داد. دوست کوچک من ندیده مورد لطف و محبت خانواده ام  و این بار مادر در مورد ورده به پدر توضیح«. خواهم

 قرار گرفته بود و پدر و مادرم برایش دل می سوزاندند.

روز سوم اردیبهشت خودم را برای رفتن به جشن تولد ورده آماده کردم. خوشبختانه روز پنج شنبه بود و وقت کافی 

تاهی به انتظار ایستادم. اما زیاد طول نکشید و بلافاصله در باز داشتم. هنگامی که به خانۀ آنها رسیدم، با زدن زنگ کو

شد. ورده خودش در را به رویم گشود و چنان با شادمانی از من استقبال کرد که درک کردم چشم به راه من بوده 

 .داست. صورتش را بوسیدم و تولدش را تبریک گفتم. مادربزرگش به استقبال آمد و مرا به درون خانه دعوت کر

موهای فرفری احد زیبایی و معصومیت صورتش را بیشتر می کرد؛ به اتفاق مادربزرگ وارد اتاق شدم. چند رشته 

کاغذکشی و بادکنک با سلیقۀ خاصی اتاق را تزیین کرده بود. مادربزرگ ورودم را به پدر ورده اطلاع داد و مردی 

ان درشت به اتاق پذیرایی وارد شد و با هم آشنا شدیم. جوان و باریک اندام با صورتی گندمگون و چشمهایی نه چند

آقای طائریان از این که دعوت دخترش را پذیرفته و آمده بودم تشکر کرد. او بهتر از مادربزرگ فارسی صحبت می 

 کرد.

 دقایقی که از این آشنایی گذشت، آقای طائریان با گفتن )دخترم حق داشت که نتواند رنگ چشمان شما را توصیف

من از توصیفاتی که ورده در مورد شما می کرد، صورتی کشیده ام. اما با دیدن خود شما باید اقرار »کند(، ادامه داد 

کنم که شما خیلی زیباتر از آن چیزی هستید که من در خیال تصور می کردم و امشب با دیدن خود شما باید آن را 

 عکسی به یادگار با آنها بیاندازم. تشکر کردم. مادربزرگ پیشنهاد کرد تا«. تغییر بدهم

جشنی بسیار ساده اما گرم و صمیمی بود. من در تمام عکسهایی که برداشته شد حضور داشتم و هنگامی که 

مادربزرگ برایم شرح داد که با گذشتن شش سال هنوز خود را در این خاک غریب می داند و آشنایی برای خود 

تا به خانه مان بیاید و با مادرم آشنا شود. برق رضایت را در چشمانش دیدم. او پیدا نکرده است، از او دعوت کردم 

به صورت پسرش نگریست و منتظر جواب شد. آقای طائریان تبسمی کرد و این دعوت را قبول کرد. من روز جمعه 

 ود. قرار که گذاشته شدرا پیشنهاد کردم تا علاوه بر مادر، پدر نیز در خانه باشد و آقای طائریان هم با پدر آشنا ش

 همگی دور میز شام حلقه زدیم و من برای اولین بار یک غذای عربی خوردم که بسیار خوشمزه بود.
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می خواند، قطعۀ بزرگی از کیک به دستم داد تا برای مادر و پدر « بی بی»به هنگام بازگشت، مادربزرگ که ورده او را 

د تا هم تنها نرفته باشم و هم خانه مان را یاد بگیرد. در داخل اتومبیل، او بار ببرم. آقای طائریان نیز مرا به خانه رسان

دیگر از این که دعوت دخترش را قبول کرده و به جشن تولد او رفته بودم، تشکر کرد. خانه مان را نشانش دادم و از 

م می شویم( شب به خیر گفت و او دعوت کردم تا داخل شود. او دعوتم را رد کرد و با این یادآوری که )فردا مزاح

 رفت.

با تعریفهایی که از جشن تولد و ابراز علاقۀ بی بی برای مادر و پدر شرح دادم، هر دوی آنها خوشحالی خود را مبنی 

هیچ کدام، عصر می آیند و شام هم نمی »گفتم « برای ناهار می آیند یا شام؟»بر این آشنایی ابراز کردند. مادر پرسید 

 من و مادر پیشنهاد او را قبول کردیم.«. آنها را برای صرف شام نگه داریم»در پیشنهاد کرد پ«. مانند

 صبح جمعه من به حاضر کردن درسهایم پرداختم و مادر تنهایی مقدمات شام مهمانی را آماده کرد.

ها را مهمانها شتافتم و آنعصر هر سه چشم به راه آنها نشسته بودیم. همین که زنگ در به صدا درآمد، من به استقبال 

به درون خانه هدایت کردم. ورده دسته گلی از میخک سرخ و سفید در دست داشت و زمانی که وارد شد آن را به 

من هدیه کرد. صورت ورده و احد را بوسیدم و به آنها خوشامد گفتم. مادر و پدر نیز به استقبال آمدند و با آنها آشنا 

 شدند.

 

ئریان بیشتر حول سیاست حاکم بر عراق دور می زد و مادربزرگ و مادر بحث دیگری را پیش صحبتهای آقای طا

گرفته بودند. مادربزرگ از فراق و دوری زادبومش می گفت؛ مادر مستمع بود و او گوینده. من به پذیرایی مشغول 

بی و محسنات عروس بودم و ورده نیز کمکم می کرد. هنگامی که کنار آنها نشستم، مادربزرگ داشت از خو

جوانمرگش حکایت می کرد. می گفت که او هنگام وفات بیش از بیست و سه سال نداشته است. غم و اندوه را در 

سیمای هر دوی آنها دیدم و به وضوح دریافتم که مادر به سختی از ریزش اشکش جلوگیری می کند. آقای طائریان 

مادربزرگ «. شته ها گذشته؛ شما خانم افشار را اندوهگین کردیدمادر گذ»متوجه اندوه مادر شد و به مادرش گفت 

عذر خواست و لب فروبست. مادر برایش میوه آماده کرد و با گفتن )خداوند بندگانش را آزمایش می کند و شما باید 

 صبور و مقاوم باشید( خود را در غم او شریک دانست.

نزدیک صبح روی طرح شما کار کردم و خیال دارم بعد از اتمام  دیشب تا»آقای طائریان مرا مخاطب قرار داد و گفت 

نی به مادربزرگ چی«. اما این تابلو مال ورده است و به من تعلق ندارد»تشکر کردم و گفتم «. آن را به شما تقدیم کنم

ان کارتشما »پدر پرسید «. کاری ندارد، یکی دیگر برای ورده می کشد« صالح»برای »پیشانی اش انداخت و گفت 

نه، من در کار خرید و فروش تابلو هستم و خودم گاهی برای تنوع نقاشی می »تبسمی کرد و گفت « صورتگری است؟

پدر بار دیگر پرسید )آیا درآمد این کار برای امرار معاش کافی است( آقای طائریان لبخندش را تکرار کرد و «. کنم

عتیقه هستند و خودش در این کار باتجربه است و متخصص به  اغلب تابلوهایی که خرید و فروش می کند -با گفتن

، پدر را مطمئن کرد. او ضمن صحبت به معلوماتش اشاره کرد، و ما فهمیدیم که درجۀ فوق لیسانس -شمار می رود

خود را در این رشته از فرانسه گرفته و بعد برای ازدواج به عراق بازگشته است. شیوۀ سخن گفتن او و اطلاعات 

 یعی که در مورد سیاست داشت، پدر را مجذوب کرده بود.وس
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هنگامی که آقای طائریان رو به مادرش کرد تا آمادۀ عزیمت شوند، پدر دستش را گرفت و گفت )هرگز اجازۀ چنین 

 نکاری را نمی دهد( و با گفتن این که )مایل است بیشتر از صحبتهای او استفاده کند( آقای طائریان را دعوت به ماند

 کرد.

مادربزرگ اشتیاق مرا در مورد چادری که به سر کرده بود دید و با گفتن )دوست داری برایت یک چادر عربی 

بدوزم؟( خوشحالی ام را مضاعف کرد. کلمات مادربزرگ غلیظ و همۀ آنها با آهنگی خاص ادا می شد. این گونه سخن 

مثل مادربزرگ سخن نمی گوید! با این که اگر دقت  گفتن برای همگی ما تازگی داشت. تعجب کردم که چرا ورده

می کردم، می توانستم دریابم که او نیز برخی کلمات را با مخرج عربیشان ادا می کند؛ اما ورده و آقای طائریان کمتر 

 از احد و مادربزرگ لهجه داشتند.

آقای «. ورده چند سال دارد»دم هنگام صرف شام، ورده کنارم نشسته بود. من بی اختیار از آقای طائریان پرسی

شب تولد ورده متوجه شدم که شما نه تا شمع را »طائریان نگاهم کرد و با گفتن )ده سال( بر تعجبم افزود. گفتم 

خاموش کردید، گمان کردم که شمع کم آورده اید. چطور است که ورده با نه سال سن در دبیرستان اسم نویسی 

که )ورده کلاسهایش را جهشی طی کرده و به علت هوشیاریش این اجازه را به  آقای طائریان توضیح داد«. کرده

رده مادر و»دست آورده تا در سن ده سالگی وارد دبیرستان بشود(. به دنبال سخنان آقای طائریان مادربزرگ افزود 

نج لیم او. ورده پزن تحصیل کرده ای بود. وقتی فهمید که دخترش از هوش بالایی برخوردار است، شروع کرد به تع

برای ورده مشکل نبود که دو زبان »مادر پرسید «. سالگی پا به مدرسه گذاشت و توی یک سال دو کلاس را تمام کرد

در ما»و ادامه داد « خیر»آقای طائریان گفت « را با هم یاد بگیرد یا وقتی در ایران به مدرسه آمد، دچار مشکلی نشد؟

دو زبان با او صحبت می کردم و دخترم فارسی را هم درست مثل زبان مادریش یاد ورده عراقی بود، اما من با هر 

 سالاد تعارف ورده کردم او با تبسمی شیرین پذیرفت.«. گرفته

آن شب در کنار آنها شب خوشی را گذراندیم. احد در آغوش من به خواب رفت. با موهای بور و فرفری اش آن قدر 

حت در بغلم خوابید. دلم نمی آمد او را زمین بگذارم و هنگامی که مادر گفت او را بازی کرده بودم که آسوده و را

روی تخت بخوابانم، قبول نکردم و همان طور او را در آغوش نگه داشتم. نفس گرم و منظم او احساسی بخصوص در 

ی ی پناه در آغوش ممن برانگیخته بود و بی اختیار نسبت به او احساس مسئولیت می کردم و او را چون کودکی ب

 فشردم. دلم می خواست او را نزد خودم نگه دارم و مثل یک مادر از او مراقبت کنم.

آخر شب وقتی مهمانها قصد رفتن کردند و آقای طائریان دستش را برای گرفتن احد دراز کرد، به صورتش نگاه 

نگاهم را دریافت و لحظه ای دستش را عقب کشید. کردم و با زبان بی زبانی خواستم تا احد را از من جدا نکند. او راز 

می دانستم که نمی توانم این پسر به خواب رفتۀ زیبا را پیش خود نگه دارم. بلند شدم و ضمن گفتم )من او را می 

 آورم( به راه افتادم. مادر نگران بود که مبادا من بچه را بیندازم، اما وقتی که دید چگونه آن پسر شیرین زبان را به

سینه چسبانده ام، آرام گرفت و دیگر چیزی نگفت. آقای طائریان در اتومبیل را باز کرد و مادربزرگ و ورده سوار 

شدند و بار دیگر دستش را برای گرفتن احد دراز کرد و من این بار بدون مقاومت، احد را روی دستش گذاشتم. او 

. پدر از آنها خواست تا به این دوستی ادامه دهند و هم پسرش را به سینه فشرد و سپس در بغل مادربزرگ گذاشت

 باز هم به دیدار ما بیایند. مادربزرگ با خوشحالی این را پذیرفت.
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چه بچه های نازو باادبی بودند. هیچ فکر نمی کردم که این بچه ها بی مادر به »وقتی آنها حرکت کردند مادر گفت 

یید کرد و با گفتن )از مرد تحصیل کرده ای چون او چنین چیزی بعید پدر حرفش را تأ«. این خوبی تربیت شده باشند

 نیست(. داخل خانه شدیم و در را بستیم.

چند روز بعد آقای طائریان و ورده به دیدارمان آمدند. آنها این بار با خود تابلویی آورده بودند. او طرح بزرگی از 

شته بود. تابلو به قدری زیبا بود که با تعریف و تحسین صورت من کشیده بود و میان موهایم غنچۀ گل زردی گذا

مادر و پدر روبه رو شد. قاب زیبایی که برای آن انتخاب کرده بود زیباییش را مضاعف می کرد. آنها ساعتی نشستند 

 و در قاب و من با ورده به اتاقم رفتم و او از نزدیک اتاقم را دید. ورده به عکس من و مرسده که با هم انداخته بودیم

 از سؤالش به خنده افتادم و« چرا شما دو تا عکس انداخته اید؟»کوچکی روی میز کنار تختم بود اشاره کرد و پرسید 

یعنی »چشمانش از تعجب گرد شد و با ناباوری پرسید «. دو تا عکس نیست، یکی من هستم و آن یکی خواهرم»گفتم 

می شود به پدرم هم »را تأیید کردم، قاب را برداشت و گفت  چون گفته اش« شما و خواهرتان شبیه هم هستید؟

قبول کردم و او قاب را برداشت و هر دو پایین آمدیم. ورده به طرف پدرش دوید و با گفتن )پدر نگاه « نشان بدهم؟

. «ببینید میناخانم چه قدر شبیه خواهرش است»کنید( سخن او را قطع کرد. او قاب را به دست پدرش داد و گفت 

 «میناخانم دوقلو هستند؟»آقای طائریان نگاهی به قاب عکس انداخت و سخن دخترش را تأیید کرد و از پدر پرسید 

و جوابهای گذشته برای او تکرار شد و او با این اظهارنظر که )شباهت بی سابقه ای است( قاب را به دست ورده 

به جای او آقای طائریان پاسخ « لدت را ظاهر نکرده ای؟عکسهای تو»سپرد. ورده بار دیگر به آن نگاه کرد. پرسیدم 

دو روز دیگر آماده است. می خواستم از آقای افشار دعوت کنم برای دیدن عکسها هم که شده ما را سرافراز »داد 

چرا فقط برای عکس؟ ما به خاطر وجود شما و خانواده تان می »پدر خندید و گفت «. کنند و قدم به خانۀ ما بگذارند

و از همه دعوت کرد. پدر به مادر نگاه کرد و مادر هم « روز پنج شنبه به ما افتخار بدهید»آقای طائریان گفت «. آییم

 قبول کرد.

موج تازۀ این آشنایی و محبت و علاقه ای که نسبت به ورده و احد یافته بودم، مرا از آقای قدسی و یهدا بی خبر 

از آنها نمی گرفتم. رفت وآمد آقای ادیبی به خانه مان پس از رفتن مرسده  گذاشته بود و حتی از مادر نیز سراغی

زیاد شده بود و او خود را ملزم می دانست که در غیاب فریدون و مرسده به پدر و مادر سر بزند و مراقب آنها باشد. 

رفتم و وارد گفت وگوهای  گفت وگوهای کوتاهی میان من و او انجام می گرفت و من غالباً به بهانۀ درس به اتاقم می

آنها نمی شدم. آقای ادیبی از آشنایی جدید ما با آقای طائریان مطلع شده بود و به کار نقاشی او با دیدۀ تحسین 

 نگریسته بود.

زنگ تفریح هم دیگر من و مریم تنها نبودیم، ورده نیز به ما می پیوست و سه نفری از بوفه خرید می کردیم. کم کم 

چنان در قلبم نشست که اگر با خوردن زنگ او جلو کلاس ما نمی آمد و منتظرم نمی ماند، من دم کلاس محبت ورده 

او می رفتم و او را با خود همراه می کردم. در فرصت هایی که دست می داد، از مادربزرگ و احد می پرسیدم و او از 

 اتفاقاتی که رخ داده بود برایم تعریف می کرد.

 فصل سی و دوم :

با شروع امتحانات ثلث آخر، توجهم نسبت به ورده بیشتر شد و خودم را در موفقیت او مسئول احساس کردم. وقتی 

پس از هر امتحان شادمانه نزدم می شتافت و خبر می داد که از عهدۀ امتحان به خوبی برآمده است، آرامش می 

یات بود. ورده را به کتابخانه بردم و سعی کردم در یافتم. امتحان شیمی من، مصادف شد با آخرین امتحان او که ادب
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فرصتی که باقی مانده است، چند مقدمۀ زیبا به او بیاموزم. وقتی مطمئن شدم که آنها را فرا گرفته است، اجازه دادم تا 

 کتابخانه را ترک کند. ورده که خارج شد، در کتابخانه را بستم و از سالن خارج شدم.

کرده بودند تا اجازۀ ورود به آنها داده شود. با رسیدن آقای قدسی آنها وارد سالن شدند. بچه ها پشت در تجمع 

 آخرین سفارشات را به ورده کردم و او را وارد سالن کردم.

دم. به رویش لبخند ز«. دوست تازه گرفته اید! مبارک است»آقای قدسی متوجه علاقۀ من نسبت به ورده شد و گفت 

د زرنگ دوستان زرنگ برای خودش انتخاب می کند. طائریان هم مثل شما شاگرد فوق العاده شاگر»او ادامه داد 

زرنگی است، اما درک نمی کنم چه چیزی سبب دوستی شما دو نفر شده؟ نزدیک به دو ماه است که گروه دو نفری 

ت طور علاقه ای که او نسب شما تبدیل به سه نفر شده و من شاهد مهر و محبت شما نسبت به طائریان بوده ام و همین

به شما ابراز می کند. این دوستی آن چنان شما را مشغول کرده که دیگران را فراموش کرده اید و حتی از ما هم 

دوستی یک طرفه چه فایده ای دارد؟ اگر می بینید که من نسبت به ورده علاقه نشان می »گفتم « سراغی نمی گیرید؟

وستی د»پرسید «. محبت را به من ابراز می کند و دوستی و محبت ما یک طرفه نیستدهم برای این است که او همین 

اما  »سر تکان دادم و گفته اش را تصدیق کردم. پوزخندی زد و گفت « دیگران یک طرفه و تنها از جانب شما بوده؟

ان می دهید، امکان من به شما می گویم که دیگران هنوز هم به شما محبت دارند. ولی سردیی که شما از خود نش

 آقای قدسی با نگاهی به ساعتش، منتظر جواب من نشد و با گفتن )ببخشید( وارد سالن شد.«. بروز به آنها نمی دهد

از این که دوستی ما برای آقای قدسی سؤال برانگیز شده بود، شادمان شدم و تصمیم گرفتم او را در تردید باقی 

ورده، نوبت من فرا رسید. پشت در سالن همۀ بچه ها تجمع کرده بودیم و من به بگذارم. با به پایان رسیدن امتحان 

سؤالاتی که بعضی از بچه ها مطرح می کردند، جواب می دادم و رفع اشکال می کردم. به محض خارج شدن ورده، او 

ن تند و تند به را کنار کشیدم و در مورد موضوع انشا سؤال کردم. ورده چرکنویس آن را در اختیارم گذاشت و م

خواندن پرداختم. موضوع انشای او این بود: )چگونه می توان دوست یافت و دوست خوب چه صفاتی باید داشته 

باشد(. از خلال نوشتۀ ورده درک کردم که او مرا دوست خود دانسته و از من نام برده است وقتی آقای قدسی با 

ش که کمک»پرسید «. طائریان انشای خوبی نوشته»فتم و گفتم اوراق امتحانی بچه ها سالن را ترک کرد، کنارش ر

ر نمی این بار دیگ»گفتم «. پس نمره اش کم می شود»لبخند معنی داری زد و گفت « اتفاقاً چرا؟»گفتم « نکرده بودی؟

م نشده ک نمرۀ شما که»همان لبخند راتکرار کرد و گفت «. توانید نمره کم بگذارید، چون او با فکر خودش انشا نوشته

پس بدانید هرکس نمرۀ استحقاقی خودش را می گیرد و برای طائریان »گفت «. نه، نشده بود»گفتم « بود. شده بود؟

 توقف کرد و با تعجب نگاهم کرد و«. نگران نیستم، فقط دلم شور می زند»خندیدم و گفتم «. بیهوده نگران نشوید

استش می خواهم بدانم که چه نمره ای به انشای او می ر»گفتم « چه می خواهی بگویی؟ منظورت چیست؟»گفت 

برو سر جلسه و فقط به امتحان خودت فکر کن. او هرچه »به سالن اشاره کرد و با لحن قاطع گفت «. دهید؛ فقط همین

فهمیدم که درخواستم را رد کرده و «. نوشته باشد نمره اش را می گیرد. بدو، مگر نمی بینی همه رفته اند سرجلسه

ایل نیست انشای طائریان را بخواند و نمره بدهد. سر بزیر انداختم و سرجلسه رفتم. دیگر دبیران به فاصلۀ منظمی م

ایستاده بودند و بچه ها را کنترل می کردند. وقتی وارد شدم، آقای ادیبی با گفتن )عجله کن( مرا به نشستن دعوت 

به آخرین آنها رسیده بودم که حضور آقای قدسی را در  کرد. سؤالات را یکی یکی می خواندم و جواب می دادم.

کنارم احساس کردم. سربلند کردم و دیدم به ورقه ام چشم دوخته است. شروع به نوشتن کردم و زمانی که تمام 

شد، او با گفتن )عجله نکنید و یک بار دیگر سؤالات را مرور کنید(. مرا وادار کرد تا بنشینم و نگاهی دیگر به 
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ت بیندازم. با تعجب دیدم که سؤال سوم را جا انداخته ام. جواب آن را هم نوشتم و او لبخند کمرنگی بر لب سؤالا

 آورد.

از صندلی ام دور شد. وقت به پایان رسید، آخرین نفری بودم که جلسه را ترک کردم. او و آقای ادیبی اوراق بچه ها 

سپردم و در مقابل سؤالش که پرسید )امتحان چطور بود؟( گفتم  را منظم می کردند. ورقه ام را به دست آقای ادیبی

)سخت بود. اگر آقای قدسی کمکم نمی کرد، یک سؤال دو نمره ای را از دست می دادم(. آقای قدسی سر به زیر 

ز، این همکار عزی»انداخت و با گفتن )مرا متهم به تقلب نکنید( به کارش ادامه داد. آقای ادیبی قاه قاه خندید و گفت 

 آقای«. ماجرا بین خودمان می ماند. من به دیگران نمی گویم که آقای قدسی به شاگرد نورچشمی اش جواب رسانده

قدسی مجبور شد توضیح بدهد که فقط مرا تشویق به نشستن و دوباره خواندن کرده است. کاری که در مورد دیگر 

 را ترک کردیم.شاگردان هم کرده. آقای ادیبی قانع شد و سه نفری سالن 

می خواستم ببینم شما چطور امتحان می »ورده به انتظار ایستاده بود. وقتی پرسیدم که )چرا خانه نرفتی؟( گفت 

لام این ک«. امتحان شیمی خانم افشار، مثل امتحان انشای شما خوب بود»سخن او را آقای قدسی شنید و گفت «. دهید

بیایید برویم برای پدر تلفن کنیم و به او بگوییم که هر دو موفق شده »آقای قدسی ورده را به نشاط آورد و گفت 

ورده با من وارد کلاسم شد تا کلاسورم را بردارم و با هم از مدرسه خارج شدیم. آقای قدسی و ادیبی هم از «. ایم

ویم اموش کردم بگسالن خارج می شدند و ما در حیاط به یکدیگر رسیدیم. آقای ادیبی با گفتن )خانم افشار! من فر

من دیشب با »به مرسده خانم سلام برسانید( مرا برجای میخکوب کرد. او با افسوس از فراموشکاریش ادامه داد 

من «. فریدون خان و مرسده خانم صحبت کردم. حالشان خوب است و امتحانات آنها هم هفتۀ آینده تمام می شود

دسی نیز ایستاده بود و به گفت وگوی ما گوش می کرد. آقای ادیبی ایستادم تا او بقیۀ صحبتش را تمام کند. آقای ق

ده مرس»پرسیدم «. مرسده خانم از امتحانات شما پرسید و من به ایشان گفتم که شما هم مشغول هستید»ادامه داد 

د. اما فکر ناتفاقاً من پرسیدم و خواهرتان تاریخ دقیقی را بیان نکرد»آقای ادیبی گفت « نگفت چه روزی برمی گردند؟

می کنم که پس از امتحانات که پنجم تیرماه تمام می شود آنها حرکت کنند. من امیدوارم تا ششم، یا هفتم تیرماه 

 «.اینجا باشند. در ضمن مرسده خانم برای شما پیغام فرستادند که منتظر مهمان آنها باشید

بدون پرده پوشی در مقابل آقای قدسی گفت  هر سه می دانستیم که مهمان مرسده و فریدون کیست. آقای ادیبی

در مقابل سؤالش سرخ شدم و گفتم « شما دو تا خواهر خواستگارهایتان را با هم مبادله کردید، این طور نیست؟»

آقای قدسی لبخند مرموزی برلب آورد. آقای ادیبی ادامه داد و «. اشتباه می کنید، او فقط مهمان ماست، نه خواستگار»

... شما  هوم»گفت «. بله، می خواهیم منزل آقای طائریان برویم»گفتم « ا پنج شنبه است، جایی می روید؟فرد»پرسید 

ه ورده علاقۀ من ب»گفتم «. آنقدر که با آقای طائریان رفت وآمد می کنید، کمتر وقت پیدا می کنید به ما سر بزنید

فن می به مادر تل -تشکر کرد و با ذکر«. مراه ما بیاییدباعث این رفت وآمد شده. اگر شما هم مایل باشید می توانید ه

 خداحافظی کرد و همراه آقای قدسی رهسپار شد. -کند

ت و او دبیر خوبی اس»ورده برای اولین بار فهمید که آقای ادیبی به زودی شوهرخواهر من می شود و با شگفتی گفت 

 دو مدرسه را ترک کردیم. استدلالش مرا به خنده انداخت و هر«. به خواهرتان می آید

 

ملاقات پدر و آقای طائریان دوستی عمیقی در میان آنها به وجود آورد، به طوری که اختلاف سن میان پدر و او 

مشاهده نمی شد و آن دو مصاحبی خوب برای یکدیگر شدند. من یک بار اظهار تمایل کرده بودم تا چادری را که 
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ر کنم و از خانه خارج شوم. مادر از این کار ممانعت کرده بود. وقتی آمادۀ رفتن مادربزرگ ورده برایم دوخته بود س

 بودیم، بار دیگر اصرار کردم و مادر موافقت کرد.

چادر عربی را به سر کردم و با مادر و پدر عازم مهمانی شدیم. هنگامی که زنگ را به صدا درآوردیم، آنها همگی به 

مرا دید و هلهله ای کشید و پیشانی ام را بوسید. آن شب با چادر عربی که بر سر استقبالمان شتافتند. مادربزرگ 

داشتم راه رفتم و غذا خوردم. حاضر نبودم آن را از خودم دور کنم. تعریف و تمجیدی که مادربزرگ و آقای طائریان 

با  از خود دور نکنم. می خواستممبنی براین که من با آن چادر زیباتر از همیشه شده ام، بیشتر ترغیبم کرد تا آن را 

سر کردن آن چادر، وقار و متانت یک خانم کامل را هم به حرکاتم بدهم، که بدبختانه باز آن شخصیت دوم به 

 سراغم آمد و آن شب از من موجودی شلوغ و پرتحرک ساخت.

زیر نظر داشت و در مورد  نگاههای آقای طائریان، نگاه هنرمندی بود به مدل نقاشی اش. او کوچکترین حرکاتم را

ما در رفتار ش»تک تک اعمالم می توانست نظریه ای ابراز کند. او شور و نشاطم را اقتضای جوانی می دانست و گفت 

مادر با گفتن )شما هنوز هم جوان هستید( آقای طائریان را «. من هم تأثیر گذاشته و خودم را جوان احساس می کنم

فوت همسرم هرگز چنین احساسی نداشته ام و فکر هم نمی کردم که روزی خودم را پس از »خوشحال کرد. او گفت 

جوان حس کنم. اما خنده های شاد میناخانم و شور و نشاطی که در حرکات ایشان مشاهده می شود، به کانون سرد و 

تی که از شما می بینند غم زدۀ ما نور و گرما می بخشد و من خوشحالم که می بینم خانواده ام با وجود شما و با محب

شادند و اظهار خوشحالی می کنند. مادرم از همان شبی که با شما ملاقات کرد، مهر و محبت همۀ شما را به دل گرفته 

ورد سخنش شما شده اید. من خدا را شکر می کنم که ما را با شما آشنا کرد و از خودش می « ورده»و درست مثل 

پدر سخن او را تأیید کرد و با گفتن «. و ما هر روز به یکدیگر نزدیک تر بشویم خواهم که این دوستی پایدار باشد

ما هم خوشحالیم که با شما و مادرتان آشنا شدیم. مینا هم به شما علاقه دارد، مخصوصاً ورده که هر »)انشاالله( افزود 

ده خیلی خوشحال است و سر از پا روز او را در مدرسه می بیند. مینا از این که خواهری کوچکتر از خودش پیدا کر

 ، آقای طائریان را اندکی به فکر فرو برد و با آهی کوتاه سخن پدر را تأیید کرد.«خواهر»کلمۀ «. نمی شناسد

من به آنها علاقه مند شده بودم و برای آقای طائریان احترامی فوق العاده قائل بودم. او، هم مردی هنرمند بود و هم 

بی شائبۀ او نسبت به فرزندانش کمبود مادر را جبران می کرد و این کارش قابل تقدیر بود. پدری نمونه. محبت 

مادربزرگ اذعان داشت که بیشتر مسئولیت نوه هایش به گردن خود آقای طائریان است و او احساس خستگی نمی 

 کند.

طائریان یکی از عکسهای جشن تولد را او ظهر و شام در کنار فرزندانش بود و در رفع نیازهای آنها می کوشید. آقای 

که من نشسته بودم و احد و ورده گونه هایم را می بوسیدند به پدر نشان داد و گفت که خیال دارد از این عکس 

تصویری بزرگ بکشد و به دیوار اتاق نصب کند. وقتی پدر موافقت کرد، او دست پدر را به گرمی فشرد و از او به 

 دلیل محبتش تشکر کرد.

 فصل سی و سوم :

با تعطیل شدن مدرسه و فرا رسیدن اوقات فراغت، تصمیم گرفتم با این خانواده بیشتر رفت وآمد کنم و ساعتهای 

بیکاری را با آنها بگذرانم. اما با بازگشت مرسده و فریدون و استادشان، این برنامه به هم خورد و بیشتر وقتم را با 

 خانواده گذراندم.
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ود خوش تیپ و همان طور که مرسده گفته بود به خوبی ما فارسی صحبت می کرد، اما لهجه اش نشان استاد مردی ب

می داد که هندی است. او با آقای ادیبی آشنا شد و نامزدی اش را تبریک گفت. وقتی او صحبت می کرد، من محو 

 بردم.تماشایش می شدم و از این که بدون مکث و ایراد فارسی صحبت می کرد، لذت می 

چند روز از ورود آنها گذشته بود که یک شب خانوادۀ آقای قدسی به دیدارمان آمدند و همگی از نزدیک با استاد 

آشنا شدند. او هنگام تشکر و قدردانی، دو کف دستش را برهم می گذاشت و به پیشانی نزدیک می کرد و آنگاه از 

 کلمۀ )متشکرم( استفاده می کرد.

رای شرکت در جشن هنر به ایران سفر کرده بود و از نزدیک شهر شیراز را دیده بود. اما در نظر او قبلاً یک بار ب

داشت که در این سفر از مناطق شمال کشور و موزه ها دیدن کند و سپس به مشهد برود و ضمن زیارت مرقد امام 

اب شده بود و آن طور که او حساب را ببیند. برنامۀ او دقیق و حس -سرزمین عطار و مولانا -هشتم، استان خراسان

 کرده بود، تا آخر تیرماه می توانست از همه جای ایران دیدن کند.

و حتماً مردادماه را برای »هنگامی که او از برنامه اش برای دیگران سخن می گفت، آقای قدسی زمزمه کرد 

ی زد و روی از من گرداند و به استاد در مقابل نگاه خشم آلود من، پوزخند«. خواستگاری و ازدواج در نظر گرفته

 نگریست.

برنامۀ مرسده و آقای ادیبی که از ابتدا شانزدهم تیرماه پیش بینی شده بود، در برنامۀ استاد تغییراتی به وجود آورد 

وزه م و استاد مجبور شد در برنامۀ خود تغییراتی بدهد. فریدون برنامه را طوری ترتیب داد تا استاد در تهران از تمام

ها و جاهای دیدنی، بازدید کند و پس از مراسم ازدواج مرسده و خودش راهی سفر شوند. این برنامه مورد موافقت 

قرار گرفت و از فردای آن روز من مأمور شدم تا استاد را به پارکها و موزه ها ببرم. فریدون و مرسده هم وقت پیدا 

 کردند تا مقدمات کار خود را فراهم سازند.

ح که می شد، هر دو پس از صرف صبحانه، طبق برنامه ریزی فریدون حرکت می کردیم و ظهر بازمی گشتیم. صب

بعدازظهر هم ساعت چهار از خانه خارج می شدیم و تا ساعت هشت او را در شهر می گرداندیم. اتومبیلی که او 

ی بود و به توضیحاتی که من در مقام همراه آورده بود، از تلف شدن وقت جلوگیری می کرد. او مرد ساکت و آرام

 یک راهنما می دادم گوش می کرد و به حافظه می سپرد.

دیدار از موزه ها این امکان را به خودم داد تا از نزدیک با آثار گذشتگان آشنا شوم؛ چون استاد زبان می دانست، در 

م. یک شب او را به تآتر بردم و او از اغلب این دیدارها، او بود که برای من توضیح می داد و من گوش می کرد

نزدیک با تآتر سیاه بازی آشنا شد. از آنجا او را به لوناپارک بردم و با هم سوار بلندترین تاب شدیم. او بیش از 

خودش نگران سلامتی من بود و چندین بار تأکید کرد تا میلۀ تاب را محکم نگه دارم. به هنگام بازگشت خستگی 

اگر بخواهید فردا استراحت می کنیم. من هم به یادداشت »کردم. استاد متوجه شد و گفت مفرطی احساس می 

پیشنهادش را قبول کردم و فردای آن روز در خانه ماندیم. استاد در اتاق فریدون به «. مشاهداتم می پردازم

 یادداشت از جاهایی که رفته بود نشست و من هم به مادر در کار خانه کمک کردم.

مینا برای استاد یک فنجان چای ببر. او بدون فریدون احساس تنهایی و »نزدیک به ده بود که مادر گفت ساعت 

 فنجانی چای با چند قطعه بیسکویت بالا بردم و او را سخت مشغول نوشتن دیدم.«. غربت می کند

و بیسکویت را روی میز هنگامی که پرسیدم )اجازه هست؟( سربلند کرد و با خوشرویی به داخل دعوتم کرد. چای 

«. رسیده ام به موزۀ مردم شناسی»تبسمی کرد و گفت « تا کجا نوشته اید؟»کار گذاشتم و بی اختیار نشستم و پرسیدم 
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شما و خانواده تان مرا مدیون محبتتان می کنید. من از این که باعث »گفت «. چایتان سرد می شود، میل کنید»گفتم 

اختیار دارید، برعکس، ما شرمنده ایم که مرسده و فریدون در کشورتان »گفتم «. امگرفتاری شما شده ام شرمنده 

موجب دردسر شما شده اند. مرسده برای ما گفته که چقدر شما و خانواده تان به آنها محبت می کنید. ما باید 

علاقه مندند. ما آنها را  خانوادۀ من به افشار و مرسده خانم واقعاً»گونه هایش سرخ شد و گفت «. شرمندۀ شما باشیم

 «.پس بپذیرید که ما هم شما را از خودمان می دانیم»گفتم «. از خودمان می دانیم

؛ با «هیچ»شانه هایم را بالا انداختم و گفتم « شما برای تعطیلاتتان چه نقشه ای کشیده اید؟»تشکر کرد و بعد پرسید 

همان طور که می دانید مرسده و فریدون ازدواج می »گفتم « هیچ؟ یعنی شما هیچ برنامه ای ندارید؟»تعجب پرسید 

شما هم در »سرش را تکان داد و گفته ام را تأیید کرد و گفت «. کنند. فکر نمی کنم که دیگر فرصتی برایم باقی بماند

یش او پ فکر نمی کنم، چون با رفتن شما مادر تنها می شود. من باید»گفتم « به سفر شمال ما را همراهی می کنید؟

 با گفتن )حیف شد( فنجان چای را سر کشید.«. بمانم

اگر کارتان را انجام داده اید، بیایید پایین تا آلبوم خانوادگی مان را به شما نشان »من ضمن برداشتن فنجان گفتم 

کی ی بلند شد و دفترش را بست و با من پایین آمد. تمام آلبومها را جمع کردم و کنارش نشستم و یکی«. بدهم

عکسها را نشانش دادم و افراد را به او معرفی کردم. با کنجکاوی به آنها نگاه می کرد و در چند مورد سؤالاتی هم 

 کرد که به آنها پاسخ گفتم.

او مشغول تماشای آلبوم بود که تلفن زنگ زد. من پوزش خواستم و گوشی را برداشتم. از صدای آقای طائریان به 

ی گرمی کردم. او پرسید که )چرا دیگر به دیدار آنها نمی روم( و من توضیحات کاملی دادم. وجد آمدم و احوالپرس

ناگهان به فکرم خطور کرد که استاد را به نمایشگاه او ببرم. وقتی این را مطرح کردم، آقای طائریان با خوشرویی 

م برسانید( تلفن را قطع کرد. به استاد پذیرفت و قرار همان روز عصر را گذاشتیم. او با گفتن )به مامان و بابا سلا

یدن امروز عصر با هم به د»خیلی خوشحال شد. گفتم « دوست دارید از نمایشگاه تابلوهای عتیقه دیدن کنید؟»گفتم 

  «.این نمایشگاه می رویم

 یم.ناهار که می خوردیم، برنامه را گفتم. فریدون پسندید و من و استاد در ساعت مقرر به نمایشگاه رفت

آقای طائریان شخصاً از ما استقبال کرد و پذیرایی گرمی به عمل آورد. بعد از پذیرایی به تماشای تابلوها پرداختیم. 

توضیحات آقای طائریان در مورد هر تابلو استاد را شگفت زده می کرد و وقتی از قیمت تابلوها مطلع می شد، بیشتر 

گاری عتیقه ای به استاد و یک بادبزن چینی به من هدیه کرد و ما را با تعجب می کرد. آقای طائریان در پایان جاسی

 خوشحالی روانۀ خانه کرد.

 و استاد حرف او را تأیید کرد.«. قیمتش باید گران باشد»پدر با دیدن جاسیگاری، خوب آن را برانداز کرد و گفت 

تمام این مراحل من و استاد برنامۀ خودمان را کارتهای دعوت نوشته شد و خرید عروس دامادها به پایان رسید و در 

دنبال می کردیم. او هر شب گزارش کاملی از دیدارهایش را به فریدون می داد و فریدون از این که بار این 

 مسئولیت را بر شانۀ من گذاشته است، ابراز شرمساری می کرد.

پای سفرۀ عقد آماده شدند. من آن روز استاد را بالاخره روز موعود فرا رسید و دو داماد و دو عروس برای نشستن 

تنها گذاشته و همراه خواهرم و شیده به آرایشگاه رفته بودم. وقتی به خانه آمدیدم با جمع کثیری از مهمانها روبه رو 

 شدیم. آقای ادیبی و فریدون، هر دو دستخوش هیجان بودند و نگران بودند که مبادا از مهمانها خوب پذیرایی نشود.
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وجود خانوادۀ آقای قدسی، به آن دو دلگرمی می داد و با رسیدن محمود و مادرجون، فریدون هم نفس آسوده ای 

 کشید.

بعد از اجرای مراسم رسمی و شرعی عقد، شور و هیجان بر مهمانها ظاهر شد. صدای موزیک شیشه های خانه را می 

پر از آدم بود. غروب که شد، مهمانها به حیاط رفتند و لرزاند. جمعیت درهم می لولیدند و آشپزخانه و سالن هم 

پشت میزهایی که چیده شده بود نشستند و مهمانی بار دیگر از سر گرفته شد. سرم از آن همه صدا و هیاهو درد 

گرفته بود و برای رهایی از آن وضعیت، به دنبال مکانی آرام می گشتم. اما هر کجا می رفتم، جای خالی نمی یافتم. 

نقدر مینا مینا شنیده بودم و آنقدر از کار خسته شده بودم که سرسام گرفته بودم. انگشتان پایم به شدت می آ

سوخت. پوستیژ را کناری نهادم و کفشهایم را درآوردم و پابرهنه شدم. استاد متوجه شد و به من اشاره کرد تا 

و یک جفت دمپایی صندل بیرون آورد و به دستم داد و دنبالش بروم. از پله ها بالا رفتیم و استاد چمدانش را گشود 

می کنم آنها  سعی»صندلهای زیبایی بود. گرفتم و تشکر کردم. وقتی اتاق را ترک کردیم گفتم «. این را بپوش»گفت 

نگران نباشید، من این صندل را برای شما »خندید و گفت «. را خراب نکنم تا بتوانید دوباره به صاحبش برگردانید

اتفاقاً این صندل بسیار زیباست و اگر به من نمی »گفتم «. رده بودم؛ اما خجالت کشیدم آن را به شما تقدیم کنمآو

 «.خوشحالم که پسندیدید»خندید و گفت «. دادید. کم لطفی می کردید

آقای ادیبی آقای قدسی امور را به عهده گرفته بود و کامران و بهروز و محمود و چند نفر از دوستان و آشنایان 

دستورات او را اجرا می کردند. غروب آقای طائریان وارد شد، اما تنها. به استقبالش رفتم و پرسیدم که )چرا دیگران 

را نیاورده؟( با شرمندگی گفت که )احد چندان حالش خوب نبود و به ناچار بی بی از او مراقبت می کند(. آقای 

او را کنار استاد نشاندم. در آن جمع، آن دو، فقط یکدیگر را می شناختند  طائریان به فریدون و سامان معرفی شد. من

«. دلطفاً دستور بدهید تا شربت برای آقای طائریان بیاورن»و می توانستند با هم گفت وگو کنند. به آقای قدسی گفتم 

دم این هیچ نگفتم و خو«. لطفاً دستور ندهید، ما می دانیم که چطور باید پذیرایی کنیم»خشمگین نگاهم کرد و گفت 

به شما حق می دهم که ما را فراموش کرده باشید؛ واقعاً سرتان شلوغ »کار را کردم. وقتی کنارش نشستم گفت 

وش پدر که به خ«. واقعاً شلوغ است و میناخانم خیلی خسته شده اند»استاد نگاهی به جمعیت انداخت و گفت «. است

ودم را به او دادم. محمود با لیوان شربت نزدیک شد، و چون لیوان شربت را آمدگویی آمد، من بلند شدم و جای خ

خندید و  «.مال من است»لیوان را گرفتم و گفتم « پس شربت برای چه کسی است؟»مقابل آقای طائریان دید، پرسید 

دتان ی عروسی خواین را شما می گویید. شما هم خسته شدید انشاءالله تو»گفتم «. چه کسی بهتر از خود شما»گفت 

 و سینی خالی را بازگرداند.« ما از این شانسها نداریم»باز هم خندید و گفت «. جبران می کنیم

گفتم « مهمان شما شربت میل نمی کند؟»آقای قدسی از حیاط وارد سالن شد و لیوان را در دست من دید و گفت 

 م را نشنیده گرفت و رفت تا با فریدون مشورت کند.کنایه ا«. چرا، اما نه هر شربتی را. من خودم برایشان بردم»

ساعت نه شب، میوه ها و شیرینی ها از روی میزها به سرعت جمع شد و جای آن با دیسهای غذا پر شد. من و استاد و 

 آقای طائریان، گوشه ای را گیر آوردیم و ایستاده غذایمان را خوردیم. می دانستم که آن دوتا روی آن را ندارند که

از خودشان پذیرایی کنند و از طرفی گوشزدهای گاه و بی گاه فریدون و مرسده که از من می خواستند تا از استاد 

پذیرایی کنم، مرا از دیگران غافل کرد و تمام وقتم به پذیرایی از او و آقای طائریان گذشت. تا آخر شب مهمانها با ما 

 د و رفتند.بودند. دیروقت بود که به تدریج خداحافظی کردن



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – پنجره

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

1 6 3  

 

پس از رفتن آن جمعیت، معدود مهمانهایی ماندند که خانوادۀ آقای قدسی و محمود جزو آنها بودند آقای طائریان 

 اصلاً نمی»زودتر از همه رفته بود. وقتی خانه را خالی از اغیار دیدم، خود را روی کاناپه انداختم و به مادرجون گفتم 

در سیمای تک تک مهمانهای باقی مانده «. تو خسته ای. باید استراحت کنی»ت مادرجون گف«. توانم روی پا بایستم

آثار خستگی می دیدم. مرسده و شیده بیش از دیگران خسته شده بودند. آن دو در لباس بلند عروسی احساس 

ده و و شی آرامش نمی کردند. شب از نیمه گذشته بود که با مهمانهای باقی ماندۀ همراه عروس، سوار اتومبیل شدیم

فریدون را تا خانۀ خاله همراهی کردیم. پس از رساندن شیده، فریدون می خواست همراه ما برگردد که مادر به او 

گفت باید در خانۀ پدر و مادر عروس بماند. و بقیه بازگشتیم خانوادۀ آقای قدسی نیز ما را تنها گذاشتند و به خانه 

 ی به هم ریخته و کثیف.خودشان رفتند. ما مانده بودیم و خانه ا

مرسده تغییر لباس داده بود و همراه سامان، مشغول جمع آوری ظرفها شده بود. من و مادر او را از کار معاف کردیم 

و خودمان به کار مشغول شدیم. استاد به کمک ما آمد و با محمود و مادرجون هر کدام کاری را به عهده گرفتند. از 

در کارهای خانه کمک می کرد خنده مان گرفته بود. او در جواب پدر که می گفت او این که استاد چون دیگران 

اگر این اجازه را به من ندهید، یقین می کنم که شما مرا از خود نمی دانید. گفتۀ او »بنشیند و فقط نگاه کند، گفت 

 دد.باعث شد که دیگر پدر تعارف نکند و او با خیال راحت به جمع نظافت کنندگان بپیون

تا دو روز پس از مراسم عقدکنان هنوز احساس خستگی می کردیم و میلی به فعالیت نداشتیم. هنگامی که زوجهای 

جوان قصد سفر کردند، استاد توسط جمعی از اساتید دانشگاه تهران دعوت شد تا با آنها همسفر شده، از اصفهان 

شمال به بعد موکول شود. روز حرکت مسافران هم  دیدن کند. این دعوت استاد را خوشحال کرد و قرار شد سفر

 خانه شلوغ شد. آنها با اتومبیل آقای ادیبی به راه افتادند، و استاد با اساتید دانشگاه به سمت اصفهان حرکت کرد.

 یک هفته از سفر آنها گذشته بود. من بی حوصله و کسل شده بودم. مادر پیشنهاد کرد به دیدن بی بی خانم بروم. راه

افتادم و به دیدار آنها شتافتم. ورده تا مرا دید اشک شوق در چشمانش جمع شد و در مقابل این که پرسیدم )چرا به 

پدر اجازه نمی دهد. او می گوید که شما خیلی کار دارید و فرصت صحبت با من را »من تلفن نمی کنی؟( گفت 

 «.وقت دارم من همیشه برای صحبت کردن با تو»بوسیدمش و گفتم «. ندارید

مادربزرگ ما را کنار خودش نشاند و بعد از تبریک، حالم را پرسید و از عروس و دامادها سؤال کرد. تمام وقایع 

عروسی را برایش تعریف کردم و گفتم که جای شما و ورده در آن جشن خالی بود؛ تعریفهای من خوشحالش کرد و 

م کردم و به آنها قول دادم عصر آنها را برای گردش با خودم از تا آماده شدن غذا، خودم را با احد و ورده سرگر

 خانه بیرون ببرم.

ظهر آقای طائریان به خانه آمد و از دیدارم شاد شد. ورده به او خبر داد که ما عصر به گردش می رویم. آقای 

تمایل خودم را اعلان کردم،  طائریان با گفتن این که )بچه ها اذیت می کنند( می خواست ما را منصرف کند. اما وقتی

. «بسیار خوب، با این شرط می روید که من شما را تا پارک برسانم و خودم هم شما را برگردانم»سکوت کرد و گفت 

قبول کردم و عصر با بچه ها به پارک رفتم آقای طائریان ما را به پارک نزدیک نمایشگاه خودش برد و پس از آن که 

به نمایشگاه رفت. من بچه ها را با انواع بازی سرگرم و از آنها مراقبت کردم. ورده نیز  مطمئن شد ما آسوده هستیم

 در مراقبت از احد کمکم کرد.

غروب آقای طائریان برای بازگرداندن ما باز آمد و همه صحیح و سالم سوار شدیم. احد با شیرین زبانی از بازیهایی 

ته شده بود، در آغوشم به خواب رفت. من به بچه ها نگاه کردم و که کرده بود برای پدرش تعریف کرد و چون خس
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را  بله، او موها و سپیدی پوستش»آقای طائریان نگاهم کرد و گفت « احد خیلی زیباست، او شبیه مادرش شده؟»گفتم 

ر من در نظشما کسی را برای »پرسید « شما نمی خواهید که بار دیگر ازدواج کنید؟»پرسیدم «. از مادر به ارث برده

 «نه، اما فکر می کنم اگر ازدواج کنید برای بچه ها بهتر باشد. خودتان این طور فکر نمی کنید؟»گفتم « گرفته اید؟

چرا، اما مسئله این است که مادر آیندۀ آنها باید مطابق میل خودشان باشد و آنها دوستش داشته »خندید و گفت 

ب کردید؟ من این حق را به بچه هایم می دهم تا مادر آینده شان را چرا تعج»و چون حیرت مرا دید گفت «. باشند

آنقدر صبر می کنم تا بالاخره همسری پیدا کنم که »خندید و گفت « و اگر چنین نکردند؟»پرسیدم «. انتخاب کنند

ه چه ک اما این درست نیست؛ آنها هنوز خیلی کوچکند و نمی توانند درک کنند»گفتم «. آنها دوستش داشته باشند

. بار «کسی خوب یا بد است. شما انتخاب خودتان را بکنید و مطمئن باشید که آنها به همسرتان علاقه مند می شوند

من بچه هایم را خیلی خوب می شناسم. می دانم که آنها با بچه های دیگر فرق دارند. آنها »دیگر خندید و گفت 

ی دهند. تعجب می کنم که به شما دل بسته اند و محبت شما را خیلی باهوش هستند و محبت هر کسی را به دل راه نم

« فت؟چه گ»پرسیدم « به دل گرفته اند. آن شب عقدکنان وقتی از خانۀ شما بازگشتم می دانید احد به من چه گفت؟

 گفتم بله خوب بود. -بابا عروسی خوب بود؟ -احد از من پرسید»آقای طائریان نگاهی گذرا به من انداخت و گفت 

بعد پرسید اگر من مریض نبودم می دانید چه کار می کردم؟ پرسیدم چه می کردی؟ گفت من از مینا می خواستم که 

راستی »دم پرسی«. مادرم بشود و لباس عروسی بپوشد و با تو به خانه بیاید. این حرف از یک بچه مثل او بعید می نمود

ش مشکل است؟ این دو تا بچه گاهی چنان صحبت می کنند دیدید که قبول»خندید و گفت « راستی او این را گفت؟

رد بار دیگر نگاهم ک« شما در مقابل به او چه گفتید؟ چه جور قانعش کردید؟»پرسیدم «. که مرا هم متعجب می کنند

قانعش نکردم، چون راه آن را نمی دانستم. فقط گفتم که میناخانم هر دوی شما را دوست دارد و می خواهد »و گفت 

 «.و به خواب رفت -من می دانم که او مادرم می شود -ست شما باشد، نه مادر شما. اما احد لبخندی زد و گفتدو

من بچه ها را دوست دارم و دلم می خواهد که با آنها باشم؛ اما »ورده خاموش و ساکت به خیابان نگاه می کرد. گفتم 

ه ورده کلامم تکانی ب«. ترجیح می دهم کمتر به دیدن آنها بیایماگر بدانم این دیدارها آنها را به من وابسته می کند، 

نه این کار را نکنید. من به شما قول می دهم که احد را قانع »داد و نگاه التماس آمیزش را بر چهره ام دوخت و گفت 

« ر؟طور نیست پدکنم و دیگر او به شما به چشم مادر نگاه نکند. پدر می داند که احد حرفهایم را گوش می کند. این 

 آقای طائریان سخن او را تأیید کرد و من قول دادم که به دیدار خود ادامه دهم.

به خانۀ آنها که رسیدیم، می خواستم از آنها جدا شوم، اما احد دستش را به گردنم حلقه کرده بود و با گفتن مادر، 

فتم او را در بسترش بخوابانم و بعد بروم. ورده جلوتر مادر. اُماّ، اُماّ. سرش را در سینه ام فرو کرده بود. تصمیم گر

دوید و در اتاق خوابشان را باز کرد و من احد را در بسترش گذاشتم و به او قول دادم که در کنارش می مانم. او 

 دستم را در دست گرفت و به خواب رفت.

  ن محبت به سردی بگراید.از آنها که جدا شدم، تصمیم گرفتم کمتر به دیدنشان بروم تا تدریجاً ای

 فصل سی و چهارم :

 برای گریز از تنهایی، بار دیگر به نمایشگاه آقای طائریان رفتم؛ اما این بار تنها و بدون استاد.

دیدن تابلوهای نقاشی، جذبه ای در من برانگیخته بود. دفعۀ قبل که با استاد به دیدن آثار نقاشان بزرگ رفته بودم، 

وبی از آنها دیدن کنم. ولی این بار موفق شدم تا با خیال آسوده به تماشای آنها بپردازم. آقای طائریان نتوانستم به خ

 که اشتیاق مرا برای بازدید مجدد تابلوها دید، بدون آن که همراهیم کند، اجازه داد تا در سکوت به تماشا بپردازم.
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های تاریک و پیچ در پیچ. حس کردم که رابطه ای با این بنا یکی از تابلوها، بنایی قدیمی را نشان می داد با دهلیز

دارم و قبلاً آن را در جایی دیده ام. بنا نه شبیه قصر بود و نه شبیه خانه. شاید به برجی متروک بیشتر شباهت داشت. 

طویل تا  اطراف برج تاریک بود و نور اندک ماه، آن را وهم انگیز ساخته بود. اولین طاق با قوسی ضربی و خیلی

نزدیک برج ادامه داشت و آن را به صورت راهرویی سرپوشیده درآورده بود. گمان می کردم که اگر به آن دست 

بزنم، ستونهای گچ بری قدیمی اش، بر اثر تماس دستم ویران می شود. با دقت به یک ستون چشم دوختم و صورت 

می کرد تشخیص دادم. آنقدر محو تماشا شده بودم که  دختری را که با چشمان باز و بیفروغش به تاریکی دشت نگاه

گمان کردم چشمان دخترک نگاه از دشت برگرفته و به من می نگرد. گویی که از من می خواست تا مسافر آن برج 

مخروبه شوم. حس کردم که نسیم خنکی از دشت به جانب من می وزد و من خسته از راهی طولانی، به امید یافتن 

ستراحت بدانجا رسیده ام. خود را به زیر اولین طاقی رساندم و پایم سنگفرش دالان را حس کرد. خسته مأمنی برای ا

و فرسوده آن تاریکی را طی کردم و خود را به برج رساندم. هوا ساکن شده بود و دیگر هیچ نسیمی نمی وزید. دست 

ماند. باترس داخل شدم، درون برج تاریک و  پیش بردم تا در را بکوبم، اما با باز شدن در دستم در هوا بی حرکت

مخوف بود و هیچ نوری دیده نمی شد. صدا زدم )کسی اینجا نیست؟( پژواک صدایم در برج پیچید و در تاریکی 

چیزی از برابر صورتم چون باد گذشت. ترس بر وجودم غلبه کرده بود و این بار صدایم به التماس قرین شده بود. 

ی فریادکشیدم )کسی در اینجا نیست؟( صدای باز شدن دری را شنیدم و همزمان نور کم سوی هنگامی که با ناامید

فانوس کوچکی را دیدم. در نور فانوس، زنی را دیدم با اندامی بلند و باریک که موهای فرفری اش را روی شانه 

 او با فانوس به من نزدیک شد وریخته بود و لباس خوابی بلند بر تن داشت. گویی او را از خواب بیدار کرده باشم، 

هنگامی که روبه رویم قرار گرفت، آهسته پرسید )چه می خواهی؟( گفتم )مسافری هستم که از راه دور آمده ام و به 

دنبال سرپناهی می گردم( او به رویم لبخند زد و گفت )دنبالم بیا(. به دنبال او حرکت کردم و با او وارد راهرو طویلی 

ا آجرهایی یک دست مفروش شده بود. در دو طرفمان اتاقهایی بود با درهای کوتاه که هر کدام با شدم که کف آن ب

قفلی بزرگ بسته شده بودند. به انتها نرسیده، او در اتاق کوچکی را که شبیه درهای دیگر بود را گشود و با دست 

ناگهان فانوس در دست آن زن خاموش شد. اشاره کرد که داخل شوم. بوی نم و هوای راکد نفسم را بند آورده بود و 

اما او به درون رفت و من در تاریکی فقط سپیدی پیراهنش را تشخیص می دادم. به من گفت )داخل شو و در را پشت 

سرت ببند(. بی اختیار به دستورش عمل کردم و در را بستم. ناگهان موجی از هوای تازه به صورتم اصابت کرد و 

شمم که به تاریکی عادت کرد او را دیدم در کنار پنجره ای کوچک که بیشتر شبیه یک توانستم نفس بکشم. چ

دریچه بود، ایستادم. به طرفش رفتم. گمان کردم قبلاً او را جایی دیده ام و با طرز نگاهش آشنا هستم. )در اینجا 

 همین که خورشید طلوع کرد، بایدغذایی نیست تا برایت بیاورم اما می توانی تا روشن شدن آسمان اینجا بمانی، اما 

اینجا را ترک کنی(. لحن صدایش آرام، اما محکم بود. گفتم )گرسنه نیستم، همین که بتوانم قدری استراحت کنم 

کافی است(. گفت )تو راهی طولانی طی کرده ای و خسته هستی، متأسفم که نمی توانم کار دیگری برایت انجام 

نکنید، همین که اجازه دادید شب را اینجا بمانم، ممنونم(. لبخندی زد و به تختی  بدهم(. گفتم )خودتان را ناراحت

چوبی و فرسوده اشاره کرد و گفت )اینجا می توانی استراحت کنی. کوله بارت را زمین بگذار و قرار بگیر(. تازه 

یچه تفاده کنم، خود را به درمتوجه شدم که کوله بارم را روی تخت گذاشتم و برای آن که بتوانم از هوای بیشتری اس

نزدیکتر ساختم. نور ماه محوطه را روشن کرده بود و چشمم به گورهایی افتاد که به طور منظم در کنار هم قرار 

داشتند. از دیدن گور لرزه بر اندامم افتاد. آن زن متوجه شد و گفت )از چه می ترسی؟( نگاهش کردم و پرسیدم 
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را تکرار کرد و گفت )اینجا خانۀ آخر است. همۀ مسافران وقتی خسته می شوند به )اینجا گورستان است؟( لبخندش 

اینجا رو می آورند و استراحت می کنند. اینجا آسایشگاه ابدی است(. حس کردم که قوایم تحلیل می رود و دست و 

 یاج دارم(. پرسید )دلتپایم توان خود را از دست می دهد. گفتم )چقدر خسته ام. فکر می کنم به خوابی طولانی احت

نمی خواهد که صبح طلوع خورشید را نگاه کنی و اولین انوار خورشید را که از ستیغ کوه تابیده می شود ببینی؟( 

نگاهی دیگر به صحن گورستان انداختم و گفتم )من بارها طلوع خورشید را نگاه کرده ام. دیگر برایم جاذبه ای 

اشته ام و فکر می کنم بهار هم دیگر لطف و زیبایی خودش را از دست داده( ندارد. من هفده بهار را پشت سر گذ

تبسمی کرد و گفت )اما هنوز جسم تو بوی بهار می دهد، برق چشمانت فانوس را خاموش کرد و تو با نور چشمت راه 

شش  سنگینی کودکرا شناختی. شانه هایت آن قدر توان دارند تا کوله بارت را تحمل کنند. دستهایت هم می توانند 

ساله ای را تحمل کنند. به صدای ضربان قلبت گوش کن! او به تو می گوید که حاضر است سالها به این تپش ادامه 

دهد. این صدا زیبا نیست؟ در اتاقهای دیگر این آسایشگاه مسافرانی هستند که می خواهند به حیات ادامه بدهند اما 

ر آنها به در اتاقشان قفلی بزرگ زده ایم. من به تو می گویم که از همین راه که نمی توانند و ما برای جلوگیری از فرا

آمده ای برگرد و به حیاتت ادامه بده. در اینجا جز حسرت و اندوه برای گذشته، چیز دیگری در انتظارت نیست. 

د باید ز تابش اولین نور خورشیحالا تصمیم با خود توست که بمانی یا این که این راه را برگردی، اما بدان که تا پیش ا

 اینجا را ترک کرده باشی(.

او به سبکی باد اتاق را ترک کرد و مرا بین دوراهی رفتن و ماندن تنها گذاشت. لحظه ای ایستادم و گوش فرا دادم 

ر که هر دصداهای ضعیفی از انتهای دالان به گوش می رسید. کوله پشتی ام را برداشتم و از اتاق خارج شدم. از کنار 

می گذشتم، صدای التماسی را می شنیدم که تقاضای باز شدن در را می کرد. در میان تمام درهای قفل شده، چشمم 

به در نیمه بازی افتاد که برخلاف درهای دیگر قفلی نداشت. به آرامی از کنار آن گذشتم؛ اما بوی عطری که در آن 

ازداشت و باعث شد تا گامی به عقب بردارم و از در نیمه باز نگاهی هوای خفقان آور به مشامم رسید، مرا از حرکت ب

به درون آنجا بیاندازم. چشمم از چیزی که دید خیره شد. نگاهم به دختری افتاد که در حال ریسه کردن گلهای 

یاسی بود که به صورت تاجی در می آمد. او متوجه حضور من شد و نگاهش را بر چهره ام دوخت. توان حرکت 

داشتم. او به طرفم آمد. هنگامی که روبه رویم قرار گرفت، نگاهش را بر دیده ام دوخت و گفت )خوش آمدی! چرا ن

داخل نمی شوی؟( از نگاهم تردید را خواند و گفت )اتاق من قفلی ندارد و هرگاه که بخواهی می توانی بروی. داخل 

ی ام را گرفت و گفت )آسوده باش و قرار بگیر. مدتها بود شو!( او مرا تا نزدیک جایی که نشسته بود برد و کوله پشت

که به دنبال مصاحبی می گشتم. دوست داری تو هم نیم تاجی از این گلها داشته باشی؟( بعد بدون آن که به انتظار 

ان مپاسخ باشد، سبدی پر از گلهای یاس مقابلم قرار داد و گفت )مشغول شو(. گفتم )من تو را قبلاً دیده ام. تو ه

کسی نیستی که چند بار به دیدنم آمدی؟( لبخندی زد و گفت )چرا، من همانم، و تو همان دختری هستی که قلب 

معبودم را تسخیر کردی(. گفتم )اما تو اشتباه می کنی. قلب معبود تو در اختیار دختر دیگری است(. نگاهش را 

من و او همدیگر را دوست داشتیم و می خواستیم خشمگینانه به صورتم دوخت و گفت )من هرگز اشتباه نمی کنم. 

بعد از درسهایمان با هم ازدواج کنیم. داس مرگ مرا از او جدا کرد، اما عشق مانع از آن شد که من هم مثل دیگران 

 در اتاق محبوس بشوم. من آزادم، چون هنوز عشق و علاقه ام را از دست نداده ام. زمانی که تو پا به اتاقم گذاشتی، او

تو را دید و خاطرۀ من در وجودش زنده شد. تصمیم گرفتم او را خوشبخت کنم و با خوشبخت شدن او خودم آرام و 

قرار بگیرم. اما تو باعث شکنجۀ معبودم می شوی. کاری که من هیچ گاه قادر به انجامش نبودم. تو کارهایی می کنی 
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می دهی و کاری می کنی که خیال کند اگر من هم زنده  که من هرگز نمی کردم؛ حتی اگر زنده بودم. تو او را زجر

می ماندم، همین رفتار را می کردم. تو با اعمالت مرا هم خوار و کوچک کردی. چند بار خواستم تو را از این کارها 

هن ذبازدارم، نشد. اما وقتی نشد، تصمیم گرفتم نابودت کنم. چرا که وقتی زنده نباشی اسم مرا نابود نمی کنی و در 

معبودم جاودانه خواهم ماند. تو به اینجا تعلق داری و باید اینجا بمانی. لحن محکم و قاطع او وجودم را لرزاند. 

خواستم بلند شوم اما توان نداشتم. او فهمید و پوزخندی به رویم زد و گفت )تو به اختیار خودت اینجا آمدی، اما 

من باید برگردم. من باید تا پیش از طلوع آفتاب اینجا را ترک کرده رفتنت به اختیار تو نیست(. فریاد زدم که )نه 

باشم(. اما او خندید و گفت )بیهوده فریاد نکن! هیچ کس صدایت را نخواهد شنید. آرام بگیر و به کارت ادامه بده(. 

ز ید )تو چرا هنوبار دیگر فریاد کشیدم و کمک خواستم. در اتاق گشوده شد و همان زن در مقابل در ظاهر شد و پرس

اینجایی؟( گفتم )می خواهم بروم اما این دختر نمی گذارد(. دختر بار دیگر با صدای بلند قهقه سر داد و گفت )نه، او 

باید بماند. او اگر برود اسم مرا از صفحۀ ذهن معبودم پاک می کند(. زن خود را به او رساند و در حالی که شانه های 

گفت )اما او باید برگردد. فراموش کردی که فرزندان من به او علاقه پیدا کرده اند و  او را با شدت تکان می داد

پسرم به او مادر می گوید؟ او باید برگردد چون امید فرزندان من است. و من به تو اجازه نمی دهم که او را پیش 

در مقابل باعث خواهد شد تا خودت نگه داری. این دختر اگرچه نام تو را از ذهن معبودت پاک خواهد کرد، اما 

فرزندانم یاد مرا و اسم مرا فراموش نکنند. او با محبت به آنها، من را شاد می کند و من در این مکان دور از حیات، 

قرار و آرام می گیرم. خواهش می کنم او را رها کن و اجازه بده برگردد(. اما دختر خونسرد نگاهش را از زن 

د بماند. من چند سال است که انتظار کشیده ام و به امید روزی بودم که معبودم را برگرفت و گفت )نه او بای

خوشبخت و سعادتمند ببینم. با رفتن این دختر بار دیگر کارها و خطاهای گذشته تکرار می شود و روز و شب عشقم 

در سینه قلبی ندارد تا به  تاریک و غم افزا می شود. او نمی داند که با جسم و روح کاوۀ من چه می کند. این دختر

تو اشتباه می کنی! من شاهد بودم که چگونه فرزندم »کودکان تو محبت کند(. زن از روی تأسف سر تکان داد و گفت 

را در آغوش خود خواب کرد و چگونه دستهای نوازشگرش را بر سر دخترم کشید. من شاهد بودم که او چگونه دل 

د کرد و آنها را سرگرم کرد. تو نمی توانی به من بقبولانی که او در سینه قلبی غمگین فرزندانم را در شب تولد شا

ندارد. بیا و به خاطر عطوفت مادری من هم که شده از خطای او چشم بپوش و اجازه بده تا اتاقت را ترک کند. تو می 

ه را ببینم و احساس کنم کدانی که من هم چند سال است که انتظار می کشم. این که انتظار روزی خوشبختی همسرم 

خانواده ام از سعادت بهره مندند. من هم دلم می خواهد آرام و قرار بگیرم و آسوده به خواب بروم؛ اگر تو اجازۀ 

ترک این مکان را به این دختر ندهی، هیچ کداممان قرار و آرام نخواهیم گرفت(. گفتم )من کاوه را دوست دارم، 

شتی. اما وقتی او عشق مرا نمی خواهد و دختر دیگری را انتخاب می کند، من چه همان طورکه تو روزی دوستش دا

کار باید بکنم؟ آیا توقع داری در مقابلش زانو بزنم و از او عشق گدایی کنم؟ من اگر مجبور بشوم اینجا بمانم هرگز 

ی. تو هرگز او را صادقانه تن به این کار نخواهم داد(. نگاه پرشررش را به صورتم دوخت و گفت )تو دروغ می گوی

دوست نداشته ای. عشق برای تو بازیچه ای است که هر روز به دست کسی می سپاری. یک روز کاوه؛ روز دیگر 

استاد هندی! تو عشق را وسیله ای کرده ای برای آزار رساندن به او. نه، تو حق نداری از اینجا خارج بشوی. وقتی تو 

می دانم(. گفتم )تو اشتباه می کنی. من می گویم که حتی اگر گفته های تو حقیقت نباشی او سعادتمند می شود؛ من 

داشته باشند و واقعاً او دوستم داشته باشد، با مرگ من ضربه ای جبران ناپذیر به او وارد می کنی. مرگ تو باعث شد 

اگرچه او را می رنجانم، اما می  که او موجودی خشن و عصبانی بشود. اما مرگ من او را به کلی نابود خواهد کرد. من
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داند و می بیند که زنده ام و نفس می کشم. او می تواند مرا آن طور که دوست دارد تربیت کند. من به او امید 

روزهای روشن می دهم. او از مبارزه با من لذت می برد. نمی بینی که هر زمان ما با همدیگر روبه رو می شویم با هم 

وه از دختران مطیع و تسلیم خوشش نمی آید. اگر تو زنده بودی و دختری مطیع و سربه راه می مجادله می کنیم؟ کا

شدی، مطمئنم که عشق او را به زودی از دست می دادی. او اگر مرا می خواهد، تنها به خاطر این است که من زود در 

ذاری تا من برگردم و به مبارزه ام ادامه مقابل اراده اش تسلیم نمی شوم. تو اگر حقیقتاً او را دوست داری باید بگ

بدهم. من کاوه را به دست خواهم آورد؛ اما نه با التماس و اطاعت و تسلیم شدن محض، بلکه کاری خواهم کرد تا 

یقین کند که مرا در مبارزه شکست داده. منظورم را می فهمی؟( نگاه تردید آمیزش را به صورتم دوخت و پرسید 

شکنجۀ او را نداری و نمی خواهی عشق او را مضحکه کنی؟( خندیدم و گفتم )من بدون عشق او )راستی راستی قصد 

 زنده نخواهم ماند(. دختر سر به زیر انداخت و با دست به در اشاره کرد که خارج شوم.

ن ابلند شدم و آن زن کوله پشتی ام را برداشت و به دستم داد و با گفتن )زندگی زیباست، با محبت به دیگر

 زیباترش کن( در را پشت سرم بست.

در این تابلو چه چیز »از صدای بسته شدن آن به خود آمدم. آقای طائریان با فنجانی چای به طرفم آمد و پرسید 

خاصی وجود دارد که شما را مجذوب خودش کرده؟ یک ساعتی است که ساکت و بی حرکت مقابل این تابلو ایستاده 

این تابلو امید به زندگی را در من قوت می بخشد و احساس می »صورتش لبخند زدم و گفتم  به«. اید و نگاه می کنید

ا این طور شما ر -ابدیت -اگر این تابلو»لبخندی زد و گفت «. کنم که به حیات و این جهان وابستگی خاصی دارم

فتم رد که سراسر طبیعت بود. گبا انگشت به تابلویی اشاره ک« مجذوب کرده پس در مقابل این تابلو چه خواهید شد؟

باید هم چنین بکنید. از دختری »قاه قاه خندید و گفت «. در آن غرق می شوم و از لحظه به لحظۀ آن لذت می بریم»

 «.شاد مثل شما انتظار دیگری نمی توان داشت

ردم و او با یهدا نبرد می ک به خانه که بازگشتم، تصمیم نهایی خودم را گرفته بودم. می بایست به جای مبارزه با کاوه،

را از صحنه خارج می کردم. عشق و محبت آقای قدسی نمی بایست زیر فشار تردیدها و دودلی ها مدفون شود. به 

اتاقم که رفتم، صدای او را شنیدم که درس می داد. لحظه ای به آهنگ صدایش گوش سپردم و آنگاه تغییر لباس 

، می دانی مادر»نه بود و مشغول تهیۀ غذا. خودم را روی صندلی رها کردم و گفتم دادم و پایین رفتم. مادر در آشپزخا

ازه از تو ت»نگاهش را به صورتم دوخت و گفت «. من باید برای تابستانم برنامه ریزی کنم. خیال دارم درس بخوانم

ت مغز فرصت کافی برای استراح»خندیدم و گفتم «. درس خواندن فارغ شده ای؛ بگذار مغزت کمی استراحت کند

این »با بهت به صورتم زل زد و پرسید «. وجود دارد. زمانی که به خواب ابدی بروم، مغزم هم استراحت خواهد کرد

اتفاقاً خیلی هم هوشیارم و می دانم که »گفتم «. چه حرفی است؟ باز هم به کله ات زده و حرفهای بی سروته می زنی

هم در طول تابستان درس بخوانم و با تجدیدیهای کلاس ششم امتحان بدهم. چه می گویم. اگر اجازه بدهید می خوا

رفتن »مادر خندید و گفت «. شاید موفق شدم که همین تابستان دیپلم بگیرم و مهرماه با مرسده و فریدون راهی بشوم

من حرفی  موفق بشویبه هندوستان تو را وسوسه کرده و صبر و شکیباییت را از بین برده. اگر می دانی که می توانی 

برای شروع باید از آقای قدسی خواهش »بلند شدم و صورتش را بوسیدم و گفتم «. ندارم. هر کاری که لازم است بکن

می »فتم گ«. او تازگی چند شاگرد گرفته، تو هم می توانی با آنها درس بخوانی»مادر گفت «. کنم، تا به من درس بدهد

مادر شانه بالا «. یدم. شما از آقای قدسی خواهش می کنید یا خودم این کار را بکنمدانم، صدای آنها را از اتاقم شن

فرقی نمی کند، بهتر است خودت این تقاضا را بکنی. دلم نمی خواهد در معذورات اخلاقی قرار »انداخت و گفت 
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ه آیا ی خواستم ببینم کقبول کردم و برگشتم بالا. م«. بگیرد. اگر نخواهد، با تو آسانتر صحبت می کند تا با من

تدریس به پایان رسیده یا نه. صدایی نمی آمد. با اطمینان از پایان کارش، شمارۀ خانه شان را گرفتم. شکوه خانم 

 گوشی را برداشت.

بله » گفت«. بله»گفتم « منظورت کاوه است؟»پرسید « آقای قدسی منزل است؟»پس از سلام و احوالپرسی پرسیدم 

 «.بر کن تا صدایش کنمهست، چند لحظه ص

قلبم تندوتند می زد. وقتی گفت )بله بفرمایید(، لحظه ای مکث کردم تا توانستم سلام کنم. به سلامم پاسخی گرم داد 

می خواستم بدانم شما حاضرید به من »گفتم «. چه کاری می توانم برایت انجام بدهم»و حالم را پرسید و اضافه کرد 

می دانم، می خواستم بدانم »گفتم «. این کار را که یک سال است انجام می دهم»خندید و گفت « درس بدهید؟

منظورت را درک کرده بودم. می خواهی »بار دیگر خندید و گفت « حاضرید تابستان هم به من درس بدهید؟

م صحبت هبلند شو بیا اینجا تا با »گفت «. هرطورکه شما صلاح بدانید»گفتم « خصوصی درس بگیری یا با دیگران؟

ا قبول کردم و گوشی ر«. اجازه بگیر و بیا، حضوری بهتر می شود صحبت کرد»گفت « نه»گفتم « کنیم. تنهایی؟

 «.برو؛ در ضمن سؤال کن که برای هر درس چقدر باید پول بپردازی»گذاشتم. وقتی به مادر گفتم، گفت 

پذیرایی هدایت کرد. شکوه خانم به استقبالم آمد و زنگ خانه شان را که فشردم، خودش در را باز کرد و مرا به اتاق 

نارم ک«. بله، همه رفته اند و من مانده ام»گفتم « تنها شده ای؟»بوسه ای گرم و صمیمی بر گونه ام نواخت و پرسید 

درمی  پس، فردا از تنهایی»لبخندی زد و گفت «. شاید فردا پیدایش شود»گفتم « استاد هم نیامده؟»نشست و پرسید 

فکر نمی کنم که دیگر فرصت گرداندن او را پیدا کنم؛ چون تصمیم »گفتم «. یی و باز هم برنامه ات را ادامه می دهیآ

. «گرفته ام درس بخوانم و اگر خدا بخواهد شهریورماه امتحان بدهم، شاید توانستم همین امسال دیپلمم را بگیرم

 بلند شد.خوشحال شد و با گفتن )حتماً موفق می شوی( از کنارم 

د تا شای»پوزخندی زد و گفت «. نمی دانم»نگاهش کردم و گفتم « استاد کی خیال رفتن دارد؟»آقای قدسی پرسید 

شد  جدی«. شاید چنین کند»من نیز در جواب، پوزخندی زدم و گفتم «. شهریور بماند و بعد همگی با هم راهی بشوید

متوجه خودم « در مورد کاری که برای آن آمدید؟»گفت « رد؟در چه مو»گفتم « حالا تصمیمتان جدی است؟»و گفت 

خوب، چه درسهایی را انتخاب »پرسید «. هان! بله، تصمیمم کاملاً جدی است. می خواهم درس بخوانم»شدم و گفتم 

قت من و»گفت «. تمام درسها را. البته اگر گران تمام نشود و شما هم فرصت داشته باشید»خندیدم و گفتم «. کرده اید

کافی برای درسهای ریاضیات دارم. اما حفظ کردنیها را باید خودتان بخوانید. البته اگر مشکلی پیش آمد، برایتان رفع 

 قبول کردم.« می کنم. قبول می کنید؟

شکوه خانم شربت خنکی برایم آورد و اجازه خواست تا برای تهیۀ غذا برود. وقتی او مارا تنها گذاشت، آقای قدسی 

. شربتم «بفرمایید تا گرم نشده. بعد هم با من بیایید بالا تا ساعتهای درس را تنظیم کنیم»اشاره کرد و گفت  به شربت

را نوشیدم و به دنبال او حرکت کردم. آقای قدسی در اتاقش را گشود و با دست اشاره کرد تا داخل شوم. اولین باری 

نبود. به جای آن یک میز گرد نسبتا بزرگ با شش صندلی دیده بود که پا به اتاق او می گذاشتم. از تخت خواب اثری 

می شد. او یکی از صندلیها را تعارفم کرد و من نشستم. از جایی که نشسته بودم، به خوبی اتاقم را می دیدم. نیمی از 

 کمد لباس و میز تحریر دیده می شد.

ه را برنام«. این برنامۀ ماست ببینید»اد و گفت آقای قدسی یک برگ کاغذ از لای دفتر درآورد و روبه رویم قرار د

تها، در فاصلۀ این ساع»او کنارم نشست و گفت «. خوب است»برداشتم و نگاهی به ساعتهای درسی انداختم و گفتم 
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. «اگر اشکالی داشتی می توانی بپرسی. تاریخ و جغرافیا که سخت نیست؛ اما طبیعی را باید با جدیت بیشتری بخوانی

م استاد را بی اس«. له، می دانم. خوشبختانه مرسده و استاد هستند و می توانم تا آنها نرفته اند رفع اشکال کنمب»گفتم 

با وجود استاد، نیازی به من نیست. او »اراده و بدون غرض بر زبان آورده بودم. اما آقای قدسی عصبانی شد و گفت 

پس زحمت دروس ادبیات شما با او خواهد بود و »گفت «. است او استاد ادبیات»گفتم «. می تواند شما را درس بدهد

اگر برایتان اشکال دارد، لطفاً با صراحت بگویید و »گفتم «. مرسده خانم هم در درسهای دیگر کمکتان می کند

 «.خودتان را ناراحت نکنید. من نمی خواهم به شما تحمیل بشوم

و کنار پنجره ایستاد و لحظه ای درنگ کرد. وقتی به طرفم با گفتن )بس کنید(، مرا ساکت کرد. بعد بلند شد 

من هر روز کلاس دارم. می »گفت «. هر روزی که شما بگویید»گفتم « از چه روزی شروع می کنید؟»برگشت، پرسید 

 «.توانید بیایید

زید. اینها مقدمه نگاهی به این جزوه ها بیندا»من هم اعلان آمادگی کردم و او مقداری جزوه مقابلم گذاشت و گفت 

ار خوب، پس بسی»نفس راحتی کشید و گفت «. مشکل نیستند»به جزوه ها نگاه کردم و گفتم «. های سال ششم هستند

شما از فردا با دیگران در درس شرکت می کنید. ما در دو جلسۀ گذشته، فقط مقدمات را خوانده ایم. خوشبختانه شما 

ید. اما برای این که هم خیال من و هم خیال شما راحت باشد، این جزوه ها آمادگی دارید که از ادامۀ درس شروع کن

تم و جزوه ها را برداش«. را با خودتان ببرید و امشب نگاهی به آنها بیندازید تا با آمادگی کامل کارمان را شروع کنیم

بر صورتم دوخت و  نگاه غضب آلودش را« من برای هر درس چقدر باید بپردازم؟»بلند شدم و در ضمن پرسیدم 

ا ساعت کلاس ر»از پله ها که پایین می رفتم گفتم «. من می دانم و پدرتان. شما در این کار دخالت نکنید»گفت 

شب متأسفم، من ام»گفت «. پس امشب منتظر پدرم باشید»گفتم «. روی برنامه نوشته شده»گفت «. فراموش کردم

ا دلم می خواهد ب»خندیدم و گفتم « ق التدریس را تعیین کنی؟نیستم. چه اصراری داری که همین امشب مسئلۀ ح

نگران نباش، »او هم خندید و گفت «. خیال راحت و کاملاً جدی سرکلاس حاضر شوم و به قول بچه ها نخودی نباشم

 «.تو نخودی نیستی. فردا می بینمت

دیت نشان دهم، تا بتوانم همپای دیگران از خانۀ کاوه خارج شدم و نفس راحتی کشیدم و با خود عهد کردم که باید ج

انم که من می د»پیش بروم. وقتی به مادر گفتم که او خودش با پدر در مورد پول صحبت می کند، لبخندی زد و گفت 

 «.او تو را مهمان می کند و از ما پول نمی گیرد

تا از آنها استفاده کنم. صبح زود از  همان شب جزوه ها را خواندم و کتابهای مرسده را از محبس کتابخانه خارج کردم

می خواهم زودتر کارهای خانه را انجام بدهم »گفتم « چرا این قدر زود بلند شده ای؟»خواب بیدار شدم. مادر پرسید 

ممنونم عزیزم! لازم نیست خودت را به زحمت بیندازی. تو »خندید و گفت «. تا وقتی می روم شما کاری نداشته باشید

فکر کن و سعی کن از درس دادن آقای قدسی بهترین استفاده را ببری. من می توانم از عهدۀ کارهای  فقط به درست

 «.خانه بر بیایم؛ فکر مرا نکن

با این حال، تمام کارها را انجام دادم و زمانی که خودم را آمادۀ رفتن به کلاس کردم، هنوز وقت کافی داشتم. مادر به 

سم را مادر پشت لبا« جایی می خواهید بروید؟»پرسیدم «. انم بگو که زودتر آماده بشودبه شکوه خ»اتاقم آمد و گفت 

دفتر و جزوه هایم را برداشتم و از خانه «. با هم می رویم کمی خرید کنیم و تا ظهر برمی گردیم»صاف کرد و گفت 

 خارج شدم.
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به او رساندم. شکوه خانم گفت که کاری ندارد و به  در، نیمه باز بود. شکوه خانم را در آشپزخانه دیدم و پیغام مادر را

 به اتاق بالا اشاره کرد و« آقای قدسی نیستند؟»زودی می رود سپس مرا به چای دعوت کرد. تشکر کردم و پرسیدم 

 «.برو دخترم، برو»گفت «. با اجازه تان می روم بالا»گفتم «. چرا، منتظر شاگردانش است»گفت 

ه وارد شدم. آقای قدسی در مقابل هر صندلی جزوه ای را می گذاشت. وقتی من وارد شدم و من اولین نفری بودم ک

شاگرد ساعی من وقت شناس هم هست. بفرمایید بنشینید تا دیگران هم »سلام کردم؛ جواب سلامم را داد و گفت 

سرم  «اشکالی نداری؟»گفت «. بله»گفتم « جزوه ها را خواندی؟»پرسید « نه، متشکرم»گفتم « برسند. چای میل داری؟

تا دیگران برسند، نگاهی به »بر طرفین حرکت کرد که )نه(. او یکی از آن جزوه ها را در اختیارم گذاشت و گفت 

جزوۀ فیزیک بود و درس آن برایم تازگی داشت. قدری برایم توضیح داد و بی اختیار درس را شروع «. اینها بینداز

 کرد.

ز سخن باز ایستاد. چهار پسر و دو دختر در کلاس حاضر شدند. یکی از دختران آرایش کم با ورود دیگر شاگردان، ا

رنگی کرده بود که از کارش خوشم نیامد. حدس زدم برای وقت گذرانی آمده است. آقای قدسی بلافاصله درس را 

را  الی داریم بپرسیم تا آنشروع کرد و با وسواس خاصی آن را به پایان رساند. او چندین بار تکرار کرد که اگر اشک

رفع کند. سؤالاتی که آنها مطرح می کردند، برایم جالب بود و مرا آگاه تر می ساخت. وقتی کلاس به پایان رسید، 

 همگی به پا خاستیم، او با دست به من اشاره کرد که بنشینم، اما بقیه را بدرقه کرد.

. گفت «نه»گفتم « خسته شدی؟»با خودش آورد و پرسید  هنگامی که به اتاق برگشت در یک سینی دو فنجان چای

نوشیدن چای «. چایت را بخور»از میز کنار پنجره سیگار درآورد و روشن کرد و گفت «. من که خیلی خسته ام»

مختصر خستگی ام را برطرف کرد. آقای قدسی هم چایش را نوشید و سینی را روی میز کنار پنجره گذاشت و گفت 

توضیحات بیشتری بدهم تا از کلاس عقب نمانی. شاگردان دیگر این درسها برایشان تکراری است؛ اما  باید برای تو»

ت ادامه نگذاش...« اما شما خسته اید. من می توانم »گفتم «. برای تو مسئله فرق می کند. تو باید از ابتدا یاد بگیری

را که بهتان دادم در مقابل خودم حل کنید تا  خسته نیستم. به جای حرف بهتر است نمونه ای سؤالات»دهم. گفت 

تا تو این را حل کنی، من برمی »او یکی از سؤالات را نشانم داد و گفت «. یقین کنم که درس را خوب یاد گرفته اید

سینی را برداشت و پایین رفت. سؤال را حل کردم، اما ترس درست یا غلط بودنش را داشتم. وقتی به اتاق «. گردم

کاغذ را مقابلش گذاشتم. نگاهی به آن انداخت و لبخندی « حل کردی؟»مجدداً سیگار روشن کرد و پرسید  بازگشت،

اگر همین طور پیش بروی، قول می دهم که شهریورماه »بر لبش نقش بست و با گفتن )آفرین( خوشحالم کرد. گفت 

. «یش از دیگران مایلید که من از ایران بروممثل این که شما ب»گفتم «. دیپلمت را بگیری و با خیال راحت راهی بشوی

مگر برای رفتن نیست که اینقدر عجله داری و می خواهی دیپلمت را زودتر »نگاهش را به صورتم دوخت و پرسید 

فم را قطع کرد و حر...« نه، برای رفتن نیست. می خواستم تابستان بیکار نمانم. به همین دلیل بود که »گفتم « بگیری؟

ن هست؛ اما بله، قرار ای»گفتم «. رفتن تو به این بستگی دارد که در ایران دیپلم را بگیری و بعد راهی بشوی اما»گفت 

و نمی  هنوز برنامه ای ندارم»گفتم « یعنی خودت تمایلی به رفتن نداری؟»پرسید «. برای رفتن اجباری در میان نیست

؛ می خواهی برایت بگویم؟ تو در شهریورماه دیپلمت را می من می دانم»خندید و گفت «. دانم می خواهم چه کار کنم

گیری و بعد از آن با افراد دیگر خانواده راهی هندوستان می شوی. اما قبل از رفتن به دعوت استاد لبیک می گویی و 

 ررؤیای بدی نیست، شاید همین طو»قاه قاه خندیدم و گفتم «. با عنوان همسری استاد محمود کمال راهی می شوی

می دانم که همین کار را می کنی. روی تو »جزوه هایم را جمع کردم و بلندشدم. گفت «. بشود که شما تصور می کنید
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ه می شود بگویید که چ»متعجب شدم. پرسیدم «. با کتی شرط بسته ام و خوشحالم که از همین حالا برد با من است

نها کتی ایمان به این دارد که شما مرا ت»چشم دوخت و گفت  کنار پنجره ایستاد و به اتاقم« شرطی با کتی بسته اید؟

ارم؟ چرا نباید شما را تنها بگذ»گفتم «. نمی گذارید و نمی روید؛ اما من با او شرط بسته ام که شما این کار را می کنید

 جشن عروسیتان در صورتی که شما چه من باشم و چه نباشم، با نامزدتان ازدواج می کنید. دوست دارید من حتماً در

روزی شما گفتید که در خواب دیدید من و شما روی قله ای »نگاهش را از پنجره برگرفت و گفت « شرکت کنم؟

ر می بله، به خاط»گفتم « ایستاده ایم و به مردمی که در دامنه رفت وآمد می کنند نگاه می کنیم. به خاطر می آورید؟

ه هنوز هم من و شما روی قله ایستاده ایم و من به شما می گویم که و من هر شب در خواب می بینم ک»گفت «. آورم

نگاه کن و مردم را ببین. نیمی از مردمی که در دامنه در حرکت هستند، افرادی هستند که به وجود من و تو نیاز 

شما  نیم. ودارند. آنها انسانهایی هستند که باید من و تو راهشان را روشن کنیم و برای رسیدن به هدف کمکشان ک

در خواب به من لبخند می زنید و حرفم را تأیید می کنید؛ اما وقتی چشم باز می کنم، چشمم به کرکره ای می افتد که 

برگهای زرد و سرخ پاییزی، آن را پوشانده و با خود می گویم هیهات که همه چیز فقط در رؤیا زیباست. پاییز 

شما به من نیازی ندارید. خودتان به کارتان »گفتم «. مید عبث می خندمکرکره تان مرا مأیوس می کند و من به این ا

 «.ادامه می دهید، همان طورکه سالهای گذشته انجام دادید

و او تا آستانۀ در «. بله، ادامه می دهم؛ من به این کار عادت کرده ام. خوب ظهرتان به خیر»آه بلندی کشید و گفت 

  ی از خانه خارج شدم.اتاق بدرقه ام کرد و من به تنهای

 فصل سی و پنجم :

استاد، زودتر از دیگران از سفر بازگشت و از اصفهان برایم ره آورد آورد. ره آورد او، لباس قلمکار و زیبایی بود. من 

بدون تعارف از او خواستم تا در درس زیست شناسی کمکم کند و او قبول کرد. صبحها از کلاس آقای قدسی استفاده 

م و غروب استاد کمکم می کرد. با رسیدن مسافران، فریدون و سامان راهنمایی استاد را به عهده گرفتند و می کرد

غالباً آنها به طور دسته جمعی استاد را برای بازدید از مناطق دیدنی می بردند. شب هنگام استاد به اتاقم می آمد و تا 

فشرده و سنگین داشتم، اما برای آن که از دیگران عقب نمانم،  نیمه های شب، کار تدریس را ادامه می داد. برنامه ای

 تحمل می کردم. صبحها با خستگی از خواب بیدار می شدم و سر کلاس غالباً خمیازه می کشیدم.

در یکی از همین جلسات وقتی شاگردان برای خروج بلند شدند، من نشستم؛ چون یارای ایستادن نداشتم. آقای 

ه کرد و به گمان این که من اشکال درسی دارم با شربتی خنک بالا آمد. من سرم را روی میز قدسی آنها را بدرق

گذاشته بودم تا از سوزشی چشمم کاسته شود. وقتی وارد شد و مرا در آن حال دید، سینی را روی میز گذاشت و آرام 

رکه توان راه رفتن ندارم. دلم می آن قد»گفتم « خسته ای؟»صدایم کرد. سرم را بلند کردم و نگاهش کردم. پرسید 

روبه رویم نشست «. خواهد فقط بخوابم و هیچ کس صدایم نکند. نه آب می خواهم و نه غذا؛ فقط دوست دارم بخوابم

 حالا که شروع کرده ام باید تمام»دستم را به علامت نه تکان دادم و گفتم « می خواهی کلاس را تعطیل کنی؟»و گفت 

نمی شود. استاد هم مثل شما سخت گیر است و اهمال را قبول نمی »گفتم «. ا استراحت کنپس شب ر»گفت «. کنم

من هم عقیده دارم حالا که شروع کرده ای تمامش کنی. اما اگر می بینی »لیوان شربت را به دستم داد و گفت «. کند

فتن تا جلو در آمد و با گ«. مل کنمنه می توانم تح»بلند شدم و گفتم «. به سلامتی ات صدمه می زند باید رهایش کنی

 )موفق باشی( بدرقه ام کرد.
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شب استاد در اتاقم بود و داشت به من درس جدید می داد که صدای آقای قدسی را شنیدم. کنار پنجره آمدم و گفتم 

سعی کن » گفت«. می دانم، اما دیگر چیزی نمانده تمام شود»گفتم «. دیر وقت است و باید استراحت کنی»گفت « بله»

او برای شما دلسوزی می کند و حق هم دارد. شما بیش از »و از کنار پنجره دور شد. استاد گفت « زود تمامش کنی

شما و آقای قدسی هم خسته شده اید؛ من »خمیازه ای کشیدم و گفتم «. اندازه خسته شده اید. باید استراحت کنید

میناخانم من به شب بیداری عادت دارم و به همین دلیل هم شما »خندید و گفت «. نمی دانم چطور از شما تشکر بکنم

را بیدار نگه می داشتم. قول می دهم از فردا شب زودتر درس را شروع کنم و زودتر هم تمامش کنم. هیچ دلم نمی 

  «.خواهد آقای قدسی را از خود رنجیده خاطر کنم

د و ساعت دوازده آن را به پایان رساند و من با آرامش به استاد طبق قولی که داد، از شب بعد زود درس را شروع کر

 خواب رفتم.

صبح با صدای زنگ تلفن بیدار شدم و پس از دقیقه ای مادر با زدن روی شاسی تلفن به من اطلاع داد که با من کار 

اگردان دتر از شدارند. گوشی را که برداشتم، صدای آقای قدسی را شناختم، صبح به خیر گفت و پیشنهاد کرد تا زو

 دیگر در کلاس حاضر شوم تا از وقت بیشتر استفاده کنم. قبول کردم و صبحانه ام را با عجله خوردم و عازم شدم.

دیشب فکر کردم و به این نتیجه رسیدم که کار درست این است که به جای این که شما شب »آقای قدسی گفت 

آرامش  در اینصورت»گفتم «. و در هوای خنک صبح درس بخوانید بیداری کنید، بهتر است صبحها زودتر بیدار شوید

من خسته نمی شوم، چون شبها من هم مجبورم پابه پای »خندید و گفت «. شما به هم می خورد و شما خسته می شوید

اغ رنه، نور چ»خندید و گفت « نور چراغ اتاق من مزاحم شماست؟»پرسیدم «. شما بیدار بنشینم و شب زنده داری کنم

...« اما او »گفتم «. مزاحم نیست، حضور استاد در اتاق شما مزاحمت ایجاد می کند و به من اجازۀ خوابیدن نمی دهد

می دانم که مرد خوب و پاک نیتی است. اما من به این که او با شما صحبت می کند و »سخنم را قطع کرد و گفت 

ه خواستم لب باز کنم ک« کنم. حالا منظورم را متوجه شدید؟مجبورم تنها به نجوای شما دو نفر گوش کنم حسادت می 

 به جزوه ها اشاره کرد و با گفتن )دیگر بس است( درس را شروع کرد.

هنگامی که شاگردان دیگر آمدند، من درس آن روز را به پایان رسانده بودم و تکرار آن موجب شد تا به طور کامل 

 و از آن روز به بعد به همین صورت ادامه دادیم.آن را یاد بگیرم. این شیوه را پسندیدم 

اواخر مرداد، استاد به شمال و سپس به استان خراسان مسافرت کرد و هنگامی که بازگشت خودش را برای رفتن از 

ایران آماده کرد. مرسده برای این که مانع درس خواندن من نشود اکثر وقتش را با خانوادۀ ادیبی می گذارند و با 

 آنها معاشرت می کرد.فامیل 

شبی که استاد فردای آن حرکت می کرد، مادر به افتخار او یک مهمانی ترتیب داد و از دوستان و اقوام نزدیک 

دعوت کرد. آن شب من لباس قلمکارم را پوشیدم و در جمع مهمانها حضور پیدا کردم. استاد با دیدۀ تحسین مرا 

خنم را او س«. من زیبا شده ام، به دلیل لباسی است که بر تن کرده اماگر »نگریست و لب به تعریف گشود. گفتم 

نپذیرفت و با گفتن )شما در لباس ساده هم زیبا هستید( خشم آقای قدسی را برانگیخت. آقای قدسی از من 

درخواست آب کرد. از کارش خنده ام گرفت زیرا تنگ آب یخ روبه رویش بود. فهمیدم که مایل نیست به تمجید 

تاد گوش کنم. تنگ را برداشتم و برایش آب ریختم. یهدا با گفتن )عزیزم چشمت احتیاج به عینک دارد( او را از اس

 جا بلند کرد تا حداقل از شماتت یهدا دور شود.
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فت پوزخندی زد و گ« بله، چطور مگر؟»گفتم « استاد چمدانش را بسته است؟»سر میز شام، آقای قدسی از من پرسید 

شما خیلی به »خندیدم و گفتم «. خواستم اگر این کار را نکرده کمکش کنم تا هر چه زودتر آماده شودهیچ، می »

نه، حسادت نمی کنم. از بس شاهد و ناظر تعریف و تمجید »خشمش را فرو خورد و گفت «. استاد حسادت می کنید

 ید همین کار را بکنید. آن وقت می بینیدبرای این که شما هم از قافله عقب نمان»گفتم «. دیگران بودم خسته شده ام

من زبان چاپلوسی ندارم و نمی توانم مثل دیگران تملق بگویم. این را باید در »گفت «. که خستگیتان برطرف می شود

بله، می دانم. این را هم فهمیده ام که هرگز از زبان شما کلمۀ محبت آمیزی نخواهم »گفتم «. این مدت دانسته باشی

 زخندی زد و هیچ نگفت. هنگام خداحافظی با یادآوری )صبح زود بیایید( مرا از رفتن به فرودگاه منع کرد.پو«. شنید

صبح همۀ اعضای خانواده، استاد را به فرودگاه رساندند و من با دفترها و جزوه هایم، راهی کلاس شدم. صدای پایم 

ن )الآن در را باز می کنم( مرا از زدن زنگ راحت کرد. را که در کوچه شنید، سرش را از پنجره بیرون آورد و با گفت

درقۀ فکر می کردم که شاید ب»لبخندی زد و گفت « چرا؟»گفتم «. مطمئن نبودم که می آیید»وقتی در را باز کرد، گفت 

 همن می بایست با شما شرط می بستم. می دانید اگر این کار را کرد»گفتم «. استاد را به کلاس درس ترجیح بدهید

اشتباه نکنید؛ اگر بردوباختی باشد، تا به حال من برده ام و رقبای خودم را از »خندید و گفت « بودم برد با من بود؟

این طور نگاهم نکنید. »نگاهش کردم. او سر به زیر انداخت و گفت « صحنه خارج کرده ام. آن هم چه رقبایی!

 و چون«. ر کرده ام و واقعاً در این مبارزه پیروز شده امبگذارید برای یک بار هم که شده گمان کنم که درست فک

 «.متشکرم دخترخانم، حالا با آرامش خیال به درسمان می پردازیم»سکوتم را دید، لبخندی زد و ادامه داد 

 

 با شروع شهریورماه، من ساعتی استراحت نداشتم. کتابها و جزوه ها بود که مرور می کردم و کنار می گذاشتم. آقای

قدسی اسم مرا در لیست امتحان دهندگان قرار داده بود و خودش با جدیت کار مرا دنبال می کرد. من هر روز 

مجبور بودم در جلسۀ امتحان حاضر شوم و با هر گروه از تجدیدیها امتحان بدهم. جلسۀ آخر که امتحان به پایان 

م را می کشید. گامهایم سست و دیدگانم پرخواب رسید، آقای قدسی جلو در حوزۀ امتحانات ایستاده بود و انتظار

خمیازه ام را فرو خوردم و «. خسته نباشی! امشب می توانی راحت بخوابی» بود. او مرا تا خانه همراهی کرد و گفت 

حق با شماست، اما اگر بتوانید نروید و توی »گفت «. فکر نمی کنم؛ چون فردا صبح مسافرها راهی می شوند»گفتم 

کلام او همچون نجوا به گوشم رسید و من بی اختیار دیده برهم گذاشته به خواب «. راحت کنید بهتر استخانه است

 رفتم.

. «متأسفم که بیدارت کردم، به خانه رسیده ایم و باید پیاده شویم»با صدا و تکان آقای قدسی، تقریباً بیدار شدم. گفت 

 را به کاناپه برسانم و دراز کشیده به خواب روم.او مرا به دست مادر سپرد و من فقط توانستم خودم 

پروازتان تغییر »از صدای همهمه بیدار شدم و مسافران را آمادۀ حرکت دیدم. باعجله بلند شدم و پرسیدم 

خواهر عزیزم الآن فردا صبح است و تو از »مرسده صورتم را بوسید و گفت « کرده؟مگر قرار نبود صبح حرکت کنید؟

صبر کنید تا من هم »گفتم «. نگاهی به ساعت دیواری انداختم و گفتۀ او را باور کردم«. خواب بودی دیروز تا حالا

نه، تو نباید بیایی. لازم است که باز هم استراحت کنی. ما »اما فریدون مرا به کاناپه بازگرداند و گفت «. حاضر بشوم

ا صورتش ر«. تیجه ات را گرفتی به ما زنگ بزنهمین جا خداحافظی می کنیم. اما فراموش نکن به محض این که ن

به خاطر همه چیز ممنونم. من و سامان »بوسیدم و به او اطمینان دادم. مرسده در حالی که در آغوشم می گرفت گفت 

نه، شما سعادتتان را به خدا مدیونید، نه »من هم مرسده را در آغوش فشردم و گفتم «. سعادتمان را به تو مدیونیم
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قول و قرارهای گذشته تکرار شد و من آنها را تا کنار در حیاط «. خواست او نبود شما به هم نمی رسیدید من. اگر

 بدرقه کردم. سامان دستم را به گرمی فشرد و برایم آرزوی سعادت کرد.

ایی آنها جد هنگامی که اتومبیلهای مسافران و مشایعت کنندگان از مقابل چشمانم دور شدند، خودم را تنها یافتم و از

 به شدت و با صدای بلند گریستم. سرم به شدت درد می کرد. هنوز هم احساس خستگی می کردم.

برای اعلان نتایج، روزشماری کردم و زمانی که نتایج اعلان شد، جرأت رفتن به مدرسه و گرفتن نتیجه را نداشتم. 

که موفق نشده باشم. تصمیم گرفتم دیرتر از  اضطراب و نگرانی بر وجودم چنگ انداخته بود و بیم آن را داشتم

ساعت معمول حرکت کنم تا اگر موفق نشده باشم، از نگاه دیگران شرمسار نشوم. مادر هم نگران بود. سعی می کرد 

نگرانیش را از من پوشیده دارد، اما او برعکس عجله داشت تا زودتر به مدرسه بروم و از نتیجه باخبر شوم. وقتی 

اگر موفق نشده بودی، نباید به خودت غصه راه بدهی. تو تمام سعی و »دم، مادر دلداریم داد و گفت عازم رفتن ش

کوششت را کردی. فرصت کافی نداشتی. فکر کن که این سه ماه را به کلاس تقویتی رفته بودی. به جایش برای سال 

 «.تحصیلی آمادگی بهتری پیدا کرده ای

راه افتادم. مدرسه نسبتا خلوت بود و معدود شاگردانی برای گرفتن نتیجه آمده  با دلگرمی از گفته های مادر، به

بودند. اسامی قبول شدگان پشت پنجره نصب شده بود. به اسامی نگاه کردم. اسم خودم را ندیدم. گمان کردم چشمم 

ه سر بر دیوار گذاشتم. خطا کرده است. مجدداً نگاه کردم، اشتباهی در کار نبود. گریه ام گرفت و همانجا از اندو

 اشکهایم بی محابا روی صورتم جاری شد.

چرا »با صدای آقای قدسی که نامم را صدا زد، اشکها را پاک کردم، اما از خجالت به صورتش نگاه نکردم. پرسید 

ز این ا از چه چیز متأسفی؟»نگذاشت ادامه دهم و در حالی که می خندید گفت ...« متأسفم من »گفتم « گریه می کنی؟

از شوق زبانم بند آمد. با انگشت به لیست «. که قبول شده ای و من اولین کسی هستم که به تو تبریک می گویم

بله نام تو در لیست نیست؛ چون همین الآن به ما اطلاع داده شد و فرصت پیدا »اشاره کردم. منظورم را فهمید و گفت 

 نکردیم اسمت را وارد لیست کنیم.

پاک کن و با من به دفتر بیا. خانم مدیر می خواهد به تو تبریک بگوید. از خوشحالی بار دیگر گریه اشکهایت را 

برو صورتت را بشور و بعد بیا دفتر. تو نتیجۀ زحمتهایت را تا »کردم. آقای قدسی دست روی شانه ام گذاشت و گفت 

 «.چند دقیقه دیگر می بینی

نگامی که وارد دفتر شدم، خانم مدیر در آغوشم کشید و قبولی ام را آب خنک، آرامشم را به من بازگرداند. ه

تبریک گفت. ریز نمراتم بسیار خوب بود. گمان نمی کردم با این نمرات قبول شده باشم. خانم مدیر از بابا خواست 

توانم ینم و بامیدوارم روزی تو را در مقام دبیری در همین دبیرستان بب»برایمان چای بیاورد و ضمن صرف چای گفت 

من موفقیتم را مدیون شما و »نگاهی از حق شناسی به آنها کردم و گفتم «. از وجودت در کار آموزش استفاده کنم

زمان خداحافظی باز هم همدیگر را «. سایر دبیرانم هستم و امیدوارم لیاقت آن را پیدا کنم که به این کار بپردازم

 ند.بوسیدیم و آنها برایم آرزوی موفقیت کرد

آخیش، راحت شدم. تو امروز خستگی ام را برطرف »آقای قدسی مرا همراهی کرد و با کشیدن نفسی بلند گفت 

بله، جداً شما راحت شدید. چون »گفتم «. کردی. من بیش از هر زمان دیگر احساس خوشحالی و سعادت می کنم

اما دلم »قاه قاه خندید و گفت «. ان جنگ بکنیددیگر مجبور نیستید سهل انگاریهای من را ندیده بگیرید و با وجدانت

مسلماً هستند کسانی که جای مرا بگیرند. من از »گفتم «. برایت تنگ می شود و جایت در جلو بوفه خالی می ماند
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کمی از راه را با هم «. همین الآن می توانم مجسم کنم که مریم و ورده کنار بوفه ایستاده اند و پیراشکی می خورند

تو مرا کجا می کشانی دختر! اتومبیل را توی مدرسه گذاشته ام و پای پیاده »ده بودیم. ناگهان ایستاد و گفت طی کر

 «.دنبال تو حرکت می کنم. چند دقیقه صبر کن الآن برمی گردم

آقای قدسی راه رفته را دوباره بازگشت و من آرام آرام حرکت کردم. دلم می خواست هرچه زودتر به خانه می 

یدم و این خبر را به مادر می دادم. از پیچ خیابان گذشته بودم که اتومبیل آقای قدسی نگه داشت و سوار شدم. رس

ه فکر نمی کردم موفق شوم. گمان می کنم ک»گفتم « به قدری خوشحالی که نتوانستی چند دقیقه صبر کنی!»گفت 

ا این خواب نیست و تو حاصل زحماتت را گرفتی. ام»نگاهم کرد و گفت «. خواب هستم و اینها را در خواب می بینم

سه ماه تلاش بی وقفه و چشم پوشی از خواب و استراحت، باید چنین نتیجه ای هم داشته باشد. فراموش نکن که هر 

اگر زحمت شما و استاد نبود من هرگز موفق نمی شدم. امیدوارم روزی بتوانم »گفتم «. کسی مزد زحمتش را می گیرد

جبران کردی. تو با این موفقیتت تمام خستگی ام را از بین بردی و من »خندید و گفت «. را جبران کنمزحمات شما 

احساس می کنم که تابستانی پر بار را پشت سر گذاشته ام. قبولی هر شاگردی برای دبیرش بهترین پاداش است و 

ه داشت و پیاده شد. وقتی بازگشت جعبه او مقابل یک کافه قنادی نگ«. من خوشحالم که زحماتم بدون پاداش نماند

می  شما مرا شرمنده»گفتم «. این را ببر خانه و به مادر از طرف من هم تبریک بگو»ای شیرینی به دستم داد و گفت 

ه من به هدی»حرفم را قطع کرد و گفت ...« کنید. می دانم که باید برای شما و برای قدردانی از شما هدیه ای بخرم، اما 

ندارم و از تعارف هم خوشم نمی آید. یک روز به تو گفتم که باید هدفت را دنبال کنی تا به نتیجه برسی.  احتیاج

امروز به قسمتی از آن دست پیدا کردی. فراموش نکن که راه هنوز به پایان نرسیده و تو باز هم باید به تلاشت ادامه 

را کاملاً استراحت کن. اما از روز اول مهر تو هم باید مثل  بدهی. ده روز دیگر به باز شدن مدارس مانده. این ده روز

دیگران به درس خواندن ادامه بدهی و خودت را برای ورود به دانشگاه آماده کنی. من سعی می کنم در هر فرصتی 

ت می رکمکت کنم. اما باید برای ورود به دانشگاه از وجود افراد باتجربه استفاده کنی و از کتابهایی که در اختیا

گذارند، حداکثر استفاده را ببری. فکر نکن که چون دیگر من دبیرت نیستم و تو هم شاگرد من نیستی، از دست من 

فرار کرده ای، نه! برعکس؛ من بیش از هر زمان دیگر تو را کنترل می کنم و باید به من جواب پس بدهی. متوجه 

 «شدی؟

ای مدرسه و کلاس احساس کنم و از او اطاعت کنم. وقتی مرا رساند لحن قاطع و محکم او باعث شد تا خودم را درفض

شب برای گفتن تبریک به پدر و مادرت می آیم، اما فراموش نکن که به برادرت تلفن کنی و استاد را هم از »گفت 

 باز تشکر کردم و او با گفتن )موفق باشی( اتومبیلش را به طرف خانه شان راند.« موفقیتت باخبر کنی!

سافت حیاط تا اتاق را با جعبه ای که به دست داشتم دویدم و مادر را در آشپزخانه غافلگیر کردم. او با دیدن چهرۀ م

شاد من همه چیز را دریافت و در آغوشم کشید و صورت و سرم را غرق در بوسه ساخت و با گفتن )خدایا شکرت( 

یش تعریف کردم. گفته های آقای قدسی را نیز نقل مرا روی صندلی نشاند و جزئیات را پرسید. همه چیز را برا

کردم. او سخنان آقای قدسی را تأیید کرد و به جای من با فریدون تماس گرفت و خبر قبولی ام را به آنها داد. 

حالا فرصت داری تا خودت را برای آمدن »فریدون و مرسده با من صحبت کردند و تبریک گفتند. فریدون گفت 

اما من خیال آمدن ندارم. می خواهم خودم را در اینجا محک بزنم. سعی می کنم موفق »یدم و گفتم خند«. آماده کنی

 .«بهترین کار را می کنی. اما اگر خدای نکرده موفق نشدی مرسده اینجا منتظرت هست»او هم خندید و گفت «. بشوم
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ولی ام مهمانی کوچکی بدهد و آنها را شب، چشم به راه خانوادۀ آقای قدسی بودیم. پدر می خواست به مناسبت قب

برای شام نگه دارد. تا نزدیک ساعت هشت صبر کردیم، نیامدند. پدر پیشنهاد کرد این جشن را در خانۀ آنها برگزار 

کنیم. وقتی من و مادر موافقت کردیم و بدون خبر راهی خانۀ آنها شدیم، ورودمان باعث حیرت آنها شد؛ شادمان هم 

م بود که پیش از آن جو ناآرامی در آنجا حکمفرما بوده است. رنگ همگی پریده بود و دستهای شکوه شدند؛ اما معلو

خانم آشکارا می لرزید. پدر زودتر از من و مادر متوجه این وضعیت شد و با گفتن می بخشید ما بی موقع مزاحم شده 

این چه حرفی است؟ »نشاند و گفت ایم پوزش خواست. اما آقای قدسی بزرگ، دست پدر را گرفت و کنار خود 

شکوه خانم هم کنار مادر نشست و آرام با او به صحبت «. برعکس، خیلی هم به موقع آمدید و جان مرا آسوده کردید

پرداخت. کاوه به آشپزخانه رفت و برایمان چای آورد. وقتی تعارفمان کرد، هنوز صورتش حکایت از خشم می کرد؛ 

خند بزند و خشم خود را در پشت آن پنهان کند. صحبتهای آنها آرام و به صورت نجوا اما سعی می کرد به زور لب

انجام می گرفت؛ اما به تدریج گفت وگو همگانی شدو متوجه شدیم که بحث و مشاجرۀ آنها بر سر ازدواج آقای 

 قدسی با یهداست.

این وصلت راضی نیستم، اما می گویم که با این که من به »شکوه خانم ضمن اعلان عدم رضایتش از این ازدواج گفت 

اگر کاوه قصد ازدواج با یهدا را نداشت، می بایست همان روز که او این خبر را داد، می گفت که خیال ازدواج ندارد و 

یهدا را امیدوار نمی کرد. حالا که چند ماه گذشته و زن عمویش برای قرار و مدار می آید، به ما می گوید که خیال 

پدر به آقای قدسی نگاه کرد. آقای قدسی از نگاه پدر پی برد که «. ندارد و ما را بر سر دوراهی قرار می دهدازدواج 

روزی که یهدا از زبان من مسئله نامزدی را بیان کرد، »او چه می خواهد بپرسد. او به صورت پدر نگاه کرد و گفت 

ی او از جشن تولد آمد دهانش بوی الکل می داد. من حال عادی نداشت. شما هیچ کدامتان آن شب دقت نکردید! وقت

آن شب نمی خواستم آبرویش را در میان مهمانها ببرم و سکوت کردم. اما وقتی اثرات الکل از سرش دور شد، به او 

گفتم که من خیال ازدواج ندارم، و فکر می کردم متقاعد شده باشد. حالا می بینم که هنوز این مسئله لاینحل باقی 

ده. اگر از خود او بپرسید به شما خواهد گفت که من پیشنهاد او را رد کرده ام. حرفی را که به شما گفتم، به عمو مان

آقای قدسی «. هم خواهم زد. ازدواج من و یهدا اشتباه محض است و من هرگز مرتکب چنین اشتباهی نمی شوم

نی که تمام فامیل شما را نامزد هم می دانند. من اما خودت می دا»بزرگ با خشم دیدگانش را به کاوه دوخت و گفت 

ر پد«. چطور می توانم به آنها بگویم که اشتباه شده و ازدواجی در میان نیست؟ نه، این کار از عهدۀ من خارج است

شاید آقای کاوه بتواند برادرتان را متقاعد کند و مسئله به خوشی حل شود. این قدر خودتان را »دخالت کرد و گفت 

کلام پدر سکوتی را بر فضا حاکم کرد و دیگر پیرامون این مسئله صحبتی نشد. جشن من به سردی «. راحت نکنیدنا

 برگزار شد. هنگامی که به بستر می رفتم، شور و نشاط گذشته را نداشتم.

 اضطراب وده روز پر از  -که می توانم استراحت کنم -مهرماه فرا رسید و من برخلاف آنچه پیش بینی کرده بودم

نگرانی را پشت سر گذاشتم.نگران آن بودم که آیا آقای قدسی می تواند عمویش را متقاعد کند یا نه. مادر کم و 

بیش مرا در جریان وقایعی که در خانۀ آقای قدسی می گذشت، قرار می داد. ماجرای آنها باعث شده بود تا اقوامشان 

ارائه دهد. اسم یهدا به نام دختری نامزد شده در فامیل پیچیده بود و خود را وارد این ماجرا کنند و هر کدام نظری 

همه از این که می دیدند آقای قدسی این نامزدی را نفی می کند، بر او خشم گرفته و به حال یهدا دل می سوزاندند. 

کاوه به  د که بایدکتایون که از مخالفان سرسخت این ازدواج بود، کم کم تحت تأثیر دیگران قرار گرفت و متقاعد ش

این وصلت تن دردهد و باید یهدا را به عنوان عروس خانواده پذیرفت. از دید همه، کاوه مقصر جلوه نمود و همه با 
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هم هم عقیده بودند که اگر کاوه به این نامزدی راضی نبود، نباید می گذاشت که اسمشان به عنوان نامزد در میان 

 -اگر این ازدواج صورت نگیرد او خودش را خواهد کشت -ی گفت که یهدا گفتهفامیل و دوستان مطرح شود. مادر م

 و عمویش به او اطمینان داده که به هر طریق ممکن، کاوه را به این کار وادار خواهد ساخت.

 و در جلسۀ آخر شور فامیلی، کاوه تن به قضا داد و موافقت خود را اعلان کرد. ظرف شیرینی که به خانۀ ما آورده شد

اشک شوقی که در دیدۀ شکوه خانم دیدم، گویای موافقت کاوه بود. به ظاهر خندیدم و تبریک گفتم، اما درونم می 

گریست بدون آن که بدانم چه می کنم. به اتاقم پناه بردم و مقابل پنجره ایستادم. او حضور مرا احساس کرد و کنار 

چند بار سر تکان داد و با اشارۀ دست مرا به سکوت «. ستمبارک ا»پنجره آمد. با صدایی آمیخته به بغض گفتم 

چاره ای نداشتیم من مبارزه را باختم. متأسفم. اما این را بدان که من تا آخرین لحظۀ عمرم روی »دعوت کرد. گفت 

 تاب نیاوردم تا او بقیۀ سخنش را تمام کند. در حالی که می گریستم، پنجره را بستم و«. سعادت را نخواهم دید

 کرکره را کشیدم.

روز دهم مهر سیاهترین روز در تاریخ زندگیم بود. او در آن شب با یهدا ازدواج کرد و من برای فرار به خانۀ خاله 

رفتم. خاله کوشید تا دلداریم بدهد؛ اما اندوه من با نصیحتهای او تمام نمی شد. آن شب من و خاله تا پاسی از شب 

و از قسمت و تقدیر برایم گفت. او کاوه را به بی صفتی متهم کرد و گفت که او لیاقت گذشته در خیابان قدم زدیم و ا

و شایستگی این را ندارد تا برای از دست دادنش خودم را ناراحت کنم. حرفهایش شرر به جانم می زد. نمی توانستم 

و  تی به خانه بازگشتم، همه چیز سکونبپذیرم که او را به بی لیاقتی متهم کنند. چند روز در خانۀ آنها مهمان بودم. وق

قرار گرفته بود. راز درونم از پرده بیرون افتاده بود و، مادر و پدر به حالم دلسوزی می کردند. هر روز می دیدم که 

اتاق او دستخوش دگرگونی می شود. مادر برایم گفته بود که کامران به پایین نقل مکان کرده و اتاق کتی و کامران 

یار یهدا گذاشته شده است. پرده هایی نو آویخته شد. گلدان قدیمی هم از پشت پنجره برداشته شد. بعد هم در اخت

از آخرین ملاقات، دیگر من پنجره ام را نگشوده بودم. تمام خاطرات و علائق گذشته باید در پشت پنجره مدفون می 

برگها، به دست خاک سپرد. تکیده و در خود فرو  شد. سوز پاییز امید باروری را در من نابود کرد و همراه با ریزش

 رفته، روزها را می گذراندم. حتی حضور ورده و احد را نمی توانستم تحمل کنم و از دیدار آنها می گریختم.

یک شب پدر همۀ آنها را به خانه دعوت کرد تا شاید احد کوچک بتواند شادی ام را به من بازگرداند. آقای طائریان 

م را در چهره ام خواند و با حرکاتش نشان داد که دردم را می فهمد و خود را در اندوهم شریک می داند. اندوه و غ

سکوت زبانی او، به من آموخت که سکوت کنم و غمم را در خلوت دل پنهان سازم. دیدارهای گاه و بیگاهش 

گری بود بر شیشۀ احساسم و همچون مسکنی آرامم می کرد. محجوب و آرام سخن می گفت. گویی هر کلامش تلن

او نمی خواست آن را خرد کند. او به احساسم واقف بود و به خوبی می دانست چگونه مرا تحت تأثیر کلام خود قرار 

دهد؛ به نمایشگاهش می رفتم و او می دانست که نباید سخن بگوید. هر دو می ایستادیم و در خاموشی لب، به 

دیت، هنوز به فروش نرفته بود و این تابلو مرا به عالم دیگری می برد. دیگر درهای تابلوها نگاه می کردیم. تابلو اب

برج متروک به رویم گشوده نشد و من در تاریکی دالانها سرگردان باقی ماندم. چندین بار خودم را پای در رسانده 

ده بار صدایم در فضای خالی پیچیبودم وبا فریادی بی صدا التماس کرده بودم تا کسی در را به رویم بگشاید، اما هر 

بود و پژواک آن بدون تأثیر بازگشته بود. چنان محو و مجذوب این تابلو می ماندم که خویشتن خویش را فراموش 

می کردم. وقتی پس از هر تلاش بیهوده، به خود بازمی گشتم، نگاه پرسشگر او را متوجه خود می دیدم و به ناچار می 

شما را آنجا کاری نیست. آنجا جای »و او سر به زیر می انداخت و می گفت «. نمی شنود هیچ کس صدایم را»گفتم 
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و در جواب پوزخندم، سر به زیر می انداخت و سکوت می «. خاموشان است، درصورتی که شما هنوز خیلی جوانید

 کرد.

م. همچون زائری به زیارت می هربار که به دیدن تابلو می رفتم، آرامش می یافتم، به دیدن تابلو عادت کرده بود

رفتم. او هم به این کار عادت کرده بود و اگر نمی رفتم نگران می شد. دیگر آقای قدسی را نمی دیدم. پنجرۀ او هم 

 مثل پنجرۀ من تنها مانده بود و هیچ دستی آن را نمی گشود.

 فصل سی و ششم :

 ی خواستند که جدیت گذشته را از سر بگیرم.نامه های مرسده و فریدون مملو از درخواست بود. از من م

آقای طائریان این بار مشوقم شد و مرا با زندگی پیوند داد. برایم جزوه می آورد و از یکی از دوستانش خواهش 

کرده بود تا مرا در این راه کمک کند. آقای طائریان مسئولیت رساندنم را به عهده گرفته بود و پدر و مادر از این که 

دند من در کنار آنها آرامش دارم، از رفت وآمدم ممانعت نمی کردند و گاهی خودشان نیز مرا همراهی می می دی

کردند. خانواده ام عادت کرده بودند به این که احد مرا مادر صدا بزند. خودم نیز از این کلام شاد می شدم. یک شب 

. «د پس از کنکور به سفر بروم و از این شهر دور شومدلم می خواه»وقتی آقای طائریان مرا به خانه می رساند گفتم 

. او هم «به جایی سفر خواهم کرد که تابلو می رود»بعد با خنده اضافه کردم «. نه»گفتم « می روید هندوستان؟»پرسید 

«. م شدهبله، حتی اگر به خانۀ شما بیاید. من مسافرِ خانۀ شما خوا»گفتم « حتی اگر به خانۀ من بیاید؟»خندید و گفت 

ون اگر بکنید پشیمان می شوید، چ»گفتم « پس من تابلو را به خانه می برم، ببینم شما این کار را می کنید!»گفت 

حضور شما در خانۀ ما، »لبخندی بر لب آورد و گفت «. مجبور می شوید هر روز وجود مرا در خانه تان تحمل کنید

ت باشد. من و بچه ها احساس می کنیم که زندگی به رویمان شکوفایی زندگی است. اگرچه برای دیدن تابلو ابدی

نگاهش کردم و برای اولین بار سوز عشقی را در نگاهش «. لبخند می زند و خود را سعادتمند احساس می کنیم

سخنم را قطع کرد و ...« ای کاش چنین بود و وجودم می توانست این احساس را به بچه ها بدهد. اما »خواندم. گفتم 

اما نگویید، من و شما حرف یکدیگر را درک می کنیم. اگر امایی باشد، من باید بگویم، نه شما. من به شما » گفت

علاقه مندم، اما می دانم که حق ندارم این علاقه را بیان کنم. چون اختلاف سنی فاحشی میان من و شماست و من 

برای من »گفتم ...« ام. در صورتی که شما  صاحب دو فرزند هستم و قبلاً هم طعم و مزۀ خوشبختی را چشیده

خوشبختی وجود ندارد. من در خانۀ قلبم را برای همیشه قفل کرده ام. اگر هم روزی ازدواج کنم، به خاطر عشق 

نخواهد بود. من حاضرم همسر شما بشوم، چون می دانم که احساسم را درک می کنید و از من توقع نخواهید داشت 

به شما تسلیم کنم. من فرزندان شما را دوست دارم و می دانم که می توانم زندگی آسوده ای را  تا قلب و احساسم را

همین مقدار هم برایم کافی است و از شما هرگز نخواهم خواست تا مرا از »آرام نجوا کرد «. برایتان به وجود بیاورم

اید باشید که جواب رد نخواهید شنید. ولی بپس به خواستگاری ام بیایید و مطمئن »گفتم «. صمیم قلب دوست بدارید

قبول کرد و گفت که خودش نیز در این راه یاری ام خواهد کرد. همان شب «. بگذارید تا به تحصیلاتم ادامه بدهم

موضوع را با مادر در میان گذاشتم و در میان بهت او اضافه کردم که من می خواهم وجودم را وقف سعادت دو 

ه عنوان مادر، آنها را سرپرستی کنم. مادر نتوانست خود را کنترل کند. سست شد. روی موجود کوچک کنم و ب

می دانی که چه می کنی؟ تو فقط هفده سال داری و او در مرز چهل سالگی است. او می »صندلی نشست و پرسید 

ندارم و مردان جوان را  بله، می دانم که چه می کنم. من دیگر به عشق اعتقادی»گفتم «. تواند به جای پدر تو باشد

برای زندگی مناسب نمی دانم. من می خواهم با ازدواجم آرامش پیدا کنم و بتوانم کانونی گرم برای فرزندان او به 
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وجود بیاورم. شما کودکان او را دیده و می شناسید، می دانید که آنها فرزندانی خوب و بامحبت هستند و من با آنها 

این آخرین »مادر پرسید «. انم که با این ازدواج هم من خوشبخت می شوم، و هم آنهادچار مشکل نمی شوم. می د

 و چون من جواب )آری( دادم، سکوت کرد و هیچ نگفت.« تصمیم توست؟

مجبور شدم برای پدر نیز یک بار دیگر گفته هایم را تکرار کنم و هر دوی آنها وقتی قاطعیت مرا دیدند، قبول کردند 

 شریفاتی به همسری آقای طائریان درآمدم.و من بی هیچ ت

آن قدر ساده بر سر سفرۀ عقد نشستم و ازدواج کردم که هنوز پس از گذشت سالها وقتی به عکسهایم نگاه می کنم، 

 هیچ شباهتی میان خودم و یک عروس نمی بینم.

وم. بی بی مرا از جان و دل من زندگی زناشویی خود را آغاز کردم و با کمک همسرم، موفق شدم در کنکور قبول ش

دوست می داشت و تا زمانی که در قید حیات بود، برای رفاه و آسایش ما می کوشید. ما جمع خوشبختی بودیم و از 

بودن در کنار یکدیگر لذت می بردیم. وقتی من خسته از دانشکده باز می گشتم، احد به سویم می دوید و دستهای 

ورتم را می بوسید. بوسۀ او خستگی وجودم را زائل می کرد و به من قوت می کوچکش را برگردنم می آویخت و ص

بخشید تا به یاری بی بی بروم و وسایل غذای فرزندانم را مهیا کنم. من زن جوانی بودم که دخترم بیش از پنج سال با 

بالا می برد و فراموش می من اختلاف نداشت. اما کلمۀ )مادر(ی که آنها برزبان می آوردند، تا قلۀ رفیع مادر مرا 

کردم که آنها از آن خودم نیستند و من مادر واقعی آنها نمی باشم. تابلوی روی دیوار که احد و ورده را در حال 

بوسیدن گونه هایم نشان می داد مرا بیشتر به آنها علاقه مند می ساخت. احد را وقتی به سن مدرسه رسید، به دبستان 

یرت زدۀ اطرافیان از دوریش گریان شدم. احد مرا مجذوب می کند و امید دیدار او مرا به بردم و در مقابل چشمان ح

خانه می کشاند. مادر عادت کرد که بپرسد )بچه هایت چطور هستند؟( و من شاد از سؤال او، بگویم )خوب هستند و 

 با جدیت درس می خوانند(.

تماشایی بود. من و ورده و احد هر سه نفر به درس خواندن می  تا پیش از فارغ التحصیلی شبها در خانه مان منظره ای

نشستیم و من ضمن مرور درسهای خودم، به ورده و احد کمک می کردم. زمانی که موفق به اخذ لیسانس شدم، احد 

 و ورده برایم هدیه خریدند که هنوز آنها را حفظ کرده ام.

نستم که صاحب دختری زیبا شده است و نامش را فانی گذاشته. از آقای قدسی و زندگی او هم بی خبر نبودم؛ می دا

شاید به این وسیله خاطرۀ اولین عشقش را زنده نگه داشته است. من کار تدریس را در دبیرستان دیگری شروع 

کردم و از رفتن به دبیرستان قدیمم سرباز زدم. می ترسیدم دیدار دوباره، آتش زیر خاکستر ماندۀ عشقمان را شعله 

ور سازد و این تنها چیزی بود که طالب آن نبودم. من به همسرم محبت داشتم و او در تمام سالهایی که درس می 

خواندم، در همۀ زمینه ها یار و یاورم بود. او مرا از جان و دل دوست داشت و من در کنارش ابدیت را فراموش کردم. 

م دیگری به وجود می آوردیم و تا پاسی از شب، در دنیای شبها وقتی بچه ها به خواب می رفتند، ما برای خود عال

یعنی  «حبیبتی»خود به سیر و سفر می پرداختیم. او مرا بانوی کوچک می نامید و زمانی هم به زبان عربی می گفت 

 می دانستم که صادقانه دوستم دارد و من برای عشق او ارزش قائل بودم.« عشق من»

 

آراسته بودیم و با دو فنجان قهوه و دیوان حافظ به سیر در غزل پرداخته بودیم، یک شب وقتی برای خود بزمی 

بانوی کوچک من، می دانی که وجود تو باعث شده تا ما خود را خوشبخت ترین انسانهای »کنارم نشست و پرسید 

رم بلند از کنا« ؟چرا چنین فکری می کنی»گفتم « کرۀ زمین بدانیم؟ اما یقین ندارم که تو هم خوشبخت شده باشی؟
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چون تا به حال از تو نشنیدم که از من کودکی بخواهی. من می دانم که ورده و احد را مثل جانت دوست »شد و گفت 

داری، اما نگرانی من از این است که نکند من نتوانسته باشم تو را خوشبخت کنم و تو از این که از من صاحب 

این حقیقت ندارد. من در کنار تو و بچه ها خودم را کاملاً سعادتمند »تم نگاهش کردم و گف«. فرزندی بشوی بیم داری

 دستم را در دستش گرفت و گفت«. می دانم، و اگر فرزندی نخواستم به دلیل این است که کمبودی احساس نمی کنم

«. میچ چیز کم نداراگر این طور است اجازه بده تا من این کمبود سعادتم را کامل کنم و یقین کنم که در زندگی ام ه»

 لبخندی که بر لب آوردم، باعث شد تا او اشک شوق به دیده آورد و من از او صاحب فرزندی به نام )امید( شدم.

پسرم کودکی رنجور اما زیبا بود و رنگ چشمانش شبیه چشمان خودم بود. همسرم طفل کوچک و رنجورش را مثل 

دیدم که او در هر فرصتی برای دیدار امید به خانه می شتابد تا بت می پرستید و مرا گاهی عصبانی می کرد. می 

 مطمئن شود کودکش سالم و سرحال است.

بعد از فوت بی بی، من بار سنگینی بر دوش داشتم. سرپرستی سه کودک که آخرین آنها طفلی رنجور و مریض 

ند برخورد می کردم و خودم از این رفتار احوال بود، مرا کاملاً خسته کرده بود. غالباً در سر کلاس با شاگردانم ت

ناراحت بودم. مادر گاهی به یاری ام می آمد؛ اما با وجود نوه های دیگر، نمی توانست آن طور که باید کمکم کند. 

غالباً امید را با خود به دبیرستان می بردم. اما چون او ضعیف بود، هرگونه تغییر مکان بر بیماری اش می افزود. ناچار 

 برای او پرستاری استخدام کنم. شدم

ورده به محض این که دیپلم گرفت، به خانۀ بخت رفت و احد پا به دبیرستان گذاشت. احد مرا در نگهداری امید 

کمک می کرد و مثل برادری دلسوز با او رفتار می کرد. امیدم، کودکی شیرین زبان شد، گاهی دلم به حالش می 

ودک بینوای من از ناراحتی قلبی رنج می برد و من و پدرش نمی توانستیم برای سوخت و برایش اشک می ریختم. ک

او کار مهمی انجام دهیم. پسرم نزد هر دکتری پرونده ای داشت و از بس به او دارو خورانده و تزریق شده بود، 

 زبانی شبی در چشمان تیله ای رنگش درخشش خود را از دست داده بودند. او در سن پنج سالگی و در اوج شیرین

 آغوش پدرش به خواب رفت و هرگز دیده باز نکرد.

با از دست رفتن امید، نیمی از وجودم نیز نابود شد؛ اما برای این که همسرم را هم از دست ندهم، مجبور شدم غم و 

 اندوهم را در درون بریزم و به روی خودم نیاورم.

منزوی شد. او تابلو نقاشی شدۀ امید را در کنار تابلو ابدیت با از دست رفتن امید، همسرم موجودی گوشه گیر و 

 آویخته بود و غالباً محو تماشای آن می شد.

یک سال پر از درد و اندوه را پشت سر گذاشتیم و در تمام این مدت، او حتی برای یک بار هم لبخند بر لب نیاورده 

مادر شما هم متوجه شده اید که »اتاقش فراخواند و گفت بود. در ماه دوم زمستان در یک شب سرد برفی، احد مرا به 

هشدار احد مرا واداشت «. امشب رنگ صورت پدر پریده؟ گمان می کنم که بیمار است، اما به روی خودش نمی آورد

تا به صورت طائر دقیق شوم و حقیقت گفتۀ او را دریابم. هنگامی که کنارش نشستم، او چنان غرق در تابلو ابدیت 

که وجود مرا حس نکرد. دستش را در دستانم گرفتم. از سرمای دستش مشمئز شدم. نگاه سر و بی فروغش را بود 

سعی کردم لبخند بزنم و او را از این فکر خارج کنم. اما «.حبیبتی! زمان جدایی فرا رسیده»به صورتم دوخت و گفت 

نیمه باز است و من باید داخل شوم. امید چشم به راه به تابلو نگاه کن! در برج »او فشاری به دستم وارد آورد و گفت 

اما من و بچه های دیگرمان به تو امید داریم. اگر ما را »گفتم «. من است و نمی توانم بیشتر از این او را تنها بگذارم

ابود ننه بانوی کوچکم، شما »پس از یک سال لبخندی کم رنگ بر لب آورد و گفت «. تنها بگذاری ما نابود می شویم
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نمی شوید؛ شما عمری طولانی خواهید کرد. می خواهم پیش از رفتنم بگویم که برای همه چیز از تو ممنونم. من 

انسان خوشبختی بودم و در کنار تو طعم و مزۀ خوشبختی را چشیدم. تو نهایت فداکاری را در حق من و فرزندانم 

شتی نشنیدند. آنها مثل من دوستت دارند. تو راستی کردی و هرگز حتی برای یک بار ورده و احد از تو حرف در

راستی جای مادرشان را پر کردی. اما حالا می خواهم از تو درخواستی بکنم و دلم می خواهد آن را قبول کنی. این که 

 ااگر سرنوشت بار دیگر آقای قدسی را سر راهت قرار داد با او ازدواج کن. و بدان که من و امید برای سعادتتان دع

پس از من »اشک روی گونه هایم می غلتید و فرو می افتاد. طائر دستم را به گونه اش فشرد و گفت «. می کنیم

تاب نیاوردم و خودم را به آغوشش انداختم و با صدای بلند گریستم و «. محبتت را مثل گذشته از فرزندانم دریغ نکن

 رفت و هرگز بیدار نشد. او همچنان که چشم بر تابلوی ابدیت دوخته بود، به خواب

من به فاصلۀ یک سال کودک و همسرم را از دست دادم و ضربه ای که فقدان آنها بر من وارد آورد، بیمار و بستریم 

 کرد.

مرسده هر شب به بالین خواهر بیمارش می آمد و مرا معاینه می کرد. آنها در زندگی خوشبخت بودند و هیچ 

را نچشیده بودند. هم فریدون و هم مرسده دارای سه فرزند سالم و تندرست بودند کدامشان مزۀ تلخ هجر و حرمان 

که کوچکترین فرزند مرسده شبیه امید من بود. هرگاه که او چشمان تیله ایش را بر صورتم می دوزد و مرا خاله صدا 

  می زند، گمان می کنم امید است که مرا می خواند و شوقی عظیم وجودم را لبریز می کند.

بنابر تصمیم پدر ما خانه مان را فروختیم و به اتفاق احد به خانۀ پدری بازگشتیم. فریدون و شیده در همان منطقه 

خانه ای مستقل خریده بودند و طبقۀ بالای خانۀ پدر به من و احد واگذار شد. ورده اسم پسرش را به یاد پدر، )صالح( 

 هفته دو بار به دیدنم می آمد.گذاشت و با وجود مسئولیت خانه و زندگی، در 

گاهی فکر می کنم که وقایع دوران جوانی و ماجراهایی را که آقای قدسی در آنها نقش داشت، چنان در صفحۀ ذهنم 

جا داده ام که ده سال زندگی در کنار صالح، نتوانسته بود آن را محو و نابود کند. دوران زناشویی من گرچه کوتاه 

کنم، آن را پربار می بینم. من موفق شده بودم دو انسان خوب تربیت کنم و به جامعه تحویل  بود، اما وقتی فکر می

دهم. احد سخت مشغول درس خواندن است و خود را برای ورود به دانشگاه آماده می کند. از زمانی که به خانۀ پدر 

رش جوگندمی شده و کمی هم لاغر آمده ام، دوبار موفق شدم که آقای قدسی را از فاصله ای دور ببینم. موهای س

شده است. آن طور که از مادر شنیدم، همسرش به میخوارگی روی آورده و دور از چشم شوهرش مشروب می 

نوشد. آقای قدسی بزرگ دیگر در قید حیات نیست و شکوه خانم با کاوه زندگی می کند. کامران هم زندگی مستقلی 

ر می کنم که زندگی بیش از یک خواب نیست و تا چشم بر هم بزنیم، عمر دارد و سالهاست که از آن خانه رفته. فک

 به پایان می رسد و باید راهی شویم.

احد اتاق سابق مرا اختیار کرده و من اتاق فریدون را. پدر و مادر همچون گذشته چرخ زندگی را می گردانند و در 

وه ای حقیقی دوست دارند و من در حرکات هیچ کنار هم سالهای پیری را می گذرانند. آنها احد را همچون ن

 کدامشان چیزی غیر از این نمی بینم.

مادر شما دختری را که در آن »یک شب که با احد بیدار نشسته بودم تا او درس بخواند، دفترش را بست و پرسید 

احد متوجه دگرگونی حالم وجودم به لرزه درآمد و رنگ از صورتم پرید. « پنجرۀ روبه رو زندگی می کند، دیده اید؟

و سؤال ت»سعی کردم به خودم مسلط شوم و لبخند بزنم. گفتم « مادر چه شده؟ چرا رنگتان پرید؟»شد. پرسید 

که  اما فکر نمی کنم»گفتم «. دختر زیبایی است»خندید و گفت «. غیرمترقبه بود و تکانم داد. نه، من او را ندیده ام
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ین حرفها برای ا»به پشت دستش نواختم و گفتم «. له، بزرگ نیست؛ اما زیباستب»تبسمی کرد و گفت « بزرگ باشد؟

که  می دانم مادر! مطمئن باشید»قاه قاه خندید و گفت «. تو زود است. بهتر است تو فقط به درس و دانشگاه فکر کنی

یگر د دانشگاه بشوی من دزمانی که تو وار»از کنارش بلند شدم و گفتم «. هیچ فکری در سر ندارم جز قبولی دانشگاه

موهای فرفری اش را در مشت گرفته بودم. سر « هیچ آرزویی ندارم. تو باید به من قول بدهی که موفق می شوی؟

قول می دهم. اما لطفاً موهایم را ول کنید! من حالا حالها به این موها احتیاج »بلند کرد و به چشمانم نگریست و گفت 

دون مو هم می توانی دل دخترها را به دست بیاوری. اما همان طور که گفتم این حرفها تو ب»خندیدم و گفتم «. دارم

 این را گفتم و از اتاقش خارج شدم.«. برای تو زود است

صبح هنگامی که تختش را مرتب می کردم و عجله داشتم که زودتر به مدرسه برسم، صدای کشیده شدن پرده ای را 

ایستادم تا ببینم چه کسی این کار را انجام داده. چشمم بر دختر جوانی افتاد که حدس  شنیدم و بی اختیار کنار پنجره

زدم دختر یهدا باشد. باریک اندام و زیبا بود. درست همانی بود که از ده سال پیش یهدا به یاد داشتم. نگاهش 

 پنجره دور شد.معصوم و گیرا بود. و هنگامی که دید نگاهش می کنم، سر به زیر انداخت و از کنار 

فرصت فکر کردن نداشتم؛ کیفم را برداشتم و عازم شدم. در دفتر اکثر دبیرها جمع بودند. هنگامی که وارد شدم، 

نامه را گرفتم و تشکر کردم. «. خانم افشار! نامه ای از اداره رسیده به نام شماست»خانم مدیر صدایم زد و گفت 

خواندم. نامه از مسئول آموزش بود و مرا به دبیرستان نوردانش منتقل کرده  هنگام رفتن به کلاس نامه را باز کردم و

بودند. آشکارا دستم می لرزید. اگر به دبیرستان نوردانش می رفتم او را در آنجا می دیدم و طاقت و تحمل این 

ردم تا این دیدار را نداشتم. فردای آن روز، صبح زود عازم ادارۀ آموزش وپرورش شدم و از مسئول خواهش ک

 انتقالی را لغو کند. اما او با آوردن هزار عذر و بهانه درخواستم را رد کرد و حکم انتقالی را به دستم داد.

 

« اده؟مینا اتفاقی افت»چاره نداشتم. آن را گرفتم و به خانه بازگشتم. مادر که از زود آمدنم متعجب شده بود پرسید 

عملی از خود نشان نداد. حدس زدم گذشته را فراموش کرده است. اما او با نشستم و ماجرا را شرح دادم. عکس ال

ی از آینده بیم دارم و می ترسم نتوانم خویشتن دار»گفتن )با سرنوشت نمی شود جنگید( مرا از اشتباه درآورد. گفتم 

می »م گفت«. و بچه دارداما تو دیگر بچه نیستی و او هم دیگر جوان نیست. او زن »لبخندی به رویم زد و گفت «. کنم

دانم، و به همین دلیل هم هست که نگرانم. دلم نمی خواهد علائق گذشته و فراموش شده بار دیگر تجدید و زنده 

 «.زمان همه چیز را روشن می کند، نگران نباش»دستش را روی شانه ام گذاشت و گفت «. شوند

 

عازم شدم. احد مرا تا نزدیک دبیرستان رساند و  آن شب تا صبح چشم بر هم نگذاشتم و صبح با جسمی خسته

خودش رفت. پایم یارای داخل شدن به آن مدرسه را نداشت. هیچ چیز تغییر نکرده بود. صحن حیاط کهنه شده بود، 

اما هنوز نوساز جلوه می کرد. بابای مدرسه عوض شده بود و مرد میان سالی که بر جای او نشسته بود مرا نمی 

دید راه را بلدم و بدون پرسش از کنارش گذشتم، کنجکاو شد و دنبالم حرکت کرد. در ذهنم هزاران شناخت. وقتی 

سؤال بی جواب بود. پشت در دفتر کمی توقف کردم و نفس تازه کردم. دستم که دستگیرۀ در را لمس کرد، آن را 

نم منصفی برگرداندم و او را هم پشت گشودم و وارد شدم. در نگاه اول، خانم مدیر را شناختم. نگاهم را به میز خا

میزش دیدم. می خواستم گریه کنم و خودم را به آغوش آنها بیندازم که با صدای خانم مدیر که پرسید )فرمایشی 

. به میز خانم مدیر نزدیک شدم و سلام کردم. -آنها مرا فراموش کرده اند -داشتید( وجودم یخ کرد. با خودم گفتم
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نگاهش را با تردید به صورتم دوخت. گمان کردم که مرا شناخته است. وقتی گفتم که )من  به سلامم پاسخ گفت و

شار! خودت اف»دبیر جدید ادبیات هستم و نامم مینا افشار است( همچون برق گرفته ها از پشت میز بلند شد و پرسید 

دم بله، خو»کم سرازیر شد و گفتم از این که مرا به خاطر آورده بود اش« هستی؟ همان شاگرد ساعی و زیبای مدرسه؟

 «.هستم

چقدر تغییر کرده ای؟ این طور نیست »خانم مدیر با گرمی و محبت مرا در آغوش کشید و صورتم را بوسید و گفت 

 بله، خیلی تغییر کرده حالا»خانم منصفی هم مرا بوسید و دستم را گرفت و کنار خودش نشاند و گفت « خانم ناظم؟

ر چند سال مگ»خانم منصفی گفت «. تعارف نکنید و بگویید که پیر شده ام»گفتم «. دش خانمی شدهمیناخانم برای خو

. خانم «بیست و هفت سال. درست ده سال از زمانی که از این دبیرستان فارغ التحصیل شدم می گذرد»گفتم « داری؟

دهد ازدواج کرده ای؛ بگو بدانیم خوب مینا از خودت برایمان صحبت کن؛ این طور که ظاهرت نشان می »مدیر گفت 

«. خودم هیچ. اما از همسرم دو فرزند دارم که مثل جان دوستشان دارم»اندوهگین شدم و گفتم « چند تا بچه داری؟

گفته ام آنها را به فکر فرو برد و مجبور شدم شمه ای از زندگی ام را برایشان تعریف کنم. حرفهایم که به پایان 

برای فوت پسر و همسرت متأسفم. تو مادر فداکاری هستی و از مینای »بلندی کشید و گفت رسید، خانم مدیر آه 

محبوب جز این، رفتار دیگری نمی شود توقع داشت. تو در اول جوانی سرپرستی دو تا طفل بی مادر را به عهده 

مطمئن باش که زحماتت به گرفتی و آنها را به ثمر رساندی. کاری که توکردی، در درگاه خداوند اجری عظیم دارد؛ 

خدا می داند که من برای ثواب و اجر اخروی این کار را نکردم. من آنها را »گفتم «. درگاه خدا بی اجر نمی ماند

دوست داشتم و تا آخرین لحظۀ حیات همسرم، به او وفادار باقی ماندم. او مرد خوبی بود و احساس مرا درک می 

ام هرگز احساس نکردم که با او اختلاف سنی دارم. من در کنار او طعم کرد. در تمام مدت زندگی زناشویی 

خوشبختی را چشیدم و از این جهت به درگاه خدا شکر می کنم، اما یک سؤال از شما دارم خانم منصفی! البته اگر 

ه چ این چه حرفی است که می گویی؟ هر»خانم منصفی چینی بر پیشانی انداخت و گفت «. حمل بر فضولی نکنید

این  برای این که من»خندید و گفت « چرا هنوز در این سمت هستید و ارتقا نگرفته اید؟»گفتم «. دوست داری بپرس

طور بیشتر راضی ام و آموزش وپرورش هم از خدا می خواهد. به قول معروف به روی خودش نمی آورد. تا دو سال 

را به جوانها می دهیم. دیگر به حال من چه سودی دارد  آینده هم من و هم خانم مدیر بازنشسته می شویم و جایمان

 «که مدیر باشم یا ناظم؟

با ورود یکی از آقایان همکار به دفتر، سخن خانم ناظم قطع شد و او ضمن معرفی، به آن آقا اشاره کرد که من قبلاً 

تم. آقای خالدی ورود مرا به در این دبیرستان درس می خوانده ام و اینک به عنوان دبیر ادبیات مشغول تدریس هس

 دبیرستان خوش آمد گفت و خانم مدیر دنبالۀ سخنان خانم ناظم را گرفت و از هوش و استعداد من سخن گفت.

ورود آقای خالدی، بیانگر این بود که دبیران دیگر نیز به زودی وارد می شوند. آقای خالدی به جای آقای ادیبی 

 یر کرده بود. آقای قدسی، آخرین دبیری بود که وارد دفتر شد.تدریس می کرد و دبیر شیمی هم تغی

صحبت می کردم و متوجه ورود او نشدم؛ اما زمانی که خانم  -دبیر قدیم خودم -هنگام ورود او، من با خانم فصیحی

او  .مدیر گفت )آقای قدسی ببینید چه کسی اینجاست( او را دیدم که به طرفم چرخید و نگاهم در نگاهش گره خورد

 مات و مبهوت به من زل زده بود. هیچ کداممان قادر به صحبت نبودیم.

تعجب کردید؟ حق هم دارید؛ افشار یک روزی شاگرد خودتان بود، اما الآن »خانم مدیر به یاری مان آمد و گفت 

ه اقعاً مرا شوکبله، حق با شماست. دیدار مجدد خانم افشار، و»آقای قدسی بر خود مسلط شد و گفت «. همکار شماست
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دتان ورو»گفت «. خوبم، متشکرم»کرده. حالتان چطور است؟( با صدایی که گویی از اعماق چاه بیرون می آمد، گفتم 

چقدر جالب است که دبیری ببیند شاگردش به مقام او »خانم منصفی گفت «. متشکرم»گفتم «. را خیر مقدم می گویم

، با دست اشاره کرد بنشینم و به دستور خانم مدیر برای همه چای آقای قدسی«. رسیده و در کنارش قرار گرفته

آوردند. هنگام برداشتن فنجان، دست هر دوی ما آشکارا می لرزید و من بیم داشتم که دیگران متوجه این لرزش 

خانم  ستبشوند. زنگ که به صدا درآمد، دبیران بلند شدند و اجازۀ رفتن خواستند. من هم بلند شدم، اما با اشارۀ د

 مدیر، بدون این که بنشینم بر جا ایستادم.

دبیران که خارج شدند، من و آقای قدسی مانده بودیم با خانم مدیر و ناظم. آقای قدسی صندلی همیشگی اش را 

اشغال کرد و نشست. او حالا می توانست به وضوح مرا ببیند. احساس می کردم در زیر نگاه او قادر به نفس کشیدن 

نم برنامۀ کلاسها را با خا»خانم مدیر ورقه ای از کشو میزش بیرون آورد و مقابل آقای قدسی گذاشت و گفت نیستم. 

نگاه »آقای قدسی ورقه را برداشت و کنارم نشست و آرام گفت «. افشار بررسی کنید و ساعتها را خودتان تنظیم کنید

می لرزید و هنگام دادن ورقه نیز دستش ثابت نبود.  صدایش«. کنید و هرطورکه راحت هستید ساعتها را انتخاب کنید

گام هن«. هرطورکه شما بفرمایید عمل خواهم کرد»ورقه را گرفتم و نگاهی به کلاسها و ساعتهای درس کردم و گفتم 

هرطورکه میل شماست. پس با اجازۀ شما »برگرداندن ورقه، نگاهم با نگاهش درهم آمیخت. ورقه را گرفت و گفت 

او خودکارش را درآورد و برنامه را تنظیم کرد و سپس در «. بفرمایید»گفتم «. ای شما را انتخاب می کنممن کلاسه

این ساعت شما به کلاس اول یک می روید و من »دفتر خودش نیز یادداشت کرد و ورقه را به من بازگرداند و گفت 

ه )خودت که کلاسها را می شناسی و احتیاجی بخانم مدیر با گفتن «. متشکرم»بلند شدم و گفتم «. به کلاس سوم یک

 معرفی نیست( برایم آرزوی موفقیت کرد و من و آقای قدسی دفتر را ترک کردیم.

گامهای او آرام و آهسته بود و من جرأت نمی کردم جلوتر از او گام بردارم. از دفتر که دور شدیم، زمزمه کرد 

الگی. اما نه در سن بیست و هفت س»تبسمی کرد و گفت «. پیر می کند زندگی انسان را»گفتم « چقدر تغییر کرده ای؟»

منظورم از تغییر این نبود که پیر شده ای نه، بلکه تو هنوز هم جوان و شادابی اگر کسی پیر شده باشد این من هستم، 

تنها به  فراموش کنم و نه تو. نمی دانی چقدر حرف برای گفتن به تو داشتم! اما دیدن یکبارۀ تو باعث شد تمام آنها را

م؟ جز چه بگوی»گفتم « فقط همین؟ متشکری!»گفت «. متشکرم»گفتم «. این بسنده کنم که بگویم )خوش آمدی(

بله، حرف دیگری نداری. من گمان »سر تکان داد و گفته ام را تأیید کرد و گفت «. تشکر کردن حرف دیگری ندارم

نزدیک کلاسم رسیده بودم. ایستادم و گفتم «. در قلبت حفظ کرده ای کردم که تو هم حرفهای گفته نشدۀ ده سال را

  «.حرف همیشه حرف بوده؛ اما برنده کسی است که حرف را به عمل تبدیل کند»

 هنگامی که در کلاس را باز کردم، او هم به کلاس روبه رویی پا گذاشت.

 فصل سی و هفتم :

ود. اما به زودی جو کلاس را به نفع خودم برگرداندم و آنها را با حضور یک دبیر جدید، بچه ها را نگران کرده ب

 خودم دمساز کردم.

 

رؤیاهای دوران تحصیل، به واقعیت پیوست و من در کنار او روی صندلی دبیرها نشستم و با هم در برنامه ریزی 

یگر او دبیرم نیست و من کلاسها همفکری کردیم. با او و در کنار او، خستگی را حس نکردم؛ اگرچه می دانم د

شاگردش نیستم، اما همچنان خودم را در سطحی پایین تر از او می دانم و گفته هایش را همچون درسی که در سر 
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کلاس می آموختم. به حافظه می سپارم. طنین صدای او که از کلاس روبه رو به گوشم می رسد، باعث قوت قلبم می 

 او با من است. شود و احساس می کنم که تنها نیستم و

زنگ که به صدا درآمد و در کلاس را باز کردم، همزمان او هم ازکلاس خارج شد. خودش را به من رساند و گفت 

رفتار بچه ها چطور بود. توانستی خوب کلاس را اداره »پرسید «. خوب بود»گفتم « خسته نباشی! کلاس چطور بود؟»

. آه «ید که چند سال است من تدریس می کنم؟ بار اولم که نبودفراموش کرد»خنده ام گرفته بود. گفتم « کنی؟

آه بله، حق با شماست. من آن قدر در رؤیا هستم ... »عمیقی کشید و گویی چیزی را به خاطر آورده باشد گفت 

 زهمیشه این طور تصور می کنم که شما ... چطور بگویم، همیشه فکر می کردم که شما اولین جلسۀ شروع کارتان را ا

این مدرسه آغاز می کنید. به همین دلیل هم بود که فراموش کردم شما قبلاً در دبیرستان دیگری تدریس کرده اید. 

مهم نیست؛ چون برای خودم هم یک شروع مجدد است. من هم همیشه در نظر »گفتم «. مرا برای این اشتباه ببخشید

الا که به آرزویم رسیدم می توانم بگویم امروز اولین داشتم که وقتی دبیر شدم توی این دبیرستان تدریس کنم. ح

 «.روز کارم است

بیشتر صندلیهای دفتر اشغال شده بود و تنها دو صندلی در کنار هم خالی مانده بود. صندلی همیشگی او و صندلی 

ویچ می د و سانددیگری که روزی آقای ادیبی روی آن می نشست. نگاهم به بوفه افتاد. دو نفر کنار آن ایستاده بودن

 خوردند. خودم و مریم را به خاطر آوردم. از خودم پرسیدم )آیا این دو تا با هم دوست هستند؟(

تا سرد نشده میل »با تعارف آقای قدسی که فنجان چایی را مقابلم گذاشت به خود آمدم و تشکر کردم. او گفت 

بت گذشته اثری نبود. زنگ تعطیلی که خورد، با طنین صدایش گرم و مهربان بود و گویی دیگر از آن صلا«. کنید

 خودم گفتم )روزهای آینده دیگر بدینگونه نخواهد بود و هر دو به وجود یکدیگر عادت می کنیم(.

هنگام بازگشت، احد به دنبالم آمد و با هم راهی خانه شدیم. قد احد بلند است و من تا سرشانۀ او هستم. او چنین 

ث برده است. طائریان هم قد بلند و باریک اندام بود. وقتی پرسید )مادر مدرسۀ جدید چطور قدی را از پدرش به ار

عزیزم، این مدرسه برای من جدید نیست. من و »بود؟( سرم را بالا گرفتم تا به صورتش نگاه کنم. با خنده گفتم 

با شماست. اما منظور من از جدید بله، حق »چند بار سرش را تکان داد و گفت «. خواهرت سالها اینجا درس خواندیم

تن و او با گف«. بسیار خوب بود و اصلاً احساس خستگی نمی کنم»گفتم « این است که روز اول تدریس چطور بود؟

احد این »)خدا را شکر( سکوت کرد. در همین موقع اتومبیل آقای قدسی از کنارمان گذشت و احد او را دید. گفتم 

احد با شنیدن «. ر همان دختری است که تو از پنجره دیدی. اسمش کاوۀ قدسی استآقا دبیر سابق من بود و پد

این بار من بودم که متعجب شدم و «. او را می شناسم»)قدسی( یکه ای خورد و از سرعت گامهایش کاست و گفت 

رسیدم پ«. در می کردبله، او را می شناسم؛ اما نه از نزدیک؛ از صحبتهایی که پ»گفت « تو او را می شناسی؟»پرسیدم 

مادر، او همه چیز را به من گفت. اما خیال بد نکنید »احد تبسمی کرد و گفت « پدرت در مورد او چه به تو گفت؟»

مادر! پدر از او به عنوان مردی خیرخواه و دبیری دلسوز یاد می کرد. به من می گفت که آقای قدسی برای شما بیش 

را می فهمیدم. پدر از من می خواست که به احساس شما احترام بگذارم و اگر از یک دبیر ارزش دارد. من حرف او 

پدرت انسانهای خوب را می شناخت و برای احساساتشان »گفتم «. روزی با او روبه رو شدم، احترامش را نگه دارم

تید. سان بزرگی هسشما هم ان»تمجید من، تبسمی بر لبهای احد نشاند و گفت «. احترام قائل بود. او مرد بزرگی بود

من و ورده می دانیم که شما خودتان را از خوشیهای زندگی محروم کردید تا من و او امروز در زندگیمان احساس 

کمبود نکنیم. رفتار شما حتی بعد از مرگ امید تغییر نکرد و از درجۀ محبتتان کم نشد. این خیلی با ارزش است. من 
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دست به زیر بازویش انداختم و «. اهد شما هم در زندگی خوشبخت بشویدو ورده دوستتان داریم و دلمان می خو

من با داشتن فرزندان خوبی مثل شما خودم را خوشبخت احساس می کنم. همین که می بینم شما برای کاری »گفتم 

 .«که برایتان انجام دادم ارزش قائل هستید، برایم کافی است. دلم می خواهد شما خوشبخت و سعادتمند باشید

نزدیک خانه که رسیدیم بار دیگر آقای قدسی را دیدیم. اما این بار او کاپوت اتومبیلش را بالا زده بود و داخل آن را 

وارسی می کرد. من به درون خانه رفتم، اما احد لحظه ای مکث کرد و او را نگاه کرد و هنگامی که به درون آمد، 

. «زیاد هم پیر نیست؛ فکر نمی کنم بیش از چهل سال داشته باشداما آقای قدسی »خودش را به من رساند و گفت 

احد سر به زیر انداخت « چرا کنجکاو شده ای که بدانی او چقدر سن دارد؟»کنجکاوی او باعث خنده ام شد. پرسیدم 

که  معزیزم! من نمی دان»دست روی شانه اش گذاشتم و گفتم «. راستش می خواستم ببینم پیر است یا جوان»و گفت 

پدرت از او چه به تو گفته؛ اما همین قدر می دانم که پیر و جوان بودن او دیگر مهم نیست. او یک مرد متأهل است و 

شما با این حرفتان می خواهید بگویید فضولی نکنم و سرم »آه عمیقی کشید و گفت «. تو این نکته را فراموش کردی

حضور بچه های «. ای ... یک چیزی در همین ردیف»م و من گفتم هر دو خندیدی« به کار خودم باشد، این طور است؟

 فریدون در پشت شیشه، بیانگر آن بود که مهمان داریم.

 

نیمه های شب از صدای جیغ و فریاد بیدار شدم. چراغ اتاق احد هم روشن بود. به اتاق او رفتم و او را پشت پنجره 

هر دو سکوت کردیم و به صدای آرام «. دختر آقای قدسی می آید از اتاق»گفت « صدا از کجا است؟»دیدم. پرسیدم 

دختری که گریه می کرد گوش دادیم. نور ضعیف چراغ خواب، اتاقش را روشن کرده بود. گمان کردم دختر بر اثر 

دیدن خواب این گونه وحشت زده شده و جیغ کشیده است. می خواستم به احد بگویم که چیز مهمی نیست و به 

رگردم، که صدای آقای قدسی مرا از گفتن بازداشت. او به دخترش دلداری می داد و سعی می کرد آرامش اتاقم ب

کند. و تکرار می کرد )می دانم که سخت است، اما باید تحمل کنیم. چون چاره ای نداریم(. و صدای دخترش را که 

 ن از اینجا می روم( شنیدیم.می گفت )اما من دیگر از این وضع خسته شده ام. اگر شما کاری نکنید م

صدای آقای قدسی نشانگر خستگی او بود. اما صدای فانی، فریاد انسان دربندی بود که برای رهایی کمک می طلبید. 

هر شب باید »در میان گفت وگوهای آن دو صدای نامفهوم دیگری شنیده می شد. احد روی تخت نشست و گفت 

کلام او مرا متوجه کرد که در شبهای گذشته «. ن وضع نمی توانم استراحت کنممنتظر وقوع حادثه ای باشم. من با ای

 «شبهای دیگر هم جیغ و فریاد شنیده ای؟»نیز نظیر چنین اتفاقی را شاهد بوده است. کنارش نشستم و پرسیدم 

ماس ه کسی التبله، اما مثل امشب نبود؛ همیشه نیمه های شب صدای این دختر را می شنوم که ب»نگاهم کرد و گفت 

می کند و او را از کاری منع می کند و من از صدای بگومگوی آنها بیدار می شوم. راستش مادر دیگر توی این اتاق 

آرامش و آسایش ندارم. من تا دیروقت درس می خوانم و وقتی می خواهم استراحت کنم صدای داد و فریاد آنها 

فردا ترتیب تغییر اتاقمان را می دهم و تو می توانی از اتاق من »تم بلند شدم و گف«. استراحت را از من سلب می کند

 «.استفاده کنی. حالا برو روی کاناپه بخواب تا فردا

احد پتویش را برداشت و از اتاق خارج شد. من همان طور که نشسته بودم، پیرامون اتفاقی که هر شب در آن اتاق 

ثه ای هر شب برای آن دختر رخ می دهد که آقای قدسی می گوید چه حاد -رخ می داد فکر کردم و با خودم گفتم

تصمیم گرفتم که در این مورد از مادر اطلاعاتی کسب کنم و با این فکر به  -چاره ای نداریم و باید تحمل کنیم؟

 خواب رفتم.
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می کنند و دوستشان علاقۀ مادر و پدر، به فرزندان طائر به قدری است که آن دو را به چشم نوه های حقیقی نگاه 

دارند. صبح وقتی ماجرای شب گذشته را با مادر در میان نهادم، از این که احد در اتاقش آرامش ندارد به خشم آمد و 

گفت که با شکوه خانم در این مورد صحبت خواهد کرد. من مادر را از این کار منع کردم و گفتم که )خیال دارم اتاق 

با این حال آنها باید بدانند که صدای قال وقیلشان ما را »(. مادر کمی آرام شد و گفت احد را با اتاق خودم عوض کنم

. «اگر اجازه بدهید خودم به طریقی که آقای قدسی ناراحت نشود، موضوع را مطرح می کنم»گفتم «. ناراحت می کند

گاه مادر وقتی ن«. ستری نمی کنندمن نمی دانم که چرا او را در بیمارستان ب»قبول کرد و به دنبال سخن خود افزود 

یهدا شبها مست می کند و باعث آزار دخترش می شود. دلم برای این دختر بیچاره می »کنجکاوم را دید ادامه داد 

سوزد. مدتی بود که شکوه خانم تصمیم گرفته بود فانی را توی اتاق خودش بخواباند، اما گریه و زاری یهدا مانع از 

کرد شکوه خانم می خواهد دخترش را از او جدا کند. فانی به اتاقش برگشت، اما در اتاقش را این کار شد. فکر می 

چرا یهدا »پرسیدم «. قفل می کرد. این کار هم بیشتر باعث دردسر شد و یهدا با مشت و لگد می خواست در را باز کند

مادر فنجانم را پر از چای کرد و « ت؟این طور می کند؟ او که دختری شاد و سرحال بود و چیزی از زندگی کم نداش

گاهی انسانها از خوشی زیاد به هیچ و پوچ می رسند و چون هدفی برای زندگی و تلاش »مقابلم گذاشت و گفت 

پناه  کسی که برای فرار به می»مادر تبسمی کرد و گفت « او که دیوانه نشد!»خندیدم و گفتم «. ندارند دیوانه می شوند

فرار از خودش، یهدا که »مادر شانه اش را بالا انداخت و گفت « فرار از چی و از چه کسی؟»پرسیدم  «.ببرد دیوانه است

در زندگی چیزی کم ندارد؛ اگر دیوانه نباشد باید مثل دیگران از زندگی لذت ببرد. اما برعکس او خودش را اسیر 

که فانی با چه روحیه ای بزرگ می شود؟  مشروب کرده و زندگی خودش و دیگران را نابود می کند. تو فکر می کنی

اصلاً چه کسی باور می کرد که همسر آقای قدسی این جور از آب دربیاید. من دلم به حال او هم می سوزد. بیچاره 

جملۀ آخر مادر درست همان چیزی بود «. موهایش از دست این زن سفید شده، ولی چاره ای ندارد. باید تحمل کند

ارند و باید چرا چاره ای ند»ترش گفته بود. برای این که بیشتر به کنه مطلب پی ببرم پرسیدم که آقای قدسی به دخ

تابستان »مادر گفت « تحمل کنند؟ در صورتی که می توانند یهدا را بستری کنند تا سلامت خودش را به دست بیاورد؟

جبور شدند او را به خانه برگردانند. پدر گذشته این کار را کردند، اما یهدا توی بیمارستان دست به خودکشی زد و م

پرسیدم «. یهدا از کاوه خواهش کرد تا توی خانه از او پرستاری کنند و خودش مخارج دخترش را به عهده گرفته

انه مادر ش« چطور به مشروب دسترسی پیدا می کند؟ نمی توانند او را کنترل کنند تا دستش به مشروب نرسد؟»

مسئله تنها مشروب نیست، او علاوه بر مشروب از قرصهای مخدر هم استفاده می کند. »گفت  هایش را بالا انداخت و

یهدا جوانی و زیباییش را در این راه از دست داده. اگر او را از نزدیک ببینی باور نمی کنی که همان یهدای گذشته 

فانی را نجات بدهد، اما کاوه قبول  باشد. کامران چندین بار از کاوه خواسته تا او را طلاق بدهد و جان خودش و

او در قبال یهدا احساس مسئولیت می کند و نمی خواهد شانه »گفتم «. نکرده. هیچ کس هم دلیل این کار را نمی داند

از زیر بار این مسئولیت خالی کند. فراموش کردید که چقدر برای من زحمت کشید و خودش را مسئول ترقی من می 

او چنین تعهدی را نداشت. آقای قدسی خودش را فدا می کند و متأسفانه ثمری از این دانست، در صورتی که 

 دیرم شد، امروز سعی می»حرفهای من، مادر را به فکر فرو برد. به ساعتم نگریستم و گفتم «. فداکاری نخواهد دید

 «.کنم زودتر برگردم تا ترتیب اتاق احد را بدهم
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ن که کاوه چه زجری را تحمل می کند و چه زندگی سختی را می گذراند، مرا به وقتی از خانه خارج شدم اندیشۀ ای

خود مشغول داشته بود. وقتی وارد دفتر شدم، او هنوز نیامده بود. زنگ کلاس که به صدا درآمد، وارد شد و آثار 

 -مبا خودم گفت خستگی و بی خوابی از چهره اش نمایان بود. دلم برایش سوخت و نزدیک بود که اشکم جاری شود.

 آقای قدسی با خستگی خودش را روی صندلی -چرا سرنوشت چنین انسانی باید بدینگونه تلخ و شکنجه آور باشد؟

انداخت و غم و اندوهش را در زیر لبخندی که بر لب آورد پنهان کرد. احساس کردم در غم و اندوهش شریکم و 

ن آن رسیده که محبتهایش را جبران کنم و کاری برایش انجام زما -من نیز باری از آن بر دوش دارم. با خود گفتم

 -دهم.

بله، »گفتم  «خسته به نظر می رسید؟»وقتی هر دو برای رفتن به کلاسهایمان برخاستیم و از دفتر خارج شدیم، پرسید 

ا دوخت و ب نگاهش را به چهره ام«. دیشب نتوانستم بخوابم. از صدای فریادی بیدار شدم و دیگر به خواب نرفتم

مهم نیست، چون تنها من بیدار نبودم. من و پسرم هر دو به فاصلۀ یک پنجره، در »گفتن )متأسفم( ساکت شد. گفتم 

ه عذابم را بیشتر نکنید! اگر بدانم ک»گفت «. بی خوابی مردی که روبه روی اتاقمان زندگی می کند شریک بوده ایم

اما برخلاف شما، من اگر بدانم زمانی که شما یک »گفتم «. ذاب می کشمخانوادۀ من باعث آزار شما می شوند بیشتر ع

ناراحتی را تحمل می کنید و من در خواب ناز هستم، خودم را نخواهم بخشید. دوست دارم در شب بیداری هایتان 

هم  ی کرد شماشریک باشم. یادتان می آید زمانی که استاد هندی به خانۀ ما آمده بود و با من تا نیمه های شب کار م

چطور می توانم بهترین سالهای »لبخندی زد و گفت « بیدار می نشستید و به صدای نجوای ما گوش می کردید؟

زندگی ام را فراموش کنم؟ من در لحظه به لحظۀ آن زمان زندگی می کنم و این خاطرات تنها یادهای زندگی من 

زمان که  آن»ادم و به صورت تکیده اش نگاه کردم و گفتم مقابل کلاسهایمان رسیده بودیم. لحظه ای ایست«. هستند

 «.شما احساس تنهایی می کنید، بدانید کسی هم هست که خودش را در تنهایی و اندوه شما سهیم می داند

این را گفتم و وارد کلاس شدم. خودم را نسبت به زندگی او مسئول می دانستم و نمی توانستم بی تفاوت از کنارش 

دگی در کنار طائر به من آموخته بود که نسبت به سرنوشت دیگران بی تفاوت نباشم و تا آنجا که در توان بگذرم. زن

دارم در رفع مشکلات دیگران بکوشم. من چیزهای بسیاری از او آموخته بودم. او ده سال تمام با من و احساس من 

و می دانست که زخمی عمیق از یک عشق سازش کرده بود و هرگز برای یک بار هم آن را تحقیر نکرده بود. ا

نافرجام در قلبم دارم، و او هرگز نمکی بر آن نمی پاشید؛ بلکه سعی می کرد تا چشمم را به روی حقایقی ملموس 

بگشاید و مرحمی بر درمان زخمم باشد. من عشق و عطوفت، گذشت و ایثار را از او آموخته بودم. اینک می دیدم که 

را رسیده است. من باید زندگی او را که می رفت نابود شود نجات می دادم و خودم را برای این باز هم زمان ایثار ف

 رهایی آماده سازم.

در زنگ تفریح وقتی نگاهم به صورتش افتاد، شعلۀ ضعیف یک امید را در آن دیدم. این امید که کسی هست تا در 

ند. هنگام رفتن به خانه، وقتی دعوت کرد تا مرا غم و اندوه، شریکش باشد و مثل دوستی صمیمی غم خواریش ک

دلم می خواست فاصلۀ مدرسه تا خانه کیلومترها از هم »برساند، قبول کردم و پس از سالها در کنارش نشستم. گفت 

دلم می  -اما به هر حال باید ساعتی به خانه رسید. یادم می آید زمانی به شما گفتم که»خندیدم و گفتم «. فاصله داشت

و شما به من گفتید که بالاخره باید به جایی  -واهد جاده ها انتهایی نداشته باشند و من در این جاده رانندگی کنمخ

بله، گفتم؛ چون در آن زمان هدفی را دنبال می کردم و دلم می خواست هر چه زودتر به آن دست »گفت «. رسید

ت سودی نداشته. ما خلق شده ایم تا مبارزه کنیم و پیروز از هیچ وقت گریختن از مشکلا»گفتم ...« بیاندازم. اما حالا 
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 خندید و گفت« آن خارج شویم. این هم از کلمات قصار شماست. ببینید چه خوب آنها را در حافظه ام ثبت کرده ام؟

 طای کاش تمام حرفهایم را در حافظه ات ثبت می کردی و به یاد می سپردی؛ آن وقت امیدوار می شدم که حرف فق»

من خیلی از سخنان شما را در طول زندگی ام به کار گرفتم و از حرف به عمل رساندم و »گفتم «. حرف باقی نمانده

قاه قاه خندید و بعد اتومبیلش را خاموش کرد و «. خوشحالم که در دوران جوانی ام مربی دلسوزی مثل شما داشته ام

می کند، اما گریه ای بی صدا و آرام. لب فرو بستم تا بر سر روی فرمان گذاشت و ساکت ماند. احساس کردم گریه 

خودش مسلط شود. زمانی که سر برداشت، به صورتش نگاه نکردم. او نیز صورتش را از من برگرفت تا چشمم به 

چشمان اشک آلوده اش نیفتد. فهمیدم که در زیر فشار زندگی خرد شده است و دیگر تاب و توان ندارد. وقتی مقابل 

باید روابط خانوادگی دوباره از سر گرفته »پیاده ام کرد، نگاهش را هنوز از من می دزدید. پیاده که شدم گفتم خانه 

هیچ نگفت و من در اتومبیل را بستم. او با دنده عقب، اتومبیلش را حرکت داد و «. شود. ما امشب به خانه تان می آییم

توانستم داخل شوم. اما صبر کردم تا اتومبیلش را پارک کند و پیاده مقابل خانه شان نگه داشت. در نیمه باز بود و می 

 شود، آن وقت داخل خانه شدم.

تصمیم گرفته بودم داخل زندگیش شوم و از نزدیک با مشکلاتش آشنا شوم. تا شاید بتوانم ذره ای از آنها را برطرف 

ست و خود را چون برگهای خزان به دست باد سازم. می دانستم که آقای قدسی روحیۀ گذشتۀ خود را از دست داده ا

سپرده است. او دیگر آن مردی نبود که مرا به زندگی و تلاش و مبارزه امیدوار می کرد. وقتی سرنوشت خودم را با 

او قیاس کردم، پی بردم که من زندگی ام را نباخته ام و دختر خوشبختی بوده ام، و از این که او را عامل تباهی زندگی 

دانسته ام از دست خودم عصبانی شدم. چرا که همیشه فکر می کردم او خوشبخت شده است و من بدبخت. از  ام می

این که سالها خود را با این فکر مشغول کرده بودم و از سرنوشت او غافل مانده بودم، بیشتر به اشتباهم پی بردم و 

 خودم را نفرین کردم.

 

د و من به اتاق گذشتۀ خودم بازگشتم. مادر خسته شده بود، کنار پنجره ایستاد اتاق من و احد با کمک مادر تغییر کر

نه که می روم، می رویم. من به آقای قدسی گفته ام که »گفتم « راستی راستی می خواهی امشب بروی؟»و پرسید 

از فوت آقای  اما گمان نمی کنم که پدرت بیاید. بعد»مادر نگاهش را به من دوخت و گفت «. امشب همه می آییم

بسیار خوب، ما بدون پدر می رویم. دلم می »گفتم «. قدسی، پدرت هرگز به آنجا پا نگذاشته، امشب هم نمی آید

خواهد پس از سالها حس کنم همان مینای گذشته هستم که با هم به خانۀ آنها می رفتیم؛ ما این بار احد را با خود 

 سکوت مادر دلیل موافقتش بود.«. قدسی آشنا بشود خواهم برد و مایلم او هم از نزدیک با آقای

. گفت «اگر اشکالی ندارد بله، می آییم»گفتم « هنوز تصمیم داری بیایی؟»اوایل غروب آقای قدسی تلفن کرد و پرسید 

ت گف« مانعی ندارد که احد را با خودم بیاورم؟ دوست دارم او با شما آشنا بشود؟»پرسیدم «. پس منتظرت هستم»

 تشکر کردم و گوشی را گذاشتم.«. جا متعلق به خود توست. هرکه را دوست داری بیاوراین»

من و مادر صبر کردیم تا احد آمد و قرار مهمانی را هم به او گفتیم و از او پرسیدم )دوست دارد که همراه ما بیاید؟( 

 موافقت کرد و سه نفری عازم خانۀ آنها شدیم.

استم به خانۀ آنها بروم دلشوره داشتم، باز هم به آن حالت دچار شدم و با دلشوره همچون گذشته که هر وقت می خو

حرکت کردم. زنگ را که فشردم، خودش در را به رویمان گشود و با گرمی از ما استقبال کرد. احساس کردم فضای 

ۀ این خانه دیگر خان خانه آکنده از غم است. بی اختیار افسردگی شدیدی در خود حس کردم و به وضوع دریافتم که
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شاد گذشته نیست. شکوه خانم با همان صفا و صمیمیت گذشته مرا در آغوش کشید و از این که پس از سالها بار 

دیگر قدم به خانه شان گذاشته بودم ابراز خوشحالی نمود. هنگامی که نشستیم، دختر آقای قدسی با سینی چای وارد 

یک دیدم. نگاهش همانند یهدا بود و صورت زیبایش در هاله ای از غم پوشیده شد و من برای اولین بار او را از نزد

شده بود. کنارم که نشست، بوی عطر یاس دلنشینی از او به مشامم رسید. محیط خانه خاموش و غم افزا بود. من به 

عد هم انداختند و بپدر و دختر نگاهی به « پس یهدا کجاست؟»دنبال یهدا بودم و هنگامی که از آقای قدسی پرسیدم 

شکوه خانم با تعارف به نوشیدن چای مرا از سؤال بازداشت «. برای انجام کاری از خانه خارج شده»آقای قدسی گفت 

وخودش رشتۀ سخن را به دست گرفت. در آن اتاق هیچ چیز تغییر نکرده بود. همان مبلمان گذشته، اما کهنه و 

زمان، فقط توقف کوتاهی در اتاق کرده و رفته بود. جای کتی و کامران همان فرش و همان تابلو روی دیوار. گویی 

اگر کتی می دانست که تو می آیی »خالی به نظر می رسید. هنگامی که از حال آن دو جویا شدم، شکوه خانم گفت 

میم اگهانی تصبله، ن»گفتم «. حتماً برای دیدنت می آمد. اما کاوه چند دقیقه پیش به من اطلاع داد که شما می آیید

. «گرفتم. خیلی وقت بود که دلم می خواست شما را ببینم، اما سعادت دست نمی داد. خوشبختانه امشب موفق شدم

تو همیشه برایم عزیز بوده ای. من همیشه تو را مثل کتی دوست »چشمان اندوهگینش را به صورتم دوخت و گفت 

منظورش را از این سخنان درک «. ید و به آرزویی که داشتم نرسیدمداشته ام. اما متأسفانه زمانه بر وفق مرا من نچرخ

سر تکان داد و لب فروبست. مجبور شدم به خاطر آن که جو خشک و «. با سرنوشت نمی شود جنگید»کردم. گفتم 

شکوه خانم به « کامران چه می کند؟ از زندگی اش راضی است؟»ماتم زده را تغییر دهم و از شکوه خانم بپرسم 

 الم پاسخ داد و در همان زمان آقای قدسی به جمع آوری فنجانها پرداخت.سؤ

حرفهای شکوه خانم در لفافه ادا می شد و من درک کردم که مایل نیست شرح خوشبختی کامران را در مقابل آقای 

د، ر چای آوردنقدسی بر زبان آورد. حرفهای دوپهلو و نگاه معنی دارش، مرا با این حقیقت آشنا کرد. وقتی بار دیگ

 آقای قدسی احد را مخاطب قرار داد و با او به گفت وگو پرداخت.

تان پنجم دبس»فانی با خجالتی که گونه هایش را گلگون ساخت گفت « کلاس چندم هستی؟»من از فانی پرسیدم 

گفتم «. منگ نیستمتأسفانه نه، زر»بار دیگر گونه اش سرخ شد و گفت « و حتماً هم شاگرد اول هستی؟»گفتم «. هستم

می دانم، اما پدر فرصت »پوزخندی زد و گفت «. ولی عزیزم تو با داشتن چنین پدری نباید در درس ضعیف باشی»

با همۀ این حرفها من فکر نمی کنم اگر از پدر »گفتم «. نمی کند با من کار کند. او خیلی مشغله دارد و وقتش پر است

کند، اما من نمی خواهم که مشکلی بر مشکلات پدر اضافه کنم. خودم تنها  بله، کمک می»گفت «. بخواهی کمکت نکند

دلم به حالش سوخت فهمیدم که جو خانۀ آنها خیلی بیشتر از آنچه که تصور می کردم خراب «. درس می خوانم

آقای  هاست. به طوری که آقای قدسی حتی فرصت این را نمی یابد تا به یگانه دخترش کمک کند. نگاه گاه و بی گا

قدسی که بر ساعت می انداخت مرا مشکوک ساخت. گمان کردم که دوست دارد ما آنجا را ترک کنیم. او از احد 

سؤالات گوناگونی کرده بود و در راهی که انتخاب کرده بود، تشویقش کرد. وقتی سخن آنها به پایان رسید گفتم 

و با صدایی که عدم رضایت خود را نشان می داد گفت پیشانی اش سرخ شد «. اگر اجازه بدهید رفع زحمت می کنیم»

فانی نیز مثل پدرش نگران شد و با عجله میوه ای برداشت و گفت «. هنوز زود است. شما هنوز میوه میل نکرده اید»

اما عزیزم تو فردا مدرسه داری و شب باید زود »گفتم «. خواهش می کنم بفرمایید، اگر شما بروید ما تنها می شویم»

برایم فرقی نمی کند که چه ساعتی بخوابم. پدر هر روز به موقع »نگاه غمگینش را به صورتم دوخت و گفت «. خوابیب

یم. اما بسیار خوب، به خاطر تو می مان»دعوتش را با خوشرویی پذیرفتم و گفتم «. صدایم می کند. لطفاً پیش ما بمانید
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بیایی و با هم صحبت کنیم. من نوۀ کوچک و زیبایی دارم  باید قول بدهی که هر وقت حوصله ات سر رفت پیش من

که مطمئنم اگر او را ببینی خوشت بیاید و دوست داشته باشی با او بازی کنی. از نام )نوه(ای که به کار بردم. شکوه 

را  منظور مینا خواهرزادۀ احد است. چون مینا خواهر احد»خانم نگاه بهت زده اش را به مادر دوخت و مادر گفت 

بعد خندید «. هان ... حالا فهمیدم»شکوه خانم از بهت خارج شد و گفت «. شوهر داده فرزند او را نوۀ خودش می داند

متشکرم. اگر اجازه بدهید هر وقت که »من هم به خنده افتادم و گفتم «. قدم نوه تان مبارک باشد»و اضافه کرد 

شکوه خانم بار دیگر خنده اش را تکرار کرد و گفت « قبول می کنید؟ دخترم آمد فانی هم بیاید تا با نوه ام بازی کند.

اما فانی باید قبلاً درسهایش را خوانده باشد و اگر به اشکالی هم برخورد از من یا از »گفتم «. باشد، من حرفی ندارم»

 رد.فانی دو تا دستش را از شادی بر هم کوبید و خم شد گونه ام را بوسید و تشکر ک«. احد بپرسد

برق شادی را در چشمان شهلای او دیدم. و از این که توانسته بودم لحظه ای زودگذر قلب او را شاد سازم، خوشحال 

از »شدم. آقای قدسی در سکوت سیگار می کشید و به گفت وگوی ما گوش می داد. زمانی که عزم رفتن کردیم گفت 

اگر واقعاً چنین است پس شما هم به خانۀ ما »گفتم «. سگزارماین که برای ساعتی شور و نشاط به خانۀ ما آوردید سپا

دستم را که به عنوان خداحافظی دراز کرده بودم «. بیایید و اجازه بدهید ما هم از صفا و صمیمیت شما بهره مند شویم

 «.می آیم، مطمئن باشید»در دست گرفت و گفت 

هدا در خارج از خانه سر کرده. فکر نمی کند که همسر و تا این ساعت شب ی»وقتی به خانه رسیدیم، به مادر گفتم 

اگر او احساس مسئولیت می کرد به مشروب پناه نمی برد و زندگی »مادر گفت « دخترش به وجود او احتیاج دارند؟

 «.اطرافیانش را نابود نمی کرد

را ببیند. از دیدارش خوشحال شدم فردای آن روز فانی به دیدنم آمد. بدون آن که ورده آمده باشد. او آمده بود تا م

و او را به طبقۀ بالا واتاق خودم بردم. خانۀ ما برایش تازگی داشت و با شور و اشتیاق به اطراف آن نگاه می کرد. 

دوست داشتم رابطه ای دوستانه میانمان به وجود آید و او به راحتی بتواند با من صحبت کند. پس اجازه دادم تا 

ش را ارضا کند و به هرچه که دوست دارد دست بزند. من لباسهای احد را اتو می کردم. وقتی کنجکاوی کودکانه ا

تخت احد  لب« از چه چیز؟»پرسیدم « شما خسته نمی شوید؟»کنجکاویش پایان گرفت، کنار میز اتو ایستاد و پرسید 

ش را نگاه«. این کار لذت می برم من از»گفتم « از این که هم معلم باشید و هم توی خانه کار کنید؟»نشست و گفت 

دیشب مادربزرگ گفت که آقااحد و ورده خانم فرزندان حقیقی شما نیستند، اما با این حال »به صورتم دوخت و گفت 

بله، مادربزرگ درست گفته که آنها فرزندان حقیقی من »گفتم «. شما آنها را دوست دارید و لباس آنها را اتو می کنید

خوش به »گفت «. رگز چنین فکری نمی کنم؛ چون دوستشان دارم و آنها هم مرا دوست دارندنیستند. اما من ه

اما تو که از آنها خوشبخت تری، چون پدر و مادری داری حقیقی که »گفتم «. حالشان، ای کاش من به جای آنها بودم

مادرم از من متنفر است و مرا پدر و مادربزرگ دوستم دارند. اما »پوزخندی زد و گفت «. بی اندازه دوستت دارند

فکر نمی کنم، این حرف را مادر هر شب »گفت «. چرا این طور فکر می کنی»پرسیدم «. باعث بیچاره گی اش می داند

و شاید مادرت می خواهد با ت»گفتم «. بر زبان می آورد. هرشب وقتی که به اتاقم می آید تا به من شب بخیر بگوید

فانی موهای روی پیشانی اش را کنار زد و گفت «. رها با فرزندان خودشان شوخی می کنندشوخی کند. چون غالباً ماد

اما مادرم هرگز با من شوخی نمی کند، خیلی هم جدی می گوید. او هر شب با حالتی عصبانی مرا از خواب بیدار می »

د ناراحت بشوم. اما من دیگر بچه کند و همین حرفها را می گوید. پدر می گوید که او بیمار است و از حرفهایش نبای
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من هم با پدرت هم عقیده ام که نباید از گفته های مادرت »گفتم «. نیستم و می دانم که مادر از من متنفر است

 «.ناراحت بشوی، چون او مریض است نمی داند که چه می گوید

من دیگر عادت »یزان می کرد گفت فانی بلند شد و لباس اتو شدۀ احد را از دستم گرفت و در حالی که آن را آو

کرده ام. مادر روزها که من مدرسه هستم می خوابد و شبها که من می خواهم بخوابم به سراغم می آید و اذیتم می 

کند. من از او می ترسم. او یک بار می خواست مرا از پنجره به کوچه بیندازد و اگر پدر نرسیده بود و مرا نجات نمی 

نبودم. عموکامران خیلی دوستم دارد و من با دخترعموها و پسرعمویم خیلی دوست هستم. وقتی  داد، حالا من زنده

عموکامران فهمید که مادرم می خواسته مرا از پنجره بیرون بیندازد مرا با خودش به خانه شان برد و من آنجا خیلی 

رد. او به عموکامران قول داده بود که دیگر راحت بودم. اما مادرم آمد و با گریه مرا از آنها پس گرفت و به خانه آو

اب در چرا موقع خو»گفتم «. اذیتم نکند و شبها مرا از خواب بیدار نکند اما به قولش عمل نکرد و باز هم اذیتم می کند

ز اچرا، قفل می کردم، اما مادر با مشت و لگد به در می زد و فریاد می کشید تا در را ب»گفت « اتاقت را قفل نمی کنی؟

 «.کنم. مادربزرگ هم چند شب مرا پیش خودش خواباند. اما مادر نصف شب او را کتک زد و مرا به اتاقم برگرداند

نه او »گفت «. بله»گفتم « مامان المیرا را می گویید؟»پرسید « آن مادربزرگت چی؟ او هم تو را دوست دارد؟»پرسیدم 

بیماری مادرت از چه »پرسیدم «. ده ام و از من نفرت دارددوستم ندارد. فکر می کند من باعث بیماری دخترش ش

آخرین پیراهن را «. نمی دانم، اما همیشه مادرم را مریض دیده ام»چینی بر پیشانی آورد و گفت « زمانی شروع شد؟

قبول کرد و من برای هر « دوست داری با هم یک فنجان چای بخوریم؟»به دستش دادم و او آن را آویخت. گفتم 

ود. او به فکر فرو رفته ب«. خوشمزه است، بخور»ایمان چای ریختم و مقداری بیسکویت جلوش گذاشتم و گفتم دوت

دلم برای پدرم می سوزد. او خیلی تنهاست. حتی با عموکامران هم صحبت نمی کند. پدر وقتی »سر که بلند کرد گفت 

مادرم بدش می آید که مادربزرگ کارهایش را انجام از مدرسه برمی گردد، تازه باید کارهای مادرم را انجام بدهد. 

ار چرا، می تواند ک»خندید و گفت « مگر مادرت قادر به کار کردن نیست؟»پرسیدم «. بدهد. تنها باید پدرم کار کند

ثالی . از م«کند؛ اما بلد نیست. همیشه پدر باید کارهای او را انجام بدهد. او حتی بلد نیست لباس من و پدر را اتو کند

بله، بلدم. من از مادربزرگ یاد »با سربلندی نگاهم کرد و گفت « تو بلدی؟»که فانی زد خنده ام گرفت و پرسیدم 

 تحسین من شادش کرد و گفت«. آفرین بر تو دختر کدبانو»خندیدم و گفتم «. گرفته ام. حتی آشپزی هم می کنم

د می دهد. او می گوید که من باید خانه داری را کاملاً یاد من تابستانها کار می کنم و مادربزرگ همه چیز به من یا»

من »فت فانی بیسکویتی برداشت و گ«. بله، مادربزرگ درست می گوید»گفتم «. بگیرم تا بتوانم به پدرم کمک کنم

ر اوقتی پدرت کار می کند، منظورم ک»پرسیدم «. باید همۀ کارها را یاد بگیرم تا پدر مجبور نباشد خودش کار کند

هیچ؛ مات و بی حرکت می نشیند پدرم را نگاه »فانی به روبه رو چشم دوخت و گفت « خانه است، مادرت چه می کند؟

دخترم! اگر مادرت بیمار »گفتم «. می کند. دستهای مادرم از بس دارو خورده می لرزد و نمی تواند چیزی را نگه دارد

)دخترم( که بر زبانم جاری شده بود گونه اش گلگون شد و از کلام «. نبود شاید می توانست به پدرت کمک کند

شما مرا دخترم صدا کردید. »جمله را تکرار کردم و او با خوشحالی گفت « می شود این جمله را تکرار کنید؟»گفت 

 «من هم برایتان عزیز هستم؟

به جای یک دختر دو تا  البته که تو هم برایم عزیز هستی. من از این ساعت»سرش را در آغوش گرفتم و گفتم 

هر دو به گریه افتادیم. از این که «. دوستتان دارم مادر»سرش را بلند کرد و به صورتم نگاه کرد و گفت «. دختر دارم

فانی مرا مادر نامیده بود و به این وسیله می خواست کمبودش را جبران کند، هم اندوهگین شدم و هم خوشحال. 
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دم با او رابطه برقرار کنم و آن دختر کوچک اسرارش را برایم فاش کند. حالا دیگر به خوشحال از این که توانسته بو

کلی خودم را نسبت به او و به سرنوشت او مسئول احساس کردم و تصمیم گرفتم آنچه در توان دارم برای خوشبختی 

  او به کار گیرم.

 فصل سی و هشتم :

و هر روز به موقع نمی آمد نگران می شدم. احساسی که به او پیدا ملاقات با فانی، به صورت عادت درآمد و اگر ا

کرده بودم، درست همانند احساسی بود که روزی به ورده و احد یافتم؛ با این تفاوت که فکر می کردم او جزئی از 

 ووجود مردی بود که در گذشته ها همچون جان دوستش می داشتم؛ گاهی فکر می کردم که او ثمرۀ عشق من است 

 من مادر واقعی او هستم.

مادر از این که می دید به فانی علاقه پیدا کرده ام و او را هم دوست دارم، غمگین می شد و می گفت )نمی دانم خدا 

اما »برای تو چه سرنوشتی را قلم زده! شاید تو را خلق کرده تا مادر یتیمان باشی(. در مقابل سخنش خندیدم و گفتم 

در و پدر دارد. من اگر او را دوست دارم، به این دلیل است که او کمبود محبت دارد. دلم نمی فانی یتیم نیست. ما

اما تو از زندگی خودت غافل می مانی. فراموش نکن که تو در »مادر گفت «. خواهد وقتی او بزرگ شد عقده ای باشد

ی با آن خدا بیامرز ازدواج کنی، می اوج جوانی هستی و باید به فکر آیندۀ خودت هم باشی. زمانی که تصمیم گرفت

توانستم درک کنم که چرا این کار را می کنی. تو آن زمان عشق آقای قدسی را از دست داده بودی و او به جای تو 

دخترعمویش را انتخاب کرده بود و تو می خواستی از او بگریزی و همین کار را هم کردی. اما حالا تو به جای اولت 

مثل این است که هنوز ازدواج نکرده ای؛ ولی او برعکس تو هم زن دارد و هم بچه. درست است برگشته ای؛ یعنی 

که او در زندگی زناشویی اش خوشبخت نیست، اما این در ماهیت موضوع تغییری نمی دهد؛ مگر این که تو بخواهی 

هم بگسلد. برعکس، می خواهم من هرگز نمی خواهم کاری بکنم که رشتۀ زندگی اش از » گفتم «. آن را تغییر بدهی

کاری کنم که زندگی اش را از نابودی نجات بدهم و او خوشبخت شود. من در کنار طائر روزهای خوشی را گذراندم 

و دلم می خواهد که او هم طعم و مزۀ خوشبختی را بچشد. او این حق را دارد که خوشبخت و سعادتمند باشد. وقتی 

هم به بی وفایی کرده ام از خودم بیزار می شوم. با این که هنوز هم نمی دانم چرا یهدا فکر می کنم که ده سال او را مت

را به من ترجیح داد، درک می کنم که در زندگی روی سعادت را ندیده. مادر، می دانم که هنوز دوستم دارد؛ و این را 

ش را بروز خواهد داد، حتی اگر هم می دانم که هنوز غرورش اجازۀ ابراز علاقه نمی دهد؛ اما یک روزی احساس

نزدیک موتمان باشد. سرنوشت من و او، این است که یکدیگر را دوست بداریم، اما جدا از یکدیگر زندگی کنیم. 

قیودات زندگی ما را از هم جدا می کند. او در جوانی، عشق و احساس خودش را سرکوب کرد تا راه مرا هموار کند، 

ر من مسیر زندگی را طی کند، غافل از این بود که تقدیر چیز دیگری قلم زده و ما او می خواست با من و در کنا

مسیرمان از هم جدا می شود. ولی حالا با هم هستیم هر روز صبح تا غروب در کنار هم و در طول یک راه گام برمی 

دربند باشد. هیچ کس قادر  داریم. ما به هدفمان رسیده ایم؛ بگذار جسممان فرسوده شود، اما نباید روحمان اسیر و

نخواهد بود تا روح ما را از هم جدا کند. ما هر دو در ابدیت آزاد خواهیم بود و هیچ قفلی اتاقمان را بسته نخواهد 

ا بله، همین کار ر»گفتم « یعنی دیگر خیال ازدواج نداری و می خواهی بقیۀ عمرت را مجرد بمانی؟»مادر پرسید «. کرد

ترسم دیگر مردی به خوبی طائر پیدا نکنم. اما برای این که خیالتان را راحت کنم، می گویم که خواهم کرد، چون می 

من فقط آرزو دارم تو را خوشبخت ببینم »مادر گفت « اگر روزی چنین مردی بود ازدواج می کنم. حالا آسوده شدید؟

مادر همۀ بچه ها عزیز هستند و »م دستش را گرفتم و گفت«. و یک روزی تو فرزند خودت را بزرگ کنی؛ فقط همین
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باید دوستشان داشت. شما و پدر آنچه در توان دارید برای شادی احد و ورده به کار می برید. در صورتی که آنها 

منظور من هم »گفتم «. بله، همین طور است. من و پدرت آنها را دوست داریم»مادر گفت «. فرزندان شما نیستند

اگر نتوانم فرزندی از خود به یادگار بگذارم، بچه هایی که دوستشان دارم و برای بزرگ  همین است. من می دانم که

با همۀ این حرفها، من دلم »مادر دستی به شانه ام زد و گفت «. کردنشان تلاش کرده ام مرا از یادشان نخواهند برد

 «.می خواهد که تا زنده ام بچۀ خودت را ببینم. بچه ای شاد و سرحال

 

روع امتحانات، کمتر فرصت یافتم تا فانی را ملاقات کنم. سرجلسۀ امتحان وقتی به اتفاق آقای قدسی کنار هم با ش

گر فانی کم پیدا شده، دی»ایستاده بودیم و به امتحانات نظارت می کردیم، این مسئله را عنوان کردم و از او پرسیدم 

ت آه کوتاهی کشید و گف« کمکش می کنی؟»پرسیدم «. استاو هم سرش به امتحانها گرم »گفت « به دیدنم نمی آید؟

هیچ کاری مهمتر از رسیدگی به فانی نیست. »گفتم «. تا حالا که فرصت نکرده ام؛ اما اگر توانستم کمکش می کنم»

با گفتن )فرصت ندارم( از کنارم دور شد و «. دوست ندارم که فکر کنم نسبت به سرنوشت او بی تفاوت شده ای

به آخر سالن رساند. همان شب به خانه شان رفتم و از شکوه خانم اجازه گرفتم تا در اتاق فانی کمی به خودش را 

درس او کمک کنم. با خوشحالی پذیرفت. من و فانی بالا رفتیم. اتاق سابق آقای قدسی، به فانی اختصاص داده شده 

هایی که در این اتاق دیده بودم را فراموش  بود. برای این که به او کمک کنم، می بایست خاطرات گذشته و صحنه

کنم. سعی کردم پرده ای ضخیم بر روی خاطراتم بکشم و با این تلقین که این اتاق، اتاق فانی است و باید به او کمک 

 کنم، کتابش را باز کردم.

دیم ا درس می خوانفانی نشان داد که شیفتۀ آموختن است. سخنانم را با دقت گوش می کرد و به حافظه می سپرد. م

و آقای قدسی در آشپزخانه مشغول کار بود. گاهی کنار در می ایستاد و نگاهمان می کرد. دلم می خواست می 

توانستم به یاریش بشتابم. اما می ترسیدم غرورش جریحه دار شود و خجالت بکشد. آن شب هم یهدا در خانه نبود 

ایشی به عمل آوردم. و او به سؤالاتم به خوبی پاسخ داد. خوشحال شدم و و من نتوانستم با او ملاقات کنم. از فانی آزم

د دخترم تو فردا موفق می شوی، اما باید بع»خستگی را فراموش کردم. وقتی کتاب را بستم و به دستش دادم، گفتم 

توانم می آیم. اگر ب»گفتم « فردا شب هم می آیید؟»پرسید «. از این که از مدرسه آمدی، درس دیگرت را مرور کنی

قول می »دستم را گرفت و بر گونه اش گذاشت و گفت «. اما قول بده که اگر من نیامدم خودت درست را بخوانی

قای آ«. پدر! مادر دارد می رود»بلند شدم تا خانه شان را ترک کنم، فانی با صدای بلند پدرش را خواند و گفت «. دهم

منظورم میناخانم بود. »فانی به من اشاره کرد و گفت « مادرت کو؟»ید قدسی خودش را به ما رساند و با تعجب پرس

من فراموش کردم که به شما بگویم یک مادر خوب پیدا کرده ام. میناخانم مرا مثل دخترش دوست دارد. این طور 

 «.چرا عزیزم، تو را مثل دخترم دوست دارم. تو هم دختر خودم هستی»گفتم « نیست؟

متشکرم. از این که به فانی کمک کردی متشکرم. بنشین برایت »ه چارچوب گذاشت و گفت آقای قدسی سرش را ب

 فانی دستم را کشید و روی صندلی نشاند و آقای قدسی برای آوردن چای رفت.«. چای بیاورم، بعد اگر خواستی برو

با سر آمادگی خود را اعلان « فانی! می خواهم از تو خواهشی بکنم. قول می دهی این کار را بکنی؟»به فانی گفتم 

می خواهم خواهش کنم که مرا جلو پدر و خانواده ات مادر صدا نزنی. تو باید بدانی که مادر داری و او »نمود. گفتم 

باز سرش را حرکت داد و گفت « هم دوستت دارد. تو دختر من هستی، اما نه توی این خانه. منظورم را می فهمی؟

ه، همین بل»گفتم «. ر مقابل پدر و مادربزرگ به شما مادر بگویم؛ چون آنها ناراحت می شوندبله، می فهمم. من نباید د»
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 «بسیار خوب، قول می دهم. اما وقتی خانۀ شما هستم باید بگذارید مادر صدایتان کنم. قبول است؟»گفت «. طور است

ذاشت و خودش روبه رویم نشست آقای قدسی فنجان چای را جلویم گ«. بله قبول است»صورتش را بوسیدم و گفتم 

 .«او شاگرد ممتاز می شود. من این را به شما قول می دهم» گفتم « چطور بود؟ از عهدۀ امتحان برمی آید؟»و پرسید 

فانی بی اندازه به تو »وقتی از خانۀ آنها خارج شدم، آقای قدسی تا خانۀ خودمان همراهیم کرد و در بین راه گفت 

انم، می د»گفت «. چرا باید بترسی؟ من هم به فانی علاقه دارم»پرسیدم «. ز این رابطه می ترسمعلاقه مند شده. من ا

اما می ترسم فانی سرنوشتی مثل پدرش پیدا کند و سرخورده شود. او به این محبتها عادت ندارد و ممکن است 

هم که بدون محبت مادر، بزرگ بشود. روزی تو محبتت را از او دریغ کنی و او ضربه ببیند. من دارم او را عادت می د

من هیچ موقع محبتم را از او دریغ نمی کنم. اما اگر واقعاً من باعث »گفتم «. اما رفتار تو تلاش مرا خنثی می کند

ایش را کلافه و سردرگم دسته«. اختلالی در تربیت تو می شوم، می توانم از او فاصله بگیرم و دیگر به دیدارش نیایم

نمی دانم، درست نمی دانم که باید چه بکنم. اگر او پسر بود بهتر می توانستم »فرو برد و گفت  درون موهایش

درکش کنم؛ اما چون دختر است نمی دانم. از روزی که با تو رابطه برقرار کرده دیگر آن دختر کسل و افسرده 

رود و حرف می زند. و با اشتیاق به نیست. توی چشمهایش امید و اشتیاق موج می زند. او به امید دیدن تو راه می 

دیدن تو می شتابد. اگر نگذارم بیاید صدمه می بیند و اگر بیاید و بیش از این به تو علاقه مند بشود، باز هم می ترسم 

 «.صدمه ببیند. مانده ام که چه بکنم و چه تصمیمی بگیرم

ر طور که تو صلاح بدانی من عمل خواهم کرد، تصمیم با توست. ه»نزدیک خانه رسیده بودیم. ایستادیم و من گفتم 

اما لطفاً اجرای تصمیم ات را بگذار تا پس از امتحانات فانی. او نباید در این مورد چیزی بداند. اگر تصمیم گرفتی که 

سرش را به عنوان تأیید حرکت داد و با گفتن « این رابطه را قطع کنی، باید بعد از امتحانات باشد. قبول می کنی؟

 زحمت کشیدی( خداحافظی کرد و به کوچه بازگشت.)

در درونم غوغایی برپا شده بود. نمی توانستم بپذیرم که او دخترش را از دیدن من منع کند. ما هر دو به هم علاقه 

 مند شده بودیم و من هم مثل فانی به او عادت کرده بودم.

تر اما وقتی به بس«. نه»نگاهش کردم و گفتم « ی افتاده؟مادر اتفاق»سر میز غذا، فقط بازی بازی کردم. احد پرسید 

رفتم کنترل خودم را از دست دادم و گریستم. از صدای گریه، احد به اتاقم آمد و چراغ را روشن کرد و پرسید 

 او لب تختم نشست و گفت«. نه، گریه نمی کنم»سعی کردم اشکم را از او پنهان کنم. گفتم « مادر، گریه می کنی؟»

یر اشکم بیشتر سراز«. ا شما گریه می کنید؟ دلتان نمی خواهد با من صحبت کنید. قول می دهم فقط گوش کنمچر»

این طور حرف نزن؛ تو مرا یاد پدرت می اندازی. او هم وقتی غمگین بودم و گریه می کردم همین »شد و نالان گفتم 

ت با حالا که او نیس»گویم. دستم را گرفت و گفت احد سکوت کرد تا من گریه کنم و بعد علت آن را ب«. را می گفت

نگاهش کردم و همان نگاه طائر را در چشمان او دیدم و آنچه میان من و آقای قدسی گذشته بود «. من صحبت کنید

شما از فانی جدا نمی شوید. چون خدا نخواهد گذاشت. آن دختر به »برایش باز گفتم. وقتی سکوت کردم گفت 

و شما بی دریغ به او محبت می کنید. من مطمئنم که آقای قدسی او را از شما جدا نخواهد کرد.  محبت احتیاج دارد

متشکرم از این که به حرفهایم گوش »آرام بگیرید و آسوده بخوابید. خدا با شماست. دستش را گرفتم و گفتم 

ما را نداشتیم و اگر همۀ ما خدا را ما اگر ش»از کنار تختم بلند شد و گفت « کردی. اگر تو را نداشتم چه می کردم؟

دا به شب به خیرش پاسخ دادم و با یاد خ«. نداشتیم چه می کردیم؟ مادر تا خدا با ماست نباید نگران باشیم شب بخیر

 به خواب رفتم.



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – پنجره

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

1 9 7  

 

ر صبح آن روز جدالی را با خودم آغاز کردم. می خواستم تا او تماس نگیرد و مرا نخواند، به دیدار فانی نروم. د

مدرسه نیز خودم را از او دور نگه داشتم تا بتواند آزادانه تصمیم بگیرد؛ اما اقرار می کنم که در تمام ساعتها گوش به 

صدایش داشتم که مرا به نام بخواند و بگوید که می توانم فانی را دوست بدارم و او را ملاقات کنم. با خود می گفتم 

هد گرفت و از نتیجه اش مرا مطلع خواهد ساخت. مسافت مدرسه تا خانه را با که فانی بعد از امتحان با من تماس خوا

سرش  مادر« فانی تلفن نکرد؟»شتاب طی کردم تا هرچه زودتر خود را به خانه برسانم. وقتی رسیدم از مادر پرسیدم 

از شنیدن این خبر باید «. نه، او تلفن نکرد، اما مرسده امشب می آید»را به این سو و آن سو حرکت داد و گفت 

خوشحال می شدم، اما چون نگران بودم این طور نشد و برای تعویض لباس بالا رفتم. چراغ اتاق فانی خاموش بود و 

امروز »نشان می داد که هنوز بازنگشته است. وقتی به آشپزخانه رفتم تا به مادر کمک کنم، احد هم رسید. پرسیدم 

و در جواب مادر که پرسید )چرا «. امروز کلاس نرفتم»میز گذاشت و گفت  کلاسورش را روی« کلاست زود تمام شد؟

 نرفتی؟( سردرد را بهانه کرد و از آشپزخانه بیرون رفت.

وقتی وارد اتاق احد شدم او سرش را میان دو «. برو ببین اگر سردردش شدید است او را دکتر ببریم»مادر گفت 

وز آقای امر»نگاهم کرد و پرسید « احد اتفاقی افتاده؟»م و پرسیدم دست گرفته بود و فکر می کرد. کنارش نشست

ر درد احد پی به علت س« او حرفی نزد؟ نگفت که شما می توانید فانی را ببینید؟»پرسید «. بله»گفتم « قدسی را دیدی؟

وخت و ه صورتم دبار دیگر نگاهش را ب« عزیزم تو به خاطر من نگرانی و به همین دلیل کلاس نرفتی؟»بردم و گفتم 

ا از تحمل این که او فانی ر»گفت « تحمل چه چیزی را؟»پرسیدم «. نمی دانستم که می توانید تحمل کنید یا نه»گفت 

فراموش کردی که تحمل مادرت زیاد »خواستم او را از ناراحتی درآورم، به زور خندیدم و گفتم «. شما دور نگه دارد

هیچ کس گمان نمی کرد بتوانم تحمل کنم، اما عشق تو و ورده این تحمل را به  است. من وقتی امید را از دست دادم،

گفت «. من داد و حالا هم چون شما را دارم، می توانم دوری از فانی را هم تحمل کنم. مطمئن باش ضربه نخواهم دید

د دیگری ازدواج کنید و مادر! گاهی فکر می کنم که ازدواج شما با پدر اشتباه محض بود. شما می توانستید با مر»

خانواده ای خوشبخت داشته باشید، اما زندگی با پدرم این شانس را از شما گرفت و شما مجبور شدید مسئولیت دو 

فرزندی را به عهده بگیرید که بیش از چند سال با آنها اختلاف سن نداشتید. شما به جای این که مادر من باشید و من 

از این که مرا مادر خطاب می کنی »پرسیدم «. اشم، می توانستید خواهرم باشیداحساس مادری به شما داشته ب

ابداً، من از نام مادر لذت می برم. شما بهترین امکان را به من می »اشک در چشمانش حلقه زد و گفت « ناراحتی؟

وقف من کنید. من می خواهم از  دهید تا این کلمه را به زبان بیاورم، اما از این ناراحتم که چرا شما باید جوانی تان را

اینجا بروم و اگر شما اجازه بدهید با ورده زندگی کنم. شما باید به آینده تان فکر کنید. وجود من مانع از این کار 

حرفهای احد وجودم را به آتش کشید و احساس کردم دیگر قادر به نفس کشیدن نیستم. دنیا پیش چشمانم «. است

وش شوم. احد با صدای بلند مادر را به کمک طلبید. مادر خودش را بالا رساند و در کنارم سیاه شد. نزدیک بود بیه

من بدون احد می میرم. او عزیز من است، هر چند که از من متولد »زیر لب زمزمه کردم « چه شده؟»نشست و پرسید 

فت . سرش را روی دستم گذاشت و گاحد با صدای بلند گریست«. نشده باشد. به او بگو ترکم نکند و مرا تنها نگذارد

. «ترکت نمی کنم مادر! قول می دهم. اگر حرفی زدم به خاطر این بود که تو راحت باشی و بتوانی تصمیم بگیری»

 جان مینا را آسانتر می»مادر به احد گفت «. من هر تصمیمی بخواهم بگیرم، بدون مشورت با تو نخواهد بود»گفتم 

از او بخواهی از تو و خواهرت چشم بپوشد. او شما را دوست دارد و صادقانه هم دوستتان توانستی بگیری تا این که 

دارد. اگر می خواهی باعث رنجش او نشوی دیگر از جدایی صحبت نکن! تو زمانی از مینا جدا می شوی که ازدواج 
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در  احد بلند شد و«. ت فکر کنکنی و تشکیل خانواده بدهی. تا آن روز دیگر دلش را به درد نیاور و تنها به درسهای

 «به خاطر همه چیز ممنونم مادر!»حالی که به سمت دستشویی می رفت، گفت 

آن شب پی بردم که توجه به فانی، موجب شده که احد گمان کند من محبتم را نسبت به او از دست داده ام و دیگر 

از دبیرستان فارغ التحصیل می شد و داشت چون گذشته به فکر او و خواهرش نیستم. او جوانی بود که به زودی 

خودش را برای ورود به دانشگاه آماده می کرد؛ اما هنوز چون ایام کودکی خودش را محتاج محبت می دید و از این 

که من قسمتی از محبتم را وقف فانی کرده بودم، نگران شده بود. به او فهماندم که هر کدام از آنها در قلبم جای 

شان را دارند و ابراز علاقه به فانی، به این معنی نیست که دیگر آنها را دوست ندارم. احد گفته هایم مخصوص به خود

نه »فتم گ« مادر! من می توانم کاری کنم که آقای قدسی اجازه بدهد شما فانی را ببینید؟»را درک کرد و آنگاه پرسید 

دخترش مأنوس بشوم یا نه، و من و تو تنها می توانیم عزیزم، او باید خودش تصمیم بگیرد که آیا لازم است من با 

 «.انتظار بکشیم و صبر کنیم

 

من برای یاری به فانی نرفتم و او هم تلفن نکرد. امتحانات پایان گرفته بود و روزهای عادی مدرسه آغاز شده بود. 

و جز این چند کلمه، دیگر با  رابطۀ من و آقای قدسی در حد سلام و صبح به خیر و سپس خداحافظی محدود شده بود

هم صحبت نمی کردیم. کم کم به این نتیجه رسیدم که او مایل نیست فانی مرا ملاقات کند. من همۀ ماجرا را برای 

مرسده شرح داده بودم و او هم مرا به این ترغیب می کرد که هیچ گونه عکس العملی از خود نشان ندهم تا آقای 

 د و تصمیم بگیرد.قدسی بتواند آزادانه فکر کن

یک هفته از آخرین دیدار من و فانی گذشته بود. عصرها بعد از تعطیل شدن مدرسه، به خانۀ ورده می رفتم و خودم 

 را با طفل او مشغول می کردم. اواخر شب هم احد می آمد و مرا به خانه بازمی گرداند.

رسده آماده می کردم که تلفن زنگ زد و مادر گوشی را اواخر هفتۀ دوم بود؛ من داشتم خودم را برای رفتن به خانۀ م

. «آقای قدسی است. با تو کار دارد»برداشت. بعد از مکالمه ای کوتاه، گوشی را به طرف من گرفت و آهسته گفت 

« ه؟فاقی افتادات»پرسیدم «. چند دقیقه می توانی به خانۀ ما بیایی»گوشی را گرفتم و سلام کردم. پاسخم را داد و پرسید 

 گوشی را که«. بسیار خوب الآن می آیم»گفتم «. نه، اما می خواستم اگر امکان دارد چند لحظه تو را ببینم»گفت 

نمی دانم، چون چیزی نگفت. من برای چند دقیقه می روم و »گفتم « چی شده؟ اتفاقی افتاده؟»گذاشتم، مادر پرسید 

این را گفتم و خانه را «. انید و بروید. من تنها خواهم آمدزود برمی گردم. اگر خیلی طول کشید شما منتظر من نم

 ترک کردم.

خود را با شتاب به خانۀ آنها رساندم و زنگ را فشردم. خودش در را به رویم گشود و به داخل دعوتم کرد. او از پله 

 ش از داخل شدن بایدپی»ها بالا رفت و مرا به دنبال خود کشاند. جلو در اتاق فانی که رسیدیم، مکث کرد و گفت 

ی اتاق یهدا تو»گفت «. چه می خواهی بگویی؟ زود باش حرف بزن»نگران شده بودم. گفتم «. موضوعی را به تو بگویم

 نفس عمیقی«. است و می خواستم قبلاً به تو بگویم که او حال عادی ندارد و اگر حرفی برخلاف نزاکت زد نرنجی

..« .او مریض است و می خواهد تو را ببیند و »گفت « ساندی. فانی کجاست؟تو که جانم را به لب ر»کشیدم و گفتم 

نگذاشتم ادامه دهد. در اتاق را گشودم و وارد شدم. اما از چیزی که دیدم بر جای میخکوب شدم. یهدا با حالتی چون 

انه ان روی شدیوانگان روبه روی فانی نشسته بود و در دستش شیشه ای بود و چهره اش تکیده و موهایش پریش

ریخته بود. او دیگر آن یهدای زیبا و دوست داشتنی نبود. عجوزه ای بود که نام یهدا را با خود می کشید. مرا که دید، 
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چشمان بی فروغش را تنگ کرد و گویی می خواست مرا به یاد آورد. شیشه را به سینه فشرد و با حالت مستی پرسید 

فتم گ«. به سؤالش جواب بده»جای جواب به آقای قدسی نگریستم. او آرام گفت  به« من تو را قبلاً جایی ندیده ام؟»

نشان داد که فکر می کند و سعی می کند مرا به خاطر بیاورد. « چرا مرا قبلاً دیده ای من مینا هستم. به یاد می آوری؟»

اینجا  فانی عزیزم! من»م گفتم او را در همان حال گذاشتم و کنار تخت فانی نشستم و دستش را در دستم گرفتم و آرا

ره بالاخ»فانی آرام آرام دیده گشود و مرا نگریست و در حالی که لبخند می زد گفت «. هستم. چشمهایت را باز کن

دل من هم تنگ شده بود. »خم شدم و صورتش را بوسیدم و گفتم «. آمدی؟ نمی دانی چقدر دلم برایت تنگ شده بود

در می دانی که پدر قدغن کرده. اما پ»دستم را در دست کوچکش گرفت و گفت «. یایممتأسفم که زودتر نتوانستم ب

بس است عزیزم! اگر بخواهی از این حرفها بزنی می روم و »گفتم «. نمی داند اگر من شما را نبینم از غصه می میرم

گوش نکن. این دختر  او دروغ می گوید به حرفهایش»یهدا به روی تخت فانی خم شد و گفت «. دیگر برنمی گردم

اگر من دروغگو هستم »فانی به طرف او چرخید و گفت «. شیطان را درس می دهد. فریب چشمهای قشنگش را نخور

پس چرا مریض شده ام؟ چرا دکتر گفت که حتماً میناخانم باید مرا ببیند؟ دکتر گفت که من به علت غصه خوردن 

سر تکان داد و گفته اش را تصدیق کرد. یهدا قاه قاه خندید و آقای قدسی « مریض شده ام. این طور نیست پدر؟

هر دوی شما دروغگوهای خوبی هستید. اگر هیچ کس شما را نشناسد من می شناسم. تو و پدرت مثل هم »گفت 

دیگر کافی »چشمان یهدا به رنگ خون در آمده بود. آقای قدسی دست به زیر بازوی او انداخت و گفت «. هستید

قبول  «شما پیش فانی می مانید تا من برگردم؟»آن گاه رو به من نمود و گفت «. اید بروی استراحت کنیاست. تو ب

کردم و او یهدا را در حالی که زیر لب ناسزا می گفت از اتاق خارج کرد. تا مدتی صدای ناسزا گفتن او هنوز به گوش 

 برگردد. می رسید؛ اما کم کم صدا خاموش شد و آقای قدسی توانست نزد ما

شما هم خسته اید؛ بروید استراحت کنید. من مراقب »هنگامی که با خستگی خودش را روی صندلی انداخت، گفتم 

اما او با گفتن )این کار هر روز من است. من به این کار عادت کرده ام( همانجا نشست. فانی دستم را به «. فانی هستم

 من قول دادم و فانی به« دهید وقتی بیدار شدم شما پیشم باشید؟خوابم می آید، قول می »گونه اش فشرد و گفت 

 خواب رفت.

رایت متأسفم، دلم ب»گفتم « زندگی مرا دیدی؟ دیدی که چقدر خوشبختم؟»آقای قدسی سیگاری روشن کرد و گفت 

ی دلسوزبله، دلسوزی، این کاری است که باید بکنید. اما من از »پک محکمی به سیگارش زد و گفت «. می سوزد

من برای شما نیست که دلم می سوزد، به خاطر فانی است که »گفتم «. خسته شده ام و به ترحم دیگران نیاز ندارم

اما یهدا مادر اوست و او باید بتواند مادرش را تحمل » گفت «. مجبور است هر روز این صحنه را ببیند و تحمل کند

ه حرفی است؟ شما دلتان به حال دخترتان نمی سوزد که این را می این چ»از استدلال او به خشم آمدم و گفتم «.کند

قابل در م«. او دختر واقعی من نیست. اما دوستش دارم و برایش دلسوزی می کنم»سر به زیر انداخت و گفت «. گویید

ر بردم. پدیهدا پیش از ازدواج با من فانی را حامله بود. من همان شب عروسیمان به این حقیقت پی »بهت من افزود 

فانی من نیستم و هرگز دستم بدن یهدا را لمس نکرده. من قربانی هوس بازی یهدا شده ام و این دختر ثمرۀ آن 

است. آن شب که یهدا خبر نامزدی مان را مطرح کرد به یاد می آوری؟ او آن شب مرا غافلگیر کرد من آن شب 

ور او را خرد کنم. به همین دلیل لبم را بستم و هیچ دریافتم که او حال عادی ندارد. نمی خواستم شخصیت و غر

نگفتم. اما نامزد عزیز بنده هنگام اعلان این خبر حامله بود. او با ریا و تزویر و با همدستی پدر و مادرش مرا فریب 

م با ته اداد و در معذورات اخلاقی قرار داد. تمام فامیل بر علیه من جبهه گرفته بودند و فکر می کردند که من خواس
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نام و شهرت عمویم بازی کنم و دختر او را بیچاره کنم. جوی که بر خانه حاکم شده بود و گریه زاریهای مادر و 

اطرافیانم، مرا مجبور کرد تا قبول کنم و یهدا را عقد کنم. اما شب عروسی، پیش از آن که به قول معروف وارد حجله 

داشت، پرده از راز کثیف خود برداشت و حقیقت را گفت. او اعتراف بشوم، یهدا که در اثر خوردن می حال عادی ن

کرد که فریب خورده و از من خواست تا گناه او را ببخشم. تو نبودی تا حال مرا ببینی. احساس کردم که دنیا در 

ای اما به جمقابل چشمانم تیره و تار شده. حال خودم را نفهمیدم و یهدا را به قصد کشت کتک زدم. او کتک می خورد 

گریه می خندید. به جنون مبتلا شده بود. دلم برایش سوخت و این راز را مخفی نگه داشتم. حال یهدا تا پیش از تولد 

فانی آنقدرها بد نبود. او شبها دچار کابوس می شد و می گفت دختری در لباس سفید، با تاج گلی از یاس قصد دارد 

ک می خواست. یهدا را دکتر بردم. دکترها می گفتند که او تحت فشار روانی او را نابود کند. او گریه می کرد و کم

شدیدی قرار دارد و باید بستری شود. مدتی او را توی بیمارستان بستری کردم؛ اما در بیمارستان اقدام به خودکشی 

ذیتی ندارد؛ اما شب دچار کرد و عمویم با التماس، درخواست کرد که او را به خانه برگردانیم. او روزها آرام است و ا

کابوس می شود و فانی را آزار می دهد. او در صورت فانی دختری را می بیند که می خواهد نابودش کند. او نه طاقت 

دارد که دور از فانی باشد و نه می تواند وجود او را تحمل کند. من فانی را دوست دارم چون می دانم که این دختر 

  «.. اما در حقیقت هردوی آنها زندگی ام را نابود کردندبیچاره گناهی مرتکب نشده

کلمات کاوه چون پتکی بر سرم فرود می آمدند و من در اثر ضربات آن خرد می شدم. با خود فکر می کردم که 

 ن)چرا سرنوشت باید بدینگونه با ما بازی کند و ما دو نفر زندگیمان را وقف کسانی کنیم که از ما نیستند؟ آیا ما ای

برایم دلسوزی نکن! چون اگر »حق را نداریم که در کنار هم زندگی کنیم؟( نگاه پر اندوهم او را واداشت تا بگوید 

بدانم محبت تو به دلسوزی تبدیل شده نابود می شوم. دلم می خواهد گمان کنم که هنوز کسی هست که دور از 

شته هنوز اثری در قلبت مانده، آن را با ترحم ترحم و دلسوزی دوستم دارد. خواهش می کنم اگر از علاقۀ گذ

آمیخته نکن و مرا مأیوس نکن. من با گذشته و با خاطرات خوشی که از آن زمان به یادگار مانده زندگی می کنم. 

باید به من قول بدهی که سرنوشت نکبت بارم روی علاقه ات تأثیر نگذارد و همان طور مرا نگاه کنی که روزی بودم. 

در وجود من هیچ چیز تغییر نکرده. من همان مینای گذشته هستم، با همان »نگاهش کردم و گفتم « هی؟قول می د

علائقی که در گذشته داشتم. اگر می بینی به زندگی ات کنجکاو شده ام و علاقه نشان می دهم، به خاطر جبران غفلتی 

کردم که تو چطور دستم را گرفتی تا بتوانم  است که خودم کرده ام. من سالها با خودخواهی زندگی کردم و فراموش

از سنگلاخها عبور کنم، بدون آن که آسیب ببینم. من سالها با این فکر مسموم که گمان می کردم تو به خاطر هوای 

نفس مرا به بازی گرفتی و زندگی ام را نابود کردی، به سر می بردم. حالا دلم می خواهد به جبران آن همه خطا، 

انجام بدهم. من برای تو دلسوزی نمی کنم، بلکه به روزگار خودم دلم می سوزد. این من هستم که باید  برایت کاری

از تو بخواهم که مرا ببخشی و اجازه بدهی در کنارت قرار بگیرم و دوشادوشت این بار را حمل کنم. من به فانی علاقه 

شانس را از من دریغ نکن و بگذار فکر کنم که می توانم دارم و می توانم او را برای آینده ای روشن آماده کنم. این 

 «.قدمی برای تو بردارم

ت اگر قرار اس»گفتم «. اما توی این راه نابود می شوی و مشکلات زندگی من تو را از پا می اندازد»نگاهم کرد و گفت 

ا به مسئولیت تعلیم و تربیت فانی ر نابود شویم بگذار با هم باشیم. ولی من می دانم که این طور نمی شود. من از فردا

تو موفق »لبخندی بر لبش نقش بست و گفت «. عهده می گیرم و با تلاش یکدیگر از او انسانی خوب درست می کنیم

 «.می شوی! چون به هرچه که خواسته ای رسیده ای
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ز به آرزوی بزرگ خود هنو من –سر به زیر انداختم و سکوت کردم. دلم می خواست می توانستم به او بگویم که 

 .-نرسیده ام

ما از فردا با هم هستیم و پدر این اجازه را می دهد که تو به خانۀ ما »فانی که چشم گشود، دستش را گرفتم و گفتم 

فانی به صورت کاوه «. بیایی. فکر می کنم که دیگر زمان غصه به پایان رسیده و زمان خوشحالی و امیدواری است

گفتم  صورتش را بوسیدم و«. فردا می آیم»د رضایت بر لبان او دید، نفس راحتی کشید و گفت نگریست و چون لبخن

غباری از حزن در چشمش ظاهر شد. ولی وقتی گفتم )در خانه «. من هم منتظرت هستم ولی حالا دیگر باید بروم»

تم رن می گذرد. بی اختیار گفاحساس کردم تا فردا برایش یک ق«. فردا من می آیم»منتظرم هستند( قانع شد و گفت 

کلامم به پایان نرسیده بود که مثل برق گرفته ها از جا پرید و گفت «. اگر حالت خوب بود تو را همراهم می بردم»

از حرکت او من و کاوه متعجب شدیم و بالاخره من او را با خود همراه «. من حالم خوب است و می توانم با شما بیایم»

 کردم.

ده، فانی با فرزندان او زود طرح دوستی ریخت و با آنها مأنوس شد. به همۀ آنها گفتم که چه راهی را در خانۀ مرس

 می»گفتم «. تو جوانی ات را در این راه از دست می دهی»انتخاب کرده ام و هدفم چیست. مادر با حزن و اندون گفت 

ایسته به جامعه تحویل بدهم دین خودم را ادا کرده دانم مادر، اما شما فکر نمی کنید که اگر بتوانم دختری خوب و ش

ام؟ یک روز شما گفتید که آقای قدسی فداکاری بزرگی در حق من کرده و من زندگی ام را مدیون او هستم. من 

اینک می دانم که اگر آن روز آقای قدسی از خانه خارج نشده بود و مرا که بیهوش روی زمین افتاده بودم، به موقع 

گاه نمی رساند، این زمان زیر خروارها خاک خفته بودم. شما به من گفتید که آقای قدسی به هنگام رساندن به درمان

من به درمانگاه، به شدت تصادف می کند و با این که خودش به شدت زخمی می شود، با این حال مرا به درمانگاه می 

ن دوستش دارم حاضرم برای او هر کاری انجام بدهم. رساند. نه تنها به دلیل محبتی که او در حق من کرده، بلکه چو

او به خاطر یهدا و فانی از زندگی اش گذشته و خودش را فدای آنها کرده، اما حالا من و او با هم هستیم و با پشتوانۀ 

با  نهم می توانیم مصائب و مشکلات را حل کنیم. اما باید برای رسیدن به هدفمان، از خود گذشتگی نشان بدهیم؛ و م

کمال میل راضی به این کار هستم و از همۀ شما تمنا می کنم که فانی را دوست داشته باشید و او را جزئی از خانوادۀ 

ما مادر ش»احد گفت «. خودمان بدانید. این دختر به محبت تک تک ما نیازمند است. این محبت را از او دریغ نکنید

دستش را در «. کنم. من به سهم خود حاضرم تا شما را یاری کنمروح بزرگی دارید. من حرفهای شما را درک می 

متشکرم عزیزم. بیش از همه روی تو حساب می کنم. دلم می خواهد زمانی که فانی به خانه »دست گرفتم و گفتم 

مان می آید، او را در درسهایش یاری کنی. چون آقای قدسی دیگر فرصت این که به درسهای فانی برسد ندارد. او 

عد از مسئولیت مدرسه باید کارهای خانه را انجام بدهد و این طور که از فانی شنیده ام یهدا اجازه نمی دهد تا شکوه ب

خانم پا به طبقه بالا بگذارد. من می خواهم کاری کنم که یهدا مرا دوست خودش بداند و من بتوانم از طریق دوستی، 

هدفت والاست؛ به نظر من کار از این حرفها »آه بلندی کشید و گفت آقای ادیبی «. او را از این منجلاب نجات بدهم

می دانم که ممکن است تلاشمان بی ثمر باشد، ولی چون یقین نداریم می »گفتم «. گذشته و او زندگی اش را باخته

 «.خواهیم امتحان کنیم

شکوه خانم، وسایل آسایش او را آن شب در خانۀ مرسده، فانی به جمع خانواده پیوست و مادر پذیرفت که با یاری 

فراهم سازد. تلاش من برای نزدیک شدن به یهدا نتیجه داد و او مرا به یاد آورد. روزهای اول به شرح وقایع می 

گذشت. من از این طریق می خواستم او را به گذشته بازگردانم و روحیۀ شاد او را دوباره زنده کنم. عصرها وقتی به 
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آقای قدسی به نظافت خانه مشغول می شد و ما با هم به گفت وگو می نشستیم. ملاقات هر  ملاقات یهدا می رفتم،

روز، باعث شد تا یهدا با من انس بگیرد و از غم و اندوه و از کابوسهای شبانه اش بگوید. او از دختری خیالی می 

دارد و او دچار وهم و کابوس ترسید و یقین داشت که او می خواهد نابودش کند. می دانستم که حرفهایش حقیقت 

ه شاید آن دختر ب»نشده است، اما این که چگونه می توانستم او را نجات بدهم را نمی دانستم. یک روز به او گفتم 

این دلیل می خواهد تو را نابود کند که می بیند زندگی را به کاوه تلخ کرده ای. اگر او ببیند که تو هم مثل تمام زنان، 

یهدا قهقه ای مستانه سر «. مسرت را فراهم می کنی، آسوده می شود و از زندگی ات بیرون می رودوسایل آسایش ه

من زندگی کاوه را نابود می کنم یا او؟ سالهاست که ما با هم زندگی می کنیم، اما او حتی یک بار حرف »داد و گفت 

و از دستم خلاص بشود. من یک بار در  محبت آمیز به من نزده. او آرزو می کند که من هرچه زودتر نابود بشوم

زندگی اشتباه کردم؛ اما او هر روز و هر لحظه برای آن اشتباه تنبیهم می کند. ببین از من چه ساخته؟ من آن یهدای 

زیبای گذشته هستم؟ او هرگز مرا به خاطر اشتباهم نبخشید. می دانم که نباید او را فریب می دادم، اما او حتی حاضر 

من هم کلام بشود.من حاضرم خطایم را جبران کنم، اما او و فانی کمر به قتل من بسته اند و مرا زجر می نیست با 

دهند. این دختر پدرش را بیشتر از من دوست دارد و خجالت می کشد که بگوید من مادرش هستم. هیچ کدام از 

 «.آنها مرا نمی خواهند و من مجبورم تنها و با خودم زندگی کنم

تو اشتباه می کنی. آقای قدسی مرد فداکاری است. او اگر مرد بدی بود هرگز حاضر نمی شد وجود تو را توی »گفتم 

این خانه تحمل کند. فانی هم تو را دوست دارد و دلش می خواهد وقتی از مدرسه برمی گردد مادرش را شاد و 

رسیده که خودت را از چنگال اعتیاد رها بکنی  سرحال ببیند. اما تو به آنها چه می دهی؟ هیچ! فکر نمی کنی وقت آن

و سعی کنی که زندگی آسوده ای برای آنها فراهم کنی؟ اگر بخواهی می توانم کمکت کنم تا همان یهدایی بشوی که 

 من می توانم از»از روی تأسف سر تکان داد و گفت « زیباییت چشم همه را خیره می کرد. دوست داری کمکت کنم؟

من.  اشتباه می کنی دوست»و با دست به شیشۀ مشروبش اشاره کرد. گفتم «. م، ولی از این نمی توانمآن دو تا بگذر

تو خودت را فدای شیطان می کنی. این شیشه، زهری است که آرام آرام وجودت را مسموم و نابود می کند. تا این 

ها بشوی، باید این شیشه را بشکنی شیشه هست، کابوسهای وحشت آور هم خواهند بود. اگر می خواهی از کابوس ر

لبخند تمسخرآمیزی بر لب آورد و در حالی که شیشه اش را در بغل می «. و خودت را از دست آن نجات بدهی

تو دوست من نیستی. من می دانم که تو هم با آنها هستی و با این حرفهایت می خواهی مرا شکنجه »گرفت گفت 

این را گفت و با شیشۀ مشروبش به اتاقش پناه «. گوش کنم مرا راحت بگذاربدهی. دیگر دوست ندارم به حرفهایت 

 برد و در را روی خودش بست.

نیمه های شب از صدای جیغ وحشتناکی بیدار شدم. تمام ساکنان خانه هم بیدار شده بودند. چراغ اتاق آقای قدسی 

رج شویم. وقتی وارد کوچه شدیم، آقای قدسی هم روشن بود. صدای ضجۀ شکوه خانم ما را وادار کرد تا از خانه خا

را مسخ شده کنار بدن نیمه جان یهدا که از پنجره خود را به کوچه پرت کرده بود دیدیم. احد و پدر خودشان را به او 

رساندند. اما ناله و فغان شکوه خانم که اسم فانی را برزبان می آورد، ما را به طرف او کشاند. شکوه خانم التماس می 

کرد تا فانی را نجات دهیم. از صدای هیاهو، همسایه گان دیگر نیز به کوچه آمدند و آقای داوری خود را به شکوه 

شکوه خانم یارای صحبت کردن نداشت. در حالی که از هوش می رفت فقط « چه اتفاقی افتاده؟»خانم رساند و پرسید 

 «.فانی ام مرد»توانست بگوید 
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به طبقۀ بالا رساندند. من به دنبال آنها حرکت کردم. فانی روی تخت، غرق در خون افتاده  احد و آقای داوری خود را

بود و بر روی تختش شیشۀ شکستۀ مشروب دیده می شد. فهمیدم که فانی بر اثر ضربات شیشۀ مشروب مضروب 

صله ای که به انتظار شده است. آقای داوری به طرف تلفن دوید و به کلانتری و سپس به اورژانس خبر داد. در فا

ماندیم، مادر، شکوه خانم را به هوش آورد. او و آقای قدسی را به داخل اتاق آوردیم. صدای آژیر آمبولانس بقیۀ 

همسایگان را نیز بیدار کرد و در اندک زمانی محلۀ ساکت و دنج ما غلغله شد و بازار شایعات رونق گرفت. من از 

مشاعرم را از دست داده بودم و مات نگاهشان می کردم. هنگامی که مأمورین مشاهدۀ فانی که غرق در خون بود، 

اورژانس جسم نیمه جان فانی و یهدا را روی برانکارد گذاشتند و حرکت کردند، قادر نبودم آنها را همراهی کنم. 

ع دسی سعی کرد وقایخانم داوری با مأمورین سوار آمبولانس شد و با آنها رفت. با رسیدن مأموران کلانتری، آقای ق

را شرح بدهد. او چیز تازه ای به مأمورین نگفت. یهدا طبق معمول هر شب دیر به خانه آمده بود و بدون کوچکترین 

برخوردی به بستر رفته بود. نیمه های شب با شنیدن ناسزا بیدار می شود و می بیند که در اتاق فانی باز است. وقتی 

 ا از دیدن او هراسان می شود و خودش را پایین پرت می کند.خودش را به آنجا می رساند، یهد

تمام سخنان او را مأمورین شنیدند و صورت جلسه کردند. بعد از رفتن آنها پدر به اتفاق آقای قدسی، راهی 

  بیمارستان شد. اما من و مادر کنار شکوه خانم ماندیم و مادر سعی می کرد او را دلداری بدهد.

ید طلوع کرد، از مجروحین بی خبر بودیم. من با مدرسه تماس گرفتم و گفتم برای دختر و همسر تا صبح که خورش

آقای قدسی حادثه ای پیش آمده و ما امروز به مدرسه نمی آییم. آنگاه به بیمارستان رفتم تا از نزدیک از حال آنها 

فانی! »خودم را به پدر رساندم و پرسیدم جویا شوم. چشمان اشکبار پدر و آقای قدسی نشانگر فاجعه ای عظیم بود. 

پدر اشکش را زدود و گفت که )او بر اثر ضربات وارده به مغزش فوت کرد و تلاش دکترها بی « فانی چطور است؟

 ثمر ماند(. اگر پدر بازویم را نگرفته بود از حال می رفتم.

خوانده بودیم. او می خواست کنفرانس تاریخ فانی مرده بود. نه، این امکان نداشت!! من و او همان شب با هم درس 

بدهد. چگونه ممکن بود که او اینک زنده نباشد. نه چنین چیزی غیرممکن بود. به طرف اتاق عمل دویدم و با صدای 

فانی! دخترم! من اینجا هستم. من آمده ام تا تو را به مدرسه ببرم. بیا با هم برویم! مدرسه ات دیر »بلند فریاد کشیدم 

دستهای قوی و محکمی که شانه هایم را « شود. فانی ببین من اینجا هستم! خواهش می کنم جواب بده دخترم!می 

 گرفته بودند، اجازۀ داخل شدن نمی دادند. مجبور شدند برای این که آرام شوم، آمپولی به من تزریق کنند.

ات و متحیر بود و قادر به انجام هیچ یهدا به شدت مضروب شده بود و در بیهوشی به سر می برد. آقای قدسی م

 کاری نبود. کامران و فریدون به کمک همسایگان جسد کوچک فانی را به خاک سپردند.

درتمام مراسم او، آقای قدسی حتی یک قطره اشک نریخت و همچنان در بهت فرو رفته بود. کامران و کتایون سنگ 

 به ابدیت پیوست. سپیدی بر مزار او گذاشتند. فانی عزیز برای همیشه

یک هفته پس از فانی یهدا هم بدون آن که به هوش آید، در حال اغما به فانی پیوست و زندگی اسف بار آقای قدسی 

 همه را تحت تأثیر قرار داد. همه برای او دلسوزی می کردند.

 

ی با تاج گل یاس( با از میان یهدا، با نابودی فانی، به کابوس شبانۀ خودش خاتمه داد و روح سرگردان )فانی، دختر

رفتن یهدا آرام گرفت. انتقام یهدا از فانی به دلیل رهایی از کابوس بود. و انتقام آن روح سرگردان از یهدا، برای 

 آرامش مرد محبوبش بود.
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 هیچ کس جز من و مرسده نمی دانست که یهدا راست می گفته و حقیقتاً روحی قصد نابودی او را داشته است.

 

چند ماه از مراسم سوگواری آنها می گذشت. یک روز برابر تابلو ابدیت ایستادم و به آن چشم دوختم. نسیمی سرد 

صورتم را نوازش داد. فانی کوچک را دیدم که با تاجی از گلهای یاس در حالی که دستش در دست فانی بود، قدم 

به طرفم برگشتند و در حالی که هر دو به رویم لبخند  زنان از زیر طاقی می گذشتند. فانی را صدا زدم؛ هر دوی آنها

می زدند، برایم دست تکان دادند و به طرف برج مخروبه به راه افتادند. صورت شاد آنها گویای این بود که آن دو 

 در کنار هم آسوده و آزاد زندگی می کنند. با چشم آنها را تا کنار در برج دنبال کردم. در برج به رویشان گشوده

شد. در میان در امید کوچکم را دیدم که برای آنها دست تکان می داد. با دیدن امید به هیجان آمدم و با شوق فریاد 

کشیدم )امید! فرزندم! من هستم، مادرت!( اما او صدایم را نمی شنید و همچنان محو تماشای دو دختری بود که با 

 نها وارد شدند، در برج بسته شد و نسیم هم قطع شد.تاجی از گلهای یاس به سویش می رفتند. هنگامی که آ

حاضری مرا در پیدا کردن خانه »با صدایی که مرا می خواند به خود آمدم. آقای قدسی کنار در ایستاده بود. پرسید 

بله، دیگر حاضر نیستم در اینجا »گفت « خیال داری از اینجا بروی؟»نگاهش کردم و پرسیدم « ای نو کمک کنی؟

کنم. با مادر توافق کردیم که نقل مکان کنیم. من باید این خانه و خاطراتش را فراموش کنم و می دانم که  زندگی

بله، او به هر کاری که تو انجام بدهی راضی است و من می دانم »خندیدم و گفتم «. فانی هم با عقیدۀ من موافق است

پس این را هم باید »کرد و دستم را گرفت و گفت  دستش را دراز«. که آن دو تا آسوده و راحت زندگی می کنند

د او ما هرگز نبای»گفتم «. بدانی که اگر بداند من مادر رؤیاهایش را به همسری برگزیده ام بیشتر خوشحال می شود

 «.را فراموش کنیم. فانی برای همیشه در یاد ما زنده خواهد ماند

 

سه نقل مکان کردیم. احد ترجیح داد تا با پدر و مادر زندگی کند، اما ما با هم ازدواج کردیم و به خانه ای نزدیک مدر

هر شب به ما سر می زند و چون برادری دلسوز از برادر کوچکش مراقبت می کند. من و کاوه هر روز با هم قدم در 

نور علم و مکانی می گذاریم که چشمهای هزاران مشتاق به راه ما دوخته شده است. ما سعی می کنیم آنها را با 

معرفت آشنا کنیم و راهشان را برای فردایی روشن هموار سازیم. روبه رویمان دریچه ایست که به دشت پر از اقاقی 

 گشوده می شود و آسمانش پر از ستارۀ امید است.
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