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ا هرگز خود مقصر نبوده ام بلکه ه دنیرس رید نیدر ا. رسم یم ریهنوز هم د. ام دهیرس رید شهیهستم که هم یآدم من

 ریکرده ام و د ریشاخ و آن خس و خاشاك گ نیمرتب و ناخواسته به ا ر،یمس یآب افتاده باشد، در ط يکه رو یمانند برگ

مبارك است  شهیکه در آن قدم نوزاد پسر هم ینیدر شرق، سرزم کهبا وجود آن  جهیو در نت دمیرس ریمن د. ام دهیرس

پدر و . خانواده پراولاد بودم و ناخواسته متولد شده بودم کیفرزند  نیمن آخر رایز. خواستند یمرا نممتولد شده بودم، 

 نیمن از ا. مکدر بودند ودم،ب دمیاز از راه رس يمادرم با داشتن داماد و عروس از تولد من که ناگهان چون مهمان ناخوانده ا

.داشتم اریتفاوت بس میجهت با پسرعمو

من از پدرم  يعمو. متولد شده بود اریبس يفراوان و ناز و ادا ازیو تنها پسر خانواده خود بود که با نذر و ن نینخست او،

تنها  نیا. تابوت بودم يپس از پسر او متولد شده و به قول پدرم زنگوله پا یمن حت نهمهیبا ا. کوچک تر بود یلیخ

درشت، تپل، با  يپسر کوچولو کی. باستیز اریمن بس يموکه پسر ع شداز همان زمان تولد مشخص . من نبود یبدشانس

.بود دیسرخ و سف اریبس ن،یمردم مشرق زم قهیمژگان بلند و چشمان خمار، که بالاتر از همه، باز مطابق سل
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ر و هود به وجد آمده بلود، خوب به س دیاو که از تولد نوه جد. انتخاب نام نوزاد به عهده پدربزرگ بود یرسم خانوادگ طبق

که  یبعدها، وقت. بود دهینام وسفیبه فکر فرو رفته و عاقبت او را . او را برانداز کرد یشد و قد و قامت فسقل رهیاو خ يرو

 یجلوه گر شدند من گه گاه سربه سرش م شتریچشمان او ب يمژگان بلند و خمار ت،پوس يدیو سف میهر دو بزرگ تر شد

 یهر چه سخت شیهمانند صاحب نام خو زیزدم، پدربزرگ معتقد بود که او ن یم صدا خایزل وسفی يگذاشتم و او را به جا

.بکشد مقامش بالاتر خواهد رفت

و  يفرفر ییسوخته با موها اهیس ينسبتا کوتاه، چهره ا يقد ،یاستخوان يبا گونه ها. زهیم زهیبودم ر ياما خود من بچه ا و

گذاشت  یسربه سر من م وسفی. نبودند شتریخط صاف ب کی قتیدر حق بودند، بلکه زیکه نه تنها ر یاز همه بدتر چشمان

نم؟ینظر بب کیدرخت را در  کیساختمان ها و تمام ارتفاع  يتوانم بالا یم ایکه آ دیپرس یو م

با احترام از او  ر،یو سر به ز نیبه محض آن که پدرم، شرمگ نیبنابرا. انتخاب نام من ذوق و شوق نداشت يبرا پدربزرگ

 یجسمان اتیمن انتخاب کند او، بدون آن که بخواهد کودك را نزدش ببرند تا با توجه به خصوص يبرا یاسته بود که نامخو

.حوصله گفته بود اسکندر بی –عمل کرده بود  وسفی وردهمان طور که در م –کند  يرا نامگذار ياو و

را  یبود که نام کس رفتهیتمام پذ یذوق یونه پدر من با بآخر چگ. نام در تمام عمر روح مرا مثل سوهان آزار داده بود نیا

 يباز شانس آورده بودم که پدربزرگ به هنگام نامگذار نیرا شخم زده بود؟ با وجود ا رانیفرزند خود بگذارد که ا يرو

ربزرگ در پد. نمود یهم اسکندر بودن نسبت به خان مغول قابل تحمل تر م ازچون هر چه باشد ب. بود دهیچشمان مرا ند

آرام  یاست که هجوم من به زندگ نیا ينام گذار نیبرداشت من از ا ینداده بود ول یحیتوض چینام من ه هیمورد وجه تسم

.نام بوده است نیا هیپدر و مادرم وجه تسم

بودم که تصور  نیبر ا. بودم مناكیاز عاقبت خود ب دم،ید یشده م نیرا تضم وسفی ندهیبه همان نسبت که آ ،ینوجوان در

که  ییها نیسرزم داریحسرت د. برود ایحسرت به دل از دن يروزیبه سلطنت مصر برسد و اسکندر در اوج پ دیبا وسفی
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بود که  نیتنها تفاوت ا. داشتند يجمع و جور یدو خانه و زندگ ره میپدر و عمو. اوردهیکه به چنگ ن یو غنائم دهیند

 يخانه آبرومند زیاو ن. وضع پدربزرگ هم بد نبود. میدو تا نبود یکیما  یول. دختر داشت کیفقط  وسفیمن به جز  يعمو

از پدر  ندهیکه در آ يبه آن نصفه خانه ا یدانستم که پدر در ته دل گوشه چشم یخوب م. داشت و وضعش رو به ره بود

و عمو جان . رمند دولت بودپدر من کا یول. توجه نبود یموضوع چندان ب نیبه ا زیعمو جان ن دیشا. خود به ارث خواهد بود

او . گرفت رادیبه او ا لیدل نیشد به ا یالبته نم. داشت زین يبهتر یداشت زندگ يکه کاسب بود و خانواده جمع و جور

و مرتب بودند و من و خواهران و برادرم به قول مادربزرگ  کیدختر و پسرش ش شهیاو نبود که هم ریتقص. نداشت یگناه

هر دو مطابق  میکه پدر و عمو نیا یعنی. موضوع ساده است دو دو تا چهارتا. مقسر پدر من بود. میفتر یشرنبه پرنبه راه م

به پسر عمو و دختر . دندیخر یخود م يبچه ها يدو جفت کفش برا یخود، سال یرسم آن روزگار و بر اساس امکانات مال

 کی –رفته بودند  زه دو نفرمان هم از خانه پدريتا – میما که چهار نفر بود یول. دیرس یجفت کفش نو م کی یعمو سال

 ینم. منوال بود نیمدرسه هم به هم فیو کت و شلوار و شام و ناهار و ک راهنیمشکل پ. میهم کفش نو نداشت انیسال در م

   .هدکه معتقد بودند هر آن کس که دندان دهد نان د میجز پدر و مادر خود بنال یو از کس میگله کن چکسیاز ه میستتوان

        

امثال  دنییکرد که واقعا با شش شکم زا یمالتوس خبر نداشت و اگر هم داشت باور نم هیمن روحش هم از نظر چارهیب مادر

!جهان منفجر خواهد شد تیاو جمع

.کند یما جان م یمخارج زندگ نیتام يبرا زند،یکه در آب دست و پا م یقیچئن غر پدرم

بار متوجه  نینخست يکرده و من برا وسفیسوم از اموال خود را به اسم  کیکه پدربزرگ  دیرس ناگهان خبر انیم نیا در

. نتواند کمر راست کند گریمثل من بزند که د یبه آدم خلع سلاح يتواند چنان ضربه ا یشدم که سلاح چشم و ابرو م

من و  یول. خورد یخون م یعدالت یم و بظل نیبسته و به هم فشرده از ا یو سرخ از غضب و لبان دهیپدرم با چشمان در

 چیهم ه چارهیب وسفی. میبا هم جور بود یلیهم از من بزرگتر بود درست بر خلاف مادرانمان، خ یکه دو سه سال وسفی

 یمتوانم کتمان کنم که به هر حال حسرت  ینم یول. کردمیمن هم نسبت به او احساس حسادت نم. نداشت یبدجنس
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.خوردم

و بم سرنوشت،  ریخبر از ز یهر دو ب. شد یپابرجا بود و مستحکم تر م رستانیر طول دوران دبستان و دبروابط د نیا

نگرفته  پلمید وسفیاما هنوز . خوش یخوش الک یلک. نبود مانیحال چیه. میو فارغ البال بود میکرد یم يروزگار را سپر

به  نیصدام حس یوقت. کرد دایکنان گسترش پ دین و تهددامن کشا آنو عراق شد و آتش  رانیجنگ ا. بود که کار زار شد

خروج از کشور . به همراه داشت وسفی يبرا کیسمبل یامیانگار پ دیفرودگاه مهرآباد را با بمب کوب گریهر مکان د يجا

!ممنوع

به خانه  مهیوحشت زده و سراس. بلافاصله متوجه وخامت وضع پسر خود شد قتیدر حق. را عموجان زودتر از ما گرفت امیپ

 د،یرس یبه عقلش نم یخبر هاج و واج مانده بود، راه نیازا زیپدرم که خود ن. ما آمد و التماس کنان از پدرم کمک خواست

به علاوه هنوز کو . بسوزد، به فکر اسکندر بود –تافته جدا بافته  نای – وسفیاز آن که دلش به حال  شتریب دیرس یو اگر م

که به  فهیدو سال خدمت وظ. راه وجود داشت کیخارج کنند، تنها  رانیرا از ا وسفیکه  نیا يراب! وسفیگرفتن  پلمتا دی

.گذشت یدر جبهه م نیقیبه  بیاحتمال قر

قسمت آن شهرها  نیعقب تر. جبهه جنگ هم که جلو و عقب نداشت. اگر نه در خط مقدم که حداقل در عقب جبهه و

کلافه شد و تاب و توان  وسفیجا بود که عموجان از فکر  نیا. مشابه جبهه بودندآتش بمب و بعدها موشک،  ریبودند که ز

.بود الیپدرم هم به خاطر من در فکر و خ. از دست داد

 قیگوسفندان از طر يلابه لا ایبه خارج بفرستد،  هیرا از راه ترک وسفیکرد  شنهادیبه عمو جان پ یکه دوست نیا تا

که شده به خارج خواهد  یرا از هر سوراخ وسفیکرد که  یز آن پس عمو جان مرتب تکرار ما. دیپاکستان او را خارج نما

رد شدن . که به کله ات افتاده ستیفکرها چ نیزد که ا یتشر م وجانبود به عم وسفیپدربزرگ که نگران سلامت . فرستاد

 یکوهستان يحالا صرفنظر از راه ها. دارد اجیاحت ياسب سوار ای يرو ادهیپ لومتریک نیحداقل به چند رهایمس نیاز ا

پنبه  يوسف که لای. است نیکه در کم گریپاکستان و هزاران اتفاق د يخطرناك تا شهرها يرهایمس ای هیصعب العبور ترک

.يچه برسد به اسب سوار ستیهم بلد ن يدوچرخه سوار یبزرگ شده حت
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 رهیخ واریمات به در و د يمثل آدم ها. کرد یم نیف نیف زیر کیو  هیمرتب گر. آن روزها خوراك زن عمو اشک و آه بود در

 یآمد براق م یم انیبه م وسفینام  یفقط وقت. گفت ینه، نه م ایجهت اوهوم، اوهوم،  یب یشد و در پاسخ هر پرسش یم

:دیپرس یشد و م

؟یچ وسفیمن حواسم پرت بود،  د؟یهان؟ چه گفت-

 ایهروقت سر راه مدرسه . شد ینم یجا آفتاب چیزن عمو هم ه. استتار کرده بود ایگو. نبود يکوتاه از عموجان خبر یمدت

شوند و فقط نام،  یم رینبرد دستگ دانیکه در م یانیشد، درست مثل نظام یبا ما روبه رو م میدخترعمو گرید یبه مناسبت

 وسفیحال او، عمو، زنعمئ و البته  ما که از ياز کنجکاو یناش يپرسشها پاسخکنند، در  یشماره و گروهان خود را تکرار م

:کرد یفقط تکرار م میدیپرس یم

.شکر میزنده ا- 

:داد یپاسخ م ییو با کمال پررو یستیچطور شد؟ بدون رودربا وسفیکار  دیپرس یدر جواب مادرم که م یحت

.اصلا خبر ندارم. دانم یم-

و  ردیبود که بم نیاو ا یتنها نگران. تر بود یدنیاز همه شن شیحال پدربزرگ از همه خراب تر و آه و ناله ها انیم نیا در

 نیسوخت الا من که از ا ینم چکسیکرد که البته دل ه یمسئله را در حضور همه تکرار م نیا. ندیرا نب وسفی یعروس

.شدم یافسرده م یکرد به راست یمن تره هم خرد نم يرانداشت و ب یتفاوت رمردیپ يتاهل و تجردم برا

.مهم نبود چکسیه يانم بود و نبودم براگم به

از پدرم خواست که به سراغ آنان برود و اضافه  ستنینگران و آماده گر یروز تلفن زنگ زد و دخترعمو با لحن کی عاقبت
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رفت من و پدر و مادرم  یهمان طور که انتطار م. ندارد یخوب یکرد که حال مادرش بهم خورده و پدرش هم وضع روح

:و گفت دیپدرم دست بر دست کوب دنیمحض د بهعمو جان . مید را به منزل عمو جان رساندخو مهیسراس

.ستین ریخود کرده را تدب          -

داد  یم لیتحو هیپرسد او فقط ضجه و مو یهرچه مادرم م. ضعف کرده بود منیاتاق نش یمیکاناپه کهنه و قد يعمو رو زن

:محزون گفت یبا لحن عاقبت دختر عمو. دیکوب یم نهیو به س

.میندار يخبر چیو از او ه. خارج کنند رانیاز ا یرا برده اند تا قاچاق وسفی          -

:دیوحشت زده ژرس پدرم

؟يسژرد یپسرت را به دست ک د؟یآ یاز دست ما برم يچه کار ست؟یچ هیاصل قض نمیبب دییبگو          -

:رمق نداشت گفت گریکه د عموجان

گفت نصف پول را . را از مرز رد کند وسفیتواند  یکرد م یکردند که ادعا م ینفر را به من معرف کی. ستین يا هیقض    -

 کی دیفقط با وسفیکرد که  دیبعد هم تاک. که او را با خود ببرم وسفیدنبال  میآ یکه م يرا روز هیو بق رمیگ یحالا م

 قشیدق خیتار. گریدنبالش؟ گفت از امروز تا هفت روز د ییآ یم یک میدیرسپ. پول همراه داشته باشد یساك کوچک و کم

 ینم یحرف هیقض نیهم از ا یو با کس دیکش ینشست و انتظار م یخانه م يفقط تو دیبا وسفیمدت  نیدر ا. را معلوم نکرد

.زد

.اعتراض کرد پدرم
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؟يکرد یبا من مشورت م دیآخر برادر من، تو نبا          -

:اله کنان حرف پدرم را قطع کردعمو ن زن

.دیمورد حرف بزن نیدر ا چکسیبا ه دیواالله گفته بود نبا          -

:گفت دهیرنج يبا خاطر مادرم

م؟یشد بهیما غر گریحالا د          -

.به او تشر زد پدرم

ند؟به آب داده ا یچه دسته گل نمیبگذار بب ست،ین يالان که وقت گله گزار          -

:روشن کرد و گفت يگاریجان س عمو

 کیبا  يروز ششم در زدند و مرد. ساك کوچک بسته بود کیفقط . خانه نشست يتو يطفل معصوم پنج روز وسفی     -

.میرو یم میکن دار یآمد دنبالش و گفت زود خداحافظ لیاتومب

.دیعمو نال زن

.منکرد یخداحافظ یبا بچه ام درست و حساب          -

:توجه به او ادامه داد یعمو ب.کردن هیشروع کرد به گر و
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 یوقت گر،یما خودمان ده روز د. دیمورد حرف نزن نیهم در ا چکسیبا ه. دییایکوچه ن يمردك گفت شما دنبال ما تو     -

. میرا از دست داد ما هم عقلمان. یچیه ،ینه نام ،ینه شماره تلفن داد، نه آدرس. نیهم. میزن یبه شما زنگ م م،یدیرس

.و رفت بهیدست آدم غر میپسره را داد

و از که سراغ  رندیرا بگ یچه کس قهی دیدانستند به کجا مراجعه کنند و با ینم یبه تب و تاب افتاده بودند ول لیفام تمام

رند؟یرا بگ وسفی

:دمیعاقبت پرس. داد یگوش به من نم یکس یبزنم ول یبار خواستم حرف چند

رفته؟ وسفیامروز چند روز است که           -

.دفعه جوابم را داد نیا عموجان

 نیماش دمید. دوباره در را باز کردم تا او را برگردانم. میشد مانیپش میبست وسفیتا در را پشت  ،یول. هشت روز تمام     -

.پسرم را به چاه انداختم یدست یدست. زد بشیو غ دیچیپ ابانیسر خ

تا دو  میکرده بوده توانست نیمهلت ده روزه مع کیبه مقصد رساندن او  يرا برده برا وسفیکه  ینطق که کسم نیبا ا ما

 یبخصوص زن عمو که ب. بعد مکافات بود يآرام نگهداشتن آن دو در روزها یول. میروز بعد عمو و زن عمو را آرام نگهدار

.و آسمان بند نبود نیکرد و به زم یم یتاب

 دایاز مسافر خود پ يبلکه خبر میشد یمتوسل م میشناخت یکه م يدر هر کشور یو به هر کس میزد یم يدر که به هر ما

 هیترک میدور مق شیدو قوم و خو یکیدوست و آشنا در پاکستان و  يکه تعداد میتازه با کمال تعجب متوجه شد م،یکن

.میو خودمان خبر نداشت میداشته ا
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زن عمو . مژده سلامت خود را داد یدور شد و تلفن شانیاز همان خو یکیوات وارد منزل خان با سلام و صل وسفی عاقبت

:زد ادیو فر دیچسب یتلفن را دو دست یگوش

.یسلام و زهرمار پسر، تو که مرا کشت          -

!کرد ختنیبه قربان صدقه رفتن و اشک ر سپس

سفر  نهیو هز یاز سفارتخانه خارج زایالبته گرفتن و. ار گرفتفرنگستان قر يسو هیپرتاب  يبر سکو وسفی بیترت نیا به

 نیپدربزرگ نبود رستم هم قادر به گذشتن از ا یاضاف هیسوم ارث کیداشت که اگر آن  يجداگانه ا تیخود حکا ل،یو تحص

به  لیتبدشدند و خانه نسبتا بزرگ پدربزرگ  بیعمو غ يها یقال وآلات زن عمو  نتیز جیبه تدر. شد یهفت خوان نم

.آپارتمان دو اتاق خوابه شد کی

 يداد شکوه و دلسوز یاو در فرنگ م تیو موفق وسفی یعال يکه خبر از نمره ها یو در حال. کم زبان زن عمو باز شد کم

رم ماد. کتابخانه بپردازد ایبه کار در رستوران  ایکند و  يمخارج خود گاه بچه دار نیتام يکرد که پسرش ناچار است برا یم

:بر زبان آورد و گفت شتگذ یبار در خلوت آنچه را در دل من م کی

غلط نکنم چشمشان به دنبال . زنند یم وسفی يخانه پدربزرگ را مثل هلو درسته فرو داده اند و باز دم از ندار     -

.است رمردیآپارتمان پ

سخنان را از جانب من بداند و مهر مرا  نیکند و ا ریرا دلگ رمردیگله ها به گوش پدربزرگ برسد و پ نیا دمیترس یکه م من

:کند، گفتم رونیاز دل او ب به کلی –در کار بود  اگر مهري –

.دیدار یها برنم چارهیب نیدست از سر ا تیموقع نیا يشما هم تو          -
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.رفتم رونیو از اتاق ب دمیدر را محکم به هم کوب و

زن عمو  یعنیطرف مقابل،  کیاز تاکت یجنگجو بهتر از هر کس کیاو مثل . شتزود ثابت شد که مادرم حق دا یلیخ

منزل عموجان بود منتقل شد  نیرزمیکه در ز یکوچک تینگذشت که پدربزرگ داوطلبانه به سوئ يزیچ رایز. داشت یآگاه

به . کشد یپر م وسفی يسو شود و به یبه ارز م لیمنزل تبد هکه اجار میدانست یهمه م. و آپارتمان خود را به اجاره داد

مادرم گه گاه ابراز . کرد یدر مورد من وضع فرق م یول. رفت یروشن م يا ندهیو آ تیموفق يبه سو وسفی بیترت نیا

.گفت خدا بزرگ است یجنگ تمام شده و م رمیبگ پلمیپدرم جدا معتقد بود که تا د یکرد ول یم ینگران

روشن ماندن چراغ اتاقم . نبودم یمتاسفانه شاگرد باهوش. وجود ندارد یراه چیمن ه لیادامه تحص يدانستم که برا یم من

آن . بودم دیناام بایاز قبول شدن در کنکور تقر. کرد یکرد اما معلوماتم را اضافه نم یتا ساعت دو بامداد فقط مرا خسته م

آنچه پدر خودم  رایصفر رسانده بود ز ریزسفر به خارج به  يبود شانس مرا برا شده غیپدربزرگ که از ما در هیسوم ارث کی

اخذ  نهیتوانست هز یم یفرزندان خانواده به سخت هیداشت پس از محاسبه معاش خود او و در نظر گرفتن سهم بق

بودم و از  دهیرس ریهم من د ازب یلیدر مورد ارز تحص. کند نیمرا در خارج تام یو خرج دو سه ماه زندگ مایهواپ تیزا،بلیو

.قطع شده بود دیجد انیو چهار پرداخت آن به دانشجوسال شصت 

کردم  یو فکر م دمید یرا در خارج م لیکه در کنکور وجود داشتند، تنها راه ادامه تحص یسرسخت بانیبا توجه به رق من

آن  یدر خروج ياز قفل و بست ها یول. دانشگاه است يخارج فقط مستلزم فشردن در ورود يکه راه ورود به دانشگاه ها

.گذشت یجنگ م دانیم انیراه از م نیگرفتم، باز ا یکم دهیرا ناد ياگر مسئله ماد یحت یول. غافل بودم

مادر و پس از  يها هیگر انیمن در م دینرس انیشد و چون برخلاف انتظار پدرم جنگ به پا یم يبه سرعت سپر زمان

 –که قرار بود صبح فردا عازم خدمت شوم  شبی –هم کردشب شانزد یمعرف يخدمت سرباز يبا پدر، خود را برا یزنیرا

 هیدور از چشمان نگران و سرخ از گر ست،یاعزام به جبهه ن يعنازد که رفتن به خدمت الزاما به م پدر که به مادرم تشر می

بازوبند  کید، گردان یدر اتاق برم يسر خود را به سو یکه هر لحظه به نگران یآورد و در حال ریمادرم، مرا تنها در اتاق گ
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:را به من داد و آهسته گفت یکهنه چرم یمیقد

هر وقت  یپدربزرگ در جوان. آن است يموثر تو یلیخ يدعا کی. پدربزرگ بوده یمال جوان. ببند تیرا به بازو نیا     -

را به  نیرفتم ا یاستخدام م يکه برا يبسته، خود من هم روز یم شیرا به بازو نیداشته ا یو مشکل يریدرگ ای يگرفتار

.بسته بودم میبازو

بال در آورده  یاعتقاد داشته باشد، از شدت تعجب شاخ و از فرط خوشحال زهایجور چ نیکردم پدرم به ا یکه فکر نم من

 ییو با چه خواهش و تمنا یدانستم واقعا با چه زحمت یم. ضد گلوله کادو گرفته باشم قهیجل کیکه  نیدرست مثل ا. بودم

. گرفته است تیمن با عار يهم بود، برا قهیبودم و ظاهرا عت دهید دربزرگرا که خودم هم آن را قبلا در خانه پدعا  نیا

:گفتم

.دیدیزحمت کش. دستتان درد نکنه          -

:افسرده گفت ینشست و با لحن نیزم يرو يکنار بخار پدرم

.نتوانستم یخواستم ول یم یعنی. نکردم يتو کار يپسر جان، من که برا          -

دلم . الان است که بغضش بترکد نیکردم هم یاحساس م. ستمین شیروح ب یب يکرد که انگار جسد یبه من نگاه م چنان

را راحت کرده  الشیکه خ نیا يبرا. به من اصابت کرده است یگلوله جنگ نیاول ییآنقدر که گو. او سوخت يبه شدت برا

:باشم گفتم

.خواهم بروم یخودم م لیخودم به م. ستیتر ن نیرنگ هیخون من که از بق. کردم یهم من قبول نم دیتتوانس یم     -

 یشوخ. نیو ترسناك تر نیتر یطولان. من بود یشب در تمام زندگ نیتر یآن شب طولان. با بازوبند از اتاق خارج شدم و
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.بود ادیجنگ بود و امکان اعزام به جبهه ز. نبود

کردند و دسته دسته سوار  میما را تقس یوقت. کنم یکردم و عازم خدمت شدم هرگز فراموش نم یداحافظرا که خ يروز

دانستند که هر اتوبوس به کدام  یبه جز رانندگان اتوبوس ها و البته فرمانده مان نم چکسیه م،یمختلف شد ياتوبوس ها

.مقصد اتوبوس ما اهواز بود. مقصد اعزام خواهد شد

 ییرفت و آمد آدم ها انیدر م. گم شدم ایدر در يا زهینهادم مانند سنگ ر نیبر زم يکه در اهواز از اتوبوس پامحض آن  به

و  ادهایفر انیانبوه بر چهره داشتند و در م یشیچهارخانه به دور گردن و ر يشکل که اغلب پارچه ا کی يبا لباس ها

 ییبودند که گو گریکدی هیافراد چنان شب. کمک برپا شده بود رساندن يراکه در پشت جبهه ب يشعارها، تکاپو و عجله ا

ها هم قصد بازگشت  يزود نیاغلب آنان مدت ها بود که در جبهه بودند و به ا. شده بود یکپ يگرید ياز رو کیهر

.نداشتند

دوره آموزش به . چه رقم خواهد زد مانیواحدها، سرنوشت برا میهنگام تقس مینیتا بب میکن یشد دوره آموزش را ط قرار

که به جبهه رفته بود مراجعت  يگذشت تا واحد یباز مدت. غرب منتقل شدم ياز واحدها یکیشد و من به  يسرعت سپر

.دیآن گرد نیگزیکرد و واحد ما جا

ر ت کیمرگ از شاهرگ گردن به من نزد. شود روزیرفت که پ یاسکندر جوان م. کرد دایبود که نام من مسما پ بیترت نیا به

.فاصله بود یبازوبند چرم کیتفنگ و  کیمن و او فقط  نیشد و ب یم

 قتیشناختم، ناگهان با حق یم یینمایس يها لمیمن که جنگ را فقط از راه ف. مینبرد حرکت کرد دانیم يبه سو عاقبت

که در  يتا لحظه ا دمیشرا پو نیسنگ يها نیکه لباس نبرد به تن کردم و پوت ياز لحظه ا. بردار نبود یروبرو شدم که شوخ

و بعد هم  ییاز گلوله گرفته تا نارنجک و خمپاره و بمباران هوا رها،مداوم انفجا يجبهه درون سنگر نشستم و به صدا

 یم سیرا خ راهنمیشد و پ یم ریدادم، وحشت از مرگ به صورت عرق سرد از پشت گردنم سراز یموشک باران گوش م
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به من برق  همثل آن ک یول دیلرز یبدنم نم. خوردند یم زیقنداق تفنگ ل يودند و رومرطوب ب شهیهم میکف دست ها. کرد

کنم و  دایپ يکردم تا همدرد یبرانداز م یرچشمیاطراف را ز. کرد یم ینیو نفسم سنگ دندیپر یوصل شده باشد عظلاتم م

که بار  ییگو. اس خود تنها هستماحس نیکه در ا دیرس یبه نظر م یول. آرام کنم یبا راز دل گفتن اعصاب خود را کم

.نهاده شده بود نهمرزمان، تنها بر گرده م یوحشت تمام

وضع شهر با جبهه  یول. آشنا شده بودم زهایجور چ نیو ا ریو آژ ییانفجار و ضد هوا ياز آن هم در شهر با صدا شیپ البته

 بایتقر یانیجر یازه کردن وجود داشت و زندگدر شهر، در فاصله بمباران ها فرصت نفس ت. تا آسمان تفاوت داشت نیزم

خود  يو بلافاصله بمب ها دندیرس یدشمن مثل ملک الموت سر م يماهایپآمد و هوا یخطر به صدا درم ریآژ. داشت يعاد

 بر کدام ساختمان فرود آمده و بر زندگی –و بعد موشک ها  –شد که بمب  یبلافاصله معلوم م بایو تقر. کردند یرا پرتاب م

به همان سرعت که آمده بودند از برابر  دندیکوش یم زیرنگ و نفرت انگ اهیس يماهایهواپ. نهاده اند انینقطه پا یچه کسان

 گریشبانه روز د کیاحتمالا  یرولت روس نیتکرار ا يداشت و برا یکه آن هم به شانسشان بستگ زندیما بگر ییپدافند هوا

دو  يماهایو گاه هواپ. هم نبود دنیجبهه، بخصوص هنگام حمله، فرصت نفس کشوقتها در  یگاه یول. ماند یم یفرصت باق

آتش  یکردم حت یمواقع بود که احساس م نیدر ا. نبود یکردند که باور کردن یپرواز م نییچنان پا راستتا يطرف برا

 یرفت یهرچه جلوتر م .افراد برابر باشد اتیتواند خطرساز باشد و روشن شدن آن با خاموش شدن شعله ح یهم م گاریس

 زیکه همه چ ،يدید یو م يدیشن یانفجار م يعاقبت آنقدر سر و صدا. شد یم رتریها متراکم تر و نفس گ کیشل يصدا

هم  التیخ نیو ع يبخور یو قطعه نان یو جرعه آب ینیوانفسا بنش دانیم نیدر ا یتوانست یم یحت. شد یم يعاد تیبرا

شمردم و شب  یروزها را جدا م. فشرد یرا م میوحشت مثل خرچنگ گلو. نبود الا من الشیخ نیع چکسیه بایتقر. نباشد

. دمیکه ند زهایدو چشم کوچک چه چ نیبا ا. شوم کیدو سال نزد انیکردم تا بلکه زودتر به پا یبعد سرهم م ،ها را جدا

که با دم  دمید یرا م یعقرب گاه در سنگر. شیتر از منظره قبل و هر لحظه رعب آورتر از لحظه پ نیهر منظره سهمگ

 يمارمولک ها ای. دیآ یم رونیفشرد، ب یکه خاك را م امپنجه  يمتریافراشته، انگار به قصد ملاقات من، در چند سانت

و  یسمپاش پیموتور اک يصدا دنیلحظه ها بود که شن نیدر ا. داشت یتازگ میعلاوه بر وحشت برا دنشانیکه د یسم

.بود دارهاید نیتر نیریو ش یقیموس نیباتریه زمنطق يارهایبهداشت  دنید



فتانه حاج سید جوادي –شیشه  نودهشتیا کتابخانه

www.shirazia.com ١٤

 یبودند م یکه بتن نیتوانستم در آنجا تنها باشم و هم به خاطر ا یهم م راینفره را دوست داشتم ز کی يسنگرها من

ر مثلا د. در اطراف ما تنها عقرب و مارمولک نبود، دشمن هم بود. در امان باشم يتوانستم از شر عقرب و مارمولک تا حد

گلوله غول آسا با دو دست حمل  کیبه او که خرج توپ را به صورت  همبودم و نگا ستادهیسرباز همرزمم ا يچند صد متر

 درست مثل شعبده بازي –نبود  چیه گریو د..... مانند صاعقه در کنارش فرود آمد و انفجار  يکرد بود، ناگهان خمپاره ا یم

 یکه در آمبولانس ها جان م ییها یزخم! يچه منظر. اطراف پخش شده بود بدن سرباز همرزم من که در جز تکه هاي –

سپردند تا به  یکلمات آنان را به خاطر م نیکه خود خون آلود بودند و در کنار جسد دوستان آخر یسپردند و جوانان

 يلااقل برا شان،یذهن تایکه قدرت ادراکشان را از دست داده و ح ییها، انسان ها یموج دنیو د. ابلاغ کنند کانشانینزد

یفروغ یب ينگاه ها. بود تهگرف انینامعلوم، پا یمدت

نمود و کمتر از مرگ کامل،  یرا بر بدن راست م يکه مو یلیدل یظاهرا ب يادهایکرد و فر یخون را در عروق منجمد م که 

هرگاه فرصت چشم بستن و . دمیترس یم شتریآن که عادت کنم ب يو به جا دمید یها را م نیهمه ا. وحشتناك نبود

 چیدر پ چیپ يخود را در پناهگاه ها. جنگ بودم دانیدر خواب هم در م یول. دمید یکردم خواب م یم دایرا پ دنیخواب

در خواب . بودند تا پناهگاه هیکند شب یم نیکه موش کور در زم يبه لانه ا شتریب. و خفه بودند یکه طولان دمید یم یخاک

خاك . محدود بود هابودند و امکان تنفس در آن کیکه بار افتمی یپناهگاه ها م نیدر کمرکش ا زیخ نهیخود را به حالت س

موقع گفته مادربزرگم که  نیدر ا. جستم یسقف کوتاه آن از خواب م زشیو من از وحشت ر ختیر یآن فرو م وارهیاز د

در ذهنم  د،یرس یبه مشام م دشیچادرنماز سف ياز لا شهیگلاب او که هم يهمراه با بو د،یبوس یمرا م یهنگام خداحافظ

:گفت یشد که م یم یتداع

.دارد یرا در بغل سنگ نگه م شهیدانم، ش یگر نگهدار من آن است که من م          -

جبهه گروه گروه  يها در دو سو شهیکه ش دمید یو من م. بودند ییبدجور سنگ ها. دو تا نبودند یکیسنگ ها  نیا یول

من  یشانیپ يبرا زیرا ن یکه دست سرنوشت سنگ دمیترس یو م زندیر یفراوان و غرش اسلحه فرو م يسر و صدا انیدر م

.رقم زده باشد
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حال و حوصله حرف زدن و خوش  یدادم ول یخود را انجام م فیوظا اتیدر هر عمل. خودم بودم يتو. دوست نبودم یکس با

داد و  یرخ م یعادت کنم حادثه وحشتناک یآمدم کم یتا م. ذشته بودگ يسال و اند کی. را نداشتم گرانیو بش با د

گذشت،  یکامل از اعزامم به جبهه م میسال و ن کیمن  بهکه طبق محاس يدرست روز. اولم يگشتم سرجا یدوباره برم

که  ییطبق خبرها. کرد دایشد و به پشت جبهه و از آنجا به تهران انتقال پ یبه شدت زخم يریدرگ کیفرمانده مان بر اثر 

شده بودم که اسمش  ییبنده خدا کی یحالا من جزء ابواب جمع. ها معالجه شود يزود نیرفت که به ا ینم دیام دیرس یم

 یو چشمان يفرفر يو ابرو و موها یتوپ شیاو ر. میدر عرض دو ماه اول ده کلمه هم با هم صحبت نکرد دیشا. جلال بود

.بلند داشت یو قامت یآب

 یعبوس بودم، مرتب با همه م شهیدور گردنش بود و بر خلاف من که هم یشطرنج ياز همان دستمال ها یکیدا خ شهیهم

. دادم  یسرگرم نشان م يکردم و خود را به کار یم گریرا به سمت د میرو دیرس یمن م کینزد یوقت. دیخند یگفت و م

 یبه گمانم اصلا نم. در جنب و جوش بود شهیم، او همنشست یم يکار بودم چمپاتمه در گوشه ا یبرخلاف من که هروقت ب

موقع حمله . خورد یم زیزدند او تند تند چ یم رجهیش ماهایهواپ. آورد یآمد و او خم به ابرو نم یگلوله خمپاره م. دیترس

رد، نب اگرماغلب، بخصوص در گرم. داشت یمشت قاقال کی بشیدر ج شهیدر ضمن هم. دیپر یجلوتر از همه م یمثل قرق

 یموضوع تعجب م نیمن از ا. فکش دائم در حرکت بود. انداخت یآورد و در دهان م یم رونیخود ب بیاز ج يزیچ کی

جلال . خوردم یشد و فقط آب م یدستگاه گوارش من، از معده گرفته تا دهان قفل م اتیچون به محض شروع عمل. کردم

 دهیاو که مثل عسل به خربزه وجودم چسب. رفتم یجبهه به دنبالش م فرمانده ما بود و من به ناچار قدم به قدم تا قلب يجا

دو قابلمه  د،یاگر نخورده ا. نه ای دیجبهه را خورده ا يدانم تا بحال غذا ینم. شد یسرش نم اتیعمل ریو غ اتیبود، عمل

احتمالا جنازه و  شستهجنگ برآن ن دانیکه سرد شده، خاك و شن م دیدر نظر مجسم کن یدسته جمع يسنگرها رونیب

 يبار مصرف پر از چلو مرغ برا کیظرف  رمگی –ظرف  کیخود  الیدر خ ای. دیدر کنار آن تصور کن زیمامور تدارکات را ن

سپس سکوت مطلق قبل از طوفان،  دیسنگر تک نفره بگذار کیدرون  ایپست و بلند  یخاک نیزم روي –حمله  يشب ها

.... الو  ایفرماندهان  ادیها و فر یدوست و دشمن، زوزه گلوله ها، ناله زخم يماهایاپغرش هو ،ییضد هوا کیشل يصدا ای
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که  یمعمول يسربازخانه ها يآن وقت است که غذا. دیمتن به آن اضافه کن یقیرا هم مانند موس یمچیس یالو به گوشم ب

ست راست به چپ چپ خدمت به را وجلوه خواهد کرد  یاشراف ییرایپذا کیشود به نظرتان  یدر سکوت و آرامش صرف م

غذا به خطوط مقدم جبهه نشانه آن است که  دنیرس نیتازه هم. آورد دیورزش مطلوب به حساب خواه کینظام را 

خط آتش دشمن،  ریبوده اند که توانسته اند از ز یکنندگان غذا افراد جان بر کف عیخوش شانس و توز یرزمنده آدم

.ارائه کنند انیرا به جنگجو یزباشآشپ هنررد بشوند و  دهیخم ای ستادهیا

سر و صداها و فروکش کردن  دنیهمراه خود داشتم که پس از خواب تیسکویجعبه ب کیبا  ،یمعمولا کمپوت، تن ماه من

.خوردم یم رم،ینم ییغذا یآن که از ب ينبرد، به زور و برا

و قد و بالا و چهره  افهیاز ق. دمیکش ید را کنار ممن خو یول. ردیبا من گرم بگ دیدو بار کوش یکیکه اهل شمال بود  جلال

چنان در  هیبق. بود دایپ یاز صورت او فقط همان دو تا چشم آب. آمد یاست، خوشم نم یدانستم چه شکل یاو که اصلا نم

و  جور بودند یهم که با او حساب گرشیهمرزمان د دیشا دیتراش یرا م آنهااستتار شده بود که اگر  لیو سب شیر انیم

 ياش الان درست جلو افهینفر هم بود که ق کی. آوردند یداشتند و به زحمت او را به جا م یاغلب با هم گفتگو و شوخ

کلفت  یلبان و یفلفل نمک شیدرشت و ته ر یصورت. جا رفته نیاز ا شیلحظه پ کی نیانگار هم. چشمم مجسم است

 یکی. کرد یبلند صحبت م يو صدا یبست و با لهجه اصفهان یسربند سرخ م. و بزن بهادر بود کلیاو هم درشت ه. داشت

و گفته  –! کردن هم داشتم یکه من حال شوخ نمثل ای –نکنم  یدو تا از بچه ها به من سفارش کرده بودند هرگز با او شوخ

کرد  یم یزشت یشوخ یبود و اگر کس یرتیغ یلیخ وریغ يچون آقا. میبگو راهیبد و ب یکساو به  بودند مبادا، مبادا، جلوي

تصور بودم  نیمن ابتدا بر ا. باشد وریناسزا خطاب به غ نیا نکهیبه حال ا يوا. گفت حسابش پاك پاك بود یم ییناسزا ای

اوست و  يواقعا اسم شناسنامه ا وریآقا غ کهبعد متوجه شدم  یاو انتخاب کرده اند ول ياست که بچه ها برا یلقب وریکه غ

.بامسما دارد ینفر نام کی دمید یبار بود که م نینخست

 یدر جبهه بود و م میسه سال و ن وریآقا غ. داشتند يگرید هیآنان روح. ستمیافراد جور ن نیکردم اصلا با ا یم احساس

. آمد یبدم م وریآمد از آقا غ یاگر از جلال خوشم نم! تا آخر جنگ ایمعلوم نبود تا آخر عمر . خواست تا آخر هم بماند
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:داد یفورا پاسخ م ظیبم و لهجه غل يآن صدا اطر کردن داوطلب لازم بود او بخ يهروقت برا

.ما          -

من مثل  يمعرکه برا نیآنچه در ا. رفت یجز من در هم نم چکسیه يکردند و سگرمه ها یم تیدر سکوت تبع هیبق و

در نامه اول . دیرس میدو نامه برا یکی وسفیز ا لیاوا. دندیرس یبودند که از پشت جبهه م ییزخم بود نامه ها يبر رو ینمک

:وسف نوشته بودیکه مادرم آن را همراه نامه خودش پست کرده بود 

تمام شود و  يدوره به زود نیانشااالله ا. مراقب خودت باش. نگرانم یلیخ. يام که به جبهه رفته ا دهیشن. زیاسکندر عز     -

خانه  یبه ما به آسان. کنند یم یها اشکال تراش یرانیثبت نام ا يبرا نجایر اد. گرفتار هستم یلیمن هم خ. نجایا ییایب

 دیاگر انشااالله بتوانم در دانشگاه ثبت نام کنم شا. گران است يطرز سرسام آور به مانیبرا زیهمه چ. دهند یاجاره نم

....فیبگذارند که البته کوچک و کث ارمیدر اخت یخوابگاه

گلوله توپ درست در چند  کیکه من حوصله نکردم آن را تمام کنم چون  دیرس یم انیبه پا سفویبا شرح مشکلات  نامه

نامه . چاله خوشگل درست کرد کمنفجر شد و ی –خوشبختانه آنقدر فاصله داشت که به من صدمه نزند  –من  يصد متر

رفته و  نمایبه س روزیداد که پر یو شرح مکرد  ینام دانشگاه م تاو در ثب تیاز موفق تیحکا د،یدوم او که چند ماه بعد رس

و . دراز شده بودند زیم يکه مرده ها تکه پاره رو دهیرا د حیرفته سالن تشر روزید نکهیآخر هفته کجا بوده و ا لاتیتعط

.کنم بتوانم به آنها دست بزنم ینوشته بود فکر نم

گلوله صاف . میدوان دوان به سراغش رفت یرد و ما همگخو ریت ياز بچه ها بدجور یکیچون . کاره ماند مهینامه هم ن نیا

بدهد  هیخواست به او روح یکه م وریآقا غ. دیتپ یخاك م يرو یو بدنش مثل ماه دیلرز یاو م. وارد کبدش شده بود

:گفت یداشت م

.دیآمبولانس هم رس نیآهان بب. يشو یپسر جان، الان خوب م ستین يزیچ          -
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:گفت یخط مقدم جبهه؟ جلال هم تند تند م ز؟یسرعت؟ آن هم پشت خاکر نیبه ا آمبولانس؟

.بگو اشهدان لا اله االله          -

هنوز هم آن نامه . بغل من ماندند بیدر ج وسفیهر دو نامه . چون تمام کرده بود. دیشن یرا نم چکدامیجوانک حرف ه و

.انمفراموش کردم نامه مادر و خواهرم را بخو. ها را دارم

 يگریاشک د یپر و پخش شدند تا کس یبچه ها همگ. هفده ساله بود، اهل کرمانشاه. او را برداشت ییپلاك شناسا جلال

.ندیرا نب

با . دمیرا د وسفیشب خواب  کیکه  نیتا ا. درباره او سکوت کرده بودند زیپدر و مادرم ن. متوقف شدند وسفی يها نامه

:من به خودم گفتم. او جلوتر بود. میترف یباغ بزرگ راه م کی يهم تو

.دمیرس ریکه باز هم من د فیح! است یقشنگ يفرنگ عجب جا          -

مناسب  یصبح روز بعد، در فرصت. به فر و شکوه بود دنیاز چاه درآمده و در راه رس وسفیبود که  نیآن بدون شک ا ریتعب

.برساند وسفیو در آن از او خواستم سلام مرا به نامه مفصل نوشتم  کیمادرم  يسنگر نشستم و برا يتو

که من به  يپنهان کار نیهم. جلوه دهد زیآنها را ناچ ایرا پنهان کند و  وسفی يها تیموفق دیکوش یدر پاسخ م مادرم

دتر از خود را به کار اندازم و او را کامرواتر و شا لیشد قوه تخ یکردم باعث م یسطور نامه احساس م ياز لابه لا یخوب

که فرمان سلطنت مصر به نامش صادر شده هم چندان تعجب  دمیشن یم گربدون شک ا. آنچه که واقعا بود در نظر آورم

.کردم ینم
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در  وسفیشدم  یبود که متوجه م قیطر نینوشت و از هم یم میرا بطور مرتب و مفصل برا یخواهرم اخبار خانوادگ یول

 کیدهند، قصد ازدواج با  یتر نشان م افهیاو را روز به روز خوش لباس تر و خوش ق شیموفق است، عکس ها لیتحص

سال از  کیالاصل آشنا که  يمشهد یرانیدختر ا کیرا داشته که عمو و زن عمو مخالفت کرده اند و حالا با  یدختر خارج

 وسفیبا آب و تاب فروان از دهان مادر ها را  نیمادرمان همه ا ینوشته بود که وقت نیخواهرم همچن. تر است نییخودش پا

 شرفتیپ. گرددبر ياو کار کنند تا به حال عاد يرو يچند روز دیشود و پدر خواهران و بردارم با یشنود، افسرده م یم

خود  یشگیهم ماندنیشد و هر دو نسبت به باق یقدم به قدم من در جبهه توام م شرفتیدر خارج با پ وسفیقدم به قدم 

 میباز خواه میکه فعلا هست ییکه از جا میمطمئن نبود کیچیو ه میصد در صد داشت بایتقر ینانیاطم یندر محل کنو

.گشت

هنوز . ها را به پشت جبهه منتقل کرده بودند یزخم. میروز، تازه محاصره دشمن را شکسته و آنان را به عقب رانده بود کی

دور  يعده ا. دفن اجساد پراکنده دشمن بودند يبرا نیکندن زمدر حال  يچند نفر. قطع نشده بود يراندازیتک ت يصدا

.کردند یدر م یهم جمع شده خستگ

داده بودم و  هیتک یشن سهیبه چند ک ییبچه ها به تنها هیوحشتناك، دور از بق يشد و من کسل و خسته، با سردرد غروب

. داد یاش م یرانیبا نامزد ا وسفیالوقوع  بیقر نامه خواهرم فارغ شده بودم که خبر از ازدواج نیتازه از خواندن آخر

 میتصم زانینشستم و با لب و لوچه آو زیخاکر يخود را پر کنم بالا وقتکه  نیا يبرا. حوصله بودم یدل مرده و ب بیعج

!انگار به سرم زده بود. کنم زیکرده و آن را تم ادهیگرفتم تفنگ خود را پ

اصلا  گریرا د یکی نیحوصله ا. سرم ظاهر شد يپا بند نبود بالا يچند سنگر رو نیکه از شوق گرفتن ا وریآقا غ ناگهان

شلنگ  زیخاکر نییدورتر در پا یکه اندک دمیجلال را د. فرار بودم يبرا يبه اطراف افکندم و دنبال بهانه ا ینگاه. نداشتم

 یدست داده بود و با خنده و شوخ به او يدست نواز ریو ز یفرمانده ساساح. رفت یانداخت و چپ و راست م یتخته م

.بدهد هیبرداشته بودند، روح زین ییجز ییخسته که اغلب زخمها يخواست به بر و بچه ها یم
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:گفت یمقدمه و با لحن خشک و تلخ یب وریغ آقا

.هیبق شیپ نییپا ایبلند شو ب          -

:گفتم. بود یاعصابم خط خط. کوره در رفته بودم از

رد؟یگ یمرا م يجلو یک نمیخواهد بب یدلم م. نمیجا بنش نیخواهم هم یمن م         -

:و با خشونت گفت دیآورد و لوله تفنگم را گرفت و کش شیدست پ وریغ آقا

.نییپا ایب میگو یجبهه هستم به تو م يمن که چند سال است تو. من          -

:مو گفت دمیکش رونیاز دستش ب يتفنگ را به تند لوله

.تفنگم هنوز پره. ول کن.... دهه           -

پاره کرده  شتریب راهنیدو تا پ یکیلابد . شود یشود که سر تو نم یسرم م يزیچ کیلابد  نییپا ایب میگو یم یوقت     -

خورم؟ یچند ساله که تو جبهه خاك و دود م یدون یم. ام

و  يو چند سال زودتر آمده ا يفقط تو بزرگتر. من هم هستم. یستینجبهه  يفقط تو که تو.... من نده  لیمنت تحو     -

.دیایبرو کنار بگذار باد ب. رتریمن چند سال د

:تر هم شده بود گفت ظیکه از شدت خشم غل ظیهمان لهجه غل با

.مامانت يدرست حرف بزن، پسر          -
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. کرد ینه است او را به طعنه پسر مامانش خطاب منشان دهد که چقدر لوس و بچه ن یخواست به کس یم یوقت شهیهم

 گرانید ياز سو نیکه نسبت به توه یکه کس نیاز ا. جمله همان بهانه بود نیشوم و ا نیبودم که خشمگ يدنبال بهانه ا

:زدم ادیمامانت خطاب کند، از کوره در رفتم و فر رپس ریدهد مرا به تحق یحساس است به خود اجازه م اریبس

.یحرف دهانت را بفهم مرد حساب          -

به مشت بزرگ و گره کرده او انداختم و آماده  ینگاه. نشان داد که کار خراب شده وریچهره و چشمان آقا غ یسرخ

من و  انیدست ها را م. شد لیما دو نفر حا نیرا آتش زدند، ب شیهنگام جلال که انگار مو نیدر هم. ستادمیبرجا ا يریدرگ

من که . بفرستند نییبه پا زیخاکر يرا غرغرکنان از بالا وریآقا غ دکه موفق ش دیطول نکش شتریب قهیچند دقاو گشود و 

:دیو خند دیجلال پشت گردنم را گرفت و بالا کش. خود نشستم يلج کرده بودم، دوباره در جا

.لج نکن نییپا ایاسکندرخان؟ ب يبا من چرا قهر کرده ا گریحالا د          -

دوست و دشمن و از گرد و  يجنازه ها دنیساعته، از د نیاز نبرد چند. کرد یشهر پرواز م يدلم برا. بود يغمبار روبغ

رفتن و پنهان شدن در هر سوراخ و سنبه  شیپ دهیخاك و خز يخاست و از افتادن رو یبه هوا برم کیکه بر اثر شل یخاک

و  میآمد نییپا زیاز خاکر. جلال شدم میحال تسل یب. داغان بود ماعصاب وسفی یو غرق خاك و عرق شدن و از خبر عروس

.میقدم زنان از آنجا دور شد

:دیزد پرس یکه لبخند م جلال

؟یکن یخودکش یخواست یم          -

:دمیتعجب پرس با
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چه؟ يبرا ؟یخودکش          -

تواند صاف به  یهم م رزنیپ کی وریکه به قول آقا غ است یهدف زیخاکر ينشستن بالا يا دهیکه هنوز نفهم نیا يبرا     -

.اش بزند قهیوسط شق

:گفتم

.حالا که تار و مار شده اند          -

....یعنیعقب رفتند  یوقت یکن یم الیخ. ستیکه ن یینمایس لمیجنگ است، ف دانیجا م نیا          -

که قبلا نشسته بودم فرود آمد و گرد و خاك را به هوا بلند  يزیهمان خاکر يرگبار گلوله درست به بالا کیموقع  همان

.میانداخت نیاراده خود را بر زم یب. کرد

:گفت جلال

بهت نگفتم؟ ؟يدیحالا د          -

 يشد که البته جد یم دهیپراکنده باز هم شن يها کیشل يصدا. ام دهیکه خجالت کش اورمیخود ب يخواستم به رو ینم

 افهیق. بود یها زخم یاز عراق یکی. کردند ریبچه ها راحت آنان را اس. کردند یم کیپناه گرفته و شل یند عراقفقط چ. نبود

.است یباق ادمیمجروح هنوز در  ریاس انهملتمس يناله ها يمات و وحشت زده آن ها و صدا

شام . روشن کرد یجلال شمع. افتاد شب ناگهان فرو. مینشست. میشد یبرگرداندم و به اتفاق جلال وارد سرپناه کوچک سر

. کمپوت را سوراخ کردم و به جلال تعارف کردم یدر قوط! دانستم یدل من گرفته بود، جلال را نم. میدونفره داشت یبانیغر
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جلال با . تو حال خودم بودم. بعد نگهداشتم يرا برا هیرا خوردم و بق وتخودم آب کمپ. نداشت لیبا کمال تعجب اصلا م

:فتگ یخستگ

.شیآخ          -

:به اطراف کرد و ادامه داد ینگاه. داد هیتک یشن يها سهیبه ک. کنارم نشست و

!دارند یمرتب يعجب سنگرها          -

امکان داشت در آنها مواد منفجره کار گذاشته  رایز میکرد یآنها را منفجر م میگرفت یدشمن را م يسنگرها یوقت معمولا

.نکرده بودند دایپاك بود چون فرصت پ یکی نیا یباشند ول

:دیمقدمه پرس یب. حوصله جواب دادن به جلال را نداشتم و ساکت نشسته بودم من

ور؟یاز آقا غ ای دیآ یبدت م شتریاز من ب          -

:دمیاراده پرس یب! نگفته بودم یموضوع را به کس نیمن ا. شدم رهیبا تعجب و وحشت به او خ. خوردم کهی

.گفته دروغ گفته یگفته؟ هر ک یک          -

:دیخند

.چانه ام تا دلت خنک شود يمشت بزن تو کی یخواه یحالا اگر م. ندیگو یچشمانت م. چشمانت          -

.يبرو بابا حوصله دار          -
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.دیباز خند او

نوشته بودند؟ یاون کاغذ چ يمگر تو. يپکر یلیخ          -

کدام کاغذ؟          -

.رندیگ یرسند حالت را م یهمان کاغذها که هر وقت م          -

:گفتم یستیرودربا یب

.کند یدختر خوب ازدواج م کیدر خارج داره با  میپسرعمو          -

.یکن یم یتو هم عروس. رسد ینوبت تو هم م. یافت ینترس، عقب نم. مبارك است          -

.فتدیدور و برها ن نیلبته اگر نعشم اا          -

.يشو یجنگ کشته نم يتو یکیتو . من ضامن          -

؟يدار بیعلم غ ؟یدان یاز کجا م          -

:کرد و گفت یمکث

 یهم م تیدندان ها. يشو ینوه دار هم م ،يریگ یزن م. شهرتان يرو یم. يشو یمطمئنم که تو کشته نم یول. نه     -

را در بغل سنگ نگه  شهیدانم، ش یگر نگهدار من آن است که من م. یستین ریجا بم نیتو ا. دیآ یقوزت هم در م .زندیر

.دارد یم
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!یزن یتو هم که حرف مادربزرگم را م... ا           -

.دیبلند خند يبه صدا. کنم یم یکرد شوخ فکر

.زده یخوب مادربزرگت هم حرف حساب          -

؟يریزن بگ یخواه یخودت نم ؟یحالا خود تو چ. میگو یراست م ؟يخند یچرا م. نه واالله          -

ده؟یبه ما زن م یک یول م؟یخواهم؟ مگر ما دل ندار یچرا نم          -

.ترسم یعروس که سهل است من هم از آن م. يکه تو دار یتوپ شیر نیآن هم با ا. هم ندهند دیبا          -

نه آقا اسکندر،  ؟ینیبه ما بب یتوان یآن را هم نم. میرا دار شیر کی نیهم ایما از مال دن. يشما درد نکند اخو دست     -

.میستیما داماد بشو ن

آخه چرا؟          -

.رمیمانم که زن بگ یچرا؟ معلوم است چون من زنده نم          -

:گفتم. نبود يقدرها هم پسر بدآن. شسته بود ایدست از دن یانگار حساب. خوردم تکان

؟يسند دار لیاز عزرائ ؟یمان یزنده نم یدان یاز کجا م ؟ییگو یچرا مزخرف م          -

.را متفکرانه خاراند ششیر
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....یسند مند که ندارم، ول. نه          -

؟یمان یچه؟ چرا زنده نم یول          -

 ابندهی ندهیعاقبت جو. فتمیجاها ب نیروم تا هم یم لیعزرائ يدست و پا يآنقدر تو. ستمین ایدن نیا دیچون من تو ق     -

.است

:دمیپرس. آمد یکم از او خوشم م کم

؟یترس یاصلا نم ییبگو یخواه یم          -

؟یترس یمگر تو م. نه          -

.بکن ،یخواهد مسخره ام کن یحالا اگر دلت م. ترسم یهم م یلیخ. ترسم یم میراستش را بگو          -

:با تعجب گفت. دمیراحت آه کش الیو سبک شدم و با خ گفتم

.یشجاع یلیپس خ. وااللهیبابا ا ؟يآمد نجایو تا ا یترس یتو م ؟يو داوطلب شد یترس یپسر تو م          -

.خواهد در برود یمن؟ من که از ترس جانم م ای یتو شجاع          -

شود  ینم يآمده ا نجایو باز تا ا یترس یبه تو هم که نم یول. شجاع است یلیترسد خ یکه نم یالبته آدم. وواالله ت     -

.گفت ترسو

:گفتم



فتانه حاج سید جوادي –شیشه  نودهشتیا کتابخانه

www.shirazia.com ٢٧

حفظ  زهیپس غر. است زیبالاخره گوشت و پوست است، جان عز. یترس یخواهد بدانم چطور است که تو نم یدلم م     -

شود؟ یچه م اتیح

هم هست که عقل  نجایبهتر از ا يجاها کی. ستیکه ن اتیح کی نیفقط هم. بهتر هستم يزهایچ دیخوب، من به ام     -

 نیسربزنگاه تو ا شهیآخه من هم...  دمیجور جاها د نیو خرمشهر و ا زهیهو يتو زهایچ یلیبه علاوه من خ. رسد یتو نم

 کیآدم . زدیر یتادند رو غلتک ترسشان ماف یوقت یول. ترسند یها اول کار م یبعض. عادت کردم گهید. جور جاها بودم

چشمانش  يدارد و خون جلو یتفنگ را برم. شود یم خودیآنوقت است که از خود ب. دهد یکه تکانش م ندیب یم ییزایچ

.دیریگ یرا م

ا در عشق به شهادت ر. تکان دهنده بودند یو خرمشهر، به اندازه کاف زهیهو يکرد و قصه ها فیتعر میکه برا ییها منظره

:گفتم نیهم يبرا. دیشود از خمپاره و گلوله و موشک نترس یدانستم چطور م ینم یول. کردم یم نیاو تحس

.یترس یخوش به حالت که نم          -

هم  نیهم يبرا. شوم یم یعصب یکم کیفقط . ترسم یمثل تو نم یافتم ول یهول و ولا م يتو یالبته من هم گاه     -

 نشیریش ایخوشمزه، بدمزه، شور . هر چه که دم دستم باشد. بخورم يزیچ کی دیشود با یشروع م حمله یهست که وقت

!فهمم یرا هم نم آنمزه  یحت یول. آورم ینخورم کم م يزیاگر چ. کند یفرق نم

و جنگل  ایدر ادیکرد و من به  یصحبت م یبا لهجه شمال. بود یپسر با حال. میشد قیو رف میبا هم درد دل کرد یکل خلاصه

سرسبز آنجا  يو جنگل ها ایدر يکند و دلش برا یجنگ را تحمل م دانیخشک م يهوا نیدانستم چطور ا ینم. افتادم یم

پدر خود را از دست داده و  یدر کودک. ستین زیبرانگ ایاو رو يبرا ایرا به او گفتم پاسخ داد که در نیا یوقت. شود یتنگ نم

. بود یمادرش به او متک. رنج و تلاش داشت ياو معنا يبرا ایو در زاریشال. کرده بود ریپ یاو را از همان بچگ یزندگ یسخت

:گفتم. خانه شان در شمال را به من داد ینشان
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.ماه افتادم کیآمدم خانه تان  يدیوقت د کی. دارد ها امدیتعارف آمد و ن          -

.انینم رتاشیغ یب          -

 یشد من سر به سرش م یحمله شروع م یوقت. دمیجوش یم شتریبچه ها هم ب هیحالا با بق. میبا هم جور شد یحساب

.گذاشتم

بردارم؟ تیقابلمه غذا برا کی. آقا جلال          -

!دارم یتو برم يدست لباس اضافه برا کیبردار، من هم           -

کردم که آقا  یز آن روز به بعد، در گرماگرم نبرد احساس ما. من قابل تحمل تر شد يبود که پنج شش ماه آخر برا ينطوریا

سر و کله  دیرس یم ينامه ا میهر وقت برا. داد یو جسارت م رویاحساس به من ن نیا. مرا دارند يهوا وریجلال و آقا غ

:دیپرس یشد و م یم دایجلال پ

کاره؟ یداره گل م وسفیهنوز آقا           -

 یم. داد یم نیاحساس حسرت را در من تسک. کرد یجلال موثر بود و آرامم م زیحن تمسخرآمل یول. کاشت یالبته م که

در هر حمله و هر  ای وسفیبا هر نامه . شدم یالبته چندان هم موفق نم. رمیبگ دهیپسرعمو را ناد يها تیموفق دمیکوش

.شش سفر بدهکار بودم ایکنم پنج  یفکر م. به مشهد بروم دم،کردم که اگر به سلامت به خانه برگر ینذر م خونیشب

کرد و زن عمو و  یالاصل ازدواج م يبا دختر مشهد وسفیآقا . دیاز بازگشتم از جبهه به من رس شیخبر سه ماه پ نیآخر

.رفتند یشرکت در مراسم ازدواج او به خارج م يعمو جان برا
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:گفت جلال

!هم در کوزه افتاد وسفیپس آقا           -

در محاصره  یهمان شب به سخت. دیگز یخونسرد بود و ککش هم نم. ه انگار که خودش جوان است و آرزو داردن انگار

.میافتاد

 یدر هم م ادیخاك و خون و فر. به روز کرده بودند لیدشمن شب را تبد يمنورها. وحشتناك تر بود شهیاز هم یکی نیا

پر حشره  يطناب نجات شدند و گودالها یج یرنجک و آرپتفنگ و نا. ماندند یباز م صیو چشم ها از تشخ ختیآم

بود و دشمن ما  نیم دانیدر برابرمان م یول. میبه عقب فکر نکن هبود ک نیتنها راه جلو رفتن ا. بودند يپناهگاه قابل اعتماد

. اند دهیرس یکمک يروهایاز آنکه خبر دهد که ن شینه پ یافتاد ول میس یب يکه متصد دمیبه چشم خود د. را دور زده بود

 دیطلوع خورش گریبار د کیشدم که  دواریام. و دشمن عقب نشست میمحاصره را بشکن میسرزده بود که توانست دهیسپ

نبود که حمله  دیبع. مینداشت دنیجرات خواب. و آرامش دوباره برقرار شد دیاندك اندك سر و صداها خواب. دیرا خواهم د

 نیپراکنده دشمن در اطراف کم يروهاینبود که هنوز ن دیبع. امش قبل از طوفان باشدآرامش، آر نیدوباره آغاز شود و ا

ظهر به  کیآنقدر دور و با فاصله بودند که نزد یول دندیرس یبه گوش م شیکم و ب اکندهپر يها کیشل يصدا. کرده باشند

آقا  شنهادیبه پ. مین سالم به در برده بودبار هم جا نیا. داد یباروت م يهوا بو. میاز پناهگاه خارج شو میخود اجازه داد

دو تا از  يچازیعبارت بود از دستمال گردن پ فرهس. میکنار سنگر انداخت ن،یزم يسفره را رو یعنی. کین کیپ میرفت وریغ

مت که بچه کرمان بود س ینام لیاسماع. من نشسته بود يرو به رو وریآقا غ. شش نفر میشد یم وریبچه ها، با جلال و آقا غ

فشنگ و مهمات  یجلال طرف چپ من، پشت به دو صندوق خال. باز کرد ایکنسرو لوب یراست من جا گرفت و دو تا قوط

:گفت لیاسماع. دیخند یشد م یادا م یکه با لهجه اصفهان وریآقا غ يبود و به متلک ها ادهد

.زمیبر ایرا بده لوب وانتیآقا جلال، ل          -
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:را به دست او داد و گفت وانیخم شد و ل جلال

.زیفقط آبش را بر          -

:گفت وریغ آقا

.بالا یو نان خشکه را رفت لیتن آج کیآن وانفسا  يتو. مواظبت بودم ؟يدونش جا ندار يبرا          -

گرفتم تا به جلال  لیرا از اسماع يفلز وانیمن ل. ردیرا بگ وانیدستش را دراز کرده بود تا ل. دیخند یاو م یبه شوخ جلال

خون . نگاه کردم. دیوسط سفره پاش يزیچ ،ینفر آب کیپر را به او بدهم انگار  وانیکه برگشتم تا ل يدر فاصله ا. پس بدهم

من دراز  يجلال همچنان نشسته بود و دستش را به سو. به سمت چپ خود که خون از آنجا ترشح کرده بود نگاه کردم. بود

او  یشانیپ ياز بالا رایز. سرخ رنگ و خون آلود آنجا بود رهیدا کیصورت  يبه جا یعنیصورت نداشت  گرید یول. کرده بود

لحظه همچنان دراز  کیدستش . اندپوش یسفره را لک کرده و صورت او را م. زد یم رونیخون مانند لوله آب با فشار ب

خواهد  یآنگاه انگار خسته شده و م. دیآه کشدر کنار بدنش قرار گرفت و  نیزم يرها شد و رو یبعد به آرام. ماند

صندوق ها که در پشتش قرار داشتند و  رایز. فتادین یداد ول هیشد و به صندوق ها تک لیاستراحت کند آرام به پشت متما

 یکه ابتدا با شدت فوران م یخون. بماند یکه در طرف راستش بود باعث شدند او همچنان نشسته باق زیخاکر یبر آمدگ

و  لیکه ناگهان متوجه شدم چقدر شک یاز آن وحشت داشتم، و بدن یکه زمان يا رهیت شیبر گردن و ر ی، حالا به آرامکرد

مغزمان هنوز نگرفته . هم خشکشان زده بود نیریسا. شدم رهیبه دست به او خ وانیمن، ل. شد ریخوش فرم است، سراز

.بود

:گفت یبا لهجه اصفهان وریآقا غ ناگهان

!شد جلال جون؟ طویچ.... ننه  يوا          -

در  يجرقه ا ایبدن من رها شد؟  ریز يفنر ایآ. دوباره حمله کرده بودند. شد دهیرگبار شن کی يآن وقت بود که صدا تازه
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زنان با  ادیو فر دمیقنداق تفنگم را چنگ زدم و مثل ترقه از جا پر. دمینفهم گرید. ناگهان تکان خوردم د؟یمغزم درخش

نتوانست  چکسیکه ه دمیچنان به سرعت پر وریجلال و از فراز شانه آقا غ نخو يسفره و از رو انیخاك آلود از م نیتپو

  .زدم یم ادیرفتم و با تمام قوا فر یاز پشته خاك بالا م. ردیمرا بگ

.شرف ها، نامردها یشرف ها، ب یب          -

 يکردند و من لحظه به لحظه صدا یعبور م میراست از کنار گوش ها دشمن چپ و يگلوله ها. کردم یم کیهدف شل یب و

دهم آنچه را  کیجلال گفته بود کاش . دمیترس ینم گرید یول. دمیشن یشباهت نبود م یزنبور ب يوزوز آنها را که به صدا

.دیدو یسرم منعره زنان پشت  وریآقا غ. بودم دهیحالا د! يدید یبودم تو هم م دهیو خرمشهر د زهیکه من در هو

.زنند یپسر الان تو را هم م... برگرد ... برگرد           -

 ادیکه از فر يدرست مثل دونده ا. رفتم یم شیپ زانیو افتان و خ عتریکرد و سر یم قیتشو شتریاو مرا ب يها ادیفر

من  يکردم که از پشت رورا احساس  وریآقا غ نیسنگ کلیلحظه، ه کیآن وقت، در . آمده باشد جانیبه ه انیتماشاچ

من به زحمت از  ينعره ها. هر دو خاك آلود و عرق کرده رهچه ده،یهر دو خشک يلب ها. میدیهر دو در خاك غلت. دیپر

.دمید یخواب م نکهیا نیدرست ع. شد یحلقومم خارج م انیم

.نامردها را بکشم نیاز ا یکی دیرا برسم، با شرفهایب نیحساب ا دیولم کن، من با ور،یولم کن آقا غ          -

من قصد دارد مرا عقب بکشد و از  لیمتوجه شدم که بر خلاف م اریکرد، بلکه با خشم بس ینم مینه تنها رها وریغ آقا

از آنها  یکیلااقل  دیفهمد که با یفهمد؟ چرا نم یکردم چرا او نم یقرار فکر م یزده و ب جانیمن، ه. صحنه کارزار دور کند

 يبرا یتلاش. تمام وجودم تلاش بود. دمیترس ینم گرید. آمد یم نیبه زم سمانکشتم وگرنه آ یم دیواقعا با. ..را بکشم 

مغز  يکه ماشه را به سو یآن انگشت افتنی يآرزو. ارتش دشمن يهجوم به سو يبرا یتلاش. وریاز چنگال آقا غ ییرها

 یم دایبود نجات پ افتادهمن  يمرد که مثل بختک رو نیا اول از دست دیآرزو با نیبه ا دنیرس يبرا. جلال چکانده بود
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:پس نعره زدم. بلد بودم وریاز چنگ آقا غ ییرها يراه برا کیتنها . کردم

.ولم کن ستم،یمگر با تو ن. پدر سوخته کهیولم کن مت          -

:پدرانه گفت یو با لحن ظیاو با همان لهجه غل یاو برخورده باشد و مرا رها کند ول رتیبودم به غ دواریام

اتاق  ياندازمت تو یم ياگر آرام نشو ؟يشد وانهید. زنند یم يدارند بد جور... ها  يخور یم رینکن پسر جان، چته؟ ت     -

.ها یموج

برداشتن به  زیکردم از دست او رها شده ام و دوباره آماده خ یکه تصور م يدرست در لحظه ا. کردم یهمچنان تقلا م من

مرا بر دوش . افتادم نیحال بر زم یب! کرد ادهیو چانه ام را پ دیبه چانه ام کوب یشدم مشت محکم یم زیخاکر يف بالاطر

از سر و صدا دور شده . گذاشت غروب شده بود نیمرا بر زم یوقت. ودچطور توانست با آن سرعت بد دمیگرفت و نفهم

افتاده بودم و به  نیزم يمن، دراز رو. آتش زد يگاریسکوت سرا از چشمان من برگرداند و در  نشینگاه غمگ. میبود

سرد و . شده بود دتا به حال آن دل حتما سر م؟یمگر ما دل ندار. کردم یجلال را مرور م يکردم و حرف ها یآسمان نگاه م

. ه و گرفته بودکرد رییتغ یبیبه طرز عج شیصدا. دمیرا شن وریآقا غ يصدا. بود ختهیسفره ر يخون ها رو. از خون یخال

.رفت یم یکیهوا رو به تار. شروع شد یمیباد ملا. هنوز پشتش به من بود

.میخوب، حالا اگر عقل به کله ات آمده پاشو تا برو          -

:گفتم

.فحش پدر بهت دادم. ببخش وریآقا غ          -

صورتم بر  ریدست ها را ز. دمر افتادم. شد شیاو خصورتم از رطوبت صورت . دیمرا بوس یشانیناگهان خم شد و پ وریغ آقا
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آقا . کرد یم نیکه خون گرم جلال حفظ آن را تضم یخاك خشک. کردم هیگر يها يگذاشتم و ها دهیخاك خشک و تفت

:گفت وریغ

.کنه ینم هیخجالت بکش پسر، مرد که گر          -

:گفتم

.کنم یم هیزنم و گر          -

:گفت

.نطوریمن هم هم          -

!صدا شکست یبود و چه ب یصاف شهیجلال عجب ش. دمیشن یاش را م هیخشن گر يصدا

و هر شبانه روزش به  دیایکردم هر لحظه اش کش ب یرا که آرزو م یسه ماه. گذراندم یماه آخر خدمتم را در جبهه م سه

 کیکنم و باز هم شل کیوقفه شل یتا بتوانم ب کنند يمن ر يکه فشنگ ها و نارنجک ها. شود لیچهل و هشت ساعت تبد

حالا که  دم؟یترس یقبلا م یراست. ترس من معالجه شده بود يماریب. رفتم یداوطلبانه با سر جلو م اتیدر هر عمل. کنم

.توانستم حالت وحشت و ترس را در ذهن خود مجسم کنم یکردم نم یهرچه تلاش م

.از خاطرم محو شد یبکل وسفی

*****
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:کردم و گفتم یخداحافظ وریبا آقا غ. دیزمان حضور من در جبهه به سر رس. کار من تمام شد. شد تمام

.دارید دیبه ام          -

.شود دیماند تا آخر جنگ در جبهه فاو شه وریبه شهر برگشتم و آقا غ. زد پوزخند

ها، گرفته تا ازدحام مردم و  لیاتومب ياز سر و صدابود  بیمن عج يبرا یعیطب یزندگ. بود گریجور د کیبه نظرم  شهر

 دنیکردند و با د یاسپند دود م. کردند یم يگرفتند و به خاطر سلامت من شاد یکه مرا در آغوش م انیاطراف يلوس باز

دوباره و زنده ماندن مرا معجزه و عمر  دندیبر یگوسفند سر م. کردند ینذرها را ادا م. دادند یسکوت سرد من سر تکان م

.دانستند یم

:گفت مادربزرگم

.دارد یرا در بغل سنگ نگه م شهیدانم، ش ینگفتم گر نگهدار من آنست که من م. دل من روشن بود! ؟يدید     -

 ریسرم را ز! دادن هیروح يبرا. را به من گفته بود، در گرماگرم نبرد نیهم ا گرینفر د کی. در چشمانم پر شد اشک

 یمتوجه شدم که بعض یدهم ول حیتوض شانیخواستم برا یم. آن ها بودم رتیو ح انیمتوجه نگاه اطراف یبه خوب. انداختم

بدهم؟  حیشناختند توض یرا نم وریکه جلال و آقا غ یکسان يبرا تمتوانس یچطور م. توان منتقل کرد یازاحساسات را نم

بهتر از سکوت  يا لهیوس چیحاضر ه شهیهم يبر گذشته ها ختنیخاك ر يسرد کردن آتش اندوه خاطرات و برا يبرا

.داشت یعیطب ریغ یانیدر شهر به نظر من جر يعاد یزندگ. ستین

اتفاقات گذشته با آب زمان . نبودم یقاعده مستثن نیمن هم از ا. ردیگ یخو م زیخوب با همه چ یلیزود و خ یلیخ زادیآدم
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و  يعاد یصورت میکم کم زنده ماندن برا. گرفتند یبه خود م خاطره ها را نیشدند و رنگ زرد و غمگ یاز ذهنم شسته م

دوباره . راند یم شیمردم به پ ریبه همراه سا زیمرا ن یزندگ. دانستم ودکرد و اندك اندك آن را حق مسلم خ دایپ یعیطب

 ییکار به جا یحت. شدم وتریرشته کامپ يگذرم به دانشگاه افتاد و دانشجو ریمس نیو در ا. شده بودم اتیوارد چرخه ح

است و او معتقد بود  زودخودم معتقد بودم هفت هشت سال . افتاد يمن، به فکر خواستگار لیکه مادرم، بر خلاف م دیرس

.خود عقب افتاده ام يهم از همسن و سال ها یکه دو سه سال

 یهمان طور که انتظار م که وسف،ی. عازم وطن شدند لیاز فام دارید يو همسرش برا وسفیبود که  صیو ب صیح نیهم در

مهربان و  وسفیهنوز هم همان  د،یرس یبود و موفق و خوشبخت به نظر م لکردهیرفت خوش پوش، خوش صحبت و تحص

 بیع یو ب رینظ یدر نظر همه ب طانشیو ش زیر مانچش یحت زشیو همسرش ستاره که همه چ. متواضع و خوش شانس بود

از  یرا که ستاره چند ماه! گناه نیخواست عروسش بچه سال باشد و ا یدلش م شهیکه هم وسفبه جز مادر ی –و نقص بود 

.وجود نداشت وسفی يبود که مناسب تر از او برا جفتی – دیبخش یکوچک تر بود به آن دو نم وسفی

 دنیشن و ستاره خانم مثل بچه ها ذوق زده شده و با وسفی دنیو فرتوت شده بود، از د ریپ یکه حالا به راست پدربزرگ

:فقط گفت وسفیمادر  يها رادیا

!یچه مزخرفات          -

 دنیکه دو هفته پس از رس رایز. دایماه مجلس شد، درخشان، روشنب بخش و کم پ لیستاره در فام. به بحث خاتمه داد و

خدا . انداخت ازین جبهه و آن همه نذر و ادیسر و هزار سودا داشتم به  کینام مشهد مرا که . عازم مشهد شد رانیبه ا

.دیطلب ینذر خود را ادا کنم و امام رضا نم دمنخواسته بود من بشکنم و من هنوز فرصت نکرده بو

 هیته تیاو بل. بازگردند گریکدیمهمان خانواده همسرش باشد و باتفاق  یکه به مشهد برود و مدت نیبرنامه اش ا وسفی

. دادم یمرتب م د،یپرس یمرتب از جبهه م. میپس از شام با هم نشست. داز سفر به منزل ما آم شیدو سه شب پ. کرده بود
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کرده  مهیق مهیهمرزمم را در کنارم ق یج یباشم، که ترکش آر پ دهید خود يکرد که تانک دشمن را در پانصد متر یباور نم

پر خون شود، که به شمال و به  کنم، که سفره يراندازیباشد، که ناچار شده بودم در کنار جنازه ها دراز بکشم و ساعت ها ت

 وریباشم، که جسد آقا غ دهیشد د یخم و راست م زاریاو را بر گردن مادرش که در شال يخانه جلال رفته باشم و پلاك فلز

.نشده باشد دایکه مرا دوبار از مرگ نجات داد هرگز پ

.شد و بحث ما عوض شد که مادر من سرزده وارد اتاق..... گفت تصورش هم مشکل است  یداشت م وسفی

؟یکن یعرضه ات را بند نم یب يپسرعمو نیدست ا. خان وسفی          -

:گفتم

.بابا، باز شروع شد يا          -

:گفت وسفی

تا دامادش کنم؟ دیده یزن عمو، چه م          -

.دهم یم یتو دامادش کن، هرچه بخواه          -

.دیخند وسفی

.مشهد دستت را بند کنم میبرو ایب. سر گذاشته ام ریز تیبرا. دختر دختر خاله دارد کیتاره س          -

:گذاشت و گفت شیمادرم پرتقال را از دستم گرفت و سرجا. پرتقال برداشتم پوست بکنم کی. دمیهم خند من
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.است يموضوع جد          -

.مادر فرمان داد. شدم یوش و چشم مسراپاگ دیبود با يجد یبچه بودم هر وقت بحث یوقت از

.يگرد یبا نامزد برم يرو یم وسفیبا           -

....هفته کیکه در عرض  ستیزن که لباس ن. مادر ولم کن، دست بردار. بابا يا          -

.هم خوشبخت شده اند یلیدر عرض دو روز هم زن گرفته اند و خ. یباش کیش یلیخواهد خ ینم          -

:پس گفتم. آوردم یم یمنطق محکم دیپس با. رفت یگوش مادر من فرو نم يحرف ها تو نیا ر،ینخ

د؟یآ یم ریمشهد گ يبرا تیبل گریبنده، از امروز تا سه روز د زیمادر عز          -

.اونش با من. تو کار نداشته باش          -

عاقبت . مادر من حرف نداشت یروابط عموم. حتما گوشش زنگ زد رهچایب. بود ییمایام کارمند دفتر هواپ ییدا خواهرزن

پا بند نبودم يرو یخودم هم از خوشحال گریحالا د. ردیانتظار قرار بگ ستیقرار شد نام در صدر ل

کلاچ آن . با التماس مانع شدم. خود به فرودگاه برساند شیسال پ ستیجوانان مدل ب کانیخواست ما را با پ یم پدرم

 م،یبه موقع به فرودگاه برس میتوانست یو نم میماند یاگر وسط راه م. کرد و موتور هم عمرش را کرده بود یکار نمدرست 

من؟  يلنگ تر از پا ییخورد و چه پا یلنگ م يبه پا شهیسنگ هم کهدانستم  یم. رفت یانتظار از دستم م ستیل تیبل

!دمیرس یم رید شهیکه هم یمن

. به پرواز نمانده بود شتریدو ساعت ب. کرده بود ریگ کیدرست وسط تراف یتلفن یتاکس! بود ینیسنگ کیتراف عجب
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زدند  یشدند و جلو م یکردند، از خط وسط رد م یم یخوردند، راننده ها زرنگ یدر هم گره م ستادند،یا یها م لیاتومب

 شهیدر و ش يدرزها يدود از لا. ردندآو یدو سمت را بند م ره يها لیکردند و حرکت اتومب یم ریآنطرف تر گ یکم یول

.داد یدست م یحالت خفگ نانیشد و به سرنش یوارد م

زد،  یما غر م یکردند، راننده تاکس یپرخاش م گریکدیکردند، راننده ها به  یزدند، جهت عوض م یها دور م لیاتومب

گرفت  یدهانش م يرا جلو دشیمال سفدست. گشود یم یکی یکیرا  راهنشیپ قهی يدگمه ها. کرد یآخ و اه و آه م وسفی

خورد  یاراده و به سرعت تکان م یچپ من که ب يپا يرو رادست راست خود . باشد در برابر هجوم دود و گاز يتا سد

:گذاشت و گفت

.میرس یبه موقع م. ناراحت نباش          -

 یمرا م تیو بل میرس یدانم که به موقع نم یم. عادت دارم دنیرس ریجان، من به د وسفیتو ناراحت نباش، . نه     -

.فروشند

:گفت یم راننده

.میرس یباشد م دهیاگر امام رضا طلب م،یرس یانشااالله م ر،ینخ          -

.طلبد یامام رضا نم. جاست نیمسئله هم... د           -

ناچار . بود دهیجلو پر قهیکردم انگار پنج دق یکه به مچ دست خود نگاه م قهیدر فاصله هر دق. مرا مسخره کرده بود ساعت

:عاقبت گفتم. کرد یساعت آن ها پرواز م. کلافه شده بودم. کنم سهیو راننده مقا وسفیبودم مرتب آن را با ساعت 

سر خانه و  میراحت نشسته بود! يدل ما انداخته ا يتو يچه شور نیجان، ما را چه به زن گرفتن؟ بب وسفی     -
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.مانیزندگ

.شود یقسمت باشد، م. نترس          -

و در  میدوان دوان با ساك و چمدان وارد سالن شد. میدیساعت به پرواز مانده به فرودگاه رس مین. پاسخ دادن نداشتم حال

.میستادیچمدان ها ا یصف بازرس

:تکلافه شده بود گف گریکه د وسفیرفت  یم شیپ ینوار به نرم يکه چمدان ها رو يلحظه ا در

.ترسم من هم به پرواز نرسم یم-

تو محفوظ  يجا. به خاطر شانس من است که قرار بود با تو همسفر باشم دهیاگر هم تا حالا طول کش. یرس ینه جانم، تو م-

.است

شده داشت، زن  دییتا تیهر چه باشد او بل. کردم ییبردم و او را راهنما تیبار و بل لیرا تا دم باجه تحو وسفی يبارها

بدل را  شهینقش هنرپ. مبالغه بودم غهیمن ص.پس او واجب تر بود. داشت، زن او و خانواده اش در مشهد منتظرش بودند

 یپاسخ را از قبل م. انتظار رفتم ستیل يها تیباجه فروش بل يبه سو سرکه رو به راه شد با  وسفیکردم، کار  یم يباز

.دانستم

.شوند یانتظار هم دارند سوار م ستیل يمسافرها الان! يآمد رید نقدریبه، آقا چرا ا  -

.دمیرس یم رید شهیاول هم گفتم که هم از

*****

دارم و در مشهد مجاور شده ام،  یمامان يپسر کوچولو کیزن دارم و  نکهیگذرد، با وجود ا یکه چند سال از آن روز م حالا

روزگار، قدم زنان و  يآورم که چگونه دل شکسته از باز یم ادیبه . آورم یم ادیآن روز را با حسرت و تاسف به  شهیهم

فرودگاه را گرفتم و سرافکنده به  يها یاز تاکس یکی ه،یپکر و دم به گر دست،ساك به . آمدم رونیاز فرودگاه ب نیاندوهگ

حظه فکر ل کی. دمیبود که آن صدا را شن نیدر ماش رهیدستگ يدستم رو م،یدیرس یبه تاکس. دنبال راننده راه افتادم

. زد یم رجهیش تیابد يسواز آسمان به  یظیدود غل. اراده و وحشت زده سر بلند کردم یب. جبهه هستم يکردم هنوز تو

زمان متوقف  نکهیمثل ا. میکه در آن دور و بر بودند خشک شد یمردم ریماننده سا گر،یکدیمن و راننده، چشم در چشم 
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 یخود م يبرا یبا آرنج راه. میداد یرا هل م گریکدی. میدین فرودگاه دوساختما يبه سو یبعد، ناگهان همگ. شده بود

.زمزمه ها اوج گرفت. زبان همه باز شد. میگشود

شده؟ یچ          -

.افتاد مایهواپ کی-

.خوردند به هم-

.دمیخودم د-

.بود یجنگ-

....مانوره-

کدام پرواز؟-

.که پرواز مشهد بود نیمثل ا. دانم ینم-

!؟یچ-

!برخورد کرده بود یجنگ يمایهواپ کیپرواز مشهد با . موضوع روشن شد اهو،یو ه ونیش انیم در

آن که  يکرد به جا یباور م یک. خراش از قلب جبهه برگردم کیو سالم و بدون  حیکرد من بعد از دو سال صح یباور م یک

حجله پر از گل باشد  يتو. کنند و حجله بگذارند یا چراغانر میدم در منزل ما حجله بگذارند، دم در خانه عمو ابان،یدر خ

جوان ناکانم دل  نیاز درون آن به عابران زل بزند و آنان را وادار کند بر ا اشگونه  خایبا چشمان خمار و زل وسفیو عکس 

در اشک و  وسفیمادر من مادر  يو به جا دیشه سندیبنو وسفیعکس  ریکرد به اصرار زن عمو ز یباور م یک. بسوزانند

امسال زنده بماند و  نیکه او را از پا افکنده بود، تا هم نسونیپارک يماریکه پدربزرگ با آن قوز پشت و با ب. خاك بغلطد

 زد؟یکه هرگز در جبهه نبود بر یوسفیشربت مرگ را در کام  یجنگ يمایهواپ کیو سلامت برود؟ که  دیجوان و رش وسفی
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 زینام او را ن زانیکرد که دو سال بعد پدربزرگ دست لرزان خود را بر سر پسر من بکشد و اشکر یباور م یو بالاتر از همه ک

کرد؟ یباور م یک. گذاردب وسفی

نگران و وحشت  شهیهمسرم که هم. رفت یراست بالا م واریکرد و از د یم طنتیش یلیپسرم تازه راه افتاده بود خ یوقت

:گفت یمواقع به من م نیدر ا. او شود دنیمحافظت کند و مانع صدمه د با تمام وجود از او دیکوش یزده است، م

؟یو او را تماشا کن ینیخونسرد بنش نطوریا یتوان یچطور م-

:گفتم یمن م و

.دارد یرا در بغل سنگ نگه م شهیدانم، ش یدانم که گر نگهدار من آنست که من م یچون م-

چون دوست داشتم و هنوز هم . خواباندم یبردم و م یگرفتم و او را م یآغوش مشدم، بچه را در  یهمه از جا بلند م نیا با

از او را به عهده  تیو حما یسرپرست میدوست دارم، خانه ساکت و سرشار از آرامش باشد و ستاره که به درخواست عمو

و نفر دوم  دمیرس ریباز هم ددارد که  تیچه اهم گریحالا د. نگاه کند نمبه چشما یبا حق شناس زشیگرفته ام با چشمان ر

  !زند که سه سال از تو بزرگتر است یبود و مادرم هنوز نق م وسفی وهیشدم، که ستاره ب

  

صفهانا

  انیپا
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