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 معصومه آبی -رمان  زخم پاییز 
 
 : خواننده با سخنی*

با سلام.مدیر رمانسرا هستم.چند وقتیه که مدیران برخی سایت ها و کانال های 
تلگرامی رمان های رمانسرا رو تو کانالاشون قرار میدن و با این کار باعث نابودی 

ن و فقط به فکر سایت شدن.این کانال ها ذره ای برای کاربر احترام قائل نیست
 خودشون هستن

سایت نابود بشه منبع این کانالا هم از بین میره و خودتون بدون رمان خواهید 
 موند.

همه دنبال رمان خوبن, همه دنبال دسترسی راحت به رمان هستن.همه ی اینا تو 
سایت امکانش هس.برای ساخت این رمان ها زمان و هزینه صرف شده پس قدر 

 ه سایت بها بدینشناس باشین و ب
http://romansara.org 

 با تشکر
 

 فصلِ اول
 

 راهی :
 

 در خانه را پشتِ سرم بسته ، کفش هایم را درآورده و عینک را بر چشمم گذاردم . .
 

 صدایِ خنده هایشان حتی در حیاط هم قابل سمع بود !
 

اسیمه برابرم ظاهر شد و هنوز قدمم بر زمینِ راهرویِ ورودی ننشسته بود که مادر سر
 با نگرانی لب گشود :

 
 کجا بودی ؟ انقدر زنگ زدم گوشی سوخت ! -
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گوشه ی لبم را زیرِ دندان کشیدم ، سر به زیر انداختم ، رهام بود که از پشتِ سرم 
 ظاهر شد :

 
 من که بهت گفتم مامان ، که رفته خونه ی کاوه . -
 

 حرف برادرم بود . جنباندنِ سرم به معنای تاییدِ 
 

 اخمِ صورتِ مادر چون شمشیرِ تیزی ، وجدانم را معذب می نمود .
 

 دستِ رهام ، شانه ام را لمس کرد و خندان رو به او گفت :
 
 اینجوری نگاهش نکن مامان ، زهره اش ترکید ! -
 

 چشم غره ای نثارمان کرد و پشتش را نشانمان داد !
 

 ام ، به نشانه ی چراغِ سفیدی بود .نیشخندِ رویِ لبِ ره
 

نیازی به دیدن نبود تا بدانم چه کسانی درونِ سالن مجمع تشکیل داده اند ، پس راه 
پله هایِ باریک را پیش گرفتم برایِ بالا رفتن . صدای جیغ جیغ هایِ سونا کاملا 

ه کار واضح شنیده می شد ، انگار دمِ گوشم نشسته و تمامِ قدرتِ حنجره اش را ب
 گرفته بود !

 
 واحدِ کوچکِ چهل و هشت متری ، گذرِ روزهایِ زندگی ام را از نزدیک لمس می کرد .

 
البته مادر تنها اجازه ی بودنِ یک کتری برقی را صادر نموده بود ، آن هم برایِ گاهی 

 که نیازِ مبرم به چای در خود می دیدم !
 

گذشته یکسره اظهار وجود می کرد با انواع و تلویزیونِ کوچکِ چهارده اینچ از شبِ 
 اقسامِ برنامه ها که فراموشم شده بود قبلِ رفتن ، دکمه ی خاموشش را بفشارم !
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پیراهن از تن بیرون کشیدم که تقه ای بر در نشست ، عینک را از چشم برداشتم ، 

 صدایِ ریما بود :
 
 . برات لباس تمیزات رو آوردم . مامان گفت بیارم -
 

 لبخندی نثارش نمودم . .
 

 نزدیک آمد ، رویِ پنجه ایستاد و پیشانی ام را بوسید :
 
 خسته ای انگاری . برو یه دوش بگیر ، من لباسات رو جا به جا میکنم . -
 

 پلک که زدم ، اخم کرد :
 
 باز چی شده روزه ی سکوت گرفتی ؟ -
 

 انگشتِ شستِ پایم را رویِ فرش کشیدم :
 
باشه . فهمیدم . اگر میخوای بخوابی من سونا رو یه جوری ساکتش میکنم . خیالت  -

 راحت !
 

 خودش هم می دانست دخترش زلزله ی هشت ریشتری است !
 

 این بار من گونه اش را بوسه باران کردم که خندید .
 

 صدایِ در نشانه ی رفتنش بود .
 

 ژ قِژ اعتراضش بلند شد .تن رویِ تختِ قدیمی پرت کردم که قِ 
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 پیرمردی در دل نثارش نمودم و به پهلو چرخیدم . . .
 

 لبخندی زدم به خاطراتِ خوبِ دیشب .
 

 مزه ی شیرینش زیرِ زبانم می چرخید و قند در دلم آب می کرد !
 

 خمیازه ای کشیدم ، به اجبار برخاسته و دوشی گرفتم . .
 

زیرِ پتو فرو برده و با آغوشِ باز دنیایِ خواب را به درگاهم  این بار با خیالِ راحت سر
 پذیرفتم !

 
** 
 

از خواب برخاسته و میانِ تخت رو به پنجره ای که تاریکیِ هوا را نشانم می داد ، 
 نشسته بودم . .

 
 ساکت ، بی حرکت و خیره !

 
 حتی آنقدر به خود زحمت ندادم که کلیدِ برق را بفشارم . .

 
تلفنِ همراهم خودزنی می کرد با زنگ های متمادی و من هیچ علاقه ای به دراز 

کردنِ دستم به سویش نداشتم ، چون ندیده می دانستم که یکی از خانواده است 
 برای خواندنم به شام . . . عادتشان بود !

 
 ضربه ی محکمی به درِ ورودی خورد و به دنبالِ آن صدایِ بلندِ هومن آمد :

 
 پاشو بیا دیگه . اه . . نازش رو هم باید بکشیم ! -
 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 7  

 

و صدایِ فریادِ مادر از طبقه ی پائین به راحتی قابل شنیدن بود که شماتت بار نامِ 
 برادرِ کوچکترم را می خواند .

 
 برخاستم و کورمال کورمال بر زمین به دنبالِ لباسی گشتم که به تن کنم . . .

 
 ت بیرون کشیده و رویِ تنم سوار نمودم .تی شرتی از زیرِ تخ

 
شلوارِ شش جیبی از کشو خارج کردم و خمیازه کشان یک به یک پاهایم را مجهز به 

 آن !
 

 بالاخره به خود زحمت داده و برق را روشن کردم . .
 

 عینکِ رویِ میز مرا به سوی خود می خواند ، بر چشمم گذاشتم و به آینه خیره شدم .
 

 تکان دادم وبه جمع شان پیوستم . . سری
 

 سفره ای پهن بود که بتواند جمعیتِ خانه را پوشش دهد .
 

 نزدیک ترین گوشه به راه پله های منتهی به واحد خود نشستم .
 

مادر پارچ به دست آشپزخانه را ترک کرد و نگاهش را سرتاسر جمعِ پر سر و صدا 
 چرخاند .

 
 دند و لبخندی به نگاهم زد .چشمانش بر من توقف کر

 
 رو به جمعیت گفت :

 
 بخورین دیگه . . . سرد شد . . . آقا مجتبی بخور شما پسرم . بفرما . -
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 عطرِ خوشِ ماهیِ سرخ شده مستم می کرد اما . . . .
 

 سر به پائین انداخته و با گوشه ی سفره ور رفتم .
 

 صدایِ قاشق و چنگال ها گوش سپردم . .دستِ چپ رویِ دست راست گذاشتم و به 
 

تا اینکه حضورِ شخصِ آشنایی باعثِ چرخیدنِ سرم شد . رهام با همان لبخندِ 
همیشگی و حمایت گرانه اش کنارم نشست . اخم کردم ، تا جایی که چشمانم قدرت 

 داشتند و دیدمش ، آن سرِ سفره نزدِ پدر به عنوانِ پسرِ ارشد مشغولِ تناول بود .
 

 سکوت حاکم شد بر فضا . بشقاب را برداشت و مقداری برنج کشید :
 
 ماهی دیگه ؟ -
 

 لب رویِ هم فشردم و سری تکان دادم . . .
 

شروع کرد به خارج کردنِ استخوان ها و من باز تمامِ سعی ام را کردم که چشم در 
 چشمِ بقیه ی اعضایِ خانواده ندوزم !

 
 گذاشت و با سر اشاره ای زد :ظرفِ غذا را برابرم 

 
 بخور نوش جونت . . . -
 

با دستِ چپ قاشق را برداشته و در حالی که انگشتانم فلزش را می فشردند لقمه ای 
 بلعیدم .

 
 نگاه های دیگران سنگینی می کرد برمن . . .

 
 دلسوزی شان ، می سوزاند غرورم را !
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 اما خوردم و دم نزدم . . .

 
 انی آب درخواست کردم با اشاره به رهام و او اخمی بر چهره نشاند . .لیو
 

 مسلما او هم می خواست دلیلِ سکوتم را بپرسد اما . . .
 

 تازگی که نداشت !
 

 پس بی هیچ حرفی لیوانِ آب را به دستم داد و یک سره به معده فرستادمش !
 

 ر .برخاستم و دست رویِ سینه گذاشتم به سمتِ ماد
 

 با لبخندِ غمگینی گفت :
 
 نوشِ جونت پسرِ گلم . -
 

 با قدم هایی تند ترک گفتم آن فضایِ خفقان آور و درِ خانه را بی اراده به هم کوفتم .
 

 دیگر عادی شده بود . پس انتظارِ بازخواستِ پدر را داشتن دیگر معمول نبود .
 

 . . . روبرویِ آینه ایستاده و عینک را برداشتم
 

 آخرین تصویرِ بدونِ واسطه ای که از آنها به یاد داشتم آبی بودند . . . آبیِ تیره !
 

 شبیه چشمانِ پدر ، تنها فرزندش که رنگِ نگاهش را به ارث برده بود اما چه سود !
 

دستِ راست برابرِ صورت گرفتم ، دندان بر هم فشردم ، جایِ خالی سه انگشت مرا 
 . می آزرد . .
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 مشتش کردم و محکم رویِ میزِ متصل به آینه فرودش آوردم . .

 
 باید آرام می شدم ، پس چشم بستم و شروع کردم اعداد را از سر به ته شمردن !

 
 آنقدر که دهانم به خشکی زد و پاهایم خسته شد . .

 
 رویِ زمین نشسته و به دیوار زل زدم . .

 
 محبوس می شدم ، مجبور به انجامش بودم . . . کاری که وقتی در این خانه 

 
*** 

 
به مانند تمام صبح هایی که توان جسمی و روحی ام اجازه می داد تا لباس ورزشی بر 
تن کرده و در هوایِ سرد و پاکش بدوم و ریه را به سوزش بیندازم ، با پوششی سرمه 

 ح ترکِ خانه کرده بودم .ای رنگ که هدیه ای بود از هیوا ، کمی بعد از اذانِ صب
 

گنجشک ها سرخوشانه ، جیک جیکِ آواز سر داده و لذتی وصف ناشدنی به روحِ 
 آدمی هدیه می کردند .

 
عینک از جیب بیرون آورده و رویِ چشم مستقر کردم . در صفِ نانوایی ایستادم به 

ه حتی بعد از عادتِ روزهایِ سحرخیزی ام ، همان نانواییِ قدیمیِ کنج کوچه پشتی ک
ساخت و ساز بناهایی سر به فلک کشیده ، بر جایَش باقی بود و نشانی از گذشته ای 
نه چندان دور . صدایِ بازیِ بچه ها در عصر، صفِ شلوغِ نان ، صدایِ موتور ، پچ پچ 
غریبه ها ، صدای خنده های سرخوشانه ی کودکان که گاهی فراتر از حد می رفت و 

ادر مادر ، از ترسِ نگاه های پر از ترحم ، خود را پنهان می کردم منی که چسبیده به چ
 پشتِ قامتش.
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شاطرِ قدیمیِ محل که ردِ گذر زمان بر چهره وصورتش پیدا بود ، با دیدنم لبخندی زد 
 و پرسید :

 
 دو تا بربریِ برشته . مثه همیشه ؟ -
 

که  ساکنانِ نسبتا جدیدیبا لبخندی تاییدش نمودم و سعی کردم بی توجه باشم به 
راه پیدا کرده بودند در ابرساختمان هایی که دیگر حتی همسایه ، همسایه را نمی 

 شناخت . .
 

 چه رسد به پسری از کوچه ی دگر که ظاهری عجیب دارد .
 

نانِ گرم به دست راهی خانه شدم . هوا آنقدر خوب بود که دلت می خواست ترک 
 کر و محیطی دست نخورده ، قدم بزنی و لذت ببری . .کنی شهر را ، در سکوتی ب

 
 اما افسوس و صد افسوس !

 
با دستِ دو انگشتی ام نان را به سینه چسبانده تا از کفم خارج نشود و بر زمین 

 نیفتد . دستِ دیگرم به جست و جویِ کلید درونِ جیبم رفت .
 

ه آهستگی پشتِ سرم بستم ، اما حیاط را با لبخندی بر لب طی کردم ، درِ خانه را ب
سکوتِ حاصل از خوابِ اعضایِ خانه با صدای مردی شکسته شد ، رهام که به دیوارِ 

 تکیه زده بود :
 
 باز تنهایی زدی بیرون ؟ -
 

موهایِ ژولیده ، چشمانِ به خون نشسته و پیراهنی که بر تن نداشت ، همه نشان از 
 حضورِ شبانه ی نامزدش بود .

 
 انگشتِ حلقه ی دستِ چپم اشاره کردم ، لبخندی زد و دستی به موهایش کشید : به
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 خیلی ضایعم ؟ -
 

 خندیدم ، به سمتِ آشپزخانه رفتم که به دنبالم آمد :
 
 راهی . . . . راستش . . . . خب . . . -
 

 پوفی کشید و دست به مو :
 
بگم هر چی گفتن ، زیاد خودت رو  مامان اینا نقشه کشیدن برات . میخواستم بهت -

 ناراحت نکن .
 

ابروهایم را به اخمی ، نزدیکِ یکدیگر نمودم. لب گشودم تا بپرسم علت را اما با 
 یادآوردی مساله ی همیشگی ،کلماتِ نشسته رویِ زبانم را فرو خوردم .

 
 زمانِ زیادی طول نکشید تا علت هشدارِ او را درک کنم .

 
ه ، وقتی خانه خلوت شد از حضورِ سایر فرزندان ، من ماندم و مادر و بعد از صبحان

 پدر و برادرِ بزرگتر .
 

 رهام کمی مضطرب و پریشان نشان می داد .
 

 مادر همانطور که سفره به دست داشت ، کنارِ پدر نشست :
 
 راهی جان . . . مادر ، چرا انقدر ما رو حرص میدی پسرم ؟ -
 

 هم گذاشت و می توانستم حرکت لب هایش را بخوانم : رهام پلک روی
 
 یه دفعه ای آخه ؟ -
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 نگاه از او به چهره ی والدینم دادم ، سوالی !

 
 پدر دستی به محاسن کشید و با صدایِ رسایش گفت :

 
شنیدم وقتی از خونه میری بیرون ، عینک رو چشم نمیذاری ؟ میخوای خودت رو به  -

 کشتن بدی ؟
 

 مادر سرزنشگر رو به او گفت :
 
 آقـــا ! خدا نکنه . . . -
 

 پدر سری تکان و با جدیت بیشتری سخنانش را ادامه داد :
 
بله . خدا نکنه . ولی وقتی آقا پسرِ شما به حرف هیچکسی گوش نمیده ، دیگه چی  -

 کار کنم ؟
 

 مادر لب گزید و با غصه گفت :
 
 . خب بچه ام سخته براش -
 

 و کسی گویی مرا نمی دید که هر لحظه رنگ عوض می کردم !
 

کفِ دستِ چپ به پیشانی کشیدم تا رهام در دایره ی دیدم قرار نگیرد که می دانستم 
بی شک او به عمد یا غیر عمد رازم را فاش کرده ، که فقط او متوجه پنهان کاری ام 

 شده بود .
 

 ادم :پدر مرا خواند و من چشم به او د
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پسر جان ، تو که چشمت سویِ درست و حسابی نداره . این مردم هم که رحم  -
ندارن ، همینطوری راه میرن به هم تنه میزنن . بفهم که نگرانتیم . چند بار تا حالا سرِ 

 این قضیه با هم حرف زدیم ؟
 

 و مادر بود که اشکِ گوشه ی چشم را با دست گرفت .
 

 افکندم ، شرمنده بود . . .عصبی به رهام نظر 
 

حق داشت که مرا آگاه کند ، تنها کاری بود که می توانست انجام دهد ، اما کمی دیر 
 اقدام نمود !

 
 زبان رویِ لب کشیدم ، که مادر با بغض گفت :

 
میترسم یه بلایی سرت بیاد . یه بار غفلت کردم و از شنیدنِ صدات چند سال  -

 م این بار . . این بار دیگه . .محروم شدم . نمیخوا
 

 و های هایِ گریه را سر داد . .
 

نفس نفس زنان برخاستم ، تمامِ گفته ها و تمرین ها برایِ آرامش را از یاد بردم ، و 
 با صدایی بالا رفته گفتم :

 
ُـ . . . خـودم می . . . می تونم ! - ُـ خ ُـ . . خ  مـ . . . مـ . . . من خّ
 

 ی دانست چه عذابی کشیدم با کلماتی که سر ناسازگاری داشتند !و خدا م
 

 اما کاسته نشد از صدایِ گریه ی مادر و اوج هم گرفت !
 

 و نتیجه ای شد دستِ پدر برابرِ پیشانی .
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 کلافه و با عصبانیت جمع را ترک کردم . . .
 

 ی کوبیدم !پله ها را تا رسیدن به خانه ی کوچکِ خود با حرص زیرِ پا م
 

هنوز دست بر دستگیره نگذاشته بودم که رهام بازویم را محکم گرفته و مرا به سمتِ 
 خود کشید :

 
 راهی . . . به خدا من نمیخواستم بگم . از دهنم در رفت . . . -
 

 با صورتی سرخ و نگاهی بیرون زده در صورتش فریاد سر دادم :
 
 . . . اَ اَ . . . . از سرم . . بردار ! دسـ . . دسـت . . . اَ . . اَ  -
 

حالِ خرابم را که دید ، سرم را بی معطلی به سینه چسباند و بوسه ای بر موهایم 
 نشاند :

 
 ببخشید ! -
 

 همین !
 

او که نمی دانست چه دردی در تنم ریشه می دواند ، وقتی زبانم نمی چرخد و در 
 .خروجِ کلمات یاری ام نمی دهد . . 

 
او چه می دانست من هر چه که می کنم ، تنها برایِ اندک موفقیتی در بهبودِ احوالم 

 است . . .
 

 دست بر شانه ام کشید :
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میدونم اون دفعه که داشتی باهام درباره ی کامپیوتر حرف می زدی و پری به  -
 لکنتت خندید ناراحت شدی . می دونم به خاطر همون این مدت دوباره ساکت

 شدی . ولی ببخشید . واسه همه چی ببخشید . هنوز عادت نکرده آخه .
 

 رهامِ ساده دل نمی دانست بودنِ پری کنارش ، چه زجری برایم دارد !
 

 او خیلی چیزها نمی دانست . . . !
 

** 
 

 فکر می کردند در خواب به سر می برم و نمیشنوم سخنانشان را .
 

صف کشیده بودند به دنبالِ هم ، حداقل تواناییِ شنیدنم اگر نقص هایم یک به یک 
 بیش از آنها بود !

 
 صدایِ ریما به راحتی قابلِ شنیدن بود :

 
آخه این که نمیشه مامان . راهی بیست و هفت سالشه . تا کِی میخواین  -

 محدودش کنین ؟ اونم زن میخواد ، زندگی میخواد ، اینکه نشد که !
 

بود ، بی شک از نگرانیِ همیشگیِ مادر که می ترسید اتفاقی بر من واقع در خانه باز 
 شود و او متوجه اش نگردد .

 
 مادرم عصبی تر از چند روزِ گذشته کلمات را به سمتِ خواهرم پرتاب می کرد . :

 
 هیس ! الان میشنوه . چه خبره انقدر بلند بلند داری حرف میزنی. -
 

 ود که با صدایی خسته گفت :ریما هم گویی کلافه ب
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از کارایِ شما . آخه چرا عصبانی اش میکنین وقتی میدونین تحمل نداره هی عین  -
این بچه ها دنبالش بیفتین و بگین این کار رو بکن ، اون کار رو نکن . اینطوری برو 
که اذیت نشی ، اونطوری نرو که بهت آسیب میرسه . از اونور اون رهامِ بدبخت رو 

 م لنگ به هوا نگه داشتین .ه
 

 مادر با تمسخر پاسخش را داد :
 
پس بگو . آقا داداشت شیرت کرده . بحثِ بچه ام ، راهی نیست که . بحثِ رهام  -

خانِ که فکر کرده من نمیفهمم . خرم . اونا همینطوری اش هم زن و شوهرن . نیازی 
گیره ببره سرِ خونه زندگی نیست براشون عروسی بگیریم . دستِ عروس خانمش رو ب

 اش!
 

چشم هایِ تارم را به سقف دوختم و سعی کردم بی توجه باشم به باقیِ حرف 
هایشان اما حالا آنقدر بلند بود صدایشان که حتی از پسِ درِ بسته نیز قابل شنیدن 

 باشد چه رسد درِ باز !
 

رگبار می بست ، لب  ریما به مانند همیشه که در هنگامِ خشم ، شخصِ مقابل را به
 گشود :

 
چه ربطی داره آخه ؟ دو تا پسرِ بزرگ دارین واسه هیچکدومشون آستین بالا  -

نمیزنین . اینکه نشد که . آخه چرا این بچه ها رو تحتِ فشار میذارین ؟ با این کار 
میخواین راهی رو بیارین پائین دیگه . بابا ؛ میگه من نمیخوام تو این خونه زندگی 

م . اون یه نصفه واحد مالِ راهیِ . میگه من یه خونه میگیرم و بعدش یه کمکی کن
بهم بکنین عروسی ام رو بگیرم . آخه بابا که ندار نیست . دستش به دهنش میرسه . 

پس چه دلیلی میتونه داشته باشه جز اینکه میخواین راهی رو بکشین از اون خونه 
ن نمیخواد ! راهی اینو نمیخواد . رهام میتونه بیرون و بیارین پیشِ خودتون ؟ مادرِ م

خیلی راحت یه خونه بگیره و یه جشن کوچیک و جمع و جور و بره سر زندگی اش. 
ولی نمیخواد شما ناراضی باشین . ای بابا . . حتما باید انقدر این دو تا رو با این تبِ 

 ؟ اون راهیِ  تند تو این خونه نگه دارین که عروستون شبِ عروسی شکمش پر باشه
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بیچاره رو هم هی عذاب بدین با این کاراتون . خودش کم غصه داره ، کم نگرانی داره 
. شما بیشترش کن مامان خانم . اینو به اون بابامون هم بگو که هی پشتِ گوش 
میندازه حرفِ ما رو . هم من هم اون رویایِ بیچاره که مونده از دستِ شما سر به 

اون سیاوش هم نمیاد که یه عروسی بگیره ببرتش سرِ خونه و کدوم بیابون بذاره . 
 زندگی اش راحت شه از دستِ شما .

 
 حرف های ریما ، واو به واو ، سرشار از درد و آزار بودند . . .

 
 به پهلو شده و پا درونِ شکم کشیدم ولی مگر از گوشم بیرون می رفت کلماتش ؟

 
 . نشستم و دست بر پیشانی فشردم . .

 
 هق هق های مادر به مانند مته ای عمل می کردند و دیواره های مغزم را سوراخ !

 
 به سختی سخن گفت ، تازه مانندِ من ! :

 
 من . . . من . . . من چی کا . . . کار کنم ؟ . . . . دلم . . . خو . . . خونه . . . -
 

 پوزخندی زدم . . .
 

کشیدم ، به سمتِ در رفته تا محکم ببندمش که بدانند برخاستم و لباس از تن بیرون 
 من حداقل کر نیستم !

 
 با صدایِ لرزانی ادامه داد :

 
دلم کبابه براش . این جگرم خونِ . نمیدونم اون بالا ، تو اون تنهایی چی فکر و  -

خیال میکنه با خودش . همه اش میگم نکنه کار دستِ خودش بده . . . . وقتی 
 همه ی هم سن و سالاش سروسامون گرفتن ، خب غصه میخوره بچه ام .میبینه 
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پیشانی به چهارچوبِ در تکیه زدم ، کاش انقـدر حدِ نگرانی را نمی گذرانند که به 
 عنوانِ مهاجم بشناسمشان!

 
 ریما بعد از سکوتی کوتاه ، با لحنی دلداری دهنده گفت :

 
 ه ناراحتی نداره که .خب براش زن بگیرین . . . . این هم -
 

 مادر کلافه و عاصی ، با کمی چاشنیِ ناامیدی گفت :
 
برم درِ خونه ی کیو بزنم بگم دخترت رو بده به پسرِ من ؟ حتی الان همین هومن  -

فسقلی که هنوز ریشش شبیه بزِ ، راحت تر میتونه زن بگیره تا راهی . بگم چی ؟ 
خه اینکه چشم درست و حسابی نداره ، حرف پسرم چی داره ؟ سلامت جسم داره ؟ آ

که نمیتونه بزنه ، انگشت که نداره . . آخ الهی مادر قربونش بره . . خدا منو ببخشه . 
 . . خدا منو ببخشه . .

 
 پشیمان شدم از کوفتنِ طبلِ بیداری ام ، آهی کشیدم .

 
 به آهستگی در را بسته و راهِ حمام در پیش گرفتم . . .

 
 ه بر سر و رویم رقصید ، چشم بستم . .آب ک

 
 دنیایِ دیگری بود درونِ ذهنم . .

 
 آنها مرا ، خودِ مرا ، راهیِ تجلی را نمی شناختند .

 
دست رویِ چشمِ چپم کشیدم که مدت ها بود دیگر چیزی جز هاله ای سیاه نمی دید 

. . . 
 

 هیچ چیز را !
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 کشیدم رویِ لب تاپِ قدیمی ام . . .با تنی خیس پشتِ میز نشستم . دست 

 
 نوازشش کرده و در دل قربان صدقه اش رفتم !

 
 او تنها کسی بود که توانایی هایم را دیده بود . . .

 
 صدایِ کوبیدنِ درآمد ، منتظر ماندم تا شخصِ پشتِ آن اعلام حضور کند .

 
 طول نکشید آنچنان که صدایِ شادِ برادرم آمد :

 
 ی ؟ پاشو بیا . . . پری اینجاس . بستنی گرفتم دسته جمعی بزنیم تو رگ .راه -
 

 لبم به تلخی ، کِش آمد .
 

 حوله را بر سینه ام کشیدم و صدایم را بلند نمودم :
 
 الـ . . . . الـان . . . میـ میـام . -
 

ملات سالم تر از و لبخندِ گشادی در آینه تقدیمِ خود کردم ، اگر کمی آرام می بودم ، ج
 سدِ صافیِ زبانم می گذشتند !

 
 تی شرتِ مشکی را بر تن برهنه ام کشیدم و خمیازه ای هم به دنبالش . . .

 
 در برابرِ هیچ چیز در دنیا ، به اندازه ی خواب عاجز نبودم !

 
 دست در موهایِ خیسم فرو برده و کمی به هم ریختمشان . .
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ه جمعِ آن خانه را تشکیل می دادند ، کمی سخت بود اما من روبرو شدن با افرادی ک
 عادت داشتم به این وضع !

 
 پائین رفته و لبخندی زدم به رویشان . . . .

 
می توانستم حداقل سرخی چشمانِ مادر را ببینم پس اخمی کرده و کنارِ هیوایِ 

 مشغول به تلفنِ همراه ، نشستم .
 

گرفت ، دست هایِ ظریفِ آوردنده اش را می شناختم .  ظرفِ بستنی که برابرم قرار
 پس بیشتر سر در گریبان فرو بردم که آهسته گفت :

 
 ببخشید . بابتِ اون دفعه . . . شرمنده . -
 

 و پاهایش به تندی دور شدند از من . . .
 

 سربلند کردم . کنارِ همسرش نشسته بود . تلخیِ کامم بیشتر شد .
 

 ها گرفته و قاشقی بستنی در دهان قرار دادم شاید آن را بشوید .نگاه از آن
 

 کاش کسی در این خانه حرفِ مرا می فهمید . . . !
 

***** 
 

 خمیازه کشان فایل ها را یک به یک بسته و چشمانم را ماساژ دادم تا کمی بیاسایند .
 

 رِ پرمدعایی ، کارِ چندانیافتنِ مشکلِ برنامه ی نوشته شده توسطِ دانشجویِ تازه کا
 سختی نبود اگر چشمانم یاری می دادند !

 
 سر رویِ میز گذاشته و دلم التماس می کرد برایِ کمی خواب .
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قصد کردم به اجابتش که صدایِ مادر مرا از جا پراند . به مانندِ همیشه بی سر و صدا 

 فته بودم !آمده بود و من نیز به مانندِ همیشه همچو فنر از جا در ر
 

 خندید :
 
 خسته نباشی گل پسرم . -
 

 لبخندِ خسته ای نثارش کردم . سینیِ چای را رویِ میز گذاشت :
 
 کمتر کار بکش از خودت قندِ عسلِ مامان . -
 

و او می دانست با هر کدام از این کلمه هایی که یک به یک به نافم می بست ، مرا 
 بیشتر از خود دور می کند ؟

 
 کنارم نشست و دست دست کرد . . .

 
 می دانستم کلامی دارد بر لب که تردید می کند در بیانش .

 
که سبک سنگین می نماید وزنِ حرف ها را ، گِرَمِشان را با دقت می سنجد و همین 

 حالتِ چهره اش را اینگونه می کرد .
 

عمری یادگرفته بودم از او به سختی می توانست چیزی را از منی پنهان دارد که 
کمترین امکانات ، بیشترین استفاده ها را ببرم و آنقدر در روزهایی که چشم هایم می 
دیدند ، این حرکات از او سر زده بود که بدانم چیزی را در فکرش پر و بال می دهد و 

 گاهی نیز بال می چیند !
 

 : پس دستش را گرفته و فشردم . مرا نگریست و با تردید گفت
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 اممم . . . راهی جان . . . . تو . . . . . . تو دخترِ خانم حیدری رو میشناسی ؟ -
 

 چشم تنگ کرده و صورت در هم بردم . زبان رویِ لب کشید :
 
 همونی که . . . خب . . . معلولیت داره . -
 

 قلبم تیر کشید از درکِ حرف هایش .
 

ند تند برایِ جلوگیری از هر گونه ابرازِ خشمِ پس آنچنان ابرو در هم پیچاندم که ت
 ناگهانی ام مرا به مسلسل بست :

 
خب مادر ، دختر خوبیه . فقط راه نمیتونه بره . هم خانمِ ، هم خونه داره . هم بابا و  -

 مامانش . .
 

دلم می خواست زیرِ سینی بکوبم و تمامِ محتویاتش بر زمین سقوط کنند اما به 
 ر بودنش دست مشت کرده و رویِ میز کوبیدم .احترامِ ماد

 
مگر آن دختر چه گناهی داشت عمری در بندِ من باشد ؟ تنها به جرمِ کار نکردنِ 

 پاهایش ؟
 

 یا من چرا باید با او زندگی میکردم ؟ چون نقص داشتم ؟ مگر همه چیز ظاهر بود ؟
 

 خبر نداشتند ! چرا اصلا از من چیزی نمی پرسیدند ؟ آنها که از چیزی
 

 چشمانم سوختند ، بستمشان و با دستِ درِ خروجی را نشان دادم .
 

 ملتمس نامم را خواند :
 
 راهی . مامانم . -
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 با صدایِ پر بغض و گره و به سختی لب زدم :

 
 بـ . . . بـ . . . . بیـرون ! -
 

 نی به دنبال داشته باشد .و نتوانستم ادامه دهم قبل از آن که حرفی بزنم که پشیما
 

 نگاه از صورتم گرفت و گریان خانه را ترک کرد . .
 

 نگاه به استکانِ چایِ خوشرنگ و خرماهایِ کنارش انداختم . .
 

 دلم برایِ چایی با نباتِ زعفرانی تنگ شده بود .
 

 راف !لقمه ی نان را درونِ دهان گردش می دادم و سعی میکردم بی توجه باشم به اط
 

رویا که زیرزیرکی مدام پیامک می فرستاد برایِ نامزدِ شاغلش در عسلویه و هیوا و 
 هومن که بی وقفه به یکدیگر می تاختند . . . !

 
 رُهام آهسته زیرِ گوشم گفت :

 
یه چند تا کار برات ردیف کردم ، گذاشتم تو اتاقت ، زیرِ تخت . . . فقط مامان ببینه  -

 ها ! دور از چشمش انجام بده .خونم حلالِ 
 

 سری تکان دادم که اخمِ پدر هر دویِ ما را نشانه رفت :
 
 چی میگین یواشکی ؟ درِ گوشی نداریم تو حضورِ بزرگتر . -
 

رُهام با لبخندی شرمگین که او را همچون پسری می کرد که توپش شیشه ی 
 همسایه را نشانه رفته ، گفت :
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 ببخشید . . . -
 

 پدر لبخندش را خورد . . .
 

تکه ای نان را میانِ انگشتانم چرخاندم . پدر هیچ گاه محبتش را به من ظاهری و 
 تمام و کمال نشان نمی داد اما رُهام . .

 
 در هر حال او پسرِ بزرگش بود و از همه مهم تر . . . سالم !

 
 صدایِ مادر گوش هایم را تیز کرد :

 
 . اممم . . . . من امشب خانم حیدری و دخترش رو دعوت کردم شام .میگم آقا .  -
 

 دو انگشتِ دستِ راستم را خم کردم به داخل . . .
 

 پس تصمیمش راسخ بود !
 

 نگاهش کردم که زیر چشمی مرا پائید :
 
 همسرش هم هست . می دونی که ؟ همونی که یه موقعی همسایه مون بود . -
 

 ه از دیدِ پدر دور نماند :پوزخندی زدم ک
 
 چرا اینطوری کردی ؟ -
 

 دست دورِ استکانِ چای حلقه کردم :
 
 هیـ . . ـیـ . . . هـیـچّـی . . -
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 چشم غره ی شماتت انگیزش را به جان خریدم . .

 
 محبت کردن به من را آنچنان شایسته نمی دانست و این چه تلخ بود !

 
 ید از بودنم .شاید حتی خجالت می کش

 
 آهِ مانده بر سینه ام را آهسته خارج کردم از جایگاهش .

 
 صبحانه که تمام شد هر یک بیرون زدند از خانه برایِ رسیدن به کارشان .

 
 مادر ماند و سفره ای پهن . . . !

 
 سینیِ استکان ها را که به آشپزخانه برد ، ظروفِ پنیر و مربا را به دست گرفته و به

 دنبالش رفتم . .
 

 مرا که دید هُل زده به سمتم آمد :
 
 ای وای . . ای وای تو چرا آوردی ؟ چند بار گفتم نیار ؟ میزنی میشکنیشون ! -
 

 دلخور نگاهش کردم از پشتِ عینک ، که توجهی نشان نداد . . . !
 

 شروع به شستن کرد و همانطور که اسکاج می کشید بر ظروف ، گفت :
 
 امشب میخوام باشی ها . یه نظر دخترِ رو ببین . خوشگله ، مثه پنجه ی آفتاب . -
 

 و در دل اضافه کردم دنباله ی حرفش را ، من زشت همچو گوژپشتِ نتردام !
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چهره ی بدی نداشتم ، ولی چشم هایی بی سو و عینکی بزرگ ، دستی بی انگشت . . 
. . 
 

 بی شک آنچنان دلنشین نبود !
 

 به یخچال تکیه کردم و در سر فکری پروراندم . . .
 

 به هیچ طریقی نمیتوانستم بمانم . . به هزاران دلیل !
 

پس زبان رویِ لب کشیدم و تمامِ سعی ام را نمودم که کلمات را درست و بی نقص 
 به گوشش برسانم ، شمرده شمرده و با نفس هایی عمیق بینشان گفتم :

 
ـ . . خونه . . . کـ . . . کــاوه ! مــ مـن . . -  . امشـ . . امشب . . . میرم . . . . . خُّ
 

اندک استرسِ حاصل از اخم هایش کارِ خود را کرد و حمله ای به آرامشم ، قدرتِ 
 انتقالِ کلام را از من گرفت .

 
 دستِ کفی اش را بی توجه و با حرص به کمر زد :

 
 م حرف میزدم ؟من چی گفتم ؟ با کی داشت -
 

 زبان رویِ لب کشیدم :
 
 مـ . . مّن . . . میرم . . . خـ . . خـ . . خـ خـ خـ خـونه . . کـ . . -
 

 دست برابرِ صورتم گرفت :
 
 خیله خب ! فهمیدم . ولی منم گفتم . . . -
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 بیرون زدم و پر از غیظ صدایم را بالا بردم :
 
 میـرم ! -
 

ی که لباس پوشیده در حالِ ترکِ خانه بودم ، غر غر کنان به دنبالم می حتی تا لحظه ا
 آمد و سعی می کرد مرا منصرف کند . . . !

 
 
 

***** 
 

کیسه ی خرید ها را آویزان نمودم از دو انگشت ، دستِ چپ در جیب برده و کلید را 
 بیرون آوردم . . .

 
 یک ها و با پا در را بستم . .در را گشودم و خم شدم برایِ گذاشتن پلاست

 
 هنوز کمر راست نکرده بودم که از گردنم آویزان شد و بوسه بارانِ مهرش آغاز !

 
 هر دو دست دورِ تنش حلقه کردم و همراهی اش !

 
 نفس نفس زنان سر رویِ شانه ام گذاشت :

 
 عزیزم . . . راهی . . .آخ نامرد نمیگی دلم برات تنگ میشه . . . عزیزدلم . . -
 

گونه به گونه اش چسباندم . . . مگر چه حد محبت از من در دل داشت که اینگونه با 
 چند روز ندیدن ، بی تابی می کرد ؟

 
 دست رویِ سینه ام لغزاند :
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 دلم واسه ات خیلی تنگِ آقا . . خیلی . . . خیلی . . . -
 

 بیشتر به تن فشردمش . . .
 

 چ سخنی می فهمید !حرفِ مرا بی هی
 

 کلماتش را بلعیدم . . . من نیز بی شک ، کم داشتم او را برایِ آرامش . . .
 

 زیر لب ، زمزمه کردمش :
 
 تـی . . . تـی . . -
 

 دلتنگ جوابم را داد :
 
 جونِ تی تی . زندگیِ تی تی . جونم ؟ -
 

 خندیدم ، دورش کردم از خود دست بر گردن کشیدم !
 

 خندید و خرید ها را برداشت :
 
 ببخشید . خب تقصیرِ خودتِ انقدر منو وابسته کردی . -
 

 دست دورِ کمرش انداخته و همراهش شدم به سمتِ آشپزخانه .
 

 تند تند حرف می زد :
 
آقا کاوه دیشب یه کاسه آش آورد ، دلم نیومد تنهایی بخورم گذاشتم کنار با هم  -

م برات کوفته درست کردم . میدونم دوست داری . بعدش . . . بخوریم . امشب ه
 وای راهی پیشم میمونی ؟ آخ نمیدونی چه ذوقی دارم .
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دکمه های پیراهنم را گشودم و دست به سینه ، تکیه به دیوار زدم وتماشایش کردم 

 که به مانندِ فرفره کارها را سامان می داد :
 
رو ، تنهایی نمیتونستم . بعدش تشک ها رو یه میخواستم شامپو بکشم فرش ها  -

 آفتاب دادم . جات خالی . . . همه پرده ها رو کنار زدم ، پنجره ها را وا کردم . . .
 

 برگشت و مرا دید ، چشم گشاد کرد :
 
 اُه اُه . . از الان داری اعلام خطر میکنی ؟ -
 

 و با سر به لباسِ بازم اشاره نمود . .
 

 یدم !باز خند
 

 کنارِ تی تی خندیدن راحت تر از آنچه بود که بتوان تصور کرد !
 

 همانطور بی وقفه حرف می زد . .
 

 از خبرهایِ مطبوعات و خبرگزاری ها و تلویزیون که شگفت زده اش می کرد . .
 

 از مرگِ بازیگری که غمگینش کرده بود . .
 

 از ازدواجِ فرزندانِ همسایه ها . .
 

 و من می بلعیدم حرکاتش را . . .
 

 تی تی ، تک شکوفه یِ سهمِ من از بهشتِ خدا بود !
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* 
 

 خمیازه کشان رویِ مبل لم داده بودم و سر وصدای تی تی از آشپزخانه می آمد .
 

 غرق در عطرِ خوشِ حضورش بودم ، مستِ شرابِ ننوشیده !
 

 ه بلند صدایم زد :لحظه ای پلک بستم تا کام گیرم از یادش ک
 
 راهی ؟ پاشو بیا سالاد درست کن . . راهی ! -
 

فرمانش را اطاعت نمودم ، با آن دامنِ کوتاه و تاپِ لی خواستنی تر از مرزِ تحملم بود 
. 
 

 انگشتانم را دورِ بازویِ سفیدش طناب پیچ کرده و به سویِ خود کشیدمش .
 

 توقف ، اما من سر در گریبانش فرو بردم . خندید ، دست رویِ سینه ام گذاشت به
 

پر از تمنا لب هایم می شدند سوزنِ سرنگِ و بر تنش ، یک به یک آثارِ عطش می 
 گذاشتم !

 
 دستانش ناظمی سخت گیر شدند و گوشِ موهایم را کشیدند !

 
 سرم را عقب برد و توبیخ گر گفت :

 
 راهی . . سالاد ! گشنه ام ! -
 

 هم ساییدم ، هوا در سینه ام پرشتاب تردد می کرد . لب رویِ 
 

 بذرِ بوسه بر چانه ام کاشت ، که ثمره اش آتشی در دلم شد :
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آفرین پسرِ خوب. گل پسر ، قندِ عسل ، کاکل به سر. اون سالاد رو درست کن . همه  -

 وسایلش رو هم گذاشتم . . .
 

سبدی که مواد اولیه ی سالاد را در خود جای نگاه به کانتر کردم ، کاردِ دسته چوبی و 
 داده بود .

 
لب به نشانه ی اعتراض ، جلو فرستاده و با اخم ، کارد در دستِ چپ گرفته و دو 

 انگشتِ نوبرانه ی دستِ راستم نگهبانِ سبزیجات برای عدم فرارشان از اعدام شدند .
 

ستِ لطیفی همانند خزه دورِ تنم غرق در دنیایِ کُشت و کشتارِ گیاهیِ خود بودم که د
 را احاطه کرد و گونه ی گرمی میانه ی کتفم نشست :

 
قربونِ قد و قامتت . اونطوری نکن . بذار شام رو بخوریم بعد هر چی شما بفرمایین  -

. آخه دیرِ . نمیخوام این یه شب رو که فرصت شده پیشِ هم باشیم اینطوری بشه . 
 م .لااقل یه شامِ خوب بهت بد

 
 تن به سمتش پیچانده و سرش را در سینه ام قفل کردم :

 
 بـ . . بـ بـ بـاشه ! -
 

بوسید میانه ی تنم را . . . و این زن می دانست چگونه مرا زنجیریِ حضورش کند . . 
. 
 

آهسته و آرام ظرفِ خالی را پر کردم و بعد رویِ دست برابرِ صورتش نگه داشتم ، 
 لبخندی زد :

 
 دستت درد نکنه . ببر تو سالن . سفره پهنِ . منم الان میام . . . -
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 کنار سفره ی کوچک نشسته و مواد تشکیل دهنده اش را ازنظر گذراندم . .
 

خورشتِ قیمه ی خوشرنگش با اندکی گوشت ، پارچِ کوچک و بشقاب های چینیِ گلِ 
 سرخ .

 
 گذارد :همچو نسیم کنارم جای گرفت و دست بر دستم 

 
 ببخشید کمـ . . ! -
 

 ادامه ی جملاتش با خط کشِ لبم تنبیه شدند !
 

کوتاه برایِ بارِ آخر بوسه ای زدم بر میکروفونِ صورتش و عقب کشیدم ، خندید و 
 سرخوش ظرف ها را از غذا پر کرد .

 
 و سخت بود وقتی حمایت از او در توانم نمی گنجید .

 
ا زیرِ دندان هایم فرستادم که زبانم در دهان با طعمِ خوشِ قاشقی از دستپختش ر

 ترکیبات تبرک شده به وسیله ی دستش رقصید .
 

 بازو دورِ شانه اش حلقه کردم ، به نشانه ی تشکر به خود فشردمش . .
 

هر چند می دانستم حقِ اویی که رفع کننده تمامِ احتیاجاتِ روحی و جسمی ام بود ، 
 در خانه ای کوچک و درآمدی کم است . .بیش از زندگی 

 
کمی بعد از شام ، با خونسردیِ هر چه تمام تر ، پیشدستیِ میوه به دست ، بر پایم 

 جلوس کرد !
 

 دست دورِ گردنم انداخت و گفت :
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 بزن سه ، اخبارِ . -
 

 دخترک ، برایِ خودش مفسری بود !
 

 برایش . ابرویم را تابی دادم تا جوابِ نفی باشد
 

و کنترل را پشتِ خود پنهان نمودم . تلاش می کرد برایِ رسیدن به آن ولی دستانِ 
 کوچک و ظریفش از پسِ هیکلِ مردانه ام بر نمی آمد . . .

 
پس به ناچار شقیقه به سینه ام سپرد برایِ تکیه و چیزی به نشانه ی نق نق کردن بر 

 زبان راند البته به نجوا !
 

 هایم غرغرِ لب هایش را شکار کردند . . .اما لب 
 

 پسم زد و با تخسی گفت :
 
 دزدِ سرِ گردنه ! -
 

خندیدم و سر درونِ گردنش فرو کرده و زبریِ صورتم را به لطافتِ گلویش کشیدم . . 
. 
 

 قلقلکش می آمد !
 

 با خنده مشت کوبید بر شانه ام :
 
 ریخت . . ریخت . .راهی ولم کن ! نکن . . . وای مردم . . . راهی !-
 

 پاهایش فنرمانند جهیدند و همچو فشنگ راهیِ توالت شد !
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 قهقهه زدم ! فریادش را می شنیدم :
 
 نخــند نـامرد ! -
 

 دقایقی بعد با صورتی خیس و گونه هایی سرخ ، سربه زیر کنارم نشست . .
 

 خجالت کشیده بود !
 

تر سر در یقه ی نداشته اش فرو برد ، نامش را زمزمه کردم که دستش را گرفتم ، بیش
 قشنگ ترین کلمه ای بود که حتی با لکنت بر زبانم جاری می شد :

 
 تی . . . تی ! -
 

 چشمانِ شرمزده و نم گرفته اش را به من دوخت ، لب زد :
 
 خجالت میکشم . . . خب اذیت میکنی ! -
 

 برایم . . .دخترک لوس می کرد خود را 
 

 و می دانست چه قدر به قندِ خونم می افزاید ؟
 

 دستش را بوسیدم و بدونِ صدا که لکنتی نداشته باشد ، لب زدم :
 
 دوست دارم . . . -
 

 گویی این بار بی طاقتیِ چشمانِ دریده و بی پرده ام را خواند . .
 

 برابرِ او ، من کاغذی خوانده بودم . . .
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 شید و به ناز دست رویِ موهایِ سینه ام چرخ داد ، مهربان تر از همیشه گفت :جلو ک
 
 منم . . . -
 

قفسِ بازوانم رابرایش تنگ تر کردم . دلم نجوا می خواست و عاشقانه ، اما زبانم 
 قاصر بود از هر گونه خودنمایی و رجز خواندن در میدانِ عطش و تپش .

 
 رِ گوشم پر حرارت زمزمه :لکن او جبران می کرد و زی

 
 دوست دارم . . یکی من . . . . دوست دارم . . یکی تو ! -
 

حل کردمش در خواستنم . . که آنقدر وابسته ی وجودش شده بودم که حتی دوری 
 ای چند روزه نیز مرا همچو تشنه ای دور از آب می کرد !

 
*** 

 
ر در آغوشِ خواب فرو رفتم اما انگشتانش شانه ی برهنه ام را پوشاندم با پتو و بیشت

که قدم می زدند در میانِ موهایم ، چشمانِ کم نورم را وادار به بالا کشیدنِ کرکره ها 
 می کردند .

 
گردنبندِ کوچک و کم وزنِ پروانه ای که هدیه ای بود از جانبِ من ، بر پوستش می 

 درخشید .
 

 پر از چاله چوله ی تی تی مرا هوشیارتر نمود :خیره به آن لبخندِ گیجی زدم که صدایِ 
 
 راهی ؟ عزیزم بیداری ؟ -
 

 تن بالا کشیدم و روبرویش سینه سپر کردم که آن را بالشتی برایِ سرش برگزید .
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 موهایش را بوییدم که غمگین نامم را بر زبان راند :
 
 راهی ؟ -
 

 با زبانِ الکنم ، جانم را فدایش نمودم :
 
 جـ جـ جـونم ؟ -
 

 بوسید سینه ام را :
 
جونت بی بلا . . . میگم . . . میگم اگه . . . اگه مامانت اینا . . خب ؟ اگه یه دختر  -

رو . . . یکی رو معرفی کردن که . . اممم . . خب برای ازدواج میگم ها . بهت معرفی 
کرد . . تو . . . .تو .  کردن که خوب بود ، شرایطش باهات میخورد ، شرایطت رو قبول

 . . تو باهاش ازدواج میکنی ؟
 

 دستِ دو انگشتی ام ، میانِ کتفش قفل شد و بیشتر در تنم پنهان .
 

او که نمی دانست مادر دست به کار شده برایِ راهی کردن به من خانه و زندگی و 
 کاشانه و تختِ شخصِ دیگری .

 
 سوس خوردم .نگاه به پتوهای زیرمان انداخته و اف

 
آنقدر دستانم تنگ بودند از داشتنِ پولِ کافی ، که حتی تشکی برایِ زیرش فراهم 

 نبود .
 

 با انگشتِ شستِ چپ ، گونه اش را نوازش کردم :
 
 چـ چـ چـ ر ر ر ر . . . چرا . . . .مـ . . مـی پر . . پرسی ؟ -
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 مان بس بود برای شک کردنم .چشمانش را از بازجویی مردمک هایم دزدید . . که ه
 

 چانه اش را در دست گرفتم :
 
 تی . . تی ! -
 

 چشم در گردنم پنهان کرد :
 
 هیچی . . . ولی بدون اگه زن بگیری من دق میکنم . . . دق میکنم ! -
 

و گرمای تنم شد پاسخی برای این بی قراری اش . . زبانِ کلام که یاری گری ام نمی 
زبانِ تن واضح تر از هر حرف و سخنی نشان دهنده ی احساسات و افکارم  کرد ، اما

 بود .
 

*** 
 

سر به زیر انداخته از فکرِ دلتنگی و بیقراری اش ، در را پشت سرم بستم اما لحظه ای 
 طول نکشید که صدایِ شاکیِ مادر همچو اهرمی شد برای بلند کردنِ صورتم :

 
ن موقع که باید می بودی ، نبودی . حالا چی کار میکنی الان واسه چی اومدی ؟ او -

 اینجا ؟
 

 آنچنان خشمگین مرا موردِ عتاب قرار داد که تنها متحیر نگاهش کردم . . . !
 

 صورتش سرخ و دست به کمر زده بود !
 

 زبان رویِ لب کشیدم که صدایش را بالاتر برد :
 
 ردم یه نظر ببینیش که لیاقت نداشتی . . !دختره مثه پنجه ی آفتابِ ، دعوتشون ک -
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تنها در اندک باری او را چنین عاصی دیده بودم ، اما هیچ گاه فکرش را نمی کردم 

 اینگونه بر منِ تازه وارد بتازد !
 

 با دست سر تا پایم را نشان داد و صدایش نزدیکِ فریاد بود :
 
ذاری ؟ هان ؟ یه نگاه به خودت تو تو خودت چی داری که اینطوری طاقچه بالا می -

 آینه بنداز ببینم خودت میلت میکشه به خودت نگاه کنی !
 

 لب رویِ هم فشردم و پیشانی ام را با اخم طرح دادم .
 

 صدایِ سرزنشگرِ پدر سلسله کلماتِ مادر را از تاج و تخت پائین کشید :
 
 خـــانم ! -
 

 ادم که همانگونه پاسخم گفت . . . !سری به نشانه ی سلام برایش تکان د
 

 آهسته و با گامهایی کوتاه پله های خانه را بالا رفتم و در را محکم به هم کوبیدم .
 

 این حرکت تنها نشانه ی اعتراضم بود !
 

رویِ زمین نشسته و پا در شکم کشیدم . گریه های تی تی هنگام ترکِ خانه اش دلِ 
 سنگ را به درد می آورد .

 
 وقتی آنطور چنگ انداخته بود به پیراهنم و هق هق می کرد .

 
اما کلمه ای مبنی برعدمِ ترکش نگفت . در آخر بوسه ای بر لبانم نشاند و مرا با 

 لبخندی اشک آلود راهی کرد .
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 دست رویِ گردن کشیدم ، جایگاه مهرهایِ مداومش . . .
 

 اهی به سوی خوشبختی باشم !کاش می توانستم برایش به معنای واقعی ر
 

اما او بی هیچ منت و قانون و خواسته ای در کنارم می ماند و بی ذره ای گلایه ، هر 
 خواسته ی مرا اجابت می کرد .

 
 دست به پیشانی ساییدم . صدایِ زنگِ کوتاهِ تلفن همراه ، نشان از پیامک داشت .

 
 شماره اش را از حفظ بودم . . . .

 
اش کوتاه بود : خونه سردِ بی تو ، کاش بودی . . . . زیاد از چشمایِ نازت کار جمله 

 نکش عزیزم .
 

 با دستِ چپ آرام برایش تایپ نمودم :
 
 زود میام . نمیذارم تو اون سرما ، تنها بمونی . -
 

و لبخندی گوشه ی لب نشاندم . بی شک اکنون گوشی به سینه چسبانده بود و اشک 
 . . . ! می ریخت

 
 مقاوم بود اما تنهایی او را از پا در می آورد . . .

 
پشتِ سر به دیوار تکیه زدم ، سخنان مادر را پس می راندم از ذهنم که می دانستم 

 چیزی جز حقیقت نیست .
 

و حتی حالش را نیز درک می کردم . حرص و جوشش تنها به خاطر زندگیِ نابه 
 سامان من بود .
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ینکه جوانی نباشم در اوجِ شور و حرارت و تعالی که تنها به خاطر نواقص تن ، از برای ا
 هر لذتِ زندگیِ مشترک محروم شوم .

 
اما او هیچ نمی دانست و دختری را به من معرفی می کرد که ندیده می دانستم 

د . . . آنقدر محسنات دارد که حتی مردانی با نهایتِ کمال تقاضایِ ازدواج با او را دارن
 درباره ی توانایی هایش کم نشنیده بودم . . !

 
صدایِ پایی مرا به خود آورد ، مادر با چشمانی اشکی کنارم نشست و با بغضی که به 

 اسارت درآورده بود صافی و گیرایی صدایش را گفت :
 
الهی قربون چشمات برم . ناراحت شدی ؟ ببخش . . بخش منو . . . عصبانی ام می  -

 ی خب .کن
 

 و دست پشتِ گردنم نهاد و پیشانی ام را به زیر برد برایِ بوسه ای .
 

 دست بر صورتِ زبرم کشید :
 
مردی شده واسه خودت . از اون روزی که اونطوری لاجون و ضعیف گذاشتنت تو  -

بغلم تا الان بیست و هفت سال میگذره . دلم خون میشه وقتی مبینم انقدر رشیدی 
 من حقِ هر چیزی رو ازت گرفته . و اشتباهِ 

 
دست دورِ شانه اش گره کردم و سرش را در سینه ام پذیرا شدم ، بوسه ای میانه ی 

 موهایِ رنگ پریده اش کاشتم :
 
ِـ . . . گریه نکن . . . - رم . . . گ ِـ ِـ ب  قـ . . قـ قـر بـ بوّنت . . . . بِـ ب
 

 کلمات را کامل تر ادا کردم : آب دهان فرو داده و با تلاشی بس عظیم
 
 گریه . . . . . . . . . . نَـ . . نَکن ! -
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 سر بالا گرفت و برقی در چشمانش از خوشی درخشید :

 
 قربونت برم . قربونِ زبونت برم . -
 

 و بوسید گونه ی اصلاح نشده ام را !
 

ر و موفقیت به خاطرِ که خوشحال شد از کمی قوت گرفتنِ زبانم و نمی دانست این ام
 بودن تی تی است !

 
 یقه ی پیراهنم را مرتب کرد :

 
 یه بار ببینش . یه بار راهی جون . جونِ مامان . -
 

 مگر می شد از التماسِ نگاهش چشم پوشید ؟
 

او هر چه که بود و هر اشتباهی مرتکب شده ، حتی اگر گوشه ای از دلم هنوز از او 
 هم مادرم بود . گرفتگی داشت ، باز

 
 او به من حق زندگی داد و این قابل انکار نبود .

 
 دستش را فشردم :

 
 بـ . . . باشه ! -
 

 و باز خندید . . . !
 

اگر کمی می توانستم بر حس های بدِ درونی غلبه کنم ، شاید این خوشحالی ها 
 بیشتر می شد .
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** 
 

به خواب رفته اش نشستم و به صورتش خیره  حوله بر گردن ، روی زمین کنارِ تنِ 
 شدم .

 
 به گونه اش که جایِ دندان هایم مانده بود . .

 
 تک خنده ای نموده و آرام نوازش کردمش . پتو را بالا داده و کنارش خزیدم .

 
 میانِ بازوانم مچاله شد ، بوسیدم پیشانی اش را . آهسته زمزمه کرد :

 
 سردمه. -
 

 به خود فشردمش و دست رویِ بازویش کشیدم .بیشتر 
 

بی شک هر فردِ دیگری جای او بود و هر گاه برایِ هوایِ افتاده به سرم ، نزدیکش 
میشدم اعتراض می کرد و هوار به راه می انداخت اما او تنها سکوت می کرد و من به 

 گونه ای سوء استفاده از احساسش .
 

 ویِ کمرم قفل کرد :دست زیرِ بازویم سُر داد و ر
 
 راهی ؟ -
 

 گونه را رویِ موهایش ساییدم . آهی از لب بیرون فرستاد :
 
 داداشم زنگ زد . . . -
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با ابروانی اخمو شده نگاهش کردم ، مظلومانه انگشت را مدادی کرد و سینه ام را 
 دفتری :

 
 میخواد چند روز برم پیششون . -
 

 لب رویِ گوشش گذاردم :
 
 چـ . . . چـرا ؟ -
 

 سر عقب برد و غمگین میانه ی رختخواب نشست :
 
 نمیدونم . ولی اگه برم یه چند روزی نمیتونیم هم رو ببینیم . -
 

 دستِ چپ زیرِ سر برده و انگشتانِ دستِ راستم رویِ بازویش پیاده روی کردند :
 
ی میـ . . . میری ؟ - ِـ  کـ . . . کـ کـ ک
 

 کرد ، کجخندی زد و شانه بالا انداخت :نگاهم 
 
 نمیدونم . -
 

برخاست و دکمه های بلوزش را بست ، تنم را با پتو مسلح کرد و پیشانی ام را بوسه 
 باران :

 
 میچایی . . . من برم یه دوش بگیرم و بعدش یه صبحونه بخوریم . امروز هستی ؟ -
 

هر چند کوتاه برای جبران تمام بی خوابی به پهلو چرخیدم و چشم بستم برای خوابی 
 های این هفته ، چه از کار و چه از گذرانِ اوقاتم در خانه ی او .
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 آرام چنگ در موهایم انداخت و کشید :
 
 حواسم هست که حواست به خیلی چیزا نیست ها ! -
 

با خنده  ، خندیدم ، دست زیرِ گلویم سراند و انگشتانش نرم پوستم را به بازی گرفتند
 پس زدم آن ها را !

 
کمی پائین تر و رویِ سینه ام محلِ شیطنت شان شد . صدایش لباسِ بدجنسی 

 پوشیده بود :
 
 یادته اون روز چه بلایی سرم آوردی ؟ آره ؟ -
 

 و بعد بر تنم خیمه زد و چنگال کشید بر من !
 

 ی بر من روا می دارد . . .قهقهه می زدم و کنترلی نمیکردمش که نمی دانست چه لذت
 

سرانجام نفس نفس زنان مچِ دستانش را اسیرِ دستانم کرده و با چشمانی برّاق به 
 سویش حمله بردم . . .

 
او خودِ جاذبه بود برایم . . . نیوتون که سیبِ مرا ندیده بود و بی خود از قانونش 

 سخن می گفت . . . .
 

تمام حس های سرکوب شده در من شکوفه می تی تی که برایم می خندید گویی 
 زدند و من تنها راهِ به میوه نشستن شان را ترکیب و پیوند زدن با او می دیدم . .

 
آنوقت درخت بارور می شد و من مست از او ، اوج می گرفتم و قانون جذبِ زمین را 

 به تمسخر.
 

 که مخدری بود تی تی و من در هوا سیر می کردم با او !
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 و این نشئگی ، هر چند بار تکرار می شد هیچ گاه خستگی و دلزدگی نداشت !

 
 
 

***** 
 

 مادر با اخم روبرویم نشسته و از قانونِ جابه جایی در خشم استفاده می کرد . . . !
 

 حرصِ مرا بر سرِ کنترلِ بیچاره خالی می نمود !
 

 کرد ، به محبتش لبخندی زدم . هیوا آرام مغز پسته ای را به لب هایم نزدیک
 

 صدایِ پر از کنایه ی مادر نگاه هر دویمان را به سویِ او کشید :
 
 بله دیگه . این منو حرص بده بعد تو بهش برس مبادا یه گرم کم کنه . -
 

 هیوا به اعتراض صدا بالا برد :
 
 ونده !اِ ! مامان ! چی کارِ راهی جونم داری ؟ نگاه رنگ به روش نم -
 

و من آهسته گوشه ی لب به زیرِ دندان کشیدم ! اگر میدانست که تی تی چگونه مرا 
تقویت می کند با روش های مختلف و میوه های گوناگون هیچ گاه این حرف را نمی 

 زد !
 

از این فکر ، نیشخندی موزیانه زده اما به سرعت فراری اش دادم از لب هایم که اگر 
 اویلا بود !مادر می دید ، و

 
 مرا هدف گرفت با کلماتش :
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 مگه قرارنبود بیای دختره رو ببینی ! -
 

 هیوا برخاست و زمزمه ی زیر لبی اش را شنیدم :
 
 اوضاع خطری شد . . . ! -
 

 تنها به مادر نگاه کردم به جای هر پاسخی ، که عصبی تر گفت :
 
 برنامه چیده بودم تو بازار همو ببینین ! واسه چی با من و داداشت نیومدی خرید ؟ -
 

لب رویِ هم فشردم . کاش از این قصه ی پیچیده ی به همسری درآوردنِ دختری 
 برایِ من دست بر می داشت . . .

 
 که نیازی نبود به جنسِ مونثی تا وقتی تی تی کنارم بود !

 
 کنترل را رویِ میز کوبید و برخاست :

 
ه گرفتن برایِ شام . وای به حالت اگر بخوای پشتِ گوش بندازی امشب ما رو وعد -

 و در بری !
 

درمانده باشه ای نصفه و نیمه تحویلش دادم تا بیشتر از این تیرِ خشمش نصیبم 
 نشود و با چشم غره پاسخ گرفتم . . . !

 
 گویی چاره ای نبود . . .

 
 ی حیدری . . . باید روبرو می شدم با دخترِ افسانه ایِ خانواده
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با وجودِ اینکه من نیز قراری داشتم با تی تی . به رسمِ همه ی سه شنبه ها دزدکی 
 بیرون زدن از خانه و ساعاتی را در جوارش سپری کردن . . .

 
اما گویی قرار نبود بعد از یک هفته از آخرین دیدارمان و قبل از رفتنش ، شامی باشد 

 ازی ای . . .، لبخندی ، بوسه ای و عشقب
 

 پس کلافه پا رویِ پا انداخته و تلفن همراه به دست گرفتم . . .
 

 دلم با صابون خود را شسته بود برای پیتزاهایِ خانگیِ تی تی .
 

 حیف که محروم می شدم از آن . . .
 

چه کِیفی داشت ساعتِ یک شب مست از قهقهه هایی بی دلیل و سرخوشانه ، سر بر 
 شته و کمی بعد تا صبح را به شیطنت سر کنیم .بالشت گذا

 
 چه لذتی داشت خوردنِ میوه های پوست کنده شده با دستانِ او .

 
چه مزه ای می نشست زیرِ زبانم با درست کردنِ سالاد های مختلف برایِ او ، نشان 

 دادنِ عکس های قدیمی و غرقِ خوشی شدن از بودنش . . .
 

 م آن ساعت های خاص و پر شور و عطش و نشاط را .حیف که از دست می داد
 

پیامک را که فرستادم ، با شانه هایی فرو افتاده و لب هایی آویزان به فکرِ سفره ی 
 رنگینِ خانه اش بودم .

 
 تکلیفِ پیتزایِ دوست داشتنیِ تی تی پز چه می شد ؟

 
*** 
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سخنوری بیش از تصوراتِ من آن لبخندهای ملیح ، چهره ی شاد و قدرتِ بی نظیرِ 
 بود . . . !

 
 آنقدر شیوا و خوش بیان سخن می گفت که بی شک مجذوبش می شدی !

 
 با مهربانی میوه های تکه شده در پیش دستی را به تعارف برابرم گرفت :

 
 بفرمایین ! -
 

میوه را  بعد از خوردنِ شام زیرِ حجمِ سنگینِ نگاه های منظوردارِ مادر و پدر ، حال
 کجایِ دلِ حسرت زده ام برایِ آغوشِ تی تی می گذاشتم ؟

 
 تکه ای سیب برداشته و به آهستگی لب زدم :

 
 مَـ . . . ممنون !-
 

 با حرص جویدمش . . !
 

به ساعت نگاه کردم ، اگر یک ساعتِ دیگر ترک می کردیم خانه ی حیدریِ معروف را ، 
 سم . . .!مسلما می توانستم به تی تی بر

 
 نگاه به تابلویی انداختم که رویِ دیوار چشمک می زد برای جلبِ نظرها .

 
 از کارهایِ خانمِ نقاشِ نشسته در کنارم بود !

 
 کاش آنقدر محسنات نداشت و راحت می شد ردش کرد !

 
 با اینکه دلم همسری چون او را می خواست اما . . .
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 ! به معنایِ تمام نمی توانستم
 

دکمه ی دیگری از پیراهنم را گشودم ، هوا خفقان آور بود برایم و من همیشه از 
 موشِ آزمایشگاه بودن بدم می آمد !

 
 لیلا دست به شالش زد و آرام پرسید :

 
 شما به کارِ هنری علاقه دارین ؟ -
 

در پر از سوال چشم هایم را به سویش گرداندم تا شاید بخواند علامتِ نشسته 
 مردمک هایشان را ، که لبخندِ کجی زد :

 
 آخه خیلی وقته به اون تابلو خیره اید . -
 

 زبان رویِ لب کشیدم و سعی کردم با کمترین لکنتِ ممکن سخن بگویم :
 
 مَـ مَن . . . نَـ نَـ قـ قـ قـ قـ . . . -
 

تِ گیرِ کردنِ پر از عصبانیت و غیظ لب زیر دندان فرستاده و جویدمشان . چه وق
 سوزنِ قطارِ کلمات بود ؟

 
 بی شک صورتم به سرخی نشسته بود و این را از گر گرفتنش می فهمیدم .

 
 سر به زیر انداخته و چرا دوست نداشتم برابرِ این دختر ضعف هایم نمایان شوند ؟

 
 شاید چون او با هنرهایش تمام نقاطِ ضعف و معلولیتش را پوشانده بود . . .

 
با همان آرامش ، دامنش را مرتب کرد و کلامش را ادامه داد ، گویی هیچ گاه من به 

 لکنتی شدید گرفتار نیامدم :
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راستش من یه چیزایی از شما شنیدم . ولی برام عجیب بود چطور مادرتون از  -

 توانایی هاتون حرفی نزد . حتی یکی دوبار تو لفافه ازشون پرسیدم ولی . . . . خب .
. . 
 

 و زیر چشمی پائید مادرم را که سعی می کرد وانمود کند حواسش به ما نیست !
 

 کجخندی زدم ، مادر چه می دانست از من ، که مطلع باشد از کارهایم ؟
 

آنقدر برای فرار از سرزنش ها و مراقبت های بیمارگونه اش پنهان کاری به خرج داده ، 
 ز پشت بسته بودم با دستبندی فولادی .که دستِ مامور دو صفر هفت را ا

 
اعتراض داشتم به حیدریِ بزرگ . چرا مرا از دستِ جذبه ی دخترش نجات نمی داد ؟ 

 چرا با پدر مشغول گپ زدن بود و اعتراضی نمی داشت به گفت وگویِ ما ؟
 

 لیلا مهربان پلک زد :
 
اید من شما رو از چند واقعا تصاویری که خلق کردین دیدنیه . حقیقتش رو بخو -

 سال پیش میشناسم . اون گروهِ کوهنوردی و . . .
 

 کنجکاو و مشتاق کمی در صندلی جابه جا شدم ، لبخندش را وسعت بخشید :
 
راستش قرار بود منم جزء اون گروه باشم ولی به خاطر وضعیت جسمی ام بابا  -

خب وضعیت من طوریه که  رضایت نداد . می ترسید اتفاقی بیفته . حق هم داشت .
امکان هر خطری هست اما خودم میتونستم از پسش بربیام با کمکِ دوستام . ولی 

 باز پدرِ و کلی نگرانیِ پدرانه داره . شما چی ؟ به عضویتتون ادامه دادین ؟
 

 تُنِ صدایش بیش از حد آهنربا داشت . . !
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 آرامتر از قبل لب گشودم :
 
ِـ به پا . . . . کَـ کَـ کرد !نَـ نه ! مـ ماما -  ن . . . فهـ فهمید . . . جنجـ . . آل . . بِـ ب
 

کاش سالم تر از این می توانستم منظورم را به او برسانم ، کمی تسلط نیاز داشت که 
 من نداشتمش !

 
 اما به روی خود نیاورده و ادامه داد :

 
 زیادی نگرانتونن . -
 

 :با آهی از ته دل گفتم 
 
 افراطی ! -
 

 و خود چشمانم گرد شدند از این کلمه ی بدونِ لکنت !
 

 لبخندِ عریضی زدم و سرچرخاندم ، مادر با چشمانی براق خیره ی ما بود . . . .
 

***** 
 

مچ دستم را چسبید و بریده بریده بر اثرِ تقلا برای جلوگیری از حمله ی عصبی ام 
 گفت :

 
 . . راهی . . . راهی یه لحظه وایستا !را . . راهی .  -
 

 چشمانِ به خون نشسته ام را به او دوختم ، دست بر گونه ام گذارد :
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چته عزیزم ؟ چیه ؟ چی شده ؟ چیه که انقدر بی تاب ساعتِ دو شب اومدی سراغم  -
 ؟ چیه عزیزدلم ؟

 
 کشید بازویم عصبی مسلسل بوسه هایم را تداوم بخشیدم به جایِ جواب و او چنگ

 را ، صدایش کمی از نردبانِ بالا رفت :
 
 آروم . آروم باش . . . راهی جون . عزیز . داری یه کار میکنی از خودم بدم بیاد ! -
 

 چشمانِ غرق در خونم را به صورتِ عصبی اش دوختم . .
 

 حق داشت . . .
 

 از اینکه بی دیدار ،چه کسی این چنین تصور نمی کرد وقتی پیامکم نشانی داشت 
هم را برای مدتی ترک میکنیم و حال ، پاسی از شب با اعصابی خراب و تنی خرد به 

 سراغش آمده و طلبِ کام می کردم .
 

 کارِ دیگری نمی توانستم انجام دهم !
 

فریادی بزنم ، یا به راحتی و با اطمینانِ خیال پشتِ فرمان نشسته و خشم را زیرِ 
 کنم .چرخ هایش رها 

 
 اما نمی شد . . . !

 
 پس بیقرار دست به سمتِ یقه ی لباسش بردم که به شدت مرا به عقب راند :

 
 راهی ! من فردا صبح باید برم شهرستان . نکن اینطوری . داری منو میترسونی ! -
 

کفِ دست هایم را محکم به گونه اش چسباندم . دخترکِ بیچاره تمامِ عواطف و 
 مرا باید درک می کرد . حتی خشمی دیوانه وار را . . . احساساتِ 
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خشم از اقداماتِ خودسرانه ی مادر . . . سکوت های پدر . . و نگاه هایِ مرموزِ رهام . 

. . 
 

 نفس نفس زنان لب زدم :
 
 تی . . . تی ! -
 

 صورتِ زبرم را لمس کرد :
 
 جونم ؟ -
 

 اشت :رگِ پیشانی ام قصدِ دریدنش را د
 
 مـ . . مـا . . . . خـ . . خـ خـ خـ . . -
 

کلماتم منتهی شدند به الکن بودنِ تواناییِ حرف زدنم و خرخری ناشی از قطعِ تنفسِ 
 حروف و کلمات !

 
عصبی بالشت را چنگ زدم و بر زمین کوبیدمش . . .دلم نعره ای می خواست از ته 

 دل !
 

 اما نمی شد !
 

برده و آرام انگشت هایش را چرخاند در موهایِ پشت گردنم . .  دست پشتِ سرم
 پلک هایم را به شدت بر هم فشردم .

 
 آرام گونه به گونه ام چسباند و نجوا کرد رویِ گوشم :
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 هیـش . . آروم . . . آروم باش و یواش یواش بهم بگو چی شده . خب ؟ باشه ؟ -
 

 ی می کوبید به قلبم . . . !درون سینه ام چیزی سنگ شده بود و ه
 

 چگونه تاب می آوردم اقدامِ عجولانه ی مادر برای خواستگاری را ؟
 

که اگر تلفنِ خانه را بر زمین نکوبیده بودم بی شک شبِ بعد در قامتِ داماد در خانه 
 ی حیدری ها حضور می یافتم و این مرا به جنون می رساند !

 
 ی ام کشید :نوکِ انگشت رویِ تیغه ی بین

 
 مگه قرار نبود بری مهمونی ؟ چی شده عزیز ؟ -
 

 مادرم مرا نمی فهمید . . .!
 

دردی بود که عزیزترین کسانت تو را ، خودِ لعنتیِ واقعی ات را نشناسند و تمامِ 
 نیازهایِ تو را در یک همخوابی ببینند !

 
سخن می گفتند از مجردی ام و چه زجری بود شنیدنِ کلامِ مخفیانه ی مادر و پدر که 

 احتمالِ خطایم .
 

 و تی تی خطایِ من بود .
 

 چگونه او را اشتباه می دانستم ؟
 

 که اگر نبود ، بی هیچ شائبه ای نابود می شدم .
 

 پس چه می گفتمش از قصدِ مادر برای پاک کردنِ این اشتباه دوست داشتنی ؟
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میانِ بازوانم فشردم . باز به مانند همیشه سکوت او رابه سینه چسباندم و وحشیانه 
 کرد و چه صبری داشت این زن !

 
این مونثِ لطیفِ صبورِ محکم ، دردهایم را تحویل می گرفت و بعد از تصفیه ، 

 آرامشی ژرف باز می گرداند !
 

 بوسیدم گونه اش را ، زمزمه کردم :
 
 نرو ! -
 

 نوازش کرد سینه ام را :
 
 ورم ، باید برم . . . تو بهم بگو چی شده ؟مجب -
 

 بوسید رویِ قلبم را :
 
وقتی اینطوری قرمز میکنی ، میترسم . ترسناک میشی راهی . وقتی چشمات میزنه  -

بیرون ، چونه ات رو سفت میکنی و با خشونت میبوسیم ، میترسم . من از این راهیِ 
 عصبی میترسم .

 
 پیشانی را : آرام کنار زد موهایِ رویِ 

 
این خشمِ لجام گسیخته ، بیشتر از هر کسی به تو آسیب میرسونه . تویی که راهی  -

برای تخلیه اش نداری و بیشتر مواقع منم کنارت نیستم که دردت رو به جون بخرم و 
بذارم هر کاری خواستی بکنی تا آروم بگیری . گاهی تو معذوریتی ، کنار مادرت ، 

خانواده ات . اینطور وقتا نباید انقدر به هم بریزی . برای اینکه نشون برادرت ، پدر و 
بدی تو هم هستی ، با همین شخصیتِ مستقل ، باید آروم باشی . آروم باش 

 عزیزدلم .
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نبضِ پیشانی به نبضِ گردنش چسباندم ، آهسته شانه ام را نوازش کرد ، آرامبخشی 
 بود برایِ خودش !

 
 ز این تصمیماتِ خودسرانه ، دست نخواهد شست .می دانستم مادر ا

 
 که به قطع تا نامِ زنی را به همسری در شناسنامه ام نَنِشاند ، دست بردار نیست .

 
 ولی من نمی توانستم به کسی تاهل داشته باشم وقتی پایِ تی تی در میان بود .

 
، از هم می پاشید و  که اگر می فهمید زنی قصدِ ورود به حریمِ خصوصی ام را دارد

 این تقصیرِ من بود .
 

رابطه ی ساده مان را به عشقِ دیوانه وارِ او کشاندم و خود سردرگم ماندم میانِ دو 
 دنیایِ متفاوت .

 
آنقدر در تاریکی به پوستِ گردنش زل زدم که نفس هایِ آرام و منظمش نشان از به 

 بح داشت .خواب رفتنش و به نور نشستن اتاق ، نشان از ص
 

 چشم هایم آهسته آهسته بر زوایای صورتش قدم زدند مباد بیدار شود .
 

 پلک هایش و مژه های بلندش . . .
 

 بوسیدم به نرمی آنها را .
 

 دستِ کوچکش رویِ سینه ام لغزشی داشت .
 

به بینیِ گوشتی و گردش نظر افکندم . . . و به یادِ گوجه خواندنش و دیدنِ حرص 
 وردن های تی تی ، لبخندی بر لبم نشست .خ
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 به لمسِ کوتاهی راضی کردم لب هایم را .
 

و چه حسِ خوبی بود که در دنیا ، فضایی به اندازه ی یک اتاقِ کوچک باشد که در آن 
، هر گونه که می خواهی رفتار کنی و کسی نباشد که تو را ، در قید و بند باید ها و 

 ایِ خودخواهانه اش اسیر کند .نباید ها و خواسته ه
 

 و من این مکان را در خانه ی کوچک و گاهی نمور از شوفاژخانه ی تی تی داشتم .
 

اعلام زمان از سویِ ساعتِ رویِ دیوار باعث شد سرش را آهسته رویِ بالشت بگذارم ، 
 چشمانش نیمه باز شدند .

 
 با لحنِ خماری گفت :

 
 ؟دار . . . داری میری  -
 

 دستش را فشردم ، در خود مچاله شد ، پتو رویِ بدنِ جنین وارش کشیدم .
 

 لب هایش تکانی خوردند . . . شاید به خداحافظی . . . !
 

***** 
 

 دست به پیشانی سائیدم . دلم فراری می خواست برای آرامش . . .
 

ه سمتِ تلفن رفت آن حرف های پنهانی مادر را که شنیدم ؛ به قصدِ خواستگاری که ب
وقتِ شب و بدونِ گرفتنِ رضایت از من ، دیگر کاری از دستم بر نیامد جز کشیدنِ 

 گوشی از دستش و با تمامِ قوا بر زمین کوفتن و خرد کردنش . . . !
 

 چرا آنقدر عجولانه و خودخواهانه تصمیم می گرفت ؟
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 تنها به حکمِ مادرِ من بودن . . . ؟
 

. مادری که مرا به این حال و روز انداخت با اشتباهش ، چطور باز بدون  پوزخند زدم
 پرس و جو و اطلاع مرا به هچلی دیگر می انداخت ؟

 
بی شک که لیلا دخترِ خوبی برای ازدواج بود . مرا می پذیرفت ، مرا می شناخت اما . 

. . 
 

 اطب قرار داد :دستِ هومن بر شانه ام نشست ، درگیرِ تبلتش بود اما مرا مخ
 
 میگم دیشب اون حرکت کماندویی چی بود ؟ -
 

 بداخلاق ترینِ برادر و خواهرانم بود با من . .
 

هیچ گاه هم دلیلش را نفهمیدم اما در عمقِ چشمانش محبتی بود که مرا در برابرِ تلخ 
 زبانی هایش ایمن می نمود .

 
 رو بیاورم .زمانی نشد بابتِ زهرِ درونِ کلامش خم به اب

 
 نیشخندی زد :

 
 باز آمپر چسبوندی ؟ -
 

بی هیچ حرفی سر بر شانه اش گذاشتم ، عجیب بود با ده سال تفاوتِ سن برایِ 
 یافتن تکیه گاهی او را برگزینم .

 
 چشم بستم ، نامم را با تعجب خواند :

 
 راهی ؟ -
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 ت دورِ شانه ام حلقه کرد .نفسِ عمیقی گرفتم ، بی حرکت ایستاد و کمی بعد دس

 
 کاش همه به مانندِ او بودند . . .

 
سعی نمیکردند آنقدر افراطی محبت به خوردم دهند و مرا خفه کنند در ترحم هایِ 

 دیوانه کننده شان !
 

هومن دقیقا همانی بود که می خواستم ، هیچ گاه سعی نکرد مرا به خاطرِ ضعف ها 
 هایش غرق کند . و نداشته هایم در دلسوزی

 
بلکه مرا همان گونه که بودم پذیرفت . فهمید که حداقل توانایی رسیدگی به کارهای 

 شخصیِ خود را دارم .
 

 زمزمه کردم نامش را :
 
 هو . . . . هومن ؟ -
 

 صدایِ دورگه اش جوابم را داد :
 
 هان ؟ نشد یه بار اسمم رو صدا کنی درست استارت بزنی ؟ -
 
بخندی زدم ، چشم باز کرده و مردمک هایم را بر چهره اش سُراندم ، صورتِ در ل

 آستانه ی بلوغش برایِ من بزرگتر از سنش نشان می داد :
 
 خـ خـ خــوبی ! -
 

 لبش را به پوزخندی یکوری کرد :
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 میدونستم ! -
 

 بوسیدم شانه اش را :
 
َـ مینط . . . - مون هَـ ه ِـ ِـ ب  ب
 

 یش را کمی بالا برد :صدا
 
 او و و و و ! ترکید ! همینطوری بمونم ؟ باشه . میمونم . امرِ دیگه ؟ -
 

 دوست داشتم از او بخواهم که دستِ مادر را از سرِ مجردیِ من بردارد ، اما . . .
 

 نفس را از انتهایِ ریه به شدت بیرون فرستادم .
 

 ی شک من خود همان بودم . . . !کسی باید جلویِ مادر را می گرفت و ب
 

*** 
 

تمام سعی ام مبنی بر این بود که چشم در چشم نشوم با مادرم که می دانستم به 
 محضِ برخوردی بینمان ، بحثِ ازدواج را پیش خواهد کشید .

 
هیوا سر بر پایم گذاشته به خواب رفته بود ، خسته از درس خواندنی مداوم بر خلافِ 

 ، هومن !قلِ دیگرش 
 

 اما او نیز هیچ گاه نمره ای کمتر از هفده نمی گرفت و این بسی عجیب بود !
 

 عینک را بیشتر به چشم نزدیک کردم و کاغذ را نیز !
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خسته بودم ، خمیازه کشان و چشم سوزان ؛ اما با همین درآمد هایِ کمِ ناشی از غلط 
 ی را اندکی روان تر بچرخانم .گیری مقالات و پایان نامه ها می توانستم زندگ

 
 با جابه جا شدنِ سرِ هیوا ، نگاهش کردم . با چاشنیِ خمیازه گفت :

 
 سلام داداش . -
 

 به مهر پلکی زدم و لبخندی . . .
 

نشست و تنش را به کش و قوسی مهمان کرد و به کاغذهایی که مرا به محاصره 
 درآورده بودند نگاهی ؛ آهسته گفت :

 
 همه رو تصحیح کردی ؟ -
 

 با صدایی خش افتاده از ساعاتِ زیادی سکوت ، لب هایم را حرکت دادم :
 
 آ . . آره . -
 

 نگاهی به کاغذهای سیاه شده انداخت و با چانه ای لرزان گفت :
 
 چشمات ضعیف تر میشه خب ! -
 

ینِ کیک خوردن آنقدر روحیه ی لطیف و معصومی داشت که حتی اگر زبانت را در ح
 گاز می گرفتی ، اشک به چشمانش می نشست !

 
بازو گشودم تا در آغوشم آرام گیرد ، آهسته خزید میانِ سینه ام . شروع به ور رفتن با 

 دکمه ی پیراهنم کرد :
 
 خب منو بیدارم میکردی با هم بخونیمشون . -
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 بالا فرستادم :کفِ دستِ راست را به پیشانی اش کشیدم و چتری هایش را 

 
 خـ خستِـ . . . ته . . بـ بودی ! -
 

 بغض کرده چانه جلو داد و چه کسی می خواست آرامش کند !
 

 پس بیشتر دست هایم را دورش پیچیدم که آخش بلند شد :
 
 داداش له شدم ! -
 

 خندیده و گونه اش را گاز گرفتم ، این بار سر عقب برد :
 
 آی ! کندیش ! -
 

 دست محکم بر گونه می کشید ، غرغرکنان کتابهایش را جمع کرد :
 
 یه دقیقه دیگه بمونم منو سر و ته آویزون میکنی ! -
 

 قبل از آنکه درِ خانه را ببندد با دوزِ بالایی از صدا گفت :
 
 برات کیک و شیر آورده بودم . تو یخچالِ ! -
 

 و مگر محبتش تمامی داشت ؟
 

ی سر به سرش گذاشته و فازِ اشکش را به نولِ نق زدن تبدیل کردم ، مهم تر اینکه کم
 از جایِ دندان هایم بر گونه اش بود .

 
 خمیازه ای کشیدم که گویی پیچ و مهره های آرواره هایم شل شدند !
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هنوز لب نبسته بودم از آن ، که تلفنِ همراهم خودزنان و خودکشان از زیرِ کاغذها 

 جود کرد .اظهارِ و
 

شماره تی تی مرا به سویِ خود می خواند ، پاسخ دادم که با موجِ خستگیِ نشسته بر 
 کلامش گفت :

 
 سلام عزیزدلم . خوبی ؟ -
 

 گوشه ی ابرو خاراندم :
 
 سَـ سَـ سَـلام ! تـ تو خـ خـ خوبی ؟ -
 

 خندید ، خرد و خاکشیر ! :
 
 ؟ خوبم . بد نیستم یعنی . چه خبر -
 

 دوست داشتم بگویم خبر بسیار !
 

 اما نگران کردنش از راهِ دور روا بود ؟
 

پس لب دوختم ، کمی بعد با درماندگی ، گویی من از او سراغِ خبری گرفته بودم ، 
 گفت :

 
 راهی . اینجا اوضاع زیاد خوب نیست ! -
 

پس عجیب نبود این چنین در تماس هایمان اکثرِ اوقات کلام تنها از سویِ او بود ، 
 سرِ اصلِ مطلب رفتن .
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 پوفی نموده و خسته تر از همیشه گفت :
 
مامان یه کم مریض احوالِ . راستش . . . . راستش فکر نکنم بتونم یه هفته ای  -

 برگردم . حداقل یکی دو هفته دیگه اینجام . بعدش . . . راهی . . . ؟
 

 هایتِ حسِ درونِ قلبم جوابش دادم :آنقدر ملتمس مرا خواند که با ن
 
 جـ جونم ؟ -
 

 غم بیداد می کرد میانِ صوت ها و آواهایش :
 
 خسته شدم راهی . . . . . از این همه دروغ خسته شدم . تا کِی بهشون دروغ بگم ؟ -
 

 دست به صورتم کشیدم . .
 

خانواده اش و دور  حق داشت . مدام تخیلاتش را به کار می گرفت برای پیچ دادنِ 
 کردن شان از حقیقتِ زندگی اش .

 
 زمزمه نمود :

 
هر بار که به چشمای مامان و بابا نگاه میکنم شرمنده تر از قبل میشم . . . راهی من  -

 اینجا دارم خفه میشم !
 

 من نیز سر به زیر انداختم شرمنده . من چه کردم با او و زندگی اش ؟ :
 
 ـ . . ببخشید !بِـ . . ببخ -
 

فین فینش آمد . تی تی شکوفه ای بود بی زمستان و بی ریزش . . همیشه بر درخت 
 می ماند اما گاهی سرمازده می شد و گاهی هم پژمرده . . .
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 من هیچ گاه گرما و طراوت نبودم برایش و صد افسوس از آن !

 
 :با کمی نشاطی که می دانستم دروغین به صدایش داده گفت 

 
تو چرا عزیزم ؟ببخشید . . فقط زنگ زدم بهت خبر بدم ممکنِ دیرتر برگردم .  -

 اشکالی نداره ؟
 

 مایوس و ناامید چنگ زدم پشتِ گردنم را با انگشت هایِ دوتایی ام :
 
 نه . . . عز . . . عزیزم ! -
 

 سکوت حاکم شد دو سویِ خط و هر دو به یک چیز می اندیشیدیم . . . .
 

 آرام خداحافظی کرد و تماس را قطع !
 

گوشی به پیشانی چسباندم . گویی راهی برای فرار از هچلی که راهی ساخته بود ، 
 نبود !

 
** 
 

دلِ بی تابم مظلومانه از من تقاضایِ یک استکانِ کوچکِ چای نباتِ تی تی را می کرد 
 بر زانو گذاشته بودم .و من عاجز از انجامِ درخواستش گوشه ای کز کرده و سر 

 
آنقدر بودنش را عادتم داده ، که نبودنش مرا همچو معتادی در حالِ ترک ، به عز و 

 جز می انداخت . . . !
 

با صدایِ پایی سر بلند کرده و بدونِ عینک ، مجبور به برچیدنِ چشم هایم شدم و 
 تنها توانستم صورتِ محوِ ریما را بشناسم .
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 دست بر شانه ام گذاشت : کنارم نشسته و

 
 چطوری ؟ خوبی ؟ -
 

 دستش را فشردم به جایِ جواب . . . نگاهی به خانه کرد و گفت :
 
 یه کم سرد نیست ؟ -
 

 حالتِ چهره ام به تعجب تغییر یافت !
 

 قفلِ چشمانش را می دزدید از کلیدِ چشمانم . زبان رویِ لب کشیده و با تردید گفتم :
 
ده ؟!رِ  - ُـ ُـ ش ُـ ش ُـ ش  . . ریمـ . . ریما ! چـ چـ چیز . . چیزی . . . ش
 

 لبخندی پلاستیکی زد :
 
 نه ! اومدم یه سر به داداش کوچیکم بزنم . ایرادی داره ؟ -
 

 هیچ گاه بی دلیل و ناگهانی سر از خانه ی من درنیاورده بود !
 

 ختم و راهِ بیدار کردنش را نیز !و من حرفِ خوابیده پشتِ چشمانش را خوب می شنا
 

 ابرو در هم کشیده و با بدخلقی گفتم :
 
 بـ بـ برو بیـ بیـرون !حـ حوصـ صله ات ر ر رو ند ا ا ا رم . . . -
 

 سابقه ی که از خشمم در ذهنش مانده ، دلیلِ هراسش از من شده بود . . .
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سم ، چون بوفالویی خشمگین که می دانست بی شک اگر من به نهایتِ عصبانیت بر
 حمله خواهم برد بی توجه به آنچه سرِ راه دارم . . .

 
و تنها راهِ تخلیه ی کامیونِ پر از عصیانم ، درهم ریختن و شکستن و دریدنِ اشیاء بود 

! 
 

 من و من کنان گفت :
 
 خب . . . خب راستش . . . من . . . اومدم حرف بزنم باهات داداش . -
 

را از میانِ سوراخ های بینی ام ، با حرص و ولع بالا کشیدم . به حتم چاپار مادرم  هوا
 بود !

 
ناراضی بودن در چهره ام واضح می نمود که کلمات را تند تند از افسارِ دهان آزاد می 

 ساخت :
 
خب راهی ، مامان حق داره . قیافه ات رو اینطوری نکن . نگرانِ آینده اته . نگرانِ  -

زندگی اته . بیست و هفت سالته . باید بالاخره برات آستین بالا زد ؟ آخه چرا انقدر 
لج میکنی ؟ چرا به حرفِ مامان گوش نمیدی ؟ خب با این دختر یه دوبار سه بار 

نشست و برخاست کن ، شاید خوشت اومد ! راهی حالِ مامان هیچ خوب نیستا ، 
ان بهم گفته چندروزه که ازش دوری میکنی انقدر اذیتش نکن . پسرِ خوبی باش . مام

 مباد حرفِ لیلا پیش بیاد ، ولی نکن این کار رو . به نفعِ خودته .
 

دستم چسبِ نواری شد رویِ لبانش ، همو بود که در ذهنِ مادر فکرِ به زنی درآوردنِ 
 دختری را برایِ من ، برنامه ریزی نمود . . . !

 
وقتی مهم ترین اسلحه را در اختیار نداشتی و تنها چه قدر سخت بود دفاع از خود 

 کلتی زپرتی در کَفَت بود ! :
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ِـ نِـ نِـ نمیگـ گم . . . . زَ زَ زن نِمـیـ . . . نمـیخوا . . آم . . . وَ وَلـ . . ولی بـ  - مـ مـن ن
 به حـ حـ حرف مـ من گـ گـ گـ . . .

 
 کلمه ای داد و بازماند از ادامه ی سخن ! زبانِ لعنتی ام باز سوزنش را گیرِ نخِ کلفتِ 

 
کلافه و عاصی از دستِ خود و روانِ ناسور و زخمی ام ، اَهی بلند گفته آن هم با لکنت 

! 
 

 نفس نفس زنان پشتِ سر را به دیوار نهادم ، چرا کسی منِ وامانده را نمی فهمید ؟
 

شده ام که از جا پریده و  خواست باز لب بگشاید و سوهان بکشد بر اعصابِ دریده
 فریاد رها کردم :

 
ُـ . . . . - ُـ ب ُـ ب  بیـ بیرون ! ب
 

 و باز همان توقفِ اعصاب خرد کن !
 

برابرم ایستاد تا کلامی بگوید شاید به قصدِ آرام کردنم که مشت بر دیوار کوبیده و 
 نعره ای از ته دل برآوردم .

 
را بی رحمانه در چهارچوبش کوفته و لگدی به آن ترسیده خانه را ترک گفت و من در 

 زدم . .
 

دردی که در عصب هایِ تنم ، از یکی به دیگری نقلِ مکان می کرد و سراسرِ وجودم را 
 تصرف می نمود ، برایم اهمیتی نداشت . . .

 
بالشتی که شب را رویِ زمین به همراهِ آن سر کرده بودم برداشته و با نهایتِ قدرت 

 ه ی زمینش دادم . .حوال
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 اما آرام نگرفت دلِ ماسیده از فشارهایِ عصبی ام .
 

کفِ دست هایم را با نهایتِ قدرتی که در رگ و پی و عضلات داشتم بر دیوار فرود 
 آوردم . . چندین و چند بار !

 
آنقدر که استخوان هایم التماسم می کردند که دست بکشم از این حمله ی دیوانه 

 وار.
 

 در به ناگاه گشوده شد و مادر بود با رنگی پریده که مرا می نگریست .
 

 بهت زده لب زد :
 
 چی کار میکنی ؟ -
 

 مشت هایم کنارِ تنم قامت بستند و وعربده زدم :
 
 وِ وِلم کُـ کُن! -
 

اندکی پس رفت قدم هایش ، ریما پشتِ سرش پدیدار شد ، آنقدر صدایم را اوج 
 بر فرازِ هیمالیا ایستاد و سرمایشش سینه و ریه ام را به سوزش انداخت :دادم که 

 
 مَـ من ز ز زن نِـ نِـ نِـ نمّـ می خوام ! -
 

 چشم هایش به گردو تنه می زدند از گشادی !
 

 ریشه ی موهایم را به اسارتِ انگشتانم درآوردم و شکنجه شان کردم با کشیدنشان .
 

مد ، گویی این بار این مردِ افسارگسیخته ی روبرویش ، ترسی در اما مادر کوتاه نیا
 دلش نیفکند.
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 سینه سپر کرده و با قلدری گفت :

 
چیه هوار هوار میکنی ؟ صدات رو انداختی تو سرت که چی ؟ که مثلا عقب بکشم ؟  -

ه ی بچنخیــــر ! نمیخوام دو فردایِ دیگه بی آبرویی بار بیاری برام ! فهمیدی ؟ مثه 
آدم میری خواستگاری دختره . ببینم نه و نو میاری و ناز میکنی گوشت رو میکشم و 

 میبرمت !
 

چشمانم حالِ انفجار داشتند از فشارِ رگ هایی که میانشان از عصبانیت زده شده بود 
. 
 

 دیگر نمی توانستم سخن بگویم چون تسلطی بر حروف و کلام نداشتم .
 

 ، آنقدر که حس می کردم ریشه هایش در لثه پس می رفتند . دندان بر هم فشردم
 

 کفِ هر دو دست را بر صورتم کشیدم ، محکم و کلافه .
 

از خدا می خواستم تنها یک جمله را بدونِ اشکال بر زبان برانم . . تنها یک کلام و آن 
 هم برای رهایی از این مخصمصه ی بی انتها . . . !

 
 راست نشانه اش رفتم و به صدایی گرفته از شدتِ خشم گفتم : با دو انگشتِ دستِ 

 
 بـ به . . هَـ هَمین خـ خیـ خـ خیال . . بـ بـ بـ بـ باش ! -
 

 بر سینه کوفت با چشمانی اشکی :
 
 تا تو رو سامونت ندم آروم نمیگیرم . حالا ببین ! -
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شد و تنِ گرگرفته ام رویِ  باز هم درِ خانه همچو ناقوسِ بدبختی هایم به هم زده
 زمین فرود آمد . . .

 
 کمر به جلو خم نموده و دست بر صورت گذاردم . . .

 
 کاش راهِ فراری بود . .. !

 
***** 

 
با یک دست کیفِ سنگین و با دستِ دیگر تعدادِ زیادِ کاغذهایِ آماده به اصلاح را 

 حمل می نمودم .
 

 ستی بعد از صد وبیست دقیقه دویدنِ بی وقفه .تنم خسته بود همچو فوتبالی
 

هرازگاهی قطره ای اشک از چشمانم می سرید رویِ گونه آن هم از شدتِ ضعف و بی 
 قوتی آنها .

 
خانه برایم شده بود چون میدانِ جنگ . که بی کلاهخو و سپر و شمشیر باید به 

 مبارزه ی مادرِ تا دندان مسلح می رفتم !
 

گشود حتی هومنِ زبان دراز و پدرِ با ابهت من نیز توانایی دفع حملاتش  زبان که می
 رانداشتند ، چه رسد به منِ بی جهیزِ جنگ !

 
 با قدم گذاشتن به سالن ، مات ماندم به زنانی که گردهمایی تشکیل داده بودند . .

 
 مادر با لبخندی رو به خانم حیدری گفت :

 
شاءالله اهلِ کارِ . ولی وقت شناس هم هست . به گفتم که خودشه . پسرم ما -

 خونواده اش هم اهمیت میده . خسته نباشی عزیزدلم !
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در حالتِ عادی که به زحمت می توانستم زنجیرِ حروف را درست ببافم ، چه رسد با 

 دیدنِ این صحنه و این افراد !
 

 کرد برایم . . . ! پس تنها به نگاهی خصمانه به مادر کفایت کردم که چشم درشت
 

آه و فغان از این دلسوزیِ بی حد و حصر و . . . ! که اگر مادرم نبود احمقانه ای هم 
 تنگ اش می چسباندم !

 
 دلم می خواست اسبابِ درون دستم را بر زمین بگذاردم و سر به بیابان !

 
شم بود ، خانه ی اما چه کنم که بیابانِ گلستان مانندِ من ، کاشانه ای که مامن آرام

 تی تی بدونِ او صفایی نداشت !
 

 به زحمت لب هایم را وادار ساختم به حرکتی :
 
َـ سلام ! -  س
 

 با خوشرویی پاسخ گرفتم و لیلا لبخندی تحویلم داد !
 

اگر می دانست که من بسترم را بارها با زنی دیگر شریک شده و روح و جسم با او 
 را لایقِ این احترام می دید ؟تنیده ام هم این چنین م

 
 ابرویم بالا پرید از این دلیل !

 
مسلما اگر سر رشته ی زندگیِ خصوصی ام را به دستش می دادم و نخ می گرفت از 

 آن ، دیگر حتی به چهره ام نظری نمی افکند چه رسد پاسخ به خواستگاری مادر !
 

 اما . . .
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بردنِ مادر از زوایایِ تاریک و در سایه ی زندگانی ام  حیف از اینکه دانستنِ او یعنی بو

. 
 

 پلکی زده و نگاه خیره ام را برگرفتم از او .
 

 سر به زیر انداخته و ژست محجوبانه ای به چهره بخشیدم :
 
َـ مَن میرم بـ با . . بالا . . . مز مزاحِـ حم نبـ نباشم . . . خسـ خسته ام . . هسـ  - م

 بـمونـ نم مزا حِـ حِمتـ تون میـ میـ میشم ! هستـم . . بـ
 

و راه پیش گرفته بی توجه به نظربازی هایِ مادر با آن مهندسیِ خط و نشان کِشِ 
 چشمانش !

 
تنِ کوفته را برایِ فرار از هرگونه پاتک هایِ احتمالیِ مادر به آب سپردم و دست بر 

 عضلاتش کشیدم .
 

ر می کردم بی آنکه به خوشی هایِ پنهانی ام با تی تی و چگونه باید از این برهه عبو
 حضورش در قلب و مرکزِ اوقاتم صدمه ای می خورد ؟

 
 چه طریقی بود راهِ دور کردنِ تهدیدی به نامِ لیلا از رازهایم ؟

 
 روزگار گوشه ای نشسته و به بازیِ به راه انداخته اش می خندید . .

 
 می کردم ؟ و من چطور باید کیش و ماتش

 
*** 

 
 رویا بی وقفه همانطور که در و دیوارِ خانه ام را می سابید ، سخن می گفت :
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من نمیدونم تو چرا قبول نمیکنی ؟ مگه دختره چی کم داره ؟ از سرت هم زیادیه  -

 تازه !
 

 چشم غره ای برایش رفتم هر چند ندید !
 

اصله ی سنی کم ، بیشترین جر و بحث ها رویا متولدِ کمی قبل از من بود و همین ف
 را بینمان رقم می زد !

 
 اما مدت ها بود که هر دو از هم فاصله میگرفتیم تا درگیرنشویم !

 
دستش را که پارچه به چنگ داشت ، به کمر زد و با قیافه ی حق به جانبِ حرص 

 درآری گفت :
 
ذاب و همه چیز تمومه . اصلا منم دختره رو دیدم . خیلی هم خوشگل و خانم و ج -

 نمیفهمم دلیلِ رد کردنت چیه ؟ چرا انقدر جفتک میندازی ؟
 

 و سیاوش چگونه او را تحمل می کرد ؟
 

 دست به سینه نگاهم را به صورتش دوختم شاید از رو برود ولی بی وقفه ادامه داد :
 
که به تو بخوره پیدا  بهترین گزینه اس واسه ات . مگه چند تا دختر با این شرایط -

 میشن که این همه فهیم و با شعور و با هنر باشن ؟
 

 و در دل پیِ جمله اش را گرفتم : بر خلافِ تو !
 

کاش یکی شدنِ من و تی تی هدفِ مشخصی داشت ، آن هنگام می شد تصمیمِ 
 درستی گرفت . . .
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 ، ساعاتی را به خوشی ولی هیچ چیز بینمان تعیین شده نبود . تنها دیدنِ یکدیگر
 گذراندن ، درد و دل کردن و شریک شدن در روابطی برای رفع نیازهایمان .

 
 دست به گردن کشیدم . . . نبودنش مرا می آزرد ، از هر نظر !

 
 آنقدر جسم و روحم پیوند خورده اش بود که نبودش مرا تحتِ فشار می گذاشت !

 
یم را ، نه آنکس وجود داشت که مرا دخیل نه کسی بود که بخواند حرفِ چشم ها

 دهد در جریانِ روزمره ی زندگی و نه هیچ زنی که بپذیرد تبِ مردانه ام را . . .
 

 خنده دار بود اما دلم برای غرغر هایِ صبح هنگامش نیز تنگ شده بود . .
 

 ده .ده روز بود که چشمانِ تارم صورتش را ندیده و تنم گرمایِ آغوشش را لمس نکر
 

 صدایِ بلندِ رویا مرا از خیالات دو دستی بیرون کشید :
 
تو کدوم آسمون سیر میکنی ؟ با توام ها راهی ! میگم رو این دختر خوب فکر کن .  -

عاقلانه تصمیم بگیر تو رو خدا . شرایطش رو ببین ، شرایطِ خودت رو هم ببین ، بعد 
 هی بگو نمیخوام ، نمیخوام !

 
 وده و دست چپ در مو فرو بردم :گردن چپ نم

 
 اصـ اصن تو چـ چـ چی مـ مـ می گی ؟ -
 

 ابرو بالا انداخت و قری به گردنش داد :
 
من نگرانتم ! خواهرتم . درسته همیشه زدیم تو سر و کله ی هم ولی نگرانِ آینده ات  -

ن دارن ! هم هستم . فکر نکن تو همونقدر شانس ازدواج داری که رهام یا حتی هوم
تو شرایطت خاصه ! اگه اینا رو میگم به خاطر این نیست که تحقیرت کنم ، به خاطرِ 
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اینه که اگه تو هم با خواسته ی دلِ مامان راضی نشی اون کارِ خودش رو میکنه . 
 همین الانم برو خدا رو شکر کن رهام هست !

 
ارچه را رویِ کانتر گذاشته و تن رویِ مبل بالا کشیدم و ابروهایم را به هم چسباندم . پ

 به آن تکیه زد :
 
بله آقا ! نشستی این بالا خبر نداری مامان اون پائین هر کاری میکنه ، هر کاری که  -

تو رو به لیلا ببنده ! قصد داشت قرارِ خواستگاری رو بدونِ گفتن به تو بذاره که رهام 
ی و آبرو ریزی بار بیاد . انقدر جلوش رو گرفت . . . بهش گفت که ممکنه سرِ مراسم نر 

 ترسوندش تا کوتاه اومد . ولی یه بار دیدی تو عملِ انجام شده گذاشتَتِت ها !
 

 لبم را به پوزخندی آذین بسته و با تمسخر گفتم :
 
 مـ مـ منم حـ حتما میـ میام ! -
 

 سری به افسوس برایم جنباند و به ادامه ی کارش مشغول شد :
 
 امان چطوری میکشدت اونجا !ببین م -
 

***** 
 

 کاوه آرام برگه ها را زیر و رو می کرد و مرور می نمود اصلاحاتم را .
 

 دستی به سیبیلِ نداشته اش کشید و گفت :
 
دستت درد نکنه . درسته . همین که طرف اینا رو تحویل گرفت و پول رو داد ،  -

 درصدت رو بهت میرسونم .
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حوصله کفِ دست را به گونه ام چسبانده و گونه کج نموده بودم ، با نوکِ  کلافه و بی
 انگشت برگه ها را زیر و رو می کردم .

 
 آرام پوشه ی حاوی برگه های را رویِ میز کوبید و مرا مخاطب قرار داد :

 
 راهی ؟ چیه ؟ تو خودتی ؟-
 

 ردم :عینک را از چشم برداشته و انگشتانم را ماساژور آنها ک
 
 هیـ هیـچی ! -
 

 فنجان چای را به سمتم هل داد :
 
 بخور سرد شد . . . بازم مادرت گیر میده که باید بری خواستگاری ؟ -
 

با خستگی اجازه ی عبورِ پوفِ بلند بالایی را از میانِ لب هایم دادم ، هر دو دست 
 پشتِ سر برده و در هم گره شان کردم :

 
 نـمیکـ کنه میـ میگم نـ نـمیخوام .د درک نـ نـ  -
 

 کشمشی را به گیوتین دندان هایش سپرد :
 
 خب نگرانته ! حق داره ! -
 

 چپ چپ نگاهش کردم که شانه بالا انداخت :
 
 خب بنده خدا راست میگه ، میترسه به بیراهه منحرف شی ! -
 

 و نیشخندی زد . . .
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 له ی حرفش را گرفت :هیچ نگفتم در جوابش که خود دنبا

 
اگه نمیخوای بری خواستگاری دختره یا اصلا این قضیه تا اونجا ادامه پیدا کنه ،  -

بهتره بری با خودش حرف بزنی . اون چیزی که من از خانم حیدری میدونم ، خیلی 
 هم دختر خوب و منطقی ایه . با کمالاتِ . حیفِ از دستت بپره ها !

 
 دم که گویی رستم به دشمنش می نگریست !چنان چشم سویش چرخان

 
 دست به نشانه ی تسلیم بالا گرفت :

 
خیله خب بابا ! نزن ! یه پیشنهاد بود . . . برو باهاش حرف بزن . بگو خانم من با  -

یکی میپرم ، زندگی ام اینطوریه . مادرم هم اصرار داره شما رو به عنوان یه گزینه ی 
  خواهشا خودتون یه جوری جاخالی بدین !ازدواج معرفی کنه . حالا

 
 دستِ راست را دورِ فنجان حلقه زدم و به جای خالی سه انگشتِ دیگرم خیره ماندم :

 
ُـ کدوم ز ز زبون ایـ ایـ ایـ ایـن هَـ همه حر حر حر فُ بِـ ز ز نم ؟ - ُـ ک  بـ با ک
 

 سکوت کرد و کاوه خوب دردِ مرا می دانست !
 

دست را که نشانی از آینده می خواندنش ، به پیشانی ساییدم شاید خطوطِ کفِ 
 اطلاعاتی به مغزم منتقل شود !

 
 گوشی در جیبم لرزید و من دست برداشتم از سرخ کردنِ صورتم !

 
 شماره ی تی تی و دلِ من بیقراری از سر گرفت :

 
 سـ سـلام ! -
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 با بغض جواب داد :

 
 ؟سلام راهی . کجایی  -
 

 متعجب از حسِ صدایش ، بی هیچ لکنتی که بعید بود از منِ در حالِ تمرین گفتم :
 
 چطور ؟ -
 

 این بار گریه باکلماتش همراه شد برایِ رسیدن به گوشم :
 
 بگو کجایی ؟ تو رو خدا . . هر جایی بیا خونه . . منم دارم میرم . . بیا . . . فقط بیا ! -
 

 س خورده لب زدم :از جا جهیده و تر
 
د . . . - ُـ ُـ ش  تی . . تی ؟ چـ چـ چـی ش
 

 برید کلامم را و پر از هق هق مرا خواند :
 
 بیا خونه . فقط بیا ! -
 

کاوه با اشاره علتِ پریشانی ام را جویا شد اما من برای فهمیدنِ ناراحتیِ تی تی ، 
 همه تن گوش شده بودم :

 
 ـا مـا نِـ نـت ؟تـی تـی ؟ مـ مـ مـ م -
 

 صدایِ گریه اش که اوج گرفت و تماس قطع شد ، به کاوه نگاه کردم . . .
 

 هر دو رنگ پریده !
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 با بهت لب زد :

 
 مامانش چی ؟ -
 

به نشانه ی ندانستن سر تکان داده ولی حدس هایی درونِ ذهنم با سماجت خود را 
نها به رویشان ایجاد کرده بودم ، بیرون از پشتِ سد هایی که برایِ فکر نکردن به آ

 کشیده و داد و فریاد می کردند . .
 

 بالا و پائین می پریدند تا توجه ام را جلب کنند !
 

 دل آشوبه از وضعیتِ تی تی ، به سمتِ در رفتم :
 
 بـ بـهت . . خـ خـ خبر میدم ! -
 

**** 
 

 ه سفری بی بازگشت می رفتند . .اشک هایش آرام آرام چشمانش را ترک گفته و ب
 

 کنارم نشسته و سر به زیر دستمال کاغذی را تکه تکه می کرد . .
 

 مچِ دستش را گرفتم ، نگاهم کرد . برق می زدند مردمک هایش . . .
 

 چیزی در چشمانش بود که مرا می ترساند :
 
 چـ چـ چیـه تی . . تی ؟ -
 

 ما باز هم بند نیامد سیلابِ چشمانش . . .لب گزید و پلک بر هم فشرد ، ا
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 دست دورِ شانه اش قلاب کرده و ماهیِ لرزانم را به میانه ی سینه ام کشیدم .
 

 دستِ کوچکش را بر قلبم فشرد و من نمی دانستم چه دردی از درون او را می خورد ؟
 

 .کفِ دستِ راستم را آهسته زیرِ بینی اش ساییدم ، تنش لرزید . . 
 

 آهسته لب زدم :
 
 چـ چی شد شده ؟ -
 

 سرقتِ غیرِ مسلحانه بود ربایشِ چشمانش از من . . .
 

 چانه اش را چرخاندم به سمتِ خود . . باید حرف می زد .
 

 این تی تیِ شکسته ، غیرقابلِ بار بود برایم . .
 

 ؟ چشمانش پف کرده بودند و پلک هایش قرمز . . چه شده بود او را
 

 پس با تردید و ترس گفتم :
 
 مـ ما مانت . . -
 

 دست رویِ دهان فشرد و سر به پیش برد و گریست . . بی صدا و خاموش !
 

نگرانی شده بود قاتلِ جانم ، هر لحظه خنجر فرو می نمود در قلبم و تی تی نمی 
 دانست با سکوتش ، آمرِ او می شود .

 
 تکان دادنش . . .دستِ سالمم شد اهرمی برای 
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 مرا نگریست ، گویی خواند پریشانی ام را که لب هایِ بی رنگ و خشکش را گشود :
 
 نگهش میداریم . . . . مگه نه ؟ -
 

گنگ و گیج ، همچو گمشده ای در کشوری غریب چشم هایم را از یک مردمک ، به 
 مردمکِ دیگرش دادم . . .

 
 لب هایش به رعشه افتادند :

 
 راهی . . . من . . . من . . . من حامله ام ! -
 

بدون حتی پلک زدن ، نگاهم بر لب هایی خیره ماندند که ساعت ها زیرِ حمله ی 
 سهمگینِ بوسه ام مقاومت می ورزیدند .

 
 کلماتی که در گوشم پیچیدند و به مغزم رسیدند ، توهم بودند یا واقعیت . . .

 
 ن سهمگین را به من داد ؟به راستی تی تی خبری چنا

 
 دستش آهسته رویِ سینه ام به نوازش بالا وپائین شد :

 
میدونم ازم . . ازم قول گرفتی حامله نشم . میدونم خواستی بچه ای در میون نباشه  -

 . . ولی راهی . . الان . . الان هست . . جون داره . . .
 

من درخشش و محو شدنش  قطره ای از چشمش جاری و بر خشکی لبش رسید و
 برآن را دید می زدم !

 
 دست زیرِ چانه ام رساند ، لبخندِ لرزانی زد :

 
 نگهش میداریم دیگه . . . آره ؟ -
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 ناباورانه لب گشودم :

 
 د د درو دروغ . . . می میگی ! -
 

بی  ابینی بالا کشید و به سرعت دستانش را حوله ای کرد برای گرفتنِ نمِ صورتش ام
 ثمر بود چون باز ابرِ چشمانش ، باریدن گرفت :

 
نه به خدا . . خودمم باورم نمیشه . . . قبل از اینکه برم حالم خوب نبود ولی  -

گذاشتمش پایِ استرسِ این روزا . اما هر چی میگذشت عجیب غریب تر می شدم . 
ومدی و خب . . یهویی . . خب یه فکری تو سرم افتاد . یک ماه پیش که نصفه شب ا

. خب . . خب باهم بودیم . . پیشگیری نکردی . . راهی . . . بی بی چک گرفتم ، 
 آزمایش دادم . . .هر دو مثبتِ . . . راهی ! من باردارم . .

 
قفسه ی سینه ام به سانِ دونده ای ، بالا و پائین می شد اما تنفس برایم سخت تر از 

 هر وقتی بود :
 
 وغه !د د د د رو ر -
 

 سعی داشت در قوی بودن ، اما پریشانی سایه می افکند بر تلاشش :
 
دروغم چیه راهی ؟ از وقتی که راه افتادم تا الان یه سره دارم گریه میکنم . . . ولی .  -

 . . ولی منو ببین راهی . .
 

 چانه اش می لرزید ، دست دراز کرد به سویم :
 
و این رابطه نباشه . ولی حالا که اومده . . . من . . ببین درسته قول دادیم بچه ای ت -

 من خودمم شرایطِ خوبی ندارم . . . اگه ناصر بفهمه . . وای اگه ناصر بفهمه . .
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 لحظه ای مکث کرد و چهره اش به گریه در هم شد . . .
 

 اما نفس عمیقی را به ریه کشید و باز اشک زدود از گونه :
 
 یتونیم از پسش بربیایم . . . نه ؟ولی با هم م -
 

 او که در سرم نبود بداند چه افکاری درونش وول می خورند !
 

 به شکمش خیره شدم . . به راستی نطفه ای درونِ شکمش جا خوش کرده بود ؟
 

 کمی برآمده بود ولی بی شک از حاملگی نبود که او خود گودیِ کمر داشت .
 

 هیچ کدام نشان از دروغ نداشت . . . .اما این لحن ، این حال 
 

 برخاسته و با حالتی گیج و گنگ خانه را متر نمودم با گام هایم . . .
 

تی تی سخن از بچه ای می گفت که بر اثر سهل انگاری اکنون در بطنش شکل گرفته 
 و هر ثانیه رشد می کرد !

 
 و بودنش ، هیچ گاه امکان نداشت . . . !

 
ه ، دستِ راست پشتِ گردن فرو برده و با صدایی لرزان و نامطمئن رو به پس ایستاد

 او گفتم :
 
 بـ بـ باید بـ بـ بندا دازیش ! -
 

 چشمانش حتی بدونِ پلک زدن بر چهره ام ثابت ماندند . . .
 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 8 6  

 

دقایقی گذشت و من هنوز در ذهن جنگ داشتم از بابتِ آن جنین ، که صدایِ بهت 
 لب هایش با کمترین حرکتی خارج شد : زده اش از میانِ 

 
 چی ؟ -
 

 سر به اطراف تکان داد و با صدایِ بلندتری گفت :
 
 تو هیچ میفهمی چی میگی ؟ -
 

 برخاست و سینه به سینه ام ایستاد :
 
راهی اون بچه ی ماست . . . داری میگی بکشمش ؟ راهی اون یک ماه و خرده ایِ  -

عنی بارها و بارها تو من رو باهاش شریک شدی ! میفهمی ؟ یعنی که این توئه . . . ی
ممکن بود به خاطر این باهم بودنامون تا حالا بمیره . پس اینکه مونده ، اینکه تا 

 الان زنده اس و داره رشد میکنه یعنی یه حکمتی داره . یعنی بودنش نعمته !
 

داشت در اعلامِ خبر همان  و این زن همانی بود که دقایقی پیش می گریست و تعلل
 حکمت و نعمتِ درونِ شکمش ؟

 
 ابرو به هم پیوند زدم :

 
واسـ واسـه هـ همین نـ نعـ نعمـ مَت داشـ داشتی یـ یه ساعت گـ گـ گر گریه می  -

 میکردی ؟
 

 آب دهان فرو داد و با انگشت به سینه اش زد :
 
چه نیست ، به خاطربودنش خدا رو شکر من اگه داشتم زار میزدم بابتِ بودنِ این ب -

میکنم ، ولی به خاطرِ شرایطیه که اومده . به خاطر وضعیتیه که هیچکس حتی از 
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همخونه بودن پدر و مادرش خبرنداره . که اگه هر کدوم از دو طرف بشنون دنیاش رو 
 جهنم میکنن . .

 
 بغض کرده قطره ای از چشمش چکید :

 
ز اون روزی که فهمیدم هست ، چون میدونستم دلم به حالش میسوخت ا -

هیچکس نمیخوادش بابتِ بودنش جز من و خودت . . . حالا دلم براش کبابِ که 
 میبینم تو هم نمیخوایش . . . چرا راهی ؟ چرا ؟

 
او آن لخته ی خونِ بی سر و شکل را دوست داشت که چنین گلوله گلوله اسلحه ی 

 چشمانش ، اشک شلیک می کردند ؟
 

 نفس لرزانی گرفت و با قدرت ادامه داد :
 
درسته ناراحتم . چون ناصر که بفهمه خون میکنه . . چون خانواده ی تو حتی از  -

وجودِ من توی زندگی ات خبر ندارن . .. ولی این دلیل نمیشه که تو بگی برم سقطش 
 کنم !

 
 کند ؟دندان رویِ هم ساییدم و این زن چرا می خواست نفهم جلوه 

 
 دست هایم گویی ساعت ها در سطلِ یخی بودند :

 
شـ شـ شاید . . . ا ا اصن و واسه هـ همین حـ حـ حـ حامله شـ شدی کـ که نـ نـ  -

نـ نکنه یه وقـ وقت مـ من تر ترکت کُـ کُنم ! . . . . . . . هـ هـ همیـ همین کـ که گفـ 
َـ گفتم ! سـ سقـ سقطش می می میکنی !  گفت

 
 هر ثانیه بر شدت گرفتگیِ زبانم اضافه می شد و صورتم نیز هر لحظه سرختر !

 
 این بار با صدا گریست و مشتی بر سینه ام کوفت :
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بی رحم ، چطوری دلت میاد . . . چطوری ؟ من با حالِ خراب از خونه ی بابا زدم  -

م ت . بگی با هبیرون که برسم به تو . . به تویی که آرومم کنی . بگی هیچی نیس
 درستش میکنیم . بگی نگهش میداریم . . .

 
 زار زد و به دنبالش ضجه :

 
حالا میگی بندازیمش ؟ میگی بچه مون رو بکشیم ؟ حالا به من میگی واسه نگه  -

 داشتنِ تو پایِ این رو به زندگی باز کردم ؟
 

 زانوانش تا خوردند و با صدا با زمین تصادم کردند . . .
 

 عقب عقب رفتم . . . حجمِ اتفاق سنگین تر از درکِ من بود . .
 

مگر امکان داشت در این بلبشو و در این زندگیِ پنهانی ، کودکی پا به دنیا گذارد و 
 دنیایمان را به طوفان دچار کند ؟

 
قبل از اینکه کلامی دیگر گوید ، در را پشتِ سرم به شدت بسته و در میامِ جمعیتی 

که بی خبر از موجی که کَرَجیِ مان را با تمامِ قوا به ساحلِ صخره ای کوبیده  گم شدم
 بود ، از سویی به سویِ دیگر می رفتند . . . .

 
**** 

 
درِ خانه را به آهستگی به قفلش سپرده و صدایِ کلیکش نشان از بسته شدن می داد 

. . . 
 

 د حل می نمود . . .تیک تیک ساعت را صدایِ ریزِ گریستنِ زنی در خو
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ساعت ها آواره ی خیابان بوده و حالا شاید کمی با آمادگیِ بیشتربا او روبرو می شدم 
. 
 

روبرویش نشستم که زانو خم کرده ، سر بر آن گذاشته و تن به جلو و عقب تاب می 
 داد . . .

 
سِ آسوده ای دستم رویِ شانه اش فرود آمد ، با ترس سر بلند کرد و دیدنم باعثِ نف

 شد که کشید .
 

 برخلافِ تقلایش ، او را بر زمین کشیده و میانِ آغوشم حبسِ ابدش نمودم.
 

 عمیق و پر از بغض لب رویِ گونه اش فشردم . .
 

 تی تی دروغ نمی گفت .
 

 تی تی عاقل بود .
 

 تی تی قوی و فهمیده عمل می کرد .
 

بودنِ آن جنین و زندگی اش سخن می گفت  پس چگونه آنقدر احساساتی درباره ی
 ؟
 

 چطور درباره ی نگه داشتنش نطق می کرد ؟
 

 اشک هایش لبم را تر نمودند . . .
 

 بوسیدمش . . . با دلتنگی و غصه . .
 

 پس زدگی به جایِ همکاری از جانبِ تی تی ، دلگیرم کرد . .
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 :صدایش همچو شکوفه ی خشکیده ی رو به مرگی بود 

 
تو که استفاده هات رو ازم بردی ، یه بچه کاشتی تو شکمم و حالا هم مثه جلادا  -

 میگی بکشیمش که باز بتونی حالت رو ببری ، برای چی برگشتی ؟
 

 چه قدر فرو بردنِ آبِ دهان از لابلایِ آن قلوه سنگ های درونِ گلو سخت بود :
 
 نگهش . . . نگهش دا داشت !مـ من . . . تی تی . . . نـ نمیش شه نـ  -
 

 کلمات گویی زیرِ سیمان مدفون شده و نفس هایِ آخرشان را می کشیدند . . .
 

آنقدر اعصابم در هم ریخته و ویران بود ، که خارج کردنِ کلمات از حنجره ام کاری 
 بسی دشوار می نمود .

 
 چشمانش برقِ خشم داشتند :

 
ت هست واسه منه . منم که باید هشت ماه تو چرا ؟ چرا سخته ؟ اگر هم سخ -

شکمم تحملش کنم ، منم که باید جوابِ برادرا و بابام رو پس بدم . منم که باید نگاه 
های مردم رو به جون بخرم . . . من رو نگاه راهی ، با همه ی این مشکلات قبولش 

؟ بریم  کردم . ولی تو چی ؟ خیلی راحت ، اولین حست نسبت به این بچه چی بود
 سقطش کنیم !

 
 آخ تی تی ! بفهم مرا . . . ! :

 
 خـ خـ خونـ نواده ا ام . . . نـ نـ نـ نـ نـ نـ . . . -
 

 خسته ، کلافه ، درمانده پلک بستم و دستش را رویِ لبم ساییدم . . .
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.  امی دانست خواسته ام را . . ولی در مرزِ شک قرار داشتم که نکند اجابتش ننماید ام
. 
 

 چند لحظه ی بعد که با وایت برد و ماژیک برگشت ، ته دلم مالش رفت .
 

از اینکه او ، حداقل او مرا می دانست و حتی در اوجِ عصبانیت نیز نه تحقیرم می 
 نمود و نه دلسوزیِ بیش از حد !

 
 د . . .نه مرا می آزرد و نه چیزی را که می دانست به آن نیاز دارم از من دریغ می کر

 
 آهسته و بی رمق خطوط را بر رویِ سفیدیِ تخته رسم کردم :

 
خونواده ام نمیدونن تو هستی . اگه بفهمن من با تو رابطه داشتم ، اونم در این حد  -

که بچه ای تو شکمت باشه ، رسوایی به بار میاد . آبروم میره پیششون . تو میخوای 
 فارشش ؟چی جوابِ ناصر رو بدی با اون همه س

 
چنگ در مو فرو برد ، کشیدشان که دستم ، مچش را چسبید و مهربان نگاهش کردم 

. . 
 

دخترک بغض داشت و آیا آن لخته ی خونِ جا خوش کرده در دلِ این بغضدارِ نازدار ، 
 می دانست چه آتشی بر دونفره هایِ پنهانیِ پر از آرامش و لذت مان انداخته ؟

 
 یواشکی ای را به هم ریخته ؟ می دانست چه نظمِ 

 
 صدایش گره داشت :

 
رسوایی برایِ منِ که تنم رو دادم دستِ تو . نه تو ! رسواییِ چیه اصن راهی ؟ مگه  -

ما زنا کردیم ؟ من زنِ تو ام !زنِ شرعی و قانونی . . . من و تو تویِ همین خونه شبِ 
ا اشتی و رفتی با اون حال . . . اینزفاف داشتیم .یادته ؟ یادته لعنتی ، صبحش منو گذ
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رو یادته ؟ یادته دو شب بعدش اومدی و تنِ درب و داغونم رو گرفتی تو بغلت و نازم 
کردی ؟ اینا رو که یادته ؟ این بچه ام حاصلِ همین زندگیِ . هر چند کسی ازش 
اگه  .خبرنداشته باشه . اسمِ من تو شناسنامه ات ، پس این بچه حلالِ . حتی اگه . . 

 تو . . تو نخوایش . . .
 

لب بر هم فشرد و اشک آرام نقابِ ساختگیِ صورتش را شست ، هقی از میانِ گلو 
 بیرون داد و به دنبالش ادامه ی حرفش را گرفت :

 
 حتی اگه تو نخوایش من بزرگش میکنم راهی . . . من به دنیاش میارم ! -
 

روز ، چگونه آنقدر به این خونِ بی شکل و  متحیر نظاره اش کردم . . . در این چند
 قیافه دلبسته بود ؟

 
 سریع و عصبی تخته را پاک نموده و کلمات رو دوباره بر آن حک کردم :

 
دوستش داری ؟ اونی رو که تنها چند روزه از بودنش خبر داری تا این حد دوست  -

 داری که حتی منو ، شوهرت رو نداشته باشی ؟
 

ا دار شده بود اما هیچ از غرورش کاسته نمیشد ، یقه ام را به چنگ گریه اش صد
 کشید و تکانم داد :

 
من میمیرم برات راهی . . . میفهمی اینو ؟ این نفسِ لعنتی به نفسِ لعنتی ترِ تو  -

بسته اس . . این بچه هم از خون و نطفه ی توئه . آره ، فقط چند روزه که میدونم 
چی باشه ، من مادرشم . . مادر که باشی ، حتی اگه یه ثانیه هست ، ولی لامصب هر 

هم بگذره که از بودنِ یه بچه تو شکمت باخبر شدی ، یه جوری انگار خدا سوزن 
میکنه تو رگت و علاقه ی اون بچه رو نموره نموره بهت تزریق میکنه . چطوری ازم 

ربودی رو بکشم . . میخوای بچه ای رو که حاصلِ همون ساعتایِ کمیِ که برام شوه
 چطوری ؟
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 رهایم کرد و دست رویِ زانو کشید .
 

 مستاصل ماژیک را به سختی رویِ تخته حرکت دادم :
 
فکر کردی چه بلایی سرمون میاره نگه داشتنش ؟ چطوری باید نه ماه رو تحمل کنی  -

؟ بعدش چطوری میخوایم بزرگش کنیم ؟ فک کردی راحتمون میذارن ؟ داداشت 
 ون به پا میکنه .خ
 

 و برای پاسخی نگاهش کردم . .
 

 خود را به من نزدیک نمود . . .
 

دستش را از میانِ دکمه های پیراهن سر داد و تنم را لمس کرد ، صدایش لرزش 
 داشت ولی هیچ ردی از ضعف در آن نبود :

 
نشسته . دوما مهم  اولا ،نُه ما نه ، هشت ماه . . . کوچولو یه ماهِ تو شکمِ مامانش-

نیست . تمومِ این چند روز فکر کردم ، تموم شرایط رو زیرو رو کردم . نتونستم خودم 
 رو راضی کنم ازش دست بکشم . . . . راهی ، چرا نمیخوایش ؟ چرا ؟

 
 مردمک هایم رعشه گرفتند . .

 
 بغض تارهایِ عصبی ام را به ارتعاش درآورد .

 
 ینِ نداشته ی خرِ شیطان را رها می کرد :باید می گفتم ، شاید ز

 
 میـ میـ میـ میـترسم . . . مثـ مثه مـ من من شه . . . -
 

ناباور و با دهانی باز مرا نگریست ، چشمانم سوختند ، تمامِ توانم و آموزش ها و راه 
 هایی را که آموخته بودم به کار گرفتم تا بی نقص سخن گویم :
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ِـ مثه . . . من . . . . نـ ناقص بـ باشه !می . . . . . .  -  میترسم . . . . . . م
 

 چشمانش لباسِ مهر پوشیدند . . .
 

 زمزمه ی زیرِ لبی اش سکوتِ خانه را شکست :
 
 عزیزدلم . . . -
 

 و در کسری از ثانیه سرم بر سینه اش نشست . بوسید موهایم را :
 
 ه بود . خونواده بهونه اس . . . نه ؟عزیزدلم . . . . پس همه اش بهون -
 

 کاش می شد اشک بریزم !
 

روزی که شرطی کردم زناشوئی مان را به نبودِ فرزندی ، از ترسِ خلقِ کودکی همچو 
 خودم بود . . .

 
 بازویش را چنگ زدم . . . پشتِ گردنم را بوسید :

 
 م . . . آروم باش . . .باشه . . باشه . . . آروم باش . . حرف میزنیم با ه -
 

**** 
 

 گونه اش بر سینه ام مستقر بود و چانه ی من بر سرش .
 

آهسته انگشتانش را می چرخاند میانِ موهایِ دستم و من آهسته موهای سرش را 
 نوازش می کردم .
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 نرم صدایم زد :
 
 راهی ؟ -
 

کی گوشه ی لب نشاند و با کفِ دست رویِ بازویش فشردم . نگاهم کرد ، لبخندِ کوچ
 ذوقی که نمی توانست در صدا پنهان کند گفت :

 
 فک کن ، یه بچه ی کوچولو موچولویِ تپل با چشمایی هم رنگِ چشم هایِ تو . -
 

 فاصله ی بینِ ابروهایم را کم کرده و بی حرف نگریستمش . .
 

 دلخور از نبودنِ هیچ حسِ خوبی در صورتم لب برچید :
 
 اهی . . . خب من از دارِ دنیا همین بچه رو دارم . راهی ، نکن اینطوری !ر -
 

 لب بر گونه اش گذاشته و گفتم :
 
 مثـ مثه م من می میشه ! -
 

در عینِ حال که کفِ دست هایش را بر ریش های درآمده ی صورتم می کشید گفت 
: 
 
 اولا مثلِ تو نمیشه . . . -
 

کندِ زبانِ الکنم قطع کنم رشته ی کلامش را اما فشاری به  خواستم با همان قیچیِ 
 صورتم وارد کرد و مانعم شد .

 
قاطع تر اما با صدایی لرزان از نگرانی ای که نمی دانستم مادرانه خطابش کنم یا نه 

 ادامه داد :
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.  دوما بر فرضِ محال هم که مثه تو بشه . . . . . . . راهی . . . من میخوامش . . -

حتی اگه شبیه تو باشه . ولی مگه تو چی کم داری ؟ ببین من چه قدر عاشقتم ؟ من 
تو رو همینطوری دوست دارم . همینطوری برات میمیرم . از چی میترسی ؟ تو با 

همین به قولِ خودت نقص هایی که داری ، زندگیِ منو و خودت رو داری میچرخونی 
 بدون اینکه کسی ازش چیزی بدونه . . .

 
 آرام انگشت شستِ دستِ چپ را رویِ فرورفتگیِ میان چانه و لبش کشیدم :

 
 و ولی تـ تـ تو که نـ نمی نمیدونی مـ مـ من چـ چـ چـ چی کـ کشیـ کشیدم . . -
 

 اشک درونِ چشم هایش حلقه ی غم بست :
 
 . نمیذاریم بچه مون هم اگر بر فرض مشکلات تو رو داشت ، مثه تو سختی بکشه -

 راهی ، قبولش کن . چطور دلت میاد ؟
 

سرش را درونِ گردنم فرو بردم و به دیوارِ روبرو خیره شدم . دلِ من نیز بی شک 
راضی به مرگِ کودکی نبود ، اما اگر آن نوزادِ تازه شکل گرفته دردهایی را می چشید 

ه بارم می گشتم که من در طولِ زندگی از سرگذرانده و همواره به دنبالِ مرهمی در کول
برای آنها ، هیچ گاه خود را به خاطرِ روزی که اجازه دادم به متولد شدنش ، نمی 

 بخشیدم .
 

 زیرِ گوشش آهسته لب تکانی کردم از کلمات :
 
 مَـ من بـ بـ باید بـ برم ! -
 

باید دور می شدم از او و آن خانه تا تصمیمی بگیرم قاطع و دور از دلسوزی و 
 احساس !
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 غمگین و دلخور آغوشم را ترک کرده و مرا تا دمِ در همراهی نمود .
 

مگر می شد از کدری مردمک هایش به سادگی گذشت ، پس دست در گودیِ کمرش 
گذاشته ، تنش را جلو کشیده و بوسه ای به رسمِ عشق و مهر و احترام بر پیشانی اش 

 افت کردم .نهادم و جوابش را رویِ نبضِ گردن و سینه ام دری
 

لبم را به نیم خندی آراستم که طرحِ کج و کوله ای بی تردید بر صورتم ظاهر شد که 
 تی تی خنده ی بی جانی کرد .

 
 به ناگاه دست دورِ کمرم حلقه نمود و سر به سینه ام فشرد :

 
ه ئاگه قراره به مرگ و زندگی این بچه فکر کنی ، به اینم فکر کن که از خون من و تو -

. که حاصلِ بازی هاییِ که عشق تو خلوتمون راه انداخت ، حاصلِ دوست داشتن و 
تنهایی هامون . به این فکر کن که این بچه یه هدیه اس از طرفِ خدا . به این فکر 

 کن که خیلی از تو بدترهاش ، بالاتر از آدمای عادی دارن زندگی میکنن . باشه راهی ؟
 

 آرام گیرد آن دریایِ متلاطم پنهانِ پشتِ چشمانش . . . پلک بستم تا حداقل اندکی
 

 به سختی دل کندم از او و راهِ خانه در پیش گرفتم . . .
 
 
 

***** 
 

فنجان چای را میانِ انگشتانم می رقصاندم و خنده ی سایرِ اعضای خانواده برایم 
 همچو ارکستر ناهماهنگی می نمود .

 
نگه داشته و جرعه ای از چای را به خشکی اش رساندم که پولکی را گوشه ی دهانم 

 ضربه ی محکمِ دستِ رهام بر شانه ام باعثِ گیر کردنش شد !
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به قصدِ کمک مشتِ محکم هومن میانِ شانه ام نشست و این دو برادر قصدِ مرگِ 

 مرا داشتند ؟
 

 .با صورتی برافروخته از جا برخاسته و فنجان را رویِ میز کوبیدم 
 

 کوره ی عصبانیتم پر بود از هیزم !
 

پس قدم هایم را محکم بر زمین کوفته و به خانه ی خود بازگشتم و به صدای زدن 
 هایشان نیز بی توجهی کردم !

 
 صندوقچه ی باورم گنجایشِ پذیرشِ وجودِ فرزندی از من در بطنِ تی تی را نداشت !

 
جاگیرشده رویِ زانو تکیه زدم و چشم بستم روی مبل نشسته ، پیشانی به کفِ دستِ 

. 
 

تی تی حق داشت ، دلِ کشتنِ آن بچه را نداشتم . سنگ نبودم ، من نیز حسی در 
 درون نسبت به آن لخته ی خونِ تازه شکل گرفته داشتم اما . . .

 
 قدرتِ ماندن پایِ او را نیز در خود نمیدیدم .

 
 بی شک دیوانه می شدم . اگر به دنیا می آمد و نقصی داشت ،

 
 اما تی تی . . .

 
 مگر می توانستم منکرِ علاقه ی بینمان شوم ؟

 
 در باز شد و صدایِ شاکیِ رهام سرم را بلند کرد :
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 چرا انقدر بچه بازی در میاری ؟ این چه کاری بود وسطِ جمع کردی ؟ -
 

 پاسخش نگفته و چنگ در مو فرو بردم . . .
 

 آنقدر معتمد در کنار خود داشتم که مشورتی جویم از او اما دریغ ! کاش کسی
 

 جواب که نگرفت ، به تلافی در را محکم بست .
 

 تلخندی زدم ، گویی همه از من طلبکار بودند . . . !
 

اگر بر فرضِ محال رضایت میدادم به نگه داشتنِ فرزندش ، مگر می توانست ماه 
 ونِ یار و یاور سپری کند ؟هایِ سخت بارداری را بد

 
اگر هم که ناصر خبردار می شد ، آسایش بر او حرام می نمود . . . چه رسد به اجازه 

 دادن به مادرش برای ماندن در کنارِ او !
 

 معادله ای بود بسی سخت و چند مجهولی . . .
 

 ن . .راهما گذشته ی منفرد تی تی و مشترکمان با یکدیگر ، مانعی عظیم بود بر سرِ 
 

اگر پدر می فهمید منی که در چشمِ همه ی آنها همچو شیشه ای به نازکی پوستِ پیاز 
بودم ، مدت ها قبل دختری را به همسری برگزیده آن هم پنهانی و هم اکنون آن زن 

 از من باردار است ، جهنم به پا می کرد !
 

ازدواجِ من در خفا دور از چشمِ برایِ او آبرو و اعتبارش اهمیت داشت و چه بمبی بود 
 خانواده !

 
 هم بودن با تی تی با وجودِ بچه محال می نمود و هم ترکِ او !
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محال در محال تنیده بود و من همچو طعمه ای اسیر آمده در تارِ عنکبوت بیهوده 
 دست و پا میزدم .

 
 ماندن یا رفتن ؟ مساله این است . . . !

 
*** 

 
 ر از آن بود که می پنداشتم .شرایط سخت ت

 
 هر دقیقه ای که به زمان فکر کردنم اضافه می شد ، اوضاع را پیچیده تر می یافتم .

 
 راس ماجرا پدر بود . . .

 
بی شک واکنش دوستانه ای نشان نمی داد به پنهانکاری ام . هر چند او همیشه 

د گر می توانست سربالا بگیرگونه ای بی تفاوتی نسبت به من ابراز می داشت ولی م
 و بی توجه به من ، همسر و فرزندم باشد ؟

 
تی تی به هیچ وجه کوتاه نمی آمد ، چسبیده بود کودکِ شکل نگرفته را و هیچ گونه 

 هم رهایش نمی کرد !
 

 مادر . . .
 

ا او هم مدام برایِ جوابِ مثبت دادن به خواستگاری کردن از لیلا ، مته وار اعصابم ر
 تحریک می کرد. . .

 
 و من مانده بودم میانِ منگنه .

 
بی هیچ تردیدی اگر تی تی را مجبور به سقطِ جنین می نمودم ، هیچ گاه دیگر رنگِ 

 رویش را نخواهم دید !
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اما اگر کنارش مانده و به نظاره می نشستم رشدِ کودک در بطنِ او و برآمده شدنِ 

 گذاشتنش را دوام آورم ! شکمش را ، امکان نداشت تنها
 

چگونه به مانندِ گذشته هفته به هفته سر می زدم به او و آنگاه وجدانی آسوده می 
 داشتم ؟

 
 همه ی راه ها گویی برایِ من به رُمی ختم میشد که سرتاسر بن بست بود !

 
 درِ خانه را بسته و خسته و کلافه از هفته ای جهنمی به آن تکیه زدم . . .

 
 فضایِ همیشه شاد و گرمش سوت و کور بود . . .

 
 هنوز نیامده دنیا را به هم ریخته بود ؛ لخته ی خونِ فتنه گر !

 
تی تی آهسته تن از اتاقِ کوچک و نمور بیرون کشید و این قیافه ی نزار همان 

 شکوفه ی همیشه خندان من بود ؟
 

 او هم شانه به دیوار سپرد :
 
 . ؟ یه هفته طول کشید تا بیای .یه هفته . .  -
 

 بی حرف قدم هایم را به سویِ او برداشته و برابرش ایستادم . . .
 

 دست رویِ قلبم گذاشت و فشرد . . .
 

 در صورتش نگاهم قدم زنان چرخید و من بی او چه می کردم ؟
 

 از کنارش گذر کرده و به اتاق رفتم . .
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 دراور را بیرون کشیدم که صدایم زد : ساکِ کوچکی برداشته و کشویِ 

 
 داری میری ؟ منو و بچه ات رو نمیخواری ؟ -
 

 و رعشه ی صدایش ، ویرانگری می کرد !
 

 چند تی شرت و شلوارک و بلوز کفاف می داد .
 

 رو به او گفتم :
 
 لـ لـ لباس بـ بـ بپوش . . . بـ بریم . . . بـ بریم . . خـ خـ خونه ! -
 

 چشم هایش رنگِ وحشت گرفتند :
 
 کدوم خونه ؟ -
 

 مصمم لب زدم :
 
 خـ خـ خونـ خونه مـ ما ! -
 

مادر ضرب العجل تعیین نموده بود که تصمیم بگیرم و من نیز امشب اعلامش می 
 داشتم هر چند به قطع پس لرزه هایی به دنبال داشت شدیدتر از زلزله ی اصلی !

 
ن ، تی تی همه چیزش را در طبقِ اخلاص گذاشت و گذشت از هر بس بود تردید کرد

چه داشت و ترس و اضطراب را کیلو کیلو در زنبیلِ جانش ریخت برایِ بودن با من . 
 من نیز باید اندکی مردانگی خرج می کردم از جیب برای او ؟

 
 رضایت نداشتم بابتِ ادامه ی حیاتِ کودکِ ویرانگر . . !
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تی تی ارجعیت داشت این بار ، که حتم داشتم بی رغبت و میل من  اما خواسته ی

نیز به چنگ و دندان هم شده از آن طفل با سرنوشتِ نامعلوم نگهداری می کند حتی 
 اگر دست و پایی نداشته باشد ! ! !

 
 او بود که با گذرِ روزها و پیش آمدنِ شکمش ، نیاز به مراقبت و همدم داشت . .

 
دنیا آمدنِ کودک ، هر چند سالم یا معلول ، او بود که خریدارِ ناز می بعد از به 

 خواست و محبت کننده و من دور از او نمیتوانستم هیچ کدام را برآورده کنم . .
 

اگر زنی بیست و چند ساله را می شد پنهان داشت ، کودکی درونِ کیسه ی آبِ مادر ، 
 !نوزادی چند روزه یا چند ماهه را نمی شد 

 
و استمرار ورزیدنِ مادر بر خواسته اش مرا بر آن می داشت که این بار ، زبانِ تن 

بگشایم و فریاد کنم تمامِ رازهایم را با نشان دادنشان . . همسر و فرزندِ ناخواسته ام 
 را . . .

 
 هر چند بارها برایِ خود آمدنشان به زندگی ام را مرور کرده بودم . .

 
 ترین مرحله چگونگی معرفی بود . . و اولین و سخت

 
دیگر صبرم به سر آمده بود ، نمی توانستم محیطِ خفقان آور و پر از فشارِ آن خانه را 

 تحمل کنم . که هیچ کس من و خواسته ام را نمی فهمید . .
 

جنگِ جهانیِ دوم کم بود در برابرِ آنچه امکان داشت رخ دهد با معرفیِ تی تی . . ولی 
 همه چیز را دوبله سوبله به تن مالیده بودم .پیِ 

 
 مچِ دستم را گرفت و با ترس گفت :
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راهی میفهمی چی داری میگی ؟ یه هفته رفتی به قولِ خودت فکر کنی و حالا  -
میگی بریم خونه ی ما ؟ می دونی می خوای چی کار کنی ؟ اصلا سنجیدی نتیجه رو 

 ؟ بیچاره پدر و مادرت پس می افتن !
 

خود می دانستم اما به واقع چاره ی دیگری نبود ، اگر رضایت می دادم به بودنِ 
کودک و پذیرفتنش ، در واقع خود ختمِ زندگیِ نهانی مان را اعلام می کردم چون 

دیگر تنها شوهر نبودم ، نقشِ پدری که هنوز باورش برایم سخت بود نیز ، به لیستِ 
 وظایم اضافه می شد .

 
ر دشوار بود اینکه بدانی فرزندی خواهی داشت ، که شاید همچو تویی باشد و چه قد

 که عمری در دردِ محدودیت هایی که ایجاد می کردند برایت سوختی !
 

اما اگر سالم به دنیا می آمد ، همانطور که تی تی امیدِ زیادی به آن داشت ، چگونه 
 باید رفع و رجوع می نمودم خواسته هایش را ؟

 
 چه طریق باید از او و مادرش مراقبت می ورزیدم ؟ به
 

 چطور در سالهای آتی مرا می پذیرفت ؟
 

 کلافه از آن همه فکرِ دیوانه کننده او را به سمتِ اتاق هل دادم :
 
 مجـ بـ بـ بوریم ! -
 

 گویی خسته تر از من بود که برابرم ایستاد :
 
 چرا مجبوریم ؟ مگه چی عوض شده ؟ -
 

 صدایم ناخودآگاه موجِ بالاتری گرفت :
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 بـ بـ بـچه ! -
 

 چانه اش لرزید و دلم بوسه ای می خواست از آن تا آنقدر بی پناه جلوه نکند :
 
 یعنی میخوای بمونه ؟ -
 

 گوشه ی لب زیر دندان کشیده و جویدم !
 

 یکِ سینه ام سر بلندسر تکان دادم که با بغض خندید ، مرا در برگرفت و از جایی نزد
 کرد برایِ خیره شدن در چشم هایم :

 
خب چیزی تغییر نکرده . تو فقط باید رضایت بدی به نگه داشتنش ، که دادی . به  -

خدا اصلا بارِ اضافی نمیشم رو شونه ات راهی . فقط گه گاه بهم سر بزن ، خودم از 
 پسش برمیام . بازم میتونیم همینطوری ادامه بدیم .

 
به جای هر جوابی ، تنش را دنباله ی خود کردم برایِ رسیدن به لباسهایش که ایستاد 

 و سمج گفت :
 
راهی گوش بده . به خدا میشه همینطوری این بچه رو به دنیا آورد . ما تا الان با  -

 این شرایط ساختیم ، از این به بعد هم میسازیم .
 

 ته گفتم :دست به پیشانی ساییدم و با چشمانی بس
 
 تخـ . . . تـ . . . تخته ! -
 

وقتی به دستم داد ماژیک را ، به سرعت با حرف هایِ ته نشین شده ی مغزم سفیدیِ 
 تخته را سیاه نمودم :
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نمیشه . وقتی ماه هات زیاد بشه ، به مراقبت نیاز داری . شکمت که بالا بیاد خیلی  -
فی مگه میشه ناصر نفهمه تو حامله ای ؟ یا کارا رو نمیتونی تنهایی بکنی . از طر

مامان و بابات ؟ اونوقت میخوای چی کار کنی ؟ مگه میتونم تنهات بذارم و خیالم 
راحت باشه که به اون بچه آسیبی نمیرسه ؟ مگه یه زنِ حامله با شرایطِ تو میتونه 

 باشه . دلمتنها زندگی کنه ؟ به اندازه ی کافی نگرانی دارم از اینکه ممکنه ناقص 
نمیخواد یه سهل انگاری بابتِ مخفی بودنِ این ازدواج ، بدترش کنه . از طرفی مادرم 

 میخواد برام زن بگیره !
 

نگاهِ ماتش را از نوشته ها به صورتم داد و من دزدیدم از او چشمانم را ، با کفِ دست 
 راست نوشته ها را پاک کردم و ادامه اش را حک :

 
ه . یک ماهِ خونم رو تو شیشه کرده . هیچ کس طرفم نیست . همه خسته ام کرد -

میگن لیلا خوبه ، لیلا اله ، لیلا بِله . از طرفی اگر ناصربفهمه الم شنگه به پا میکنه و 
حتی فکرش رو هم نمیتونم بکنم که مادرت رو بفرسته که ازت مراقبت کنه . و بدون 

منم اگر بخوام ازت مراقبت کنم باید شک یه کاری میکنه خونواده ی منم بفهمن . 
پیشت باشم . در این صورت هم بالاخره میفهمن ! وقتی هم بچه به دنیا بیاد باید 

بیشتر حواسم بهت باشه . تازه مخارجمون هم بالاتر میره . دیگه نمیشه مخفی نگه 
 داشتش . بالاخره که یه روزی باید میفهمیدن !

 
 روزِ آشنایی تعیین نکرده بودیم !و هیچ گاه " بالاخره ای " از 

 
 آب دهان فرو برد پر سر و صدا و دست به صورت کشید . . .

 
 با دیدنِ رنگ پریده اش ، نگرانی شد گربه ای خشمگین و بر دلم پنجه انداخت .

 
 بازویش را گرفته و به خود نزدیکش نمودم :

 
 تی . . . تی ! -
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 خیره نگاهم کرد :
 
 خاطرِ بچه ؟ فقط به -
 

 سوالی چشمانم را نوسان دادم بینِ چشمانش ، دردمند لب زد :
 
همه اش به خاطر بچه ؟ به خاطرِ خودت ؟ پس من چی ؟ من این وسط جایی  -

 ندارم ؟
 

 مبهوت از او ، سکوت کردم که گامی پس کشید و دست به گردن :
 
ندارم برات که بخوای معرفی ام کنی خودِ خودِ خودم ، سوایِ از حاملگی ام ، جایی  -

به خونواده ات ؟ حالا که تحت فشاری و واسه خاطرِ اینکه من شدم کیسه ی بچه ات 
 میگی بریم خونه تون ؟

 
 چه می شد کسی حرف هایش را برایم ترجمه می کرد ؟

 
 با دست راهِ خروج نشانم داد :

 
 . . . برو ! برو . . . نمیخوام به خاطرِ این بچه بمونی . -
 

 لبخندِ گیجی بر لب راندم !
 

 با صدایِ بلندتری گفت :
 
نمیخوام به خاطرِ بچه ای که حتی نمیخوایش بمونی و به هم بریزی آرامشِ  -

 خونواده ات رو ! برو همون لیلا جونت رو برات بگیرن !
 

 و زن ها را ، جان به جانشان کنی حسودند !
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 م که گریه اش را رها داد :سرپنجه ای نزدیکش شد

 
یه هفته اس من تو این خونه تک و تنهام . . . اونوقت اومدی و میگی ببرم نشونِ  -

 خونواده ام بدمت . منو تیکه تیکه میکنن مامانت اینا !
 

 او نیز به مانند من ترس داشت . . .
 

 از این تصمیمِ احمقانه ی انتحاری . . .
 

دیگر سر ریز شده بود لیوانِ نامرئیِ زندگی مان ، باید جایش را  اما چاره ای نبود .
 عوض میکردیم .

 
شاید وقتی برابرِ چشم ها قرار می دادیمش ، شکل و شمایلِ جدید و ظرفیتِ 

 بیشتری به خود می گرفت .
 

 اشک هایش را جمع کرد از رویِ گونه و آهسته گفت :
 
نداری . تو حتی این بچه رو دوست نداری .  تو حتی یه ذره ام انگار منو دوست -

 فقط چون یه وظیفه ای افتاده . .
 

خیزی برداشته و آهسته شانه اش را به دیوار چسباندم . ترسیده دستانش را مشت 
 کرد میانِ سینه ام .

 
 دو دستم شد ستونی دو سویِ سرش و صورتم بی هیچ فاصله ای با صورتش . . .

 
جه های زردرنگِ ماشینی که در فصلِ بهار ، صدایِ جیک جیکِ می لرزید همچو جو

 ترسشان شهر را برمیداشت .
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 جوجه ی باران خورده ام را به تن فشردم و زیرِ گوشش زمزمه نمودم :
 
 ا ا اگـ گه میـ میگم بـ بچه ، بـ بـ . . . -
 

 نفسِ عمیقی گرفته و تا شمرده تر گویم کلام را :
 
. . خـ خاطر ایـ اینه . . . . . که . . . تـ تو . . . مـ ماما . . . . مامانشی ! . . .  به . . . . -

. تو . . . . بـ بـ باید سـ سالم بمونی ! چـ چون . . د دوست . . . د دا دارم . . . ! . . . 
 . . . . به تـ تـ تنها هایی . . . نـ نمیتونی ! . . . . . . مـ منم ا اگه . . . . . . . نگم بـ به
 همه . . . . . نـ نمی . . . نمیتونم هـ همیشه . . . . پیـ پیشت . . . بـ باشم !

 
 پلک بر هم نهاد ، محکم و مقتدر . . . نجوا کرد :

 
 میترسم . احمقانه اس ! -
 

 گونه بر گونه اش ساییدم :
 
 بچـ بچه مون . . . طو . . . طوفانه ! -
 

یبی داشت ، جمع بستنِ آن نوزاد به هردویمان وقتی هیچ علاقه خندید و چه حالِ غر
 ای نداشتم به بودنش . .

 
 وقتی ترسی عظیم بود از آینده و جسمش . . .

 
لکن علاقه ام به تی تی می پوشاند همه شان را که من آدم دست کشیدن از او نبودم 

. 
 

 و من چه راهِ دشواری را برگزیدم برای رفتن . . .
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 هزار راهِ نرفته بود اما . . .
 

خواه ناخواه روزی فرا می رسید که پرده می افتاد از زندگیِ دومِ من ، و آمدنِ طوفانی 
 به سانِ لخته خون به آن سرعت بخشیده بود . . . . .

 
**** 

 
 ته چشمانش ترس سو سو می زد ، کفِ دستِ راستش عرق کرده بود .

 
 گ کشیده و تنش می لرزید . . .لبه ی چادرش را به چن

 
 روبرویش قد علم نمودم ، سایه بر سرش انداختم :

 
 نـ نـ نترس ! -
 

پلک رویِ هم گذاشت و نورِ افتاده بر مژه هایش چهره اش را معصوم تر از هر لحظه 
 ای می کرد که دیده بودمش .

 
 مینان . .لبه های چادر را به هم نزدیک کردم و دستش را فشردم به اط

 
 چشم گشود ، زبان را نرم کننده ی لبش کرد و آهسته گفت :

 
 نمیترسم . چون تو پشتمی . -
 

حسِ خوبی بود پشتوانه ی کسی بودن . اما وقتی خودت دیواری نداشته باشی که به 
آن تکیه زنی ، همچو ستون های بازمانده از خرابه ای هستی که هر لحظه انتظار 

 !سقوط می کشی 
 

 ولی لبخند بر لب آوردم برایِ آرامشِ خاطرش .
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درِ حیاط را گشوده و کنار ایستادم . . باد می وزید و سیاهیِ کشیده بر تنش را می 

 رقصاند . . .
 

گوشه ی خاکی چادرش نظرم را جلب کرد . کنارش ایستاده ، خم شده ، آن را به 
 دست گرفته و بعد از تکاندن رهایش کردم .

 
 با مهری نقش بسته بر لبش پاسخم را داد .

 
آب دهان فرو برده و باز دستش را اسیرِ پنجه هایم کردم . درِ خانه را گشوده و مگر 

 می شد آن نفس هایِ تندِ تی تی را نادیده گرفت ؟
 

 دستش را پس کشید :
 
 راهی ؟ نریم ! -
 

د که مرا به سویِ خود می نگاهی به راهرویِ ورودی انداختم ، همچو دهلیزی بو
خواند و هیچ اراده ای در قبالش نداشتم . لب رویِ هم فشرده و گام برداشتم در 

 حالی که دلم همچو سیری در حالِ پخته شدن در سرکه می جوشید !
 

اما این بار نیز پیش رفتم به مانندِ همیشه که نه یاری داشتم و نه یاوری و در نهایت 
 شد یا کاسه ی بخت و شانسم خالی می ماند از برد . هم یا پیروزی نصیبم

 
پا که به درونِ سالن گذاشته ، سکوت و چشم های متعجبشان اولین واکنش بود به 

 حضورِ پسرِ معلولشان دست در دستِ دختری !
 

 از گوشه ی چشمِ تارم ، حرکت تی تی برای پناهنده شدن در پشتم را حس نمودم .
 

 بود برای خودش . . . ! دهانم کویر لوتی
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 مادر با حرکتی آهسته برخاست و لب زد:

 
 راهی ؟ -
 

باید قاطع می بودم بی شک که هر گونه ضعفی از جانبِ من آنها را در موضع قدرت 
 می نشاند :

 
 س . . . . سلام . . . . -
 

همیشه ابروهایش نم نم به یکدیگر نزدیک شده و قدمی جلو آمد . حاجی ، پدرِ 
 مقتدر و اخمویِ من ، نیز به دنبالش . . .

 
 انگشتانِ ظریفِ تی تی پشتِ پیراهنم را در مشت فشردند .

 
 قلبم در سینه بیتابِ رهایی بود اما من افسارش را در اختیار داشتم . . . !

 
 رهام متعجب نگاه بینِ من و جایی پشتِ سرم چرخاند و پرسید :

 
 چه خبره ؟ -
 

 دستِ تی تی را چسبیدم : مچِ 
 
 ما . . . مامان . . . . . گـ گفـ گفت که . . .که بـ بگم تصـ تصمیم چـ چیه ؟ -
 

صدایِ تکه تکه ام را بالاتر برده تا به گوشِ همه برسانم جایگاهِ تی تی را در زندگی ام 
: 
 
 یه ! ز زنِ من . . .مـ منم د دا دارم می میگم ! ایـ این خـ خـ خانم . . . . . تی ت -
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دستِ هیوا برابرِ دهانش قرار گرفت و پدر یکه خوره نگاه می گرداند بین من و زنی 

 که نیمی از تنه اش را از پهنایِ شانه ام بیرون کشیده بود .
 

 مادر لبخندِ گیجی زد :
 
 چــی ؟ -
 

ودِ این برایِ فرو بردنش از انتهایِ گلویم تا نوکِ زبان خبر از قطره ای آب نبود ، با وج
 تلاش کردم :

 
 همـ همسرِ مـ منه . . . . . مـ مـ مـ مادرِ . . . . بـ بـ . . . -
 

 گونه ی تی تی به شانه ام چسبید از ترس و من دیوانه بودم ؟ :
 
 بچـ بچـه ام ! -
 

اشت در آن لحظه و ثانیه مغزم مرا یاری نمی کرد برایِ مقدمه چینی ! چه فایده د
 وقتی واکنش شان یکسان بود ؟

 
 صورتِ پدر ثانیه به ثانیه سرختر می شد و دلِ من هر لحظه ترسیده تر :

 
چی گفتی ؟ این چه شوخی ایه ! نمیخوای با دختر حیدری ازدواج کنی ، بگو  -

 نمیخوام . این چه کاریه ؟
 

 خش خش چادرِ تی تی را می شنیدم :
 
خی نیس ! . . . مـ من سـ سـ سـ سه سالِ . . بـ با . . . شـ شـ شوخی . . . شو -

 باهاشم !
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جیغِ خفه ی مادر و لرزیدنِ زانوهایش از دید هیچ کس پنهان نماند که رهام خیز 

 برداشت و دست برد زیرِ بازوانش :
 
 چی داری میگی راهی ؟ -
 

 نمی دانستم کدام بخش را نفهمیده ؛ با این سوالش !
 

 لحنِ خشن تری به مانند ببری به پشتیبانی از گله اش گفتم : اما با
 
 تی تی . . ز زنمـ زنمه . . . عـ عقـدی و د د دائمی . . . حـ حـ حا مـ مله اس ! -
 

امید داشتم به اندک همراهیِ رهام . . که با دیدنِ خشمِ پدیدار شده در صورتش ، آن 
 هم از بین رفت .

 
از پذیرفتنمان توسطِ خانواده ام اما حتی آن درصدِ کم را هم هیچ اطمینانی نبود 

 نباید نادیده گرفت که کسی باشد تا حمایتمان کند .
 

می توانستیم خبر دهیم از با هم بودنمان و ادامه ی زندگی را در خانه ی کوچکِ تی 
تی سر بگیریم اما دور شدن از آنها یعنی فرصت دادن ، به عصبی تر شدن آنها و 

 نادیده گرفتنمان !
 

و به مرورِ زمان این نادیده گرفتن به امری طبیعی بدل میشد اما من خواستارِ پذیرا 
شدنِ تی تی و فرزندم بودم که در صورتِ عدم توانایی ام در حمایت از آنها ، پشتشان 

 به پدر و خانواده ام گرم باشد .
 

 ش را چراغانی کرده بود :صدایِ مادر پستی و بلندی داشت و برقِ اشک چشمان
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راهی ، چرا از این شوخیا میکنی . تو . . . تو . . تو کی وقت کردی زن بگیری دور از  -
 چشمِ ما که بچه . . وای خدا بچه ؟ راهی بگو شوخی میکنی !

 
 بازویِ تی تی را چسبیده و شانه به شانه قرارش دادم :

 
 بچه ی . . . مـ منو حـ حـ حامله اس !شـ شـ شوخی . . . نیـ نیس ! بـ بچـ  -
 

پدر سانت به سانت جلو می آمد ، و من همانند پسربچه ای که توپ به شیشه ی 
 همسایه کوبیده ، ترسیدم از واکنشش ، لحنش مردد بود :

 
پس واسه همین بود که شناسنامه ات رو پیشِ خودت داشتی ؟ این هی خونه کاوه  -

 رفتنا . . .
 

 شه باهوش تر از آنچه بود که می شد تصور کرد !پدر همی
 

 سفیدیِ چشمانش ، با قرمزیِ مویرگ هایی پوشانده شده بود .
 

 نگاه خیره و ترسناکش را از من گرفت و گامی به سمتِ تی تی برداشت . . .
 

 شاخک ها اعلام خطر می نمودند !
 

 دستش بالا رفت و با شدت فرود آمد . . . .
 

 نه بر صورتِ تی تی که بر گونه ی من . . .اما 
 

 تن برابرِ او انداخته و سپرِ مدافع او شده که آن ضربِ خشم حقِ من بود نه او .
 

 صورتِ کج شده ام را به سویِ پدر چرخانده و نگاه در نگاهش دوختم .
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 شسرخی چهره اش قابل تشبیه به هیچ چیز نبود ، لب که گشود فریادش پرده ی گو
 را می لرزاند :

 
تو . . تو دختره ی . . . تو . . . . چطوری خودت رو به پسرم بستی ؟ چطوری ؟  -

 چطوری خرش کردی ؟ هـــان ؟
 

هق هق های ریزِ تی تی قلبم را بارها و بارها زیر هاونِ درد له می کرد . به دفاع 
 برخاستم :

 
ستم بـ بـ برم د دنبالش . . . مـ مـ مـ من خـ خـ خـ خودم خـ خـ خـ خواسـ خوا -

 مـ من ا ازش خـ خوا خواستم ز زنم شـ شه !
 

 نعره ی پدر ستون های خانه را در جا حرکت می داد :
 
گولت زده پسره ی احمق ! خامت کرده ! دستش رو گرفتی و آوردی اینجا که زنته ؟  -

بی آبروییت رو ؟! که حامله اس ؟ چی بشه ؟ خواستی چی رو نشونمون بدی ؟ سندِ 
 سند حماقتت رو ؟

 
 من نیز کمی صدا بالا بردم :

 
کـ کـ کـ کدوم بـ بـ بـ بی آ آبرویی و حـ حـ حـ حـ حماقت ؟! ا ا اون مـ منو گـ  -

گول ز زده ؟ مـ منو ؟ مـ مـ مـ مـ مگه چـ چـ چّی د دارم ؟ حـ حـ حتی نـ نـ نـ نمی 
 م !تـ تـ تونم د د درست حـ حـ حرف بزن

 
پدر و پسر چشم در چشم هم ، همچو دوبوفالویِ خشمگینِ ، حین جنگ نفس نفس 

 زده و خط و نشان می کشیدیم برای هم !
 

 حواسم پیِ کلماتِ پدر بود که مادر اشک ریزان و با خشم زبان گشود :
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این کیه آوردی تو خونه ام ؟ کس و کار داری ؟ کدوم دختره کس و کار داریه که  -
 ینطوری آویزون پسر مردم بشه . . ای خدا ا ا ا !ا

 
 با تمامِ عصبانیتم فریاد کشیدم :

 
 مـ مـ مـــا مــــان ! -
 

 رُهامِ ایستاده پشتِ پدر با اخم هایی در هم ، پرسید :
 
 اصلا از کجا معلوم زنت باشه ؟ از کجا معلوم فقط نمیخوای مامان رو . . . -
 

 ا می دادم که شناسنامه در جیب آماده به خدمت داشتم !احتمالِ هر چیز ر
 

 صفحه ی ازدواج و طلاق را برابرِ صورتش تکان داده و با خشم گفتم :
 
 نـ نـ نـ نـ نـ نگاه . . . ز ز زنِ رسـ رسـ رسمیـ میمه ! -
 

 اما آن را به دستش نسپردم ، که اندک اعتمادی بر این خاندان خشمگین نمیبردم !
 

مادرِ ناراحت و ناباور ، از غفلت و دوریِ چند لحظه ای من از تی تی استفاده کرد و 
حمله ور شد سویِ او که با قدم هایِ بلند خود را به او رسانده و باز به پشتِ سر 

 راندمش و ضرباتِ مادر بر سر و صورتم می نشست :
 
اینطوری بی سر و صدا  بی آبروم کردی . . . برم بگم عروسم کیه ؟ کیه که پسرم -

عقدش کرده ؟ بگم یه بچه دارن ؟ حرف در میارن پشتمون . . خدا . . . . . . بی 
آبرومون کردی راهی . . . خدا نگذره از باعث و بانی اش . . . خدا خیر نده بهت دختر 

که آوار شدی سر پسرم . . . دختره ی بی حیا . . . چطوری روت میشه بیای اینجا و 
 پرِ از پسرِ من ؟ بگی شکمت
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 زانو زد و اشک ریزان مویه از سر گرفت . . . !
 

به گونه ای می گریست گویی من مرده بودم . . . ! ناراحتی و عصبانیت شان قابل 
 درک بود ولی نه این حد . . . !

 
 این درجه از علاقه شان نسبت به من ، خارج از دایره ی درکم بود .

 
 ده و صورت در صورتم گفت :پدر بازویم را کشی

 
پدر و مادرش چطوری راضی شدن همینطوری دخترشون رو بدن دستِ تو ؟ هان ؟  -

چه جوری ؟ حتما یه عیب و ایرادی داشته دیگه . . . آره . . حتما . . . حتما . . . 
حتمی دختر نبوده . . . کیه بستن به ریشت ؟ تو هم که چشم و گوش بسته و 

. . همینه . . . همینه . . . تو هم که حالیت نبوده . راه رو گرفتی و  حریص . . . آره
 رفتی تو رختخواب !

 
این طرزِ کلام از پدرِ همیشه مودب در رفتار و منش ، حتی در اوجِ خشم هم ، بعید 

 بود . . .
 

از پدری که هیچ گاه ردی از توهین نداشت اینگونه تاختن بر دختری که نمی 
 محالات بود . شناختش ، از

 
 با رگِ گردن ورم کرده از کلامِ پر از بی احترامی اش نسبت به تی تی نعره زدم :

 
 بسه ! -
 

 که دستی پیراهنم را پس کشید . . .
 

نگاهِ تیز و برنده ام را به او دادم . . تی تیِ مظلومِ من با چشمانش خواهش می کرد 
. . . 
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 لب زد :

 
 راهی ، احترامش . . .باباته . . .  -
 

 از روبرو دستی دیگر یقه ام را چسبید و چه بکش بکشی بود بر سرِ منِ معلول !
 

پدر تنم را به جلو و عقب تکان تاب می داد و عربده می زد ، چه سنگین برایش تمام 
شده بود اینگونه داماد شدنِ پسرش . . که اعلامش با خبرِ بارداریِ عروسش 

 :هماهنگ باشد 
 
مگه ما مرده بودیم رفتی اینطوری زن گرفتی ؟ تو سه ســال زن داشتی و ازمون  -

مخفی کردی ؟ اونم این ؟ اصل و نسبش کیه ؟ کس و کارش چی هستن ؟ چه عیبی 
 داره که اینطوری به زنی گرفتیش ؟

 
رها کردم یقه ام را از دستش و سعی نمودم بگیرم جلویِ قطعه قطعه شدنِ کلامم از 

 عصبانیت را :
 
عـ عـ عیب رو مـ مـ مـ مـ مـ من د د د ارم . . . مـ مـ مـ منم کـ که چـ چـ چـ چـ  -

چـ چشم نـ نـ نـ ندارم . . . مـ مـ مـ مـ مـ منم کـ کـ کـ کـ که ا ا ا نگـ گُشت نـ 
 ـندارم . . . حـ حـ حق نـ ندارین بـ به تـ تی تی تـ تـ تـ تـ توهـ هـ هـ هین کـ کـ ک

 کـ کنین !
 

 مادر دست رویِ پا کوبید و زار زد :
 
الهی به زمینِ گرم بخوره باعث و بانی اش . . براش آرزوها داشتم . . ببین چی  -

نصیبش شده . . حیف شدی . . حیف شدی پسر . . ای خدا . . به کی بگم ؟ به کی 
 ه . .بگم ؟ این چه دردیه ؟ وای خدا غلط کردم . . کابوسه . . کابوس
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 با چشم هایِ سرخ و اشکی اش تی تی را نگریست و فریادش را سویِ او رها کرد :
 
خدا ازت نگذره . . . خدا ازت نگذره . . . به خاطرِ چی چسبیدی به پسرم ؟ بی آبرو .  -

 . بی حیا . . . سلیطه . . .
 

 صدایی گفت :قبل از اینکه من از خشم همچو بمبی منفجر شوم رهام بلندتر از هر 
 
بسه مامان . . . . بابا خواهشا بسه ! از شما بعیده . . چی دارین میگین ؟ این همه  -

سال عزت و احترام و آبرویی رو که داشتین اینطوری هدر ندین . چی داری میگی 
 مامان ؟ مگه تو این زن رو میشناسی ؟ یه غلطی کردن ازدواج کردن ، حالام . . .

 
 برد و رو به من گفت : دست در مو فرو

 
گند زدی راهی . بدجور هم گند زدی . یعنی چی من زن گرفتم و حالا هم حامله اس  -

 ؟ یعنی چی آخه ؟ داری شوخی میکنی باهامون ؟ باورم نمیشه !
 

 هضمش برایشان گویی شبیه وجودِ یک سنگ در معده بود . . . !
 

 ندیشید ؟پدر شانه به دیوار تکیه زد و به چه می ا
 

 چگونگی معرفی تی تی و توضیح شرایط یا پذیرش و عدمِ آن ؟
 

همچو سربازی بازگشته از خطِ مقدم ، خسته و بی رمق به سویِ تی تی عقب گرد 
 نمودم .

 
این هجمِ حمله از سویِ آنها مرا باور نبود که این چنین برخورد کنند . لحظه ای به 

میانِ من و تی تی غیرِ دستورِ شرع و عرف باشد که خود شک کرده که نکند رابطه ی 
 بدین گونه بر ما تاختند . . . !
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مچِ دستِ سردش را گرفته و نگاه به صورتش انداختم . رنگ پریده و چشم هایش 
 دو کاسه ی خون !

 
مسببِ این توهین ها و تحقیرهایی که بر او روا شد من بودم و حضورم در زندگی 

 اش . . .
 

تش را کشیدم به سویِ خانه ی خودم که صدایِ خسته اما قاطع پدر مرا بازداشت دس
: 
 
همین الان میری از این خونه گم میشی بیرون . همونطور که وقتی داشتی این  -

دختره ی . . . . . . اینو عقد میکردی اصلا یه لحظه فکر نکردی که پدر و مادر و 
 ین فکر رو بکن . من پسری به اسمِ راهی ندارم !خونواده داری ، از این به بعد هم هم

 
مادر بی حال شده لب گزید و هیوا بود که کنارش نشسته و شانه هایش را زیرِ مالشِ 

 دست هایش گرفت . .
 

 بهت زده به پدر نگریستم ، صدایش را بالاتر برد :
 
با کسی که  حتی حق نداری تو اون خونه بالایی بری با این دختره . فهمیدی ؟ -

نمیدونم سالمِ یا نه ، کس و کارش چه کاره هستن ، خودش چه کاره اس ، چه جوری 
 اومده تو زندگیت ؛ دیگه پات رو تو خونه ی من نمیذاری !

 
 و کسی نبود که بگوید بی انصاف ، گذاشتی و نگفتم ؟

 
 رهام دست بر گونه و گردن سایید :

 
 بابا . . . -
 

 یگر کلماتش را فریاد گونه رو به سویِ من گفت :اما پدر بارِ د
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 برو بیرون . با همون زنِ مخفیِ سه ساله ات برو ! -
 

 استخوان هایِ مچِ تی تی را میانِ انگشتانِ دست چپم فشردم . .
 

 صورتم می سوخت از سیلیِ او ولی دلم بیشتر . . . !
 

 بودند . . که مرا به جرمی محاکمه می نمودند که خود آمرش
 

 آب دهان فرو داده و قبل از ترکِ خانه رو به پدر گفتم :
 
 شـ شـ شما بـ بـ بـ بـ با باعثش شـ شـ شدین ! -
 

وهمسرِ پنهانیِ باردارم که هجمه ی شدیدِ خانواده ام را چشیده بود به دنبالِ خود 
 کشیدم . . .

 
ی که سالها مامنِ بود هر چند با تلخی و قبلِ از اینکه پا بیرون بگذارم از حیاطِ خانه ا

نامرادی ها ، روبرویم ایستاد . چشمانش زیرِ سایه بانِ غم ، تیره به نظر می رسیدند . 
. 
 

 دست رویِ سینه ام گذاشت و مرا متوقف کرد :
 
راهی جون . عزیزم . تو برو خونه ، باهاشون حرف بزن . من خودم میرم خونه .  -

ونه بابات رو اینجوری ول نکن . تو خونه و زندگی ات اینجاست . اینطوری نرو ، خ
 واسه خاطرِ من نزن بیرون از این خونه .

 
 و چه بغضی صدایش را در آغوش گرفته بود . . !
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هر دو دستش را بالا آورده و بوسیدم کفِ آنها را با غصه که من هیچ خیری در حقِ 
 این زن ، روا نداشته بودم . . .

 
 مزمه کردم :ز
 
 هـ هـ هـ هر جا تـ تـ تو تو باشی خـ خـ خـ خونه ام! -
 

دستِ دو انگشتی ام بندِ پرِ چادرش شد و او بی حرف دنباله ی شانه های خمیده ام 
را گرفت برایِ رسیدنِ به خانه ای که اندک تصوری داشتم از بازگشتِ دوباره به آن 

ه عنوانِ همسر و مادرِ فرزندی که با آمدنش ، بعد از معرفیِ تی تی به خانواده ام ب
سونامی ای شده و مایی را که در ساحل آرمیده و شیطنت می کردیم ، در هم کوبیده 

 بود . . .
 

*** 
 

تنِ لمسم را تکیه داده به دیوار ، زانوها خمیده و دست ها از آنها آویزان ، خیره بودم 
 به خانه ی کوچک و نسبتا خالی .

 
 صدای تی تی از آشپزخانه می آمد و این زن مگر چه قدر توان داشت ؟ سر و

 
اندکی نگذشت که با سینیِ کوچک و دو استکان چای و نبات هایِ زعفرانی بر چوب ، 

 کنارم نشست . . .
 

چشمانش سرخ بودند و فکر می کرد صدایِ گریه اش را در آن سرویسِ کوچک و 
 درب و داغان نشنیده ام . .

 
 چوب را میانِ انگشتانِ سفید و کارکرده اش گرفت و چرخاند درونِ استکان . . .

 
 انگشتِ کوچکِ دستِ راست را زیر پلکش کشیدم و اشک سرید رویِ گونه اش . . .
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 چشم به چشمم سپرد و غمش دلم را به مسلخ برد .

 
 با زبان لمس کردم لبِ پائینم را :

 
 فکـ فکر نـ نـ نمی نمی کرد دّم . . بـ بـ بخـ بخشید . . . -
 

 لبخند زد ، هر چند صورتش منعکس کننده ی حسِ آن نبود :
 
 تو چرا ؟ -
 

 گردن کج کردم :
 
 نـ نـ نـ نـ ناراحـ حَتی از خـ خـ خونـ خونواده ام . . . -
 

 آهسته پلک باز و بسته کرد و کفِ دست چسباند به گونه هایم .
 

یِ سرکه و ادویه جات و سبزیجات مختلف می دادند ، آنقدر در هم و دست هایش بو
 مخلوط که قابل تشخیص نبود . . .

 
 اما همین رایحه برایم دلپذیرتر از هر عطری بود . . .

 
 انگشتان شستش نوازش کننده ی صورتم شدند :

 
ی بهش من هیچ دلخوری ای ازشون ندارم راهی . درسته ناراحت شدم ، حتی وقت -

فکر هم میکنم گریه ام میگیره ولی اونام حق دارن . ماهم کم اشتباه نکردیم . من و 
تو هم اگه جایِ اونا بودیم همینطوری عصبانی میشدیم . حتی یه لحظه فکرش رو 

بکن ، این بچه به دنیا بیاد ، پسر باشه ، سالها براش زحمت بکشی بعد دستِ یکی 
ین زنمه . چی درباره اش فکر میکنی ؟ که حتمی دختره رو بگیره و بیاره و بهت بگه ا
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عیب و ایرادی داشته ، اصلا دختر نبوده ، شاید فراری بوده . یا حتما مجبور شده 
عقدش کنه . یا . . یا . . . و هزار تا فکر و خیالِ دیگه . آره ، حرفاشون که یادم میاد 

که حق میدم بهشون . که  بغضم میگیره . ولی دلگیر نمشیم ازشون ، آه نمیکشم .
 خودم هم میدونم اشتباه کردیم .

 
و آن اوج و فرودی که در تُنِ صدایش می نشست ، مگر برایِ من آرام و قرار می 

 گذاشت ؟
 

 که کفِ دست پشتِ سرش گذاشته و صورتش را رویِ سینه ام نشاندم .
 

و سرش را بوسه  شانه هایش آهسته لرزیدند و من لب میانِ موهایش گردش دادم
 باران کردم .

 
لب به گوشش چسبانده و زمزمه کردم تا حواسش را از قله ی تلخ کامی های ساعتی 

 پیش ، پرت کنم :
 
 د د داشتـ داشتی چـ چـ چی کار می می می کردی ؟ -
 

 سر در گلویم پنهان نمود :
 
 رو هم هفته ی دیگه .داشتم ترشی میذاشتم . یه سری رو فردا تحویل میدم ، اینا  -
 

 اخم بین ابروانم جا خوش کرد :
 
 د د دیگـ دیگه کـ کـ کـ کّار نـ نـ نّمیـ نمیکنی . -
 

 سر برداشته و او هم ابرو به هم چسباند :
 
 چرا ؟ -
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 انگشتِ اشاره ی دستِ چپ برابرش تکاندم :

 
 چـ چـ چـ چون مـ مـ من میـ میـ مّیگم ! -
 

 م فشرد و کمی بعد با آرامشی که سعی می کرد در کلام حفظ کند گفت :لب رویِ ه
 
اما راهی ، من باید برای چرخوندنِ زندگیم کار بکنم یا نه ؟ این برام واجبه ! منم که  -

 فعلا کارِ دیگه ای از دستم برنمیاد !
 

 حسِ برخوردنِ سخنش به غرورم باعث شد کمی لحنم تلخ باشد :
 
ین کـ که مـ مـ مّن گـ گفتم . . . مـ مـ مـ مـ مـ مّن که نـ نـ نمر نمردم . هـ هـ هم -

. از ایـ ایـ این بـ به بعد خـ خـ خّو خودم بـ بـ باید خـ خـ خرج خـ خـ خّونه رو بـ بـ 
بدم . . . تـ تـ تازه تـ تـ تو حـ حـ حاملـ مله ای . . ضـ ضـ ضرر د داره بـ برات . . 

 ود ؟مفـ مفهو هوم بـ ب
 

 چانه جلو داده و سر به زیر انداخت . . .
 

 دکمه ی صدفیِ پیراهنم را بینِ انگشتانش چلاند :
 
 اما . . . آخه . . . -
 

 دست زیرِ چانه اش فرستادم و نگاهش را تنظیمِ چشمانم کردم :
 
 بـ باّ باشه ؟ -
 

 آهی کشید ، بوسه بر بالایِ لبم گذارد و آرام گفت :
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باشه . ولی بذار این دو دفعه رو تحویل بدم . بعد بهشون میگم فعلا سفارش نگیرن  -
 برام . خب ؟

 
 آن غنچه ی نازِ رویِ صورتش را پر پر کردم :

 
 ا ا اصلا سـ سـ سّفارش نـ نگیرن ! -
 

 استکان را برابرِ صورتم گرفت :
 
 باشه . . . ! -
 

، دست به انجام کاری برای حتی اندک درآمدی از اما می دانستم او باز زیر زیرکی 
 خود خواهد زد و مگر می شد من این زن را نشناسم ؟

 
اما نازکیِ دلش که از شفافی چشمانش پیدا بود ، مرا از قاطعیت بیشتر بازداشت که 

 به اندازه ی کافی اشکهایش بابتِ من و بی احتیاطی هایم جاری شده بود . . .
 

***** 
 

 تی :تی 
 

 بودن در کنارش برایم همچو خیالات می نمود . . .
 

هیچ گاه حتی در ناممکن ترین تصوراتم هم ، راهی را به عنوان همسر در کنارِ خود به 
طورِ نامحدود نداشتم و بزرگترین غمم شده بود نشدنی بودنِ خواستنش برای 

 همیشه .
 

را بستم که خلوتِ من با راهیِ به لامپ را با فشردنِ کلیدش خاموش کرده و چشمش 
 خواب رفته را نبیند .
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 لبه ی پتو را کنار زده و آرام خزیدم در محیطِ گرمش . . .

 
دیگر سرمایِ پائیز کم کم رخ می نمود . . . آهسته سر بر شانه اش گذاردم و چه حسِ 

داشت بی  خوبی بود تصورِ اینکه فردا که چشم بگشایم ، راهی را کنارِ خود خواهم
 ترس و اضطراب از اینکه دیر به خانه برسد مباد خانواده اش شک کنند . . .

 
 دست رویِ سینه اش لغزانده و سویِ دیگرِ تنش قفل کردم . . .

 
 مگر می شد این مرد کنارم باشد و من از خود بی خود نشوم ؟

 
 حسِ بوئیدنِ عطرش مرا به عرش می برد . .

 
ساساتِ جنسِ زنانه ام را به کار می انداخت ، بلکه روحِ دخترانه ی کز راهی نه تنها اح

 کرده گوشه ی تنِ زنانه ام را قلقلک می داد .
 

 عشقِ راهی منِ مرده را از گور برخیزاند . . .
 

 با دیدنش ، لب هایم بی دلیل عشق می کردند که لبخند بزنند ، از عمقِ وجود . .
 

 ی دلم تا بی هیچ هراسی به دریا بزند .بودنش می شد پشتوانه 
 

 و دستِ گرمش ، ستونِ وجودم بود که در برابرِ سختی ها فرو نریزم .
 

 دستِ دیگر بر شکم نهادم و نوازشش کردم .
 

کودکی از جنسِ او ، حتی اگر نقصی هم داشت ، برایِ من غنیمت و نهایتِ آرزو بود . 
. . 
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د ، که می دانستم او را سرنوشت چنین خواسته ، با سه و ترسِ راهی برایم دور بو
انگشت کم و چشمانی که روز به روز تحلیل می رفتند و زبانِ الکنش که هر چند 

 سخت ادا می کرد کلمات را ، اما نمی دانست چه دلی از من می برد !
 

**** 
 

مباد راهی دبه های ترشی را نرم نرمک رویِ زمین کشیدم تا صدایی ایجاد نکنند 
 بیدار شود و خاطرش مکدر .

 
سبدِ کلم ها را رویِ زمین گذاشتم و به ساعت نگاهی افکندم . عقربه ها تیک و تیک 

 کنان پنج و نیم را نشانم می دادند و هنوز ساعاتی تا بیداریِ راهی مانده بود .
 

مزه را کارد به دست گرفتم و کلم های سفید و قرمز و هم چنین گل کلم های خوش
 تکه تکه کردم !

 
بعد از اتمامشان به سراغِ هویج ها رفته و آنها را نیز به دنبال کلم ها فرستادم ؛ 

سپس نوبت به بادمجان و سبزی و سیر و . . . رسید . گردنِ درد گرفته ام را صاف 
 یمنمودم و با دیدنِ ساعت از جا برخاسته و عملیاتِ پنهان سازیِ آنها را آغاز کردم . ن

 ساعت به هشت مانده بود و شک نداشتم که راهی اندک اندک بیدار خواهد شد .
 

دست بر کمر گذاشتم و این بچه هنوز دست و پا درنیاورده مرا از کار و زندگی انداخته 
 بود . . . !

 
زیرِ کتری را روشن نمودم و سفره ی کوچک را به دست گرفتم که دستی دورِ کمرم 

 رتِ راهی گردنم را لمس کرد . . .پیچید و خیسی صو
 

 نبضِ شاهرگم را بوسه ای زد و لبخند بر لبم نشاند :
 
 سلام عزیزدلم . صبحت بخیر. -



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 1 3 0  

 

 
 زمزمه کنان مرا به سویِ خود چرخاند :

 
 عـ عـ عزیـ زیزم . . -
 

به روی خود نیاوردم که حتی محبتِ کلامش هم دچار گره بود ، دکمه های بازِ 
 هنش را یک به یک برخلافِ میلم بسته و دستی به موهایِ پریشانش کشیدم :پیرا

 
 جونِ دلم ؟ صبونه برات نیمرو بزنم یا پنیر میخوری ؟ -
 

 انگشتِ اشاره ی دستِ چپش را بر دو ابرویم کشید ، به نوبت و لب زد :
 
 تـ تـ تو رو میـ میخورم ! -
 

 نگاهش شرم می کردند ! خندیدم و هنوز گونه هایم از حرارتِ 
 

 نگاه از او دزدیدم و سفره را به دستش دادم :
 
 برو اینو پهن کن تا تخم مرغ بشکنم ! -
 

 خندید و بوسید میانه ی کتفم را . .
 

ماهیتابه ی رویی کوچک را رویِ گاز گذاشته و نیمرویِ عسلی موردِ علاقه اش را پختم 
 ؛ زرد و سفید درهم !

 
ز دوست داشتنی تر از اینکه مَردَت با لذت و ولع همان تخمِ مرغِ سرخ شده و چه چی

ی ناقابلِ حاصلِ دستت را همچو کبابِ بره ای فرو دهد و تو دلت ضعف رود از 
 لبخندی که چشم هایش به نشانه ی تشکر راه به راه به سویت پرتاب می کردند ؟
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 راهی برایِ من ، بازگشتِ زندگی بود . . . !
 

***** 
 

 راهی :
 

کیسه های خرید را درونِ دستم تاب داده و خیره به زمین در فکرِ درآمدِ بیشتری برای 
 گذرانِ زندگی بودم .

 
بی شک ، حال که زندگی من و تی تی کنار هم ، به خود شکلِ مشترک گرفته بود ، آن 

اه افزایش می هم در خانه ی کوچکِ تی تی ، آمپرِ فشارسنجِ خرجمان خواه ناخو
 یافت آن هم با آمدنِ بچه ای که معلوم نبود چه مشکلاتی خواهد داشت . . !

 
 حتی با فکر کردن به آن زیرِ زبانم تلخ شد . . .

 
با نوکِ کتانی سنگِ کوچکی را به جلو پرتاب کردم و زیرِ لب فحشی به خود دادم که 

 ی بودم !خود باعث و بانیِ لم دادنِ آن کودک در شکمِ تی ت
 

بدونِ هیچ تردید با درآمدِ اندکِ ناشی از کارهای تایپی و برنامه نویسی هایِ مختصر 
نمی شد روزگار گذراند و تی تی نیز دیگر منع شده بود از جانبِ من برای کار که 

 نمیخواستم دلیلی به لیست نگرانی هایم درباره ی سلامتیِ آن کودک ، اضافه شود !
 

آور تر از این نبود که نسبت به فرزندی از خونِ خودم ، حسی نداشته و هیچ چیز درد
 و حتی کمی عصبی باشم از بودنش . . . !

 
به خریدهایِ کمِ درونِ دستم نگاه کردم و لب فشردم . ته مانده ی جیبم هم با 

 خوشحالی خداحافظی کرده و به سمتِ صاحبِ پولدارِ مغازه دارش رفت . . !
 

 حوضم !من ماندم و 
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مطمئناً با زیاد شدنِ ماه های بارداریِ تی تی ، ویارهای گوناگون گریبانش را خواهد 

 گرفت و من چگونه برآورده شان می ساختم ؟
 

با حرص پا به زمین کوبیدم و سر به آسمان گرفتم . . خدایا ! مرا به پدر شدن چه کار 
 ؟
 

واستم جز اندکی آرامش و جایی در بیست و هفت سالِ گذشته ی عمرم ، چیزی نخ
که نگاه های سنگینِ مردم شانه ام را خم و کمرم را تابیده نکند . اما هیچ گاه نصیبم 
نشد ؛ جز ساعاتِ اندکی که در خانه ی تی تی ، کنارِ سفره ، تکیه زده به پشتی یا در 

 آغوشِ او سپری می کردم .
 

واهم فرزندی را در آغوش کشیده ولی هیچ زمانی حتی تصورش را هم نداشتم که بخ
و برایش نام انتخاب کنم ، روزی برسد که او را به مدرسه برده یا حتی ذوق کنم از 

 خریدِ کیکی برای تولدش و زیاد شدنِ سنش !
 

 چون نقص هایم یک به یک قاتلِ آرزوهایم شدند . .
 

ایی ساختم دست هر چند من گوشه و کنارِ نتوانستن هایم ، برایِ خود کوچک آرزوه
یافتنی ، با اینکه مادر به گونه ای با من رفتار می کرد گویی از عقل و فهم آزاد بودم . . 

! . 
 

همیشه مراقبت هایش مرا می آزرد . به شکلی وسواس گونه کنترل می کرد حرکات و 
رفتارم را و کسی هم جلویش نمی ایستاد و این برایِ من یعنی تحقیر از جانبِ کسی 

 هم دوستش داشتم و هم گلایه هایِ بسیار از او !که 
 

سر وصدایِ خیابان را پشتِ سر گذاشتم با بستنِ در . تکیه زدم به آن و صدایم را بالا 
 بردم :
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 تی . . . تی ! -
 

دیری نگذشت که برابرم پدیدار شد اما با چشمانی گریان ، صورتی سرخ و دستی بر 
 شکم !

 
 هق زد :

 
 . . . راهی -
 

قبل از آنکه پاسخ گویم در آغوشم فرو رفت و صدایِ برخوردِ کیسه ها با زمین بلند 
 شد . . .

 
دست هایش دورِ تنم محکم گره شده بودند . بوسیدم سرش را که همچو جوجه ی 

 زیرِ باران مانده می لرزید :
 
ُـ شده ؟ -  تی . . . تی . . . چـ چـ چـ چی ش
 

 را بیشتر تصرف کرد و دل زد . بی حرف ، آغوشم
 

انگشت زیر چانه اش فرستادم . نگاهِ سرخش بالا آمد ، حتی نمِ نشسته رویِ مژه 
 هایش همقابلِ دیدن بود .

 
لبِ خشکش را از هم فاصله داد تا پاسخم گوید که صدایِ مردی او را ، هُل خورده از 

 من جدا کرد .
 

 پیراهن پائین می کشید : ناصر با اخم هایی در هم ، آستینِ 
 
مگه نگفتم تو اتاق بمون و بیرونم نیا ؟ حتی قدِ یه دستشویی رفتن هم نمیتونی به  -

 حرفم عمل کنی ؟
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 لرزید چانه ی کوچکش ، چشمانِ درشتش رفت و برگشت کرد میانِ من و برادرش :

 
 نـ ناصر . . . تو رو خدا ! -
 

 که الفِ خدایش ، کلفت و کشیده شد . . . !بغضِ آنقدر در گلویش زیاد بود 
 

 ناصر نگاه به سرِ برهنه ی خواهرش کرد و صدایِ دندان قروچه اش قابل شنیدن بود .
 

نگاهم تار به تارِ موهایِ تی تی را طواف کرد اما قبل از آنکه فرصت کند لذت ببرد از 
دنم پیچید . ناصر در آن سیاهی های ابریشمی ، شانه ام چسبید به در و درد در گر

 صورتم فریاد زد :
 
عوضی ! مگه بهم قول ندادی بهش نزدیک نشی ؟ هــان ؟ این بود قولت ؟ که الان  -

 یه بچه تو شیکمش باشه ؟ دِ لامصب من بهت نگفتم بهش نزدیک نشو ؟
 

دست رویِ مچ هایش گذاشته و خواستم چیزی بگویم اما قبل از اینکه بتوانم کلمات 
نارِ هم گذارده و از سدِ لکنت عبورش دهم ، نعره زد و محکم تر شانه هایم را به در را ک

 کوبید :
 
مگه نگفتم حق لمسِ خواهرم رو نداری ؟ بی شرف مگه بهت نگفتم تا وقتی با  -

خونواده ات آشتی نکردی و یه جشن واسه اش نگرفتی حق نداری پات رو بذاری تو 
 تو ، تو شیکمِ اون چی کار میکنه ؟اتاقِ خواهرم ؟ الان بچه ی 

 
 تی تی با بغض و گریه صدایِ بلندش را میانمان انداخت :

 
 ناصر . . . تو رو خدا ! -
 

 که رو به او عربده زد :
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 تا نشونه ی بی ناموسیتون رو تویِ شیکمت نکشتم برو تو اتاق ! گم شو ! -
 

و دست برابرِ شکم بگیرد و نیم گامی تی تی انگار ناخودآگاهش دستور داد که هر د
 پسروی کند .

 
و این حدِ عصبانیت از او دور از تصور نبود که خواهرش را امانت سپرده بود به من 

 اما من مرزها را دریده و نطفه ای از خود به او هدیه دادم . . . !
 

 به تی تی نگاه کرده که هر لحظه بیشتر رنگش می پرید و لب زدم : قفل !
 

مردمک هایش لرزیدند . . . فهمیده بود معنی کلامم را ؛ که بی حرف عقب عقب رفت 
و لحظاتی بعد صدایِ بسته شدنِ در آمد . او هم می دانست ناصر سرِ خانواده اش با 

 کسی شوخی ندارد ، هر چه نباشد بیست و چهار سال خواهرش بود . . !
 

 فتند :چشمانِ به خون نشسته ی ناصر مرا هدف گر
 
چطوری میخوای توجیه کنی ؟ چطوری ؟ تو زیر قولت زدی ، تو نه کار و حقوق  -

حسابی داری ، نه خونه و جا و مکانِ ثابت . . . تو حتی خانواده ات پشتت نیستن . 
منِ خر فقط به ضمانتِ اینکه همدیگه رو دوست داشتین اجازه دادم عقد کنین . حالا 

موسی رو به بار آوردین . مگه بهم قول ندادی تا اوضاعت . . . حالا شما این بی نا
 درست نشه پاتو نذاری تو خونه و جایِ خواهرم ؟ هـــــان ؟

 
خشم شد چسب و ابروهایم را به هم پیوند داد ! اخم در صورتم پخش شد و غیرتم را 

و اخراش انداخت این که کودکم را ، هر چند ناخواسته و بی هیچ علاقه ای نسبت به 
 ، نتیجه ی دست درازی به ناموسِ خود بداند !

 
 با صدایی دورگه لب زدم :
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ما . . . ما بـ بـ بی نا نا نامو موسی نـ نکر کردیم ! حـ حق نـ نـ نداری د د در درباره  -
 ره ی بچـ بچّـ بچه ام ایـ اینطـ طوری حـ حـ حـ حرف بـ بـ بزنی !

 
 دلم می انداخت . . ! رگِ دو شاخه ی پیشانی اش ترس به

 
همچو گرگی بود آماده ی شکار ! بی شک اگر می گفتم که نصفِ حرف هایم دروغی 
بوده برای راضی کردنِ او ، من هم می شدم گوسفندی که با دندان هایش تکه تکه 

 اش می نمود !
 

 اما جرأت را پیش انداخته و کلمات را یک به یک شلیک کردم به سویش :
 
. . تی ز زنِ مـ منه . . شـ شـ شرعی و قـ قـ قانـ قانو نی . . . د در ضـ ضمن به تی .  -

 ا ا ا ا ا جـ جازه ی تو هم نیـ نیاز نـ نداشت !
 

از ترسِ فکِ فشرده شده اش کمی سر به عقب برده و آب دهان فرو دادم . تیرِ آخر را 
 از چله رها نمودم :

 
 خونـ نواده ام قهـ قهر نـ نبودم !مـ مـ من هیـ هیچ و وقت با خـ  -
 

 چشم تنگ کرد ، سر پیش آورد و گوش نزدیکِ لب هایم گرفت :
 
 چـــی ؟ -
 

 و تهدید در کلامش بلندگو به دست فریاد می زد !
 

 دست دورِ گلویم انداخت و فشرد :
 
 چی گفتی ؟ یه بار دیگه بگو ! -
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شد دیوِ خشمِ سر برآورده از وجودِ ناصر را ترس در وجودم جولان می داد ! مگر می 
 دید و آرام بود ؟

 
 پلک هایم لرزیدند :

 
 د د دروغ گـ گـ گفتیم ! -
 

 و گویی در برابرِ دادگاه اعتراف می نمودم و همین می شد حکمِ مرگم . . !
 

 دبه آنی تنم را پرت کرد میانه ی سالنِ کوچک و هجوم برد سمتِ اتاقِ تی تی و لگ
 کوبید بر در :

 
تی تی ؟ تی تی بیا بیرون ! بیا بیرون . . . میکشمت ! میکشمت ! تو هم میدونستی  -

، نه ؟ می دونستی و سرم شیره مالیدی ؟ آرررره ؟ واسه خاطرِ این مردک تو روم 
 دراومدی ؟ حالا من جوابِ بابا رو چی بدم ؟

 
 که نکند تی تی زهره بترکاند !و تنش را چنان بر در کوفت که ترسم از آن بود 

 
پس برخاسته و پنجه دورِ بازویش پیچیدم ، به عقب کشیدمش که مرا هل داد و 

 مشتش زیرِ شکمم فرود آمد . . . !
 
 
 

***** 
 

 تنم شده بود خمیرِ ورز دیده زیر دستانش !
 

ا رویِ تی تی هق هق کنان کیسه ی پلاستیکی حاویِ یخِ پیچیده شده در پارچه ر
 صورتم گذاشت و آخِ من را با جانمی زیرِ لبی خرید .
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ناصر ، شکست خورده و سر در گریبان روبرویم نشسته و هر دو دست در مو فرو برده 

 بود .
 

 حق داشت ؛ آنچنان برایش نقش بازی کرده بودیم که فریبمان را خورده بود .
 

 مان را نیز نمی پسندیدیم . تقصیرکار بودیم ولی تخریبِ دوست داشتنِ ساده
 

تبِ تندِ عشقِ پاکمان ما را به سوختن در آتش گناه نزدیک می کرد و قصد نداشتیم 
 که هیزم وار در آن بسوزیم !

 
 پس دروغ ها بافته و سرکشی ها کردیم تا کوتاه آمد .

 
 صدایِ گرفته اش نگاهِ هردویمان را به سویِ او کشاند :

 
با چی بگم ؟ بگم بهت دروغ گفتم که تحقیق کردم ؟ بگم خواهرم و من برم به با -

دوست پسرش سرم کلاه گذاشتن ؟ بگم تی تی واسه خاطرِ پسری که حتی نمیتونه 
دو کلوم درست حرف بزنه و خرجِ یه ماهِ زنش رو دربیاره به راحتیِ آب خوردن 

 پیچوندتم ؟
 

 با آن داشتم . حرف هایش طعمِ تلخی داشت که آشناییِ قدیمی ای
 

 توضیحاتمان گویی خنجر زده بود بر کمرش از پشت !
 

 صدایِ تو دماغیِ تی تی به اعتراض بلند شد :
 
 ناصر ! -
 

 صورتِ در همش را بالا آورد و به او توپید :
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دردِ ناصر ! انقدر نق زدی و ترسوندیم که هُل شدم و گفتم عقد کنین . گفتم انقدر  -

ر دارین که وقتی میگم تا راهی رابطه اش رو با خونواده اش درست نکرده عقل و شعو
و یه جشنِ کوفتیِ کوچیک برات نگرفته نمیری زیرِ یه سقف باهاش . نگو همه اش 

 دروغ بود . . .
 

 کفِ دو دست به پیشانی کوبید و صدایش را بالا برد :
 
گوش دادم ؟ چرا خواهرم رو  یعنی آدم انقدر خر مثه من ؟ آخه چرا به حرفِ شما -

دادم دستِ تو اصن ؟ چرا نرفتم از دو نفر پرس و جو کنم ؟ آخه من خامِ چیه تو شدم 
 که خواهرِ دسته گلم رو سپردم دستت ؟

 
 برخاست و تی تی قصد کرد به گفتنِ کلامی که قاطع و محکم گفت :

 
همسایه ببرم . ولی مثه  دوست دارم برم خونه ی بابات راهی ، آبروش رو جلو در و -

اینکه سرِ اونام کلاه گذاشتین . چطوری سه سال با هم بودین و دو طرف رو خام 
کردین ؟ چطوری از همه پنهون کردین ؟ حتی انقدر از چشمم افتادین که دیگه دلم 

نمیخواد واسه انتقام از شما که آبرو و اعتبارم رو پیشِ بابا بردین داد و بیداد راه 
چشمم کور ، دندم نرم ، خفت و خواری جلو چشمِ بابا رو به جون میخرم ،  بندازم .

سرزنش هاش رو هم . ولی نه میذارم دیگه مامان رو ببینی ، نه بابا رو ، نه بچه ها رو 
! فکر کن خانواده ای نداری . تو بمون و همین شوهرت که واسه خاطرش این همه 

خاک بر سر همه شون رو بدونِ چون و چرا  دروغ و دَوَنگ بافتی به هم . که منِ خرِ 
 باور کردم . تی تی ، از این بعد دیگه خانواده ای نَـ دا ری !

 
 درِ خانه را که محکم در چهارچوبش بست ، تی تی فرو ریخت . . .

 
 بغضش پر صدا شکست و مو در مشت گرفت . . .
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تش را با لب هایِ ورم نزدیکش شده و او را به آغوشم کشیدم . بوسیدم سر و صور
 کرده ام .

 
 چنگ زد به سینه ی برهنه شده ام از لایِ دکمه های کنده شده ی پیراهن .

 
 پر درد گفت :

 
 چی کار کنم ؟ چی کار کنم ؟ -
 

 شانه اش را بوسه زدم :
 
 خـ خـ خوبی ؟ د درد نـ نداری ؟ -
 

 بی عینکم ، راهِ شکمش را گرفت . چشم هایِ پر اشکش را دوخت به صورتم ؛ نگاهِ تارِ 
 

 دست رویِ آن نوازش گونه کشید و لحنش به ناگاه ملایم شد :
 
 مامان قربونش بره . ترسید . -
 

 بهت زده چشم به دهانش دوختم . . . مگر چند ماهِ بود جنینِ درون بطنش ؟
 

 با بغض خندید :
 
ه . همه چی به داشتنِ این خونواده هنوز شکل نگرفته حسش میکنم راهی ! می ارز -

ی کوچیک از خودم می ارزه . بعد از حمید ، تو بهم امید دادی و حالام این جوجه . 
 خیلی دوست دارم . . .

 
و باز اشک گونه اش را شست و شو داد . . . دروغ می گفت تا شاید درمانی باشد بر 

 د به داشتنِ منِ ناقص !حالِ خرابِ من ؛ از دست دادنِ خانواده اش نمی ارزی
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 میانِ بازوانم مچاله شد و اشک ریزان مویه می کرد بر دستورِ برادر . . .

 
آه کشیدم . نامِ حمید مرا می آزرد اما به هر حال او گوشه ای از گذشته ی تی تی بود 

. . . 
 

**** 
 

 تی تی :
 

 از حرکتی از سویِ من . تلفن بر سر خود می کوفت که پاسخ دهم به تماس اما دریغ
 

بالاخره بعد از چندمین بار به خود شجاعت داده و گوشی را کنارِ گوش گذاشتم که 
 مادر گریه کنان مرا مخاطب قرار داد :

 
کارِ خودت رو کردی ؟ چند بار گفتیم بیا ؟ چند بار گفتیم اون شهر کوفتی رو ول کن  -

 رو به بار بیاری ؟؟ میخواستی وایستی اونجا این بی آبرویی 
 

 گلویم سنگین شد از بغض اما راه نبست بر کلام :
 
 چه بی آبرویی مامان ؟ راهی شوهرمه . -
 

 شاکی و با گرفتگی شدید پاسخم داد :
 
مگه نگفتیم تا وقتی با خونواده اش آشتی نکرده حق نداری باهاش باشی ؟ آخ چرا  -

ن بود هی سر می دووندی ما رو ؟ که مادرش اینم دروغ گفتی آخه ؟ چرا ؟ واسه همی
مریضه ؟ که کار نداره ؟ که وقتش نیست ؟ انقدر گفتی و گفتی و دروغ بافتی که 
 چشم به هم زدیم سه سال شد . . . نگو سه ســــاله خانم باهاش زیرِ یه سقفِ .
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 گونه هایم گرم شدند با آبِ گرمی که سرچشمه می گرفت از چشم هایم :
 
اسه این دروغ گفتم چون میخواستم با راهی ازدواج کنم . چون باورم نمیکردین ، و -

چون باورش نمیکردین . آره مامان من سه ساله با راهی ام چون تو چشماش میبینم 
خواستن رو ، چون میبینم دوستم داره . چون میبینم هر کاری میکنه واسه آسایشم . 

گفتی این پسره ی ناقص به چه دردت  چون شما وقتی اولین بار عکسش رو دیدی
 میخوره ؟ چون نفهمیدین بابا من همین پسره ی ناقص رو دوست دارم !

 
 و بغضم بر زمین خورد و صدایِ شکستنش به هفت آسمان رسید .

 
 میان تیلیک و تیلیک شیشه هایِ احساسم ، تکه تکه گفتم :

 
شناسمش . . هی دلیل آوردین . . را . . راهی برام نذاشتین . هی گفتم خودم می -

گفتم مامان ! من میخوامش . نذارین به گناه بیفتیم . . هی گفتی مگه دله ای که با 
 دیدن چشم و ابروش بشی بغل خوابش ؟ مامان . . . دوستش دارم . .

 
 و کفِ دست را چسبِ نواریِ لب کردم تا صدایم اوج نگیرد . . .

 
 زیرِ لب چیزهایی بر زبان آورد که نفهمیدم . . . او هم پا به پایم زار زد و

 
 دقایقی گذشت تا دلِ دو مادر آرام گیرد . . .

 
 فین فینِ بینی اش را شنیدم :

 
بابات خیلی شاکیه . کلی سرِ ناصر داد و بیداد کرد . بعدم گفت دیگه هیشکی حق  -

 د برات سیسمونی بگیرم .نداره با تی تی حرف بزنه و ببیندش . . آخ تی تی آرزوم بو
 آرزوم بود وقتی حامله ای پا به پات ماه به ماه بیام . . . چی کار کردی با من ؟
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کفِ دستانم را آرام رویِ شکم کشیدم و نوازش دادم لخته ی خونِ آرام گرفته در آن را 
: 
 
رو میکردم نمیخواد مامان . شبِ اولی که راهی رو راه دادم به حریمم ، فکرِ اینجاش  -

 . پیِ همه چی رو به تنم مالیدم مامان . . . شما خوش باشین ، من هیچی نمیخوام .
 

 و بغض سوزاند تیغه ی بینی ام را .
 

 به زبانِ محلی مویه ای سر داد برایم :
 
آخ مار تی قربون . . . آخ می گُلِ دِتَر . . چی کار بوگودی امی هَمره ؟ ) مادر به  -

 . دخترِ گلم . . . چی کار کردی با ما ؟ ( قربونت . .
 

 دل دل زنان گفتم :
 
 مامانی گریه نکن . . . -
 

 آهی عمیق کشید و با حسرت و اندوه پاسخم داد :
 
بذار اونی که تو شیکمته به دنیا بیاد ، بعد میفهمی چی میگم . بذار سختیش رو  -

 . . بابات قدغن کرده اسمت رو بیاریم .ببینی ، بعد ببین میتونی گریه نکنی یا نه . 
الانم نیست خونه که زنگ زدم . میگم تی تی . . . راهی . . . راهی هوات رو داره . 

 نزده زیرش که . نکنه یه وقت بگه نه و بره پی کارش !
 

 و فکرِ مردِ چشم رنگیِ کم دیدم ، لبخندِ خیسی بر لبم آورد :
 
نه شون . به مامان و باباش گفت . . . مامان ؟ ناصر همه نه مامان ! اتفاقا رفتیم خو -

 چی رو براتون تعریف کرد ؟
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مکثی میانِ کلامش افتاد ؛ حتی می توانستم ندیده هم به تاسف تکان خوردن سرش 
 را هم تجسم کنم .

 
 آهسته گفت :

 
 آره . . . همه چی رو ! -
 

 و بعد با نگرانی ادامه داد :
 
ن ! مار تی قربون ، مراقبِ خودت هستی دیگه ؟ چیز میزِ سنگین بلند تی تی جا -

 نکنـ . .
 
 با کی داری حرف میزنی ؟ -
 

 به جایِ مادر ، قلبِ من سقوط آزاد کرد . . !
 

 که می دانستم خلافِ خواسته ی پدر عمل کردن ، عصبانیتِ شدید او را در پی دارد .
 

 ادر را می شنیدم :صدایشان دور شد و تته پته ی م
 
 هیـ . . . هیچکس به خدا ! -
 

 و صدایِ پدر بود که کم کم اوج گرفت :
 
داشتی با اون دختره حرف میزدی ؟ مگه نگفتم حق نداری دیگه باهاش حرف بزنی  -

 ؟ هان ؟ باتوام !
 

 و به ناگاه صدایِ فریادش درونِ گوشی پیچید :
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که رسیدی دیگه چی میخوای ؟ آبرومون رو بردی .  چرا زنگ زدی ؟ به خواسته ات -
پس فردا مردم میگن دخترش بدونِ عروسی شکمش اومده بالا . این همه سال با 

 عزت و آبرو زندگی کردم که اینطوری . . .
 

 تماس را قطع کردم که تحمل شنیدن نداشتم . . .
 

 دیگر تابِ بی مهریِ او را نمی آوردم . .
 

 ستانم پنهان کرده و گریستم . بر بختِ خودم و بر عشق . .صورت بینِ د
 

 کاش برگه ی آزمایش اول را جا نمی گذاشتم . . . !
 

***** 
 

نوازشِ سرانگشتانِ راهی ، مرا بیشتر مسخ خواب میکرد و علاقه ام به بیداری را کمتر 
. . . 

 
ه تنم و آثارِ جرممان را می مهر ذره به ذره از خط های اثرِ انگشتش ، تزریق می شد ب

 افزود .
 

 اما صدایش شد دستی و پلک هایم را بالا کشید .
 

 چهره اش گرفته و خسته بود . .
 

صبح به دنبال کار خانه را ترک کرد و حال این صورت و این اخم ها خود حدیثِ 
 مفصلی بودند . . . !

 
از این مرهمی که بر زخم های  آغوش به سویش گشودم و چگونه ما را منع می کردند

 یکدیگر می شدیم ؟
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 سر بر سینه ام گذارد و بی حرف دست در مویش فرو بردم .

 
 آهسته و به سختی سخن گفت و این نشان از پریشانیِ ذهنش داشت :

 
پـ پـ پـ پـ پـ پـ پیـ پیدا نـ نـ نـ نـ نشد . . . کـ کـ کسی قـ قـ قبو قبولم نـ نمیـ  -

 میکنه !نمیـ ن
 

آهم را در نطفه سقط کردم ؛ آرام انگشت پشتِ گردنش سرانده و خطِ رویش 
 موهایش را رفت و برگشت دادم .

 
 به جای پرس و جو از رفتارشان ، مهربان گفتم :

 
 برات چایی نبات بیارم عزیز ؟ -
 

 سر بالا گرفت و صورتش مجهز بود به لبخندی خسته :
 
 د د د اری ؟ -
 

 بوسه ی کوتاهی تقدیمش کردم :
 
 آره عزیزم . -
 

 قبل از ترکِ اتاق صدایم زد . جانم را قربانی اش نمودم .
 

 نیم رخ در بالشت فرو کرده و آرام گفت :
 
 خـ خـ خوبی ؟ -
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 و دلم پژمرد که مرا جمع نبست با کودکش ؛ اما با این حال باز لبخند زدم :
 
 آره . خوبِ خوب ! -
 

 و پا تند کردم مباد ببیند نمِ چشم هایم را . . .
 

 خوب بودن نسبیت داشت .
 

اینکه اشک هایت را شسته باشی و لبخند برانی با اینکه هنوز ته دلت غصه دست 
 دورِ پا حلقه کرده و مصرانه اظهار وجود می کند ، خودش نوعی خوبی بود .

 
 . . اما حالِ خوب داشتن ، چیز دیگریست . .

 
حالِ خوب یعنی لبت که نیمچه کِشی می آید ، تمام اعضا و جوارحِ بدنت قوس دهند 

 خود را از خوشی . .
 

که چیزی درونِ قلبت نباشد که به وقتِ خنده وسعتِ آن را بگیرد و حتی گاهی 
 نتوانی ماسک بر چهره بزنی . . .

 
 که دستی قلبت را نفشارد در پنجه . .

 
 ریه سنگین عبور و مرور نکند . .که نفس در 

 
 و من ، حالِ خوبی نداشتم اما خوب بودم . . .

 
**** 

 
 راهی :

 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 1 4 8  

 

گویی خورشید می چرخید و می گشت تا مرا پیدا کند و اشعه هایش را مستقیم بر 
 سرم بتاباند . . . !

 
و شاید خدا  پا روی زمین کشیده و سر می گرداندم بینِ مغازه ها تا آگهی ای بیابم

 نگاهی به منِ خسته بیندازد و کاری نصیبم شود !
 

آنقدر انگشت هایم خودکار به دست گرفته و اسم و مشخصاتم را وارد برگه برای 
 تقاضای کار کرده بودند ، که استخوان هایشان به اعتراض ، درد می کردند .

 
ارده و لحظه ای چشم کلافه از زمین و زمان دست بر پیشانی به عرق نشسته ام گذ

 بستم .
 

کمی مانده بود به آخرین ماهِ پائیز و بی شک خرج هایِ اول ماه سرسام آور می 
شدند و حال که نزدِ تی تی زندگی را سپری می نمودم ، همه ی آنها بر عهده ی من 

 بود و شپش در جیب هایم جفتک می انداخت !
 

از چشم برداشته و با دستمال کاغذی  خستگی ام را به دیوار قرض دادم ، عینک را
 آلودگی از شیشه هایش زدودم .

 
 دوباره چشم را به آن مسلح نموده و پاهایِ خسته ام را وادشتم به حرکت .

 
ساعتِ جاخوش کرده رویِ مچِ دستم ، کمی به دو را نشانم می داد و یادآورم می شد 

ب به خوراک نخواهد زد و این حجمِ که زنِ باردارِ درونِ آن خانه ی نمور ، بی من ل
 عشق و محبتش هنوز برایم گنگ بود .

 
راه کج کردم به بازگشت که کاغذی با فونتِ درشت برابرِ چشمانم رقصید و به دنبالِ 

 خود کشید نگاهم را .
 

 کلمه ی تایپیست در سرم تکرار می شد .
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کفِ دستِ دو انگشتی ام را رویِ  قدم هایم بی اراده مرا به سویِ درِ شیشه ای بردند ؛

 آن گذاشتم و نگاهی به داخل افکندم ؛ دو دخترِ جوان و مردی به همان سن و سال .
 

 چشمانِ هر سه به استقبال از من آمدند ؛ هوفی کردم و سعی بر تسلط بر کلامم :
 
 سـ سلام . . . بـ برای کا کار . . . او اومدم ! -
 

 دو سه تپق را نیز از بین ببرم . . . !کاش می توانستم همان 
 

پوزخندِ نصفه و نیمه ی نشسته بر لبِ پسرک ، چنگ انداخت بر اعصابم ولی لعنت از 
 نیاز که مرا ملزم به ماندن می کرد .

 
 دست بر سینه گره زد :

 
 خب . . چه کاری ؟ -
 

نگشتِ باقی مانده را نگاهِ یکی از دخترها خیره بر دستم مانده بود ؛ پس همان دو ا
در کف جمع نمودم و جیب را به عنوان مامنش انتخاب کرده تا از نگاهِ دردآورش دور 

 بماند .
 

 زبان دورِ لب کشیدم :
 
 تا . . . تایپـ . . . تایپیـست ! -
 

ابروهایش به بالا جهیدند ؛ نگاهش سرتاپایم را جست و جو کرد و تلخی بر دلم 
 م .نشست اما سکوت کرد

 
 بعد از کمی مکث با سر به سیستمی اشاره زد :
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 بشین پشتش ببینم . -
 

برای گریز از چشم هایشان که با تمسخر بر تنم تاب می خوردند ، پشتِ میز قوز کرده 
 و منتظر ماندم .

 
 سخت بود به دست آوردنِ کاری بدونِ مدرکِ دانشگاهی اما من مجبور بودم .

 
کارهایت باشد ، دیگر اهمیت ندارد نمیشود و نمیتوانی . باید  جبر که ضمیمه ی

چشم ببندی و سر جلو بیندازی و تن دهی به هر چه پیش آید و خوش آمد گویی به 
 آن !

 
 برگه ی آ چهاری را برابرم گذاشت و با لحنی که گویی مطمئن بود نمیتوانم گفت :

 
 میتونی پنج دقیقه ای تایپش کنی ؟ -
 

 م صورت در راستای صورتش تنظیم کرده و کاغذ را با غیظ از دستش ربودم .با اخ
 

تنها انگشتِ بزرگِ دست راستم را استوار نگه داشته و دیگری را خم کردم ؛ نگاهی به 
کیبورد انداختم و با دیدنِ تفاوت اندکش با کیبوردِ لب تاپی که در خانه داشتم ، 

 یک کنارِ هم حکاکی نمودم . دست رویش گذاشتم و کلمات را یک به
 

 اما وزنِ چند تنیِ مردمک هایشان که به صورتم خیره بودند ، مرا از درون می خورد .
 

اینبار عرقی که شره می کشید از گوشه ی ابرویم و بر گونه ام می لغزید ، از خشم و 
 درماندگی بود .

 
کلید از دل به بیرون می  پس حرصم را با کوبیدن هر چه محکم ترِ دکمه هایِ صفحه

 ریختم .
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دستم نقطه را لمس کرد و با دیدنِ ثبت شدنش انتهایِ جمله ی خطِ پایانیِ صفحه ، 

 دست به سینه شده و صدایم را مغرور بالا بردم :
 
 تـ تـ تموم . . شد ! -
 

گویی باور نداشت این توانایی ام را که هنوز سه دقیقه هم از زمانِ تعیین شده 
 نگذشته بود . . !

 
 صفحه را در دست گرفت و تطابقش داد با آنچه بر سفیدیِ ورد نقش بسته بود .

 
 زیرِ لب کلمات را با دوزِ پائین ادا کرد :

 
 خوبه . . . خوبه . . . -
 

 نگاهی مشکوک به صورتم انداخت و پیشانی اش به گره نشست :
 
 چشمات ضعیفه ؟ -
 

روز این سوال را به گوشهایم تحویل داده و از لب هایم جواب  آنقدر در این چند
گرفته بودند ، که دیگر برایم عادی می نمود ؛ پس با خونسردیِ ظاهری ، علی رغمِ 

 حسِ نامطلوبِ درونم گفتم :
 
 چـ چـ چپ تـ تـ تقـ تقریبا کو کو کوره ، را را راستم ضـ ضـ ضعیفه ، خیلی ! -
 

د که چنین راحت از بیناییِ اندکم سخن برانم که چشمانش از انگار در تصورش نبو
 تعجب حالتِ گردی به خود گرفتند و صدایش موجِ بلندی گفت :

 
 که ایــنطور ! چه جالب ! -
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 و کجایش جالب بود ؟ عدمِ توانایی چشم هایم در پوششِ دنیایِ پیرامونم ؟

 
 را با خودکاری تحویلم داد : همان کاغذِ نمونه را پشت و رو کرد و سفیدی اش

 
 شماره ات رو بنویس . خبرت میکنیم ! -
 

 و این در لفافه ، یعنی رد کردنم !
 

ولی بی حرف ، دستِ چپ تسلیح نمودم به قلم و آرام و خوانا اعدادی را که باعثِ 
 وصلِ تماس به تلفنِ همراهم می شدند را رویِ آن درج کردم.

 
 در خروج رفتم که صدایم زد :برخاسته و به سمتِ 

 
 اسمت ؟ -
 

 انگشتانم را دورِ دستگیره پیچیدم :
 
 تــ تـ تـ تجـ تجلی . . را را راهی تـ تـ تـ تـ تـ تجلی ! -
 

و عصبی از گرفتگیِ شدیدِ زبانم ، با دیدنِ خنده هایِ ریز ریزِ دخترکان ، زمین را زیرِ 
 مأمورِ اعدامِ تنفسم می شد !پایم لرزاندم و رهیدم از محیطی که 

 
***** 

 
گرفتگی از سر و رویم می بارید اما تی تی با لبخندی که با سماجت گوشه ی لبش 

 نشسته بود و دندان هایِ سفیدش را می نمایاند ، از زمین و زمان سخن می گفت !
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داد  کانسیب هایِ برهنه شده از پوست را درونِ پیش دستی گل آبی ، برابرِ صورتم ت
: 
 
 بفرما آقا . بعد از ناهار میچسبه . -
 

تکه ای را زیرِ آسیابِ دندان هایم فرستاده و او روبرویم به جلو خم شد تا ظرفِ درون 
 دستش را بر زمین قرار دهد .

 
و این دختر چرا نمی دانست هر لحظه دلم را می رباید و من به دنبالش باید بتازم بر 

 بم قرار گیرد ؟او تا روحِ بی تا
 

سفیدیِ گردنش در تضاد با بنفشِ خوشرنگِ تی شرتش ،چشمانم را بر خود قفل زد و 
 من بی هیچ اراده ای دستِ دورِ کمرش انداخته و بر شاهرگش حمله بردم .

 
 دلتنگ او را به خود فشرده و لب زدم :

 
 تی . . . تی ! -
 

 لب به شقیقه ام گذاشت :
 
 ی تی ؟جونِ دلِ ت -
 

سنگینی سر را به نحیفی شانه هایش سپردم و کلوخِ بزرگِ رویِ دلم را ، با آهی ، کمی 
 سبک کردم :

 
 هـ هـ هـ هیـ هیـچی ! -
 

 انگشتانش روی سینه ام رد پا گذاشتند و رویِ سرم را بوسید :
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 حواست راهی ، این لکنتات داره بیشتر میشه . منظم میری گفتار درمانی دیگه ؟ -
 هست که عقب نندازیشون ؟

 
پوزخندم را با بوسه ای بر زیرِ چانه اش محو کردم و او چه می دانست زندگی آنقدر با 
دستانش بر شانه ام فشار می آورد که تا شده بودم ؛ دیگر گفتار درمانی را کجایش جا 

 می دادم ؟
 

 صورتم را با سرانگشتانش بالا گرفت ، چشم در چشمم دوخت :
 
 راهی ؟ -
 

چشمانم را از بازجوییِ صورتش فراری دادم ؛ تن تکیه زدم به پشتی و تکه ای دیگر 
 سیب در دهان گذاشتم .

 
 بی حرف دستم را گرفت و لحظه ای فشردش .

 
 زمزمه کرد :

 
 ناراحت نباش ! خدا بزرگه . . . -
 

یزی بیشتر از یک همسر برایم باز هم فکرهایِ نشسته در ذهنم را خواند . این زن ، چ
 بود . . . !

 
*** 

 
 اسکناس های تمیز و نو را درونِ جیب و آهی از انتهای سینه به بیرون فرستادم . . .

 
نگاهی ناامید و سرگشته به کارتِ درون دستم انداختم و با آهی درونِ کیفِ مدارکِ 

 کوچکم جایش دادم .
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که پس انداز میخواندمش ، رو به پایان می  اندک مبلغ جاخوش کرده در حسابم

 رفت و دست و دلم می لرزید از آینده ای نامعلوم . . !
 

روزگار ناخوش بود و پاشویه های موقتی من نیز تاثیری نداشت در بهبودی اش و مرا 
 نیز با خودش به عمقِ تب و سوختن می کشید .

 
گرفتم و این صامت بودنِ انسان  هر دری را که تقه می زدم ، پاسخی جز سکوت نمی

 های اطرافم ، مرا می ترساند .
 

ترس از آینده ای نامعلوم که پشتِ پرده ای از مه پنهان شده و معلوم نبود چه در سر 
 داشت . .

 
تی تی صبورانه محبت در پاکتِ لبخندهایش می گذاشت و تحویلم می داد و من با 

 فترِ ارسالی ها را !بوسه هایی بی حوصله امضاء می زدم د
 

 آن طوفانِ خونی ، نم نمک اظهار وجود می کرد در تنش با برآمده شدنِ شکمش . .
 

 و دو ماه و اندی از بارداری اش می گذشت ؟
 

همه ی زنان از ماه های ابتدایی ویار داشتند که تی تی دور از چشمِ من تکه های 
 لک از لذت می بست ؟ترشی را در دهان می گذاشت و با قرچ قرچش پ

 
و من ، ترس خورده و هراسان از وضعیتِ جدیدِ پیش آمده که مرا در حصار خود 

گرفته بود ، در به در به دنبال کورسویی بودم که نورِ امید را بر تنِ سرما زده ام برساند 
 و گرمایَش بخشد . .

 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 1 5 6  

 

رد ، تاثیری در سیری هر آگهی و فراخوانی که عقابِ کُندپرواز و خسته ام شکار می ک
شکمم نداشت ؛ که هر شب سفره ای که تی تی تدارک می دید خالی تر می شد و 

 چهره اش نگران تر !
 

می دانستم که گوشه و کناری از ساعاتِ روز را ، دور از حواس پرت شده ام به بیکاری 
اخوش ، به انجام امری اختصاص می داد تا حداقل آن گلدانِ گِلیِ لب پر شده ی ج

 کرده گوشه ی کابینت ، هیچ وقت خالی از روزِ مبادایی ها نشود !
 

اما چه فایده داشت وقتی منی که نامِ مردِ خانواده را بر کول و کتف یدک می کشیدم 
، نتوانم بخشِ عمده ی مخارجِ رو به افزایشِ آینده را ، به قدرِ قرانی از نگرانی هایش 

 کم کنم ؟
 

تی تی ، بی هیچ شکی ، زمانِ بیشتری به او اختصاص می یافت  که با آمدنِ کودکِ 
و دیگر شکوفه ی درختِ خشکیده ی وجودم ، وقتی برای عطر افشانی و جان فشانی 

 برایِ من و آسودگیِ خاطرم نداشت .
 

به خود آمدم که بی آنکه متوجه شده باشم ، چشمانم ثابت مانده بودند بر لباسِ 
 ، با عکسِ خرسی کار شده رویِ آن . .نوزادی ؛ نخی و ساده 

 
 طرحِ لبخند ، لجوج و تخس ، دست و پا زد برایِ نشستن رویِ لبم .

 
چند لحظه بعد که روبرویِ زنِ فروشنده ایستاده بودم ، خود نیز نمی دانستم کدام 

حسِ لعنتیِ ناخواسته ی کمی شیرین ، مرا برای خریدِ همان لباس آنطور مُصِر کرده 
 ! است

 
 زن با خوشرویی گفت :

 
 بفرمایین ؟ -
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نمونه ای از همان پارچه ی کوچکِ دوخته شده برایِ تنِ نوزادی ، پشتِ سرش بود . 
 با انگشت نشانش دادم :

 
 این لـ لباس . . چند ؟ -
 

 و عجیب بود بی هیچ تلاشی ، لکنتم به کمترین حدِ ممکن رسید !
 

هایی بود که در برخوردِ اول ، چشم گشاد نکرد و متعجب مرا  زن نیز ، از اولین انسان
 ورانداز ننمود !

 
 روبرویم قرارش داد و قیمتِ نازلش را گفت . . .

 
 لباسِ دیگری نیز کنارش گذارد :

 
 اینا جنسشون بهتره . یه مقدار فقط قیمت گرون تری دارن . -
 

 اف ! فقط یه کم ؟و فی را که اعلام نمود در دل گفتم : بی انص
 

و نگرانی ای دیگر در لیستِ نانوشته ام اضافه شد ؛ لباس هایِ همان طوفانِ نشسته 
 در شکمِ تی تی !

 
بی شک ناصر با آن حجمِ عصبانیت ، اجازه نمی داد مادرش تهیه ای ببیند برای 

 سیسمونیِ نوه اش ؛ پس آن هم بر عهده ی خودم بود . .
 

گاه نشانم داد که شاید سخت ترین آزمونی که زمانه برایم و گشتی در آن فروش
تداریک دیده و با چهره ای بی رحم بالایِ سرم ایستاده برایِ پاسخ دادن به آن ، جمع 

 و جور کردنِ جهازِ آن فسقلیِ پر دردسر تی تی بود !
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نازل  آهی کشیدم و خودخوران ، کمی از اندک پولِ درونِ جیبم را ، بابتِ همان لباسِ 
 اما دوست داشتنی داده و با کیسه ی کوچک خارج شدم . . .

 
 واقعاً تی تی چه با خود فکر کرده که دو دستی به آن نوزاد چسبیده بود ؟

 
شرایطمان را نمی دانست که درمخیله اش حتی لحظه ای نگنجاند که چه کسی خرجِ 

 او را خواهد کشید ؟
 

رونِ دستم ، دوباره لبخندی بر لبم نشست . بی تردید اما با دیدنِ تاب خوردنِ کیسه د
 ، تی تی خوشحال خواهد شد . . . !

 
سرم بالا نیامده ، تنه ام گیر کرد به تنِ مردی و آنقدر خود را شل گرفته بودم که بر 

 زمین بیافتم !
 

 آرنجم می سوخت و کیسه کنارم بر زمین پهن شد . . .
 

 جره اش برخاست :صدایِ مرد بلند از عمق حت
 
 اوووی . . مگه کوری ؟ -
 

دلخور و خسته نگاهش کردم . . عینکِ شیشه کلفت را که دید ، پوزخندی زد که 
 خنجر شد در دلم :

 
 کوری مثه اینکه . . . ! -
 

 دندان بر هم سائیدم و فک سفت نمودم که با تمسخر دست به سینه شد :
 
 ه . . . . اِ ! دستم نداری که !چه دست و بالی هم باز میکن -
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 به چه حقی این چنین کلمات را ناروا سویم شلیک می کرد ؟
 

پس رویِ دو زانو نیم خیز شده تا حمله برم سویش که عاقله مردی باپر کردنِ فاصله 
 ی بینمان ، میانمان حاکم شد .

 
 دست بر شانه ام گذاشت و دستِ دیگر را سویِ مرد گرفت :

 
 رو پسرجون . . برو . . مثه اینکه دنبالِ شر میگردی ها !ب -
 

 صدایش را بالا برد و انگار شر را در آغوش داشت :
 
 کی میخواد شر شه واسه من ؟ این یارو ناقص الخلقه ؟ -
 

 دست راست مشت کرده و عصبانیت پادشاه فکر و منطقم شد .
 

 ختند :تارهایِ صوتیِ ام با ارتعاش آهنگِ خشم نوا
 
 د د د د د هنـ دهنتو بـ بـ بـ ببند ! -
 

گویی تصور این را نداشت که حتی کلامی نیز نتوانم همچو او حریف طلبی کنم اما . . 
. 
 

 بلند خنده اش را رها داد :
 
دِکی ! اینو باش . . . تو که حرف هم نمیتونی بزنی . . برو عمو . . برو واسه من شاخ  -

 نشو . . .
 

و دیگر صبر ته می گرفت در ظرفِ وجودی ام از شدتِ آتشِ خشم و مشتم بی اراده 
 سویش پرتاب شد . . .
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کسی کمرم را گرفت برای خاتمه دادن به قائله و چرا هیچ کدام نمی فهمیدند باید به 

 گونه ای تخلیه می کردم این حسِ حقارت را ؟
 

به نشستن بر درِ مغازه ای و کسی  با نفس هایی عمیق و سنگین ، مجبورم کردند
 سعی می کرد خفه کند فریاد های توهین آمیز آن لعنتیِ شرخر را !

 
 همان مردِ مو سپید ، کیسه را به دستم داد :

 
 برای چی آتیشی شدی پسرجان ؟ -
 

کفِ دست را بر پیشانی فشردم که مغزم دست انداخته بود بر پوستِ سرم تا 
 د .بشکافدش و خروج کن

 
کمی بعد ، که دیگر ماندن جایز نبود در آن خیابان ، تشکری سرسری کرده و پا تند 

 نمودم برای رسیدن به خانه . . .
 

قدم هایم را سنگین و با غیظ بر زمین می کوبیدم که حس کند وزنِ فشاری که هر 
 روز بر من می آورد و قرار بود دم برنیاورم . . !

 
یشه بودند ؛ کسانی که مردم را با زبان گشودن به نیش و چنین انسان هایی هم

تلخی و توهین می آزردند ، اما چرا باید سرنوشت چنین برایم دفترِ زندگی را خط 
 خط می کرد که بهانه دهد به دستشان برایِ خراش زدن بر غرورم ؟

 
در پیش درِ حیاطِ را محکم بسته و راهرو را برایِ رسیدن به خانه ی کوچکِ تی تی 

گرفتم که با دیدنِ هیکل مردانه ای از پشت و زنی به همراهش ، پاهایم از حرکت 
 ایستادند و چشم هایم تنگ شدند . . .
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گوش هایم قد کشیدند برای شنیدن سخنانشان که آنچه از ظاهرِ تی تی می دیدم ، 
 او را پریشان نشان می داد .

 
ت داشت و همین رنگ پریده ترش می تی تی چادرِ سرمه ای گل سفید دورِ صور

 نمود .
 

 صدایش حکایت داشت از عصبانیت و خشم :
 
من اصلا منظورتون رو متوجه نمیشم . شما به چه حقی دارین با من اینطوری  -

 صحبت میکنین ؟
 

 زبان زن به کنایه و غرور گشوده شد :
 
تو ساختمون عاصی  همین که شنیدین خانم . رفت و آمدای مشکوکتون همه رو -

 کرده .
 

شاخک هایم خطر را احساس نمودند ؛ که کسی قصد داشت خاطرِ دخترک را با شلاق 
 سخن بیازارد .

 
 تی تی بود که پرخاش کرد :

 
کدوم رفت و آمد مشکوک ؟ کدومتون سالی یه بار راهتون به اینطرف میخوره که  -

حتی به خودتون زحمت نمیدین  رفت و آمدِ مشکوک منو هم ببینین ؟ شماها که
بیاین ببینین این موتور خونه ی لعنتی چه دردی داره که همیشه ی خدا خرابه و آب 

پس میده ، شماهایی که حتی زورتون میاد یه بار بیاین ببینین این شوفاژ خونه 
چشه که همیشه خدا سر و صدا داره . حالا میاین میگین ما نماینده ی همسایه 

همسایه ؟ تا من زنگ نزنم به بنگاه که هیچکدومتون حتی یه تعمیرکار  هاییم ؟ کدوم
 نمیفرستین این پائین . اونوقت از کجا دیدین کی میره به خونه ی منو و کی میاد ؟
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 این بار مرد تی تیِ لرزان از خشم را مخاطب قرار داد :
 
ا رو درست کنین ی شما به اونش کار نداشته باش . همین که گفتیم ، یا رفتارتون -

 زودتر جول و پلاستون رو جمع کنین و برین .
 

پرِ چادرش را در مشت فشرد و آنقدر اعصابش انگولک شده ی کلامِ تحقیرآمیزشان 
 بود که چشم هایش مرا ندیدند !

 
 رو به مرد با غرورِ تمام گفت :

 
خودش میدونه  اصلا برام مهم نیست شماها چی گفتین . این خونه صاحب داره و -

من چی کار میکنم و چی کار نمیکنم . شما اگه خیلی مردی چشم و حواست رو رفت 
و آمد زنِ مردم نباشه . مگه من باید واسه رفت و آمد با فامیلم هم از شما ها اجازه 

 بگیرم ؟
 

 که زن تند و تیز بُل گرفت و تشر زد :
 
یتونی ما رو رد کنی . این قیافه ی چه زبونش هم درازه . با این هوچی گری ها نم -

معصوم و این چادر رو هم سرت کردی که کارات رو لاپوشونی کنی . ولی اینو بدون 
دخترخانم اینجا جایِ خراب بازی نیست . ما اینجا زندگی میکنیم ، جوون داریم . این 

 نرفته اون یکی میاد ! کدوم فامیله که شب به شب میاد ؟
 

صورتش لباسِ قرمز به تن کرد که آنچنان آتشین به نظر می گویی پوستِ سفیدِ 
 رسید !

 
انگار کسی ظرفی از موادِ مذاب را ذره ذره درونِ رگ هایم خالی می کرد و تنم گداخته 

 می شد !
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نعره ام را چو گلوله ی توپی پر سر و صدا از انتهایِ وجود رها کردم ، آنقدر که سوزاند 
 ا !دیواره ی لوله ی توپ ر

 
 گلویم از شدتِ بلندیِ صدا خراش دید :

 
 خـ خفه شو! -
 

 این بار در دیدرسشان قرار گرفتم که تی تی بهت زده مرا خواند :
 
 راهی ! -
 

زن که ترس در صورتش لانه کرده بود و نگاهش بر قد و بالایم سرک می کشید ، تک 
 ر رو به مرد گفت :و تا را جدا نکرد از موقعیتِ خود و حق به جانب ت

 
 بفرما آقای کریمی . شاهد از غیب رسید . -
 

 مرد سرتاپایم را رصد کرد و تایِ ابرویی بالا فرستاد :
 
 آقا کی باشن دارن واسه خانم گلو جر میدن ؟ -
 

دخترکِ مظلومِ من ، گامی به بیرون از حریمِ امنِ نا امن شده ی خانه اش گذاشت و 
 ا کلام سویِ خود فراخواند :با نگرانی مرا ب

 
 راهی ! -
 

پوزخندِ زن درِ خانه به خانه ی سلول هایِ مغزم را زد و آنها را از خواب بیدار کرد که 
 گارد گرفتم برایِ حمله و حرفی که از دهانش خارج شد خود به سان دستورش بود :

 
 ببین چند بار اومده که . . . ! -
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گرد شد چون گرز برایِ فرود آمدن بر صورتِ زنک ، جیغ دستِ دو انگشتی ام که 

کشان قدمی عقب پرید اما قبل از هر حرکتی تی تی بود که تن برابرم سپر کرد و مچِ 
 دستم را بینِ انگشتانِ سردش گرفت :

 
 راهی جان . . ببین منو . . راهی . . . عزیزم . . . -
 

که نمِ نگاهش ، سِیلی در دلم به راه چشمانِ خون چکانم را بر صورتش قرار دادم 
 انداخت . . .

 
 مرد شاکی به حرف آمد :

 
 خانم ؟ این چه وضعیه ؟ این آقا کیه که جرأت میکنه رو زنِ مردم دست بلند کنه ؟ -
 

 که تی تی عاصی و خشمگین از حقیریِ فکرِ اینان ، رو به سویشان فریاد زد :
 
 وهرم !شوهرمه ! فهمیدین حالا ؟ ش -
 

 بهت از چشمانشان خوانا بود .
 

مرا به سویِ خانه کشید ، در حالی که سعی داشتم به میخ کردنِ پا در زمین برای 
اینکه تقاصِ اشکِ جمع شده در چشمانِ تی تی را با چکشِ دست هایم ، کتک زنان 

 از آنها پس بگیرم .
 

ادانی اش پافشاری کرد وقتی مرا و انگار عبرت نمی گرفتند که باز زن با لجاجت بر ن
 رامِ دستانِ تی تی دید :

 
 از کجا معلوم ؟ -
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که افسارگسیخته لگد به در کوفته و سر برای یورش به جلو دادم که تی تی دست بر 
 سینه ام نهاد . . .

 
حرارتِ صورتم نشان از گُر گرفتنش داشت ؛ گویی تمامِ خون تنم دویده بود به صورتم 

 نفس زنان و با نبضی که بر پیشانی می کوبید ، نگاهشان می کردم . . . که نفس
 

تمام عضلاتم استغاثه می کردند برای خشم شدن و خروجِ آن حجمِ عظیمِ نیرویِ 
 عصیان . . . .

 
 استخوان هایم فریاد می کشیدند برایِ کوبیدنِ چیزی . . .

 
 انیت . .زبانم گز گز می کرد و چشمانم می سوخت از عصب

 
اما دریغ که نه می توانستم کلمات را درست فریاد کنم ، نه دست هایم را به شکلِ 

 صحیح مشت !
 

 کلافه از آن همه نتوانستن ، سر به سمتِ سقف گرفته و عربده زدم :
 
 اَه ! -
 

 که تی تی با بغض رو به زن فریاد کشید :
 
 خدا ازتون نگذره . . . خدا لعنتتون کنه . . .مگه باید به شما شناسنامه نشون بدم ؟  -
 

 و در را در صورتشان به چهارچوب کوبید . . .
 

 یقه ی پیراهن را کشیدم و دکمه هایش از جایگاهشان خروج نمودند .
 

 پوستِ تنم می سوخت از گرما ، گویی آتش در سینه ام برافروخته شده بود .



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 1 6 6  

 

 
د و چادرِ افتاده بر شانه اش مظلومیتش را بیشتر چشمانِ تی تی بتِ معصومیت بودن

 به رخم می کشید ؛ انگشتِ اشاره ی دستِ چپ برابرِ صورتش تکان دادم :
 
ِـ بگو . . .  - ِـ ب ِـ ب ِـ ب ِـ بزن صـ صاب . . . صابخونه . . ب ِـ ب ِـ ب ِـ ب رو . . . زَ زَ زنگ ب ُـ ُـ ب ُـ ب ب

ِـ یه ماه دیـ دیـ دیگه .  ّـ تـ تـ تا ی  . تَخـ تَخـلـ . . .ت
 

ناتوان از کامل ادا نمودنِ خشمی که در سخنم بی تابی می کرد ، کفِ پا را با قدرت بر 
 زمین زده و چنگ در مو فرو بردم .

 
اما ثانیه ای زمان نبرد که دستانِ کارکرده و کوچکش ، بازوانم را گرفتند ؛ مرا به سویِ 

 ، سر در سینه اش داشتم .خود کشید و لحظاتی بعد نفس نفس زنان 
 

قلبِ کوچکش همچو تازه گنجشکی که برای اول بار می پرید ، تند و بی قرار می 
 کوبید . بوسید سرم را ، کلامش بغض داشت :

 
 باشه . . . باشه عزیزم . . میگم . . آروم باش قربونت برم . . . -
 

اش کرده بود ، به  و همان حسِ تلخی که دست بر تارِ صدایش گذاشته و خفه
 دیوانگی ام دامن زد . . .

 
سر از آغوشش خارج نمودم ، کلافه و پریشان خانه را بالا و پائین کردم . دلم دریدن 

 می خواست ! کتک زدن !
 

نگاهِ برّانم را به درماندگیِ صورتش دادم ؛ خیز برداشتم و تنش را به دیوار چسباندم 
 که جیغِ خفه ای کشید . . . .

 
 ترسیده مرا خواند :
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آروم باش راهی . . . به خدا هیچی نشده . . . خودم دهنشون رو بستم . راهی جان  -
! . . . 

 
اما هیچ کلامی کارگر نمی شد برایِ مرهم بودن بر زخمِ عمیقی که بر مرکزِ قلب و سینه 

 ام نشسته بود .
 

کوبیدم . زبانم سنگین بود از  کفِ هر دو دست را با قدرت دوسویِ صورتش بر دیوار
 کلمات :

 
مَـ مَـ مَـ من حَـ حَتـ حَتـ حتی . . . نِمـ نِمیـ نِمیـ نِمیـ نمیـتو تو تو تونم . . اَ ازت .  -

ِـ . . . . ِـ چ ِـ چ ِـ چ ِـ چ ِـ چ ُـ کُـ کُـ کنم . . . چ  . دِ دِ دفاع ک
 

ینِ کفِ دست هایم که به عاصی از این لکنتِ زبانِ دیوانه کننده ، صورتش ماند ب
 تکرار دیوار را را زیرِ هجومِ خشمِ خود قرار می دادند .

 
دست رویِ گوش گذاشت و ترسیده صورت در هم جمع نمود . تن به تنش چسباندم 

 و تکیه زدم پیشانی را به دیوار ، جمع شده بود در آغوشم .
 

 اما کافی نبود . . . این گونه آرام نمی شدم .
 

رها کردمش و نزدیک ترین گلدانِ به دستم را برداشته و بر زمین رهایَش نمودم پس 
و به تماشا نشستم سقوطِ آزاد و در انتها انهدام پر سر و صدایش را ، تا شاید اندکی 

 قرار بگیرد غرورِ ترک خورده ام . . . !
 

 یدم . . . .و تقاضاهای پر گریه ی تی تی را برای خاتمه دادن به این جنون نمی شن
 

**** 
 

 تی تی :
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 شکسته و با صورتی کبود از خشم دورِ خود چرخید . .
 

آنقدر که سرانجام گیج و خسته ، آرام گرفت ؛ ایستاده اما خمیده . شانه هایش تاب 
 برداشته بودند از این نامردمی ها . . از این زخم ها و قضاوت های ناعادلانه .

 
 ه ام بر قامتش چرخید . . . .چشم هایِ ترسید

 
مفاصلِ زانوانِ سستم را خم کردم برایِ رسیدن به او که با صدایِ گرفته ای و لحنِ 

 سردرگمی گفت :
 
ر . . . - ُـ ُـ خ َـ نَـیا . . . خ  ن
 

هر دو دست بر شقیقه گذاشت و شانه اش لرزید . . . عمودِ خانه ام رو به سقوط می 
دردهای احتمالی را ، گامی بلند برداشتم و تنِ خیس از رفت که به جان خریدم 

 عرقش را که پیراهن به آن چسبیده بود ، در آغوش گرفتم . .
 

 بوسیدم سینه اش را ، گوش بر قلبش نهادم و زمزمه کردم :
 
 هیـس . . آروم . . آروم راهی . . . -
 

 بود : بغض رگ به رگ کرده بود کمرِ کلامش را ، صدایش را شکسته
 
ن بد . . بد . . بد بخـ . . - َـ َـ م  م
 

 نوکِ انگشتم به سانِ سوزنی نخ شده ، حرکتِ لبانش را دوخت .
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التماس را در نگاهم ریختم و به آغوشِ چشمانش هُل دادم . انگشتانم طناب پیچ 
 کردند مچِ دستش را ، رگش بیقرار می تپید زیرِ پنجه هایم .

 
دنبال کردم که زاده شد از گوشه ی شقیقه اش و راه از کنارِ ابرویش  ردِ دانه عرقی را

 باز کرد . . .
 

گونه اش را که لمس نمود ، با پشتِ دست ربودمش تا بیش از این مردِ خسته و 
 کلافه ام را نیازارد .

 
دست دورِ کمرم انداخت و بلندم کرد ، از ترسِ سقوط بازو دورِ سینه اش پیچاندم و 

 ویِ شانه اش گذاشتم .سر ر
 

جایی دور از خرابه هایِ جنگ ناجوانمردانه رویِ زانو نشست و من در آغوشش پناه 
 گرفتم .

 
 صورت در گردنم پنهان کرد و غصه او را در دایره ی هوسش می چرخاند .

 
نرمه ی گوشش ماند بینِ دو انگشتم ، بوسیدم گونه ی زبرش را . صدایم درد را باردار 

 د :بو
 
 راهی ؟ عزیزدلم . . . -
 

 بچه ی تخسِ و لجبازم ، چشم هایِ دلبرش را در گریبانم بیشتر پنهان کرد .
 

 درمانده و پریشان حال ، چانه بر سرش نهادم و لقمه به لقمه بغض فرو فرستادم .
 

 کفِ دستم بینِ دو کتفش را مالش داد . لب زیر گوشش رساندم و زمزمه کردم :
 
 با منم قهری ؟ -
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لبش روی گردنم ، پیاده روی کرد . گویی صدا به زحمت از انتهای حنجره اش در می 

 آمد :
 
می  - ِـ اری نـ ن ّـ ّـ ک ّـ ک َـ نَخو نخورم . . . هیـ هیـ هیچ ک مـ من . . . بـ به د د د د درد ن

 نمیتو تو تونم بُـ بُـ بُـکنم . . . .
 

ه ها ، تا تجمع قطره های اشک در حدقه ی آنها را به چشم گرداندم بینِ خرده شکست
اعتراض نسبت به حالش نبیند . لبه های پیراهنش را از تنش جدا کردم . خواندمش 

، آرام و پر از ناز با اینکه دلم پژمرده تر از گلِ پامچالی بود که فریب هوایِ خوب را 
 خورد و در میانه ی خزان روئید :

 
 . . میذاری از تنت دربیارمش ؟ راهی ؟ عزیزدلم . -
 

سر به زیر داشته و از نگاهِ پریشانم برایِ لمسِ نگاهش ؛ چشم می ربود . لباس را از 
 تنش بیرون آورده و بوسیدم رویِ قلبش را :

 
 تو همه چیزِ منی . -
 

ره ام تار و پودِ آوایم لرزید . غصه پنجه انداخت در چنگِ کلامم و آوازِ ناموزونی از حنج
 بیرون فرستاد :

 
 چرا همچین میکنی با خودت . . . دستت رو نگاه . . . -
 

 زخمی بریده بود خطوطِ کفِ دستش را . جا به جا خونمردگی ، کبودی . . . .
 

انگشتانش ورم کرده بودند . تنش ، دوباره حبسِ بازوانم شد . عصبی دست دورِ تنم 
 فشرد و چنگ زد بازویم را :حلقه کرد ، استخوان به استخوانم 
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 حـ حق نـ نـ نـ نـ نـ . . -
 

 پشتِ گردنش را لمس کردم :
 
راهی . . گوش بده به من . . هیـش ! آروم . . .آره ، حق ندارن . ولی همه که اینو  -

نیمفهمن . اگر همه ی مردم فهیم بودن که دنیا گلستون بود . بعضیا باید همیشه 
گوشه اش برزخ باشه ، بهشت که بدونِ برزخ و دوزخ معنی نمیده  نادون بمونن تا یه

 . میده ؟
 

 از سرشانه نگاه گره زد به من ، چانه ام از بغض می لرزید :
 
بهشتِ من تویی . بذار اون جهنمی ها هر چی میخوان بگن . تو فقط غصه نخور . .  -

 . خب ؟
 

 کردم ، آنقدر تا آرام بگیرد .رگِ برآمده ی گردنش را با سرانگشتانم نوازش 
 

به مانند انباری می مانست که هر روز ذره به ذره باروت درونش انباشته می شد ، اما 
 دیواره های فولادینش جلویِ انفجار را می گرفتند .

 
ولی فیتیله اش این روزها مدام جرقه می زد و می ترساند مرا که به قطع ، اول از 

 می رساند .همه به خودِ او صدمه 
 

برخاست و همچو پرچمِ نیمه برافراشته ای بود در هنگامِ عزا ؛ به همان اندازه درد و 
 تلخی را القاء می کرد . .

 
 زبانِ سنگینم را با اهرمِ عشق به حرکت واداشتم :

 
 راهی ؟ کجا میری ؟ -
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 م :دستِ راستش خرده شکسته ها را نشانه رفت . شانه به شانه اش ایستاد
 
 تو استراحت کن . من خودم تمیز میکنم . . .باشه ؟ -
 

پلک هایش یکدیگر را در بغل گرفتند ، آنقدر محکم که نشان از سنگینی باری بود که 
 مردِ من آن را بر دوش حمل می نمود .

 
 دست به بازویش رساندم و فشردمش :

 
اینجا رو جمع کنم ، یه چایی  راهی ، حرف میزنیم با هم . خب ؟ ولی بذار من اول -

دم بذارم . یه چیزی بخوریم ، بعد . باشه تی چِشمانِ بمیرم ؟ ) برایِ چشمات بمیرم ؟ 
) 
 

 لبخندِ بیرنگش را ، چشمانم رویِ هوا قاپیدند . . .
 

درِ اتاق که پشتِ سرش بسته شد ؛ دستی به کمر و دیگری به پیشانی ، چشم خیره 
راهی که می دانستم هنوز درونِ وجودش بخشِ عظیمی از آن ،  داشتم به آثارِ خشمِ 

 همچو آتشِ زیرِ خاکستر پنهان مانده . ..
 

*** 
 

 راهی :
 

 بالشتِ نرم ، سرم را در برگرفته و سقف نگاهم را به خود جذب کرده بود. . .
 

 صدایِ عصبی تی تی را می شنیدم که دقایقی بود با نهایتِ خشم می تازید بر
 شخصی که حال می دانستم وکیلِ صاحبِ این خانه ی لعنتی است :
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یعنی چی آروم باشم ؟ برایِ چی آروم باشم ؟ این خونه نباید یه سر و صاحب داشته  -
باشه ؟ نباید یه مدیر داشته باشه که هر بی خانواده ای بلند نشه بیاد جلویِ خونه ام 

آقای محمدی که شرایطِ زندگیِ منو می و هر چی دلش خواست بارِ من کنه ؟ شما و 
دونستید ، برای چی منو مطمئن کردین به اینکه همسایه هام آدمای خوبی ان . این 

 خوبی شون بود ؟
 

ثانیه ای سکوت کرد به نفس گرفتن و من در دل افسوس خوردم که خود زبان 
 نداشتم تا چنین خشمم را بر آن مرد فریاد کنم.

 
 لا رفت و بر کرسیِ غرش نشست :صدایش پله پله با

 
نــه ! شما گوش کنین . . . . . . خواهش میکنم یه لحظه ساکت باشین ! فکر  -

کردین من متوجه هیچی نیستم ؟ یه بخشی از انباریه ساختمون رو برداشتین و 
حموم و دستشویی و آشپزخونه ی فسقلی روش انداختین و به زور یه واحدِ کوچیکِ 

عجیب غریب درآوردین که همیشه ی خدا نموره از این شوفاژخونه ی پنجاه متریِ 
درب و داغون . به زور و بلا یه کم عایق کاری کردینش که صدا نیاد ، اونم هیچ 

تاثیری نداشت . هر ماه زودتر از همه ی مستاجر ها پولِ کرایه رو میریزم به حساب ، 
رو با بدبختی به موقع پرداخت  شارژ و پول آب و برق و هزار کوفت و زهر مار دیگه

میکنم و با همه ی اینها یه کلام اعتراض نمیکنم چون مجبورم . ولی از این به بعد 
طاقت نمیارم . من دیگه نمیتونم اینجا زندگی کنم . . . . . آقا صابری . . . . آقای 

صابری گوش کنین . منم جایِ خواهرتون . یکی با خواهرِ شما اینطوری حرف میزد 
چی کار میکردین ؟ اولین کار این نبود که نجاتش بدین از این وضع و خونه ؟ من 

 دیگه نمیتونم فضایِ این ساختمون رو تحمل کنم .
 

 گویی هر کلامشان ، بوکسوری بود حرفه ای که چنین تنم کوفته و پر از درد بود . . .
 

پارچه ای تمیز زخمش را  رویِ پا ایستادم و دستم را خم و راست کردم که تی تی ، با
 بسته بود .
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شانه ام را به در سپردم تا تنم را نگه دارد .صورتِ تی تی سرخ بود و کلافه موهایش 
 را چنگ می زد .

 
 شکمش برابرِ چشمانم برجسته شد . . .

 
آن نوزادِ تازه جان گرفته ، چه گناهی داشت که در چنین وضعیتی پایِ کوچکش را در 

 گذارده بود ؟ شکمِ مادر
 

گامِ بلندم مرا به او رساند ، وارونه به آغوشش کشیدم و دست زیرِ سینه اش گره زدم 
. 
 

 پشتِ سرش را بر سینه ام رها نمود و با صدایی پر از لرزِ عصبی گفت :
 
ببین آقای صابری ، من تا یه ماه دیگه این خونه رو تخلیه میکنم . خواهشا شما هم  -

اده کنین تا یه جایی رو اجاره کنم که از شرِ این جهنم خلاص شم . . . . . . . پولم رو آم
. . . . . . بله . . . . . . حرفم همینه . . . . یه کلام . . . ! من دیگه نمیتونم اینجا زندگی 

 کنم . . . . . . . . . . هر چه زودتر ، بهتر . . . . خدانگهدارتون !
 

ز قطعِ تماس ، چرخی زد در بازوانم و صورت میان سینه و بی لحظه ای درنگ پس ا
 ام مخفی کرد .

 
 صدایش ضعیف بود ، مثلِ جیک جیکِ کم قدرتِ جوجه ای دور افتاده از مادر :

 
 به کاوه میگی برامون دنبال یه خونه بگرده ؟ -
 

 سینه ام ، آهی عمیق به بیرون پمپاژ کرد :
 
 آ آ آره ! -
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نسه ای بود که در گاهِ فرو ریختن هایِ من ، شانه زیرِ ستونِ خانه ام می کاوه آچارفرا
 انداخت و رویِ پا نگهش می داشت .

 
 آهسته از آغوشم بیرون خزید و از کلامش ذوق چکه می کرد :

 
 وای راهی . . راهی تازه یادم اومد . . راهی ! -
 

ید تیک به دست به سویم چرخگیج به چنین تغییر ناگهانی اش چشم دوختم که پلاس
: 
 
 اینو کِی خریدی ؟ -
 

چشمانش چلچراغی نورانی بودند جا خوش کرده در صورتش . لباسِ کوچک درونِ 
 دستش جا به جا می شد و بوسه بر سینه اش می نشست :

 
 مامانی قربونش بره . . . امروز خریدی ؟ آره ؟ وای راهی دستت درد نکنه . . -
 

از گردنم و گاهی دخترکم دلش شیطنت می خواست در اوجِ گرفتاری و  آویزان شد
 غصه . .

 
 پنجه هایِ پایم را سکو کرد برایِ برابر شدنِ صورت هایمان . . نفس در نفسم لب زد :

 
نمیدونی چه قدر حالم خراب میشه وقتی اینطوری پریشونت میبینم . راهی . . .  -

 دوست دارم !
 

 دِ راهِ خروجِ بازدمم را .و بلافاصله بری
 

 صورت که پس کشید ، اشکِ غلطیده رویِ گونه اش را بلعیدم .
 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 1 7 6  

 

 لباس را رویِ سینه ام صاف کرد و با شوقی وصف ناشدنی گفت :
 
 وای راهی دربرابرِ تو یه ذره اس . . . -
 

 که ذره ای از من بود . . !
 

راندم موهایش را . خستگی رگ و  آهسته با دو انگشتِ دستِ راست ، پشتِ گوش
پیِ تنم را در بند داشت اما دلم نمی آمد به از بین بردنِ برقِ شادیِ اندکی که توانسته 

 بودم در وجودش تزریق کنم . آهسته گفتم :
 
ِـ بِـ بِـ بخرم . . . - ه ات ب ّـ فتم وا وا واسه بـ بچ ُـ ُـ گُـ گ  دیـ دیدمش . . . گ
 

 دلخور لباس را در آغوش فشرد : ابرو در هم پیچاند ،
 
 فقط بچه ی من ؟ -
 

مسکوت چشم بر زمین انداختم که با نفسِ عمیقی مچِ دستم را گرفت و به دنبالِ 
 خود کشید :

 
 خیله خب . . . بریم یه چایی بهت بدم . تازه ! کیک تابه ای درست کردم . -
 

ت بر بسته بود از صدایش . . . انگار اما شادیِ واقعی کوله بار بر دوش انداخته و رخ
 ناخواسته انجام داده بودم آنچه را که نمی خواستم . . . !

 
امان از چنین هجرت هایی که مجبور بودی تظاهر کنی هنوز در خانه ای اما همان 

 لحظه در را بسته و آن را ترک کرده بودی !
 

*** 
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 تی تی :
 

می زد و هر ثانیه پله ای بالاتر می رفت ، پا به پا خسته و با دردی که در کمرم قدم 
 میشدم برابرِ سینک کوچک و ظرف ها را از شرِ باقی مانده ی غذاها خلاص مینمودم .

 
 راهی ، پس از اینکه دست هایم تنش را به ماساژی مهمان کردند به خواب رفته بود .

 
رغ از گریه ی پنهانی که به بغض درونِ سینه ام تاب می خورد و شادان می خندید فا

 روحم تحمیل نموده بود . . . .
 

 دلم می خواست چنگ در آن انداخته و بیرون بکشمش . . .
 

اما حالِ زارِ راهی ، بی آنکه حرفی زند از مشغولیت هایی که فکر و ذهنش را بی هیچ 
رو می برد و هر راهِ نجاتی در خود غرق کرده بودند ، مرا هر لحظه بیشتر در بسترِ غم ف

ثانیه بیشتر و بیشتر آبستنِ دردی می شدم که مردمانِ این سرزمین در جانش می 
 ریختند . .

 
 مگر در قاموسشان نداشتنِ انگشت و بودنِ قفلی نیمه باز بر زبان جرم بود ؟

 
 مگر راهیِ من متهم بود به از بین بردنِ چشمش ؟

 
ونل می زدند و رگ هایی که سفیدیِ آنها را به و آه از خونابه هایی که در چشمانش ت

سرخیِ غروب تبدیل می کردند و دریایِ ناآرامش متلاطم و خشمگین ، نگاه به روبرو 
 می دوخت و سکوتش وهم انگیزتر از هر سونامی و طوفانی بود . .

 
 وقتی که راهی لب بر می بست ، ترس به دلم می انداخت که چه در سر دارد ؟

 
ن جسمِ سالم نداشت اما از هوش و بهره چیزی حتی بیشتر از همانانی داشت مردِ م

 که چهارستونِ تن ، به کمال دارا بودند .
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می دانستم که برایِ کار به هر بیغوله و کاخی سر زده ، اما دریغ از فردی که به او و 

 هوشش اعتماد کند . . .
 

تا صدایِ لب پر شدنِ بغضم به دستِ خیس و کفی را به لب رساندم و پلک بستم 
 گوشش نرسد . .

 
بیچاره مردِ من . . . که هرگاه درِ یخچال را می گشود ، تنش خیس از عرقِ شرم می 

 شد و من چه بد زنی بودم که او را اسیرِ چنین زندگی ای نمودم . .
 

ری ام از او ، بارها و بارها در این چند روز خود را شماتت کردم که چرا با فهمیدنِ باردا
چمدان نبسته و خود را از همه پنهان نکردم ؟ که راهی قیچی به دست گیرد و بِبُرد از 

 هر کس که دارد . .
 

و چه خانواده ای بودند که سراغِ پسرکِ همیشه مسکوت و مظلومشان را نمی گرفتند 
 . . . ؟

 
بیانش . من هنوز  از آنها هم شکایت داشتم و به دنبالِ محکمه ای می گشتم برایِ 

نوزادم را در آغوش نگرفته چنین بی تاب و نگرانش بودم ، آنها چگونه فرزندی را که 
 بیست و هفت سال نزدِ خود پرورشش دادند چنین رها کردند ؟

 
 تنم که اسیر شد بینِ تنش و سینک ، هین کشان و به سرعت سویش چرخیدم .

 
ورتم ، لباسِ غم پوشیدند و بی صدا دست چشمانِ خمارِ خوابش ، با دیدنِ خیسی ص

 هایش مرا در حریمِ امن و کوچکش پناه دادند .
 

 گونه بر قلبش کشیدم و با صدایی رنجور لب زدم :
 
 ببخشید راهی . . ببخشید . -
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و عمیق رویِ سینه اش را بوسیدم . کفِ دستِ کم انگشتش ، چانه ام را سویِ او 

 چرخاند . اخم کرده گفت :
 
 وا . . . واسه . . . چی ؟-
 

 نوازش کردم گونه ی به ریش نشسته اش را :
 
واسه اینکه بودنم باعث شد تو دردسر بیفتی . اگر من نبودم ، الان تو خونه تون رو  -

 تختِ خودت دراز کشیده بودی نه رو فرشی که بیشتر شبیه موکته !
 

 لب گشود که مانعش شدم با بغضِ بیشتر :
 
اگه من نبودم الان مامانت با یه لیوان شیر بالا سرت وایستاده بود و بهت اصرار  -

 میکرد که بخوریش . نه اینکه حتی . .
 

 که با خشونت ادامه ی کلامم را در کام کشید . کمرش را چنگ زدم .
 

 نفس نفس زنان تک انگشتِ اشاره اش را با تهدید برابرِ صورتم تکان داد :
 
ُـفت مـ م - ّـُ م رفِ مُـ م َـ َـ ح ُـ خودم . . . اِ اِ اِنتِـ انتخابت کَـ کَـردم . . . ح ُـ خ ُـ خ ـن خ

زن . َـ  نَـ ن
 

 و بعد ماسکِ بیچارگی بر صورت نشاند :
 
ن . . . .- َـ َـ م ُـ شُـده . . . م رات تَـ تَنگ ش َـ َـ ب َـ ب  دِ دِ دِلم ب
 

ین بار زبانش کمی روان تر یاری نفسِ عمیقی گرفت و شیطنت داد به صدایش ، ا
 اش کردند و کیسه کیسه قند در دلم شناور شد ! :
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ُـ خودم . . . . . . . . بچـ بچه ام . . . . . . . . . . . . . . بـچه . . . میـ میـخوام . . .  - خ

 . . چـی . . . . چی کار ؟
 

 بر تنم نشسته بود و و انگشتانش به بازی گرفتند یقه ی پیراهنِ مردانه اش را که
نمی دانست چه لذتی در تنم جاری می شود با پوشیدنِ لباسی که روزی تنِ او را 

 لمس کرده ! چه راحت بست راهِ غم ها را بر فکرم ، حتی برای دقایقی !
 

پس پا دادم به او در این بیراهه ی دوست داشتنی . دو دست رویِ سینه اش کوبیده 
 و پس راندمش :

 
که ! همینه که هست ! چشم و ابرو هم نیا . خر نمیشم ! در ضمن بچه ام فعلا با اُهُ  -

 باباش قهره .
 

مردمک هایش تصویرِ شکمم را منعکس می کردند ، چشمانش بر آن خیره بودند . 
 لب زدنِ بی صدایش چیزی شبیه بابا بود . .

 
 لب بر هم کیپ کرد و چشم بست .

 
 مرد هنوز برایِ پدر شدن راهِ بسیار داشت . . . ! !دستانش را فشردم و این 

 
***** 

 
اسبابِ شکستنیِ روزنامه پیچ ، اسیرِ کارتن ها شده و نور بر آنها حرام می شد وقتی 

 درِ جعبه های مقوایی را با چسب هایی پهن می بستم .
 

ای می  راهی ، آستین بالایِ ساعد جمع نموده و اسبابِ بسته بندی شده را گوشه
 گذاشت .
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 چشم چرخاندم در چهار دیواری ای که شاهدِ دلتنگی هایِ من و راهی بود . . .
 

 کنارم نشست و با پشتِ دست گونه ام را به نوازشی مهمان نمود :
 
 نـ نـ نه خـ خـ خـسته . . .-
 

 لبخندی زده و قابِ عکسی را به روزنامه ملبس کردم :
 
 زدلم .تو هم همینطور عزی -
 

بر چهره ام غبارِ غم نشسته بود و من در حالِ جنگ بودم تا آن را بروبم، اما موفقیتی 
 حاصل نشد چون راهی دستِ دور بدنم انداخت و نرم پرسید :

 
 چیـ چیه ؟ سَـ سرِ حا حا حال نیـ نیستی ؟ -
 

 سرم بر شانه اش نشست و لبم به آهستگی تکان خورد :
 
این یه سال به این خونه با همه ی گیر و گرفتاری هاش عادت کرده  نمیدونم . تو -

بودم . خدا این بچه رو تو این خونه بهمون داد . تو این خونه زندگی مون رو باهم دو 
تایی شروع کردیم . تو این خونه بودیم که همه فهمیدن زن و شوهریم . با همه ی 

این یه سال آهسته رفتیم و آهسته  بدی هاش ، این خونه برام پر از خاطره اس . تو
اومدیم تا مبادا یکی بفهمه دوتایی با همیم . میدونی همیشه رفتن خوب نیست ، 
حتی اگه از یه جایی باشه که از ته دل دوستش نداری . یه وقتایی رفتن با همه ی 

محسناتی که داره ، مثه کارِ اجباریه . همونقدر دوست نداشتنی و همونقدر نخواستنی 
. 
 

 باقیِ کلمات را از لغزیدن بر زبان منع داشتم و لب را با سمغِ صبر چسباندم .
 

 لبخندی گشاد را به رویِ راهی نقش زدم و دست بر مویِ پریشانش سُراندم :
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 خسته نیستی ؟ میخوای چایی دم کنم ؟ هنوز کتری رو جمع نکردما . -
 

ود ، دستمال از جیب فراخواند به اجرایِ به جایِ جواب گره روسری ام را کمی آزاد نم
 وظیفه و عرق از گردنم زدود .

 
من نیز به تلافی عینک از چشمش جدا کردم ، و آرام انگشت زیرِ پلکش لغزاندم که 

آنها را بست و لبخندی کوچک در معادله ی لب هایش جایگذاری کرد و عشق را 
 نتیجه گیری .

 
ه مان را بر هم ریخت و من دستپاچه گره سفت صدایِ بلند کاوه خلسه ی عاشقان

کردم بر گردن . راهی از کوتاه ترین فرصت ، حداکثر استفاده را برای دلش برد ، وقتی 
 که هنوز انگشتانم پره ی روسری در میان داشتند ، کامی کوتاه گرفت از من . . .

 
خورد برای  خندیدم و بر شانه اش کوفتم اما دلم ، سر خم کرده بود و غصه می

 روزهایی که پشتِ سر جایشان می گذاشتیم .
 

 خانه که خالی شد و جعبه ها پر ، دلتنگی چنگ انداخت بر وجودم .
 

کوچکترین شمعدانی ام ، لمیده بود میانِ دستانم و من با چشمانی نم زده به خانه 
 ای نگریستم که همیشه ی خدا ناله ام به هوا بود از نموری و رطوبتش .

 
بغض سد بست بر گلویم ، نفسِ عمیقی کشیدم . لبخند زدم و وقتی دستِ راهی بر 

 شانه ام نشست به همراهی ، گذشته ها را گذاشتم همانجا بمانند . . .
 

 گاهی باید دل کند ؛
 

باید برید و رفت . گاهی روزهایِ پسین را باید در صندوقچه ای حبس نمود و 
 !کلیدش را دور انداخت . . 
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شاید در آینده ، همان حوالیِ جایی که نمی دانی کجاست ، برایت گذشته ای بهتر 

 رقم خورد .
 

 تا در سالهای بعد ؛
 

 همان وقت هایی که موهایِ سرت تنه به تنه ی برف می زنند ،
 

 لبخند بزنی به بودنشان . . .
 

 . . و لذت ببری از گذشته ای که حال میسازی برایِ آینده ات .
 

گلدانِ شمعدانی به سینه چسباندم ، چادر رویِ شکمم کشیدم تا کودکم راحت تر 
بخوابد و دست دراز کردم سویِ همسرم تا به خانه ای برویم که شاید برایمان روزهای 

 بهتری بسازد .
 

**** 
 

ساختمانی کهنه و قدیمی ، با دیوارهایی آجری و حیاطی کوچک و حوضی نقلی در 
 آن خانه ی جدیدمان بود . میانِ 

 
اول از همه شمعدانی هایِ پایه کوتاهم را لبه ی حوضِ آبی رنگ چیده و با لذت خیره 

 ی آنها شدم . . .
 

خودِ خانه هم آنچنان وسعتی نداشت و در یکی از محله های پائین شهر بود اما دل 
 قرص داشتم به باهم بودنمان .

 
سیمانیِ حیاط گذاشت و رو به راهی که خسته و خواب  کاوه آخرین کارتن را بر کفِ 

 آلود رویِ اولین پله ی ورودی نشسته و به نرده ها لم داده بود گفت :
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پاشو این دو سه تا کارتن رو ببریم تو ، درِ خونه رو قفل کنین و شب بریم خونه ی  -

 ما .
 

 ادم :پلک هایی راهی که بر هم افتادند ، به جایِ او من پاسخش د
 
مرسی آقا کاوه . تا همین جا هم خیلی بهتون زحمت دادیم . یه اتاق رو جارو  -

 میکشیم و امشب رو سر میکنیم .
 

 دست در جیب فرو برد و اخم بر چهره نشاند :
 
این حرفا چیه تی تی خانم ؟ اصلا حرفش رو نزنین . مامان تدارک دیده . پاشو  -

 !راهی . . . راهی ا و و و ی 
 

 لبه های چادر را در یک مشت گرفتم و لبخندی زدم به مردِ به خواب رفته ام .
 

 کاوه بازویش را کشید و پسرکم از خواب پرید !
 

 خنده کنان او را تکانی داد و به من نشانش :
 
آبجی قراره با این خونه رو تمیز کنین ؟ اینکه همین الانشم خوابه . پاشو خواهرِ من  -

حرفا رو بذارین کنار . مامان هم خوشحال میشه . یه کم وسیله مسیله ها رو  . این
جمع کنین ، یه کم لباس بردارین همراهتون و شب بریم خونه ی ما . تا وقتی هم که 
اینجا رو بشه واسه زندگی مرتب کرد بمونین . الو ! راهی میشنوی ؟ به جا چرت زدن 

 برو یخچال رو بزن به برق !
 

از لب هایش را به خمیازه ای کج و کوله کرد و سری تکان داد اما شرم اجازه و او ب
 نمی داد تا قدمی بردارم .
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 من و من کنان دست بر برگِ شمعدانی ام کشیدم و نگاه از او گرفتم :
 
 زحمت نمیدیم . -
 

 خود یکی از بسته بندی ها را رویِ دست گرفت و گفت :
 
. از این حرفا نزنین . خاطرِ راهی عزیزتر از این حرفهاست . بی خیال تی تی خانم  -

 دیگه زن و بچه اش که جایِ خود دارن .
 

گویی چاره ای نبود ، چون راهی هم بی هیچ حرف و مخالفتی همراهی اش می کرد 
 در جابه جایی اسباب .

 
 کوات .از نظر گذراندم حیاطِ کوچک را ، دو سه بوته ی گل و درختِ آلوچه و کام

 
روزی که راهی همراهِ کاوه شد برایِ دیدنِ خانه ، راضی نبودم به ساکن شدن در این 

 محله ولی گاهی باید تن داد به چیزهایی که دوست نداری . . . !
 

 و پولِ پیشِ کم ، ما را عازمِ این خانه نمود .
 

ادرم آهسته دستِ پشت کردم به آنها که در جنب و جوشِ جا به جایی بودند و زیرِ چ
 نوازش بر شکمِ نوبرانه ام کشیدم که روز به روز فرزندم بزرگ تر می شد :

 
میبینی مامانی ؟ اینجا خونه مونه . باغچه اش خوشگله . دوست دارم سبزی بکارم .  -

اگه بشه . بعد رو پله هم شمعدونی ها رو قلمه بزنم و گلدونِ جدید بذارم . وای 
 و این حیاط بدو بدو کنی . . . .کوچولو . . فک کن ت

 
راهی که صدایم زد ، دستپاچه خود را جمع کردم مباد چشمشان بیفتد به خلوتِ من 

 و کوچولویِ مسافر .
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 نگاهی اجمالی به خانه انداخته و لبخندی زدم . ساک به دست منتظرم بود . . .
 

 شادی درونِ دلم جوانه می زد . .
 

***** 
 

رمگین از والدینِ کاوه به سببِ زحمتی که بر آنها تحمیل کردیم ، درِ اتاقِ با رویی ش
 آماده شده را بسته و روسری از سر گشودم .

 
راهی بی هیچ تعارفی به شکم ، تشک ها را زیر گرفته بود و نیمه خواب و نیمه بیدار 

 انتظارم را می کشید .
 

ی فراهم آورده قدم برداشتم و پاورچین پاورچین به سمتِ ساکِ کوچکی که راه
 زیپش را گشوده تا لباسِ مناسبی برایِ خواب بیابم .

 
 مانتو از تن بیرون آوردم و به دنبالش تاپی را که زیرپوشش کرده بودم .

 
تی شرتِ گشادی در میانه ی لباس هایی که راهی بر هم انبار کرده بود ، چشمک 

 میزد !
 

تینش کردم برای به تن پوشاندن که دست هایِ مردانه به دست گرفته و بازو در آس
 اش مرا در بر گرفت . .

 
 بوته ی بوسه بر سر شانه ام کاشت و گل هایش درونِ رگ و پیِ تنم شکوفه دادند . .

 
 صدایش پر بود از حسِ خوبِ خواسته شدن :

 
ت . . . گُنـ گُنده . . . گنده شده ! - ِـ کم ِـ ِـ ش  ش
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 و قلقلکِ نفس هایش گردنم را خم کرد .ریز خندیده 
 

 لب به گوشم چسباند و زمزمه اش پرده ی آن را لرزاند :
 
یلی . . دو دو دوست دا دا دارم . . - ِـ ِـ خ  خ
 

پرچینِ بازوانش که محکم تر شد دورِ تنم ، بی اختیار از محبتش لب گزیدم . گونه 
 ست .هایم به مانندِ دخترانِ نوبالغ ، به سرخی نش

 
 تنم را زیرِ پتو مدفون کرد :

 
 بـ بـ بـخواب ! -
 

 سعی کردم از آستین ها پائین تر بیاورم تی شرت را که غر زد :
 
َـ نَـ نَکن ! -  ن
 

 چشم در حدقه درشت کردم برایش :
 
 بی تربیت منحرف ! ولم کن بذار لباسم رو بپوشم ! -
 

 آمد :خندید و بینی ام بینِ دستانش کِش 
 
خندم ! - ِـ ِـ ب ِـ ب ذار ب ِـ ِـ ب کمـ شِکمـت با با با بامـ بامزه اس . . . ب ِـ  شِـ ش
 

می دانستم که شوخی را تزریق می کند به رابطه مان ، پس تخس لباس بر خود و 
 کودکم پوشانده و پشتم را به قهر نشانش دادم :

 
 رگ نشده . . !دلقک خودتی ! در ضمن ، من که هنوز شکمم آنچنان بز -
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به همانِ حالتِ قهر و دلخوریِ ساختگی که مرا در آغوش گرفت و سر میانِ کتفم 

 گذاشت ، دلم قنج زد بابتِ بودنش . .
 

 تا دقایقی صدایِ نفس هایمان غوغا می کرد در سکوتِ اتاق . . .
 

 ادم :بالاخره طاقت نیاورد قلبِ کوچم و نجوا کنان نامش را به لب هایم هدیه د
 
 راهی ؟ -
 

 صدایش خمارِ خواب بود :
 
 هـ هـان ؟ -
 

 دستِ راستش را بالا آورده و جایِ خالیِ انگشت ها را بوسه باران کردم :
 
 منم خیلی دوست دارم . -
 

 با صدایی رو به خاموشی غر غر کرد :
 
 ز ز زبو . . . زبون د د د درازی . . . . نـ نـ نـ نکن . . . -
 

 عضلات صورتم با تک خنده ای تکان خوردند .
 

نفس هایش که همچو نسیمِ خنکی در گرمایِ تابستان ، در جنگلِ پریشانِ موهایم 
 پیچید غرقِ لذت پلک بستم تا در عمقِ دریایِ حضورش جان بسپارم . . .

 
***** 
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 خانه هنوز سرمایِ دوشی که به وسیله ی ما گرفته بود را داشت .
 

بویِ خاکِ آب خورده بینی را قلقلک می داد . حسِ خوبِ تازگی ، روحت را جلا می 
 بخشید .

 
 راضی از این تغییرات تن رویِ فرشِ نازک دراز کردم و پا را کشی آوردم .

 
وسایل کم بود برای تجهیزِ خانه اما با همان اندک هم در کنارِ راهی این مَسکنِ 

 عظیم بود ! قدیمی ، برایم مانند کاخی
 

کمی مانده بود به وقتِ ناهار و راهی چاشت خورده ، خانه را به امید کار ترک نمود 
 که تماسی با او گرفتند برای فرمی که پر کرده بود . . .

 
 پس دست بر زمین گذاشته و یا علی گویان راه سویِ مطبخ گرفتم .

 
 ولی یخچالِ نیمه خالی دلم را به درد آورد . . .

 
 دو گوجه ی پلاسیده مرا به تمسخر می گرفتند .

 
 پس چه می کردم بابتِ شکمِ بی شک گرسنه ی مَردم ؟

 
مقداری سبزی ، اندکی میوه ، پیاله ای ماستِ ترش ، پارچِ آبی نیمه و چند تخم مرغ 

. 
 

 دست به پیشانی گذاشتم و دنیا دورِ سرم گشتی زد .
 

شاید با آن پس اندازِ پنهان می توانستم چیزی بخرم  اگر اندکی وقت بیشتر داشتم
 ولی زمانی نمانده بود به بازگشتش به خانه .
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 پس دست به کار شده و املتی بی حال درست کردم . . !
 

ماهیتابه کفِ آشپزخانه گذاشته و خود بغ کرده خیره ی غذایِ نصفه و نیمه ام شدم . 
. 
 

 عث شد پاهایم به حرکت رمق بگیرند .صدایِ راهی که مرا خواند ، با
 

 دویدم با وجودِ اینکه خطر داشت برایِ کودکِ تازه رشد گرفته ام .
 

خستگی صورتش را در محاصره داشت اما لبخندش را ، هر چند کاغذی و کمرنگ 
 دریغ نمی کرد .

 
ص دکمه های پیراهنش را در دستم لغزاندم و یک به یک از آغوشِ جادکمه ای خلا

 کردم .
 

 دستی بر گردنبندِ آویخته رویِ سینه اش کشیدم :
 
 یه دوش بگیری ، منم سفره رو پهن میکنم . -
 

 زبان را مرطوب کننده ی لبش کرد و آهسته گفت :
 
 تی . . . تی . . . ؟ -
 

مسکوت نگاه بر چهره اش ثابت داشتم ، دست در مو فرو برد و دلم تاپ و تاپ کرد 
 وسیدنِ عضلات بازوانش :برایِ ب

 
د ؟ - ُـ ُـ ش ِـ نِـ نمیـپُـ پُـ پُـرسی چـ چـ چی ش  نِـ ن
 

 و لازم نبود به گشودنِ لب ها و رها کردنِ کلماتی با علامتِ سوال . . . . .
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 لکنتِ زبانش خود گویایِ همه چیز بود . .

 
 دست پشتِ کمرش گذاشته و هُلش دادم سویِ حمام :

 
ر . وقت بسیاره واسه حرف زدن . مهم نیس چی شد ، مهم اینه که من به دوش بگی -

 جُربُزه ی تو اطمینان تمام و کمال دارم عزیزدلم .
 

 و امان از چشمانِ ناامیدش که به آتش می کشید خرمنِ جانم را . .
 

صدایِ جیغ هایِ شادِ قطره هایِ آب نشان از تن سپردنش به دوش داشت و من 
 ه ی کوچک را پهن کردم.آهسته سفر

 
همان مقدار سبزی را برای رنگ و رو دادنش درونِ سبدی حصیری گذاشته و اندکی از 

آن ماست ترش را درونِ آب ریخته و کابینت ها را به دنبال عرق نعنا جست و جو 
 کردم . . .

 
یه عطر و طعمش را مقداری به مخلوطِ پارچ به همراهِ نمک اضافه و دوغی خانگی ته

 نمودم .
 

املت را کنارِ نان هایِ داغ شده رویِ سماور گذاشته و حاضر به یراق نشستم برایِ 
 همراه شدنش . .

 
 اندکی بعد با حوله ای بر گردن و مو و نیم تنه ای خیس کنارم پا جمع کرد زیرِ تن . .

 
 دست کشیدم بر گردنش و نم را گرفتم :

 
 سرما میخوری .میخواستی یه چیزی بپوشی .  -
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 بازویم را گرفت و مرا رویِ پایِ خود نشاند :
 
را حرارت دا داره . . . - َـ َـ ح َـ تَـنم ح  ت
 

 چشمانِ هر دویمان ثابت بود بر سفره . آهسته گفت :
 
ر . . شرمنده . . - َـ َـ ش  ش
 

 به نیم رخِ گرفته اش نگاه دادم . آهی از سینه بیرون داد :
 
 َـ - َـ ب َـ کم . . . کم میـ میـ میذارم . .ب  رات . . ک
 

به جایِ جواب مقداری از غذایِ تهیه شده را نان پیچ کرده و برابرِ لب هایش دست 
به سینه برایِ خوردن نگه داشتم . لقمه را فرو برد و بوسه ای بر انگشتانم زد . خندیدم 

. . 
 

دان آن را زیرِ آسیابِ دندان برگی جعفری را بر لبانم کشید و بعد با چشمانی خن
 فرستاد . .

 
 بلندتر خندیدم ، هرچند جایی از دلم غصه الاکلنگ بازی می کرد . . !!

 
 شقیقه ام را به سینه ی خود چسباند و نفسی عمیق از جایی انتهایِ ریه بیرون داد .

 
مرا به گوش به ندایِ قلبش سپردم که با هر تاپ و توپ گویی زبان باز می کرد و 

اعتماد نمودن به صاحبش می خواند اما نمی دانست من چشم و گوش می بستم 
وقتی راهی ، پیش از من گام بر می داشت و من به دنبالش هر مسیری را زیرِ پا می 

 گذاشتم . . .
 

*** 
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 راهی :

 
 شقیقه اش را لبی زدم و آهسته سرِ کوچک و پرمویش را رویِ بالشت فرود آوردم .

 
نیم ساعتِ پیش که لحظه ای چشم گشود و حاضر و آماده ام دید برایِ ترکِ خانه ، 

بهانه گیر دست سویمِ دراز نمود و به جبر مرا درونِ رختخواب نشاند تا دوباره بخوابد 
! . . 

 
دست بر چروکِ پیراهنم ساییدم و وقتی با لگد کنار زد پتو را از رویِ بدنش و شکمِ 

یراهن بالا رفته اش نمایان شد ، خم شده و روکش بر تنش انداختم کوچکش از زیرِ پ
. 
 

هوایِ صبح سرد و استخوان سوز بود با وجودِ صافیِ آسمان و درخششِ خورشید ، 
اما با همه ی اینها پنجره ی آشپزخانه را گشودم . . . نفسِ عمیقی را به ریه هایم 

 سپردم برای تقسیم بینِ سلول هایِ تنم .
 

اوری که روشن کرده بودم ، به قل قل افتاده بود . چای را دم نهادم و نان را سم
 کنارش گذاردم تا به محضِ بیداری صبحانه بخورد .

 
جرات نگاه کردن به کابینتِ حبوبات یا یخچال را نداشتم ، پس سر به زیر انداختم و 

 یادداشتی برای دخترک نوشتم .
 

یابان ها شدم تا شغلی بیابم برایِ فرار از شرایطی که پشتِ کفش را کشیده و راهیِ خ
 هر روز رو به سویِ سختی بیشتر می رفت .

 
تماس که گرفتند برایِ تایپیستیِ شرکتی ،سویِ آنجاپر گرفتم ؛ اما مسئول که مرا دید 

 از تماس با من پشیمان شد .
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 همان کردم .قلوه سنگی را که برابرمِ پایم عرض اندام می نمود به لگدی م
 

هر دو دست در جیب فرو بردم و سر به آسمان گرفتم . نیشخندی زدم ، زبانِ دلم به 
 کار افتاد :

 
اون بالا نشستی خوب ما رو می چرخونی ها . فقط حواست باشه خدا ، چرخ و  -

 فلکت رو زیادی تند نکنی که دل و معده مون به هم میپیچه .
 

 ر زدن !فایده ای نداشت این همه د
 

هر کوچه ای که می چرخیدم درونِ آن ، بن بست بود و درِ هر خانه ای که می کوفتم 
 بسته !

 
با وجودِ نوزادی که رشدِ روزافزون داشت درونِ بطنِ تی تی ، چنین بی کار و جیب 

 خالی گشتن اوضاع را به وخامت می کشاند .
 

 ایِ خواندنِ متن .زنگِ اس ام اسِ گوشی ام دستم را هدایت کرد بر
 

 پیامِ کوتاهِ تی تی لبخندی به لبم آورد :
 
 دستت درد نکنه عزیزدلم . جوجه هم از بابائی اش تشکر میکنه ! -
 

 تلخی در انتهای لبخندم نشست . بی صدا گفتم :
 
 بابا ! -
 

 و چه حس غریبی بود ، پدرِ یک فرزند بودن . . . !
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بان به دنبالِ جایگاه خود در زندگیِ آن بچه ای می گشتم که همچو سرگشته ای در بیا
 دیر یا زود خود را به جمع مان اضافه می کرد .

 
و دلم خالی بود از هر گونه دیوارِ اطمینانی . . بی ستون و بی پایه ! هر ثانیه احتمالِ 

 فرو ریختنش می رفت و من بی حس بودم به او .
 

 می داشتم اما او را . . مادرش را تا پایِ جان دوست
 

چه قدر گزنده بود طعمِ نیشِ این تفکر که آن کودک ، فاصله انداخته بینِ هر چه 
 عاشقانه داشتیم و من نخواسته خود را به این دوئلِ پر از مِهر وارد کرده بودم .

 
 دستم آرام تایپ نمود :

 
 .بخور نوشِ جونت . زیادی چایی نخور ، برات خوب نیست  -
 

و از صدقه سرِ حاملگی خواهرم ، نکاتی می دانستم از غرغر هایِ بلند بلندِ مادر که بر 
 سرِ او آوار می کرد !

 
پیامِ تحویل آمد و نشان از این داشت که چشمانِ تی تی محبتِ تایپ شده ام را 

 رصد کرده . . . .
 

ره خورده ی جانم بود ، قدم هایم را محکمتر برداشتم ، برایِ او که وصله ی تن و گ
 شهر را زیر و رو می کردم .

 
***** 

 
خستگی ، کلافگی ، درماندگی و پریشانی تمامِ حس های جمع شد درونِ قلب و 

 روحم بود .
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شانه هایم از بیچارگی استخوان نرم کرده و خم شده بودند و به هیچ وجه هم دوباره 
 چهار شانه نمی شدند !

 
اره به لبخندهایِ همیشه مقاومِ تی تی نگاه می انداختم و باز ناامیدی با چه رویی دوب

 را از چهره ام می خواند .
 

شاکی بودم از خانواده ای که روزگاری مرا در پوسته ی تخم مرغی فولادی حبس می 
نمودند و حالا جوجه ی تازه سردرآورده شان را بی هیچ پناهی در جامعه رها کرده 

 بودند .
 

 اشتباهی برداشته بودم اما خودِ آنها مرا در این وادی هُل داده بودند . . قدمِ 
 

هنگامی که دست و پایم را همچو نوزادی قنداق کرده و حتی اجازه ی گردشی 
 دوستانه نمی دادند مباد زمین خورده و زانویم زخم شود !

 
 م دادم . .آهی از لب بیرون فرستادم و نگاه به ساختمانِ نیمه کاره ی کنار

 
 کارگرها با شدتِ هر چه تمام تر فعالیت می کردند . . .

 
 کاش من حداقل همراهِ اینان بودم .

 
 اخمی بر صورتم نشست ، چرا پیش تر چنین فکری در ذهنم نیامده بود ؟

 
در تصمیمی آنی دل به دریا سپرده و پیش تر رفتم ، مردی دست زیرِ کیسه برد و من 

 که کمر راست کند لب گشودم :قبل از این
 
 بـ بـ ببخشید . . . آ آقا . . . . -
 

 با ابرویی بالا رفته ، خم مانده نگاهم کرد . دست دورِ لب کشیدم :
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میخواین ؟ - ِـ ِـ ن ِـ ن  کـا کـا کارگر . . . ن
 

دست به کمر ایستاد ، سرتاپایم را از نظر گذراند و چشمانش قفل شد بر دستِ راستم 
: 
 
نه آقا . اینجا به اندازه ی کافی کارگر داره . . . برو خدا روزیت رو جایِ دیگه حواله  -

 کنه . . برو داداش . . برو !
 

 دو انگشت درونِ دست خم کرده و مشتش نمودم .
 

 گویی حتی برایِ این کار هم مرا نمی خواستند !
 

پیش گرفتم . انگار تمامِ راه هایِ من کیسه را که بر دوش انداخت و رفت ، من نیز راه 
 به جهنم ختم می شد !

 
***** 

 
ساعت کمی مانده به ده شب بود و خسته با دست هایی پر و لبی خندان در را پشتِ 

 سرم بستم .
 

 تی تی نگران نفسی آسوده کشید و سویم آمد :
 
رو هم آوردی .  معلوم هست کجایی ؟ اون از ظهر که با یه اس ام اس سر و تهش -

 اینم از وقتِ اومدنت . کجا بودی ؟
 

 کیسه های خرید را بالا گرفته و روبروی صورتش تکان دادم :
 
ردم . . - َـ َـ ک رید . . ک َـ َـ خ  خ



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 1 9 8  

 

 
نگاهش با نوسان بینِ لباس هایِ نامرتب و تنِ خاکی ام و پلاستیک های درونِ 

 دستم گشت خورد .
 

 لبش را زبان زد :
 
 کا . . . کار . . . کار پیدا کردی ؟ -
 

 خندیدم از شباهتِ سخن گفتنش به خودم ، آهسته گام برداشتم تا همراهم شود :
 
 آ . . آره ! -
 

از دستم گرفت خریدها را ، درِ ورودی را بست و رو به منی که جوراب از پا بیرون می 
 کشیدم گفت :

 
 تی ؟ دعوا کردی ؟چی کار ؟ چرا انقدر خاک و خولی هس -
 

 به سمتِ حمام رفتم که جوجه وار به دنبالم آمد :
 
 راهی ؟ خب وایستا جواب بده . دلم بالا اومد . -
 

 هر دو دستش ، بازویِ راستم را گرفت و مرا سویِ خود چرخاند :
 
 جوابمو بده . راهی ؟ چرا گردنت کبوده ؟ -
 

 د و دست بر دهانِ گشوده از حیرتش گذاشت .و لبه های پیراهن را از هم فاصله دا
 

نوکِ انگشتانش را از کبودیِ تازه نمایانِ گردنم سراند تا رویِ سینه و سپس رویِ شکم 
 توقف کرد .
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 لباسِ تنِ صدایش از جنسِ ترس بود :

 
 چی کار کردی با خودت ؟ -
 

 .چشمانش دریاچه ی اشک شدند و چانه اش شهری در مرکزِ زلزله 
 

 بازوانش را چنگِ دستانم به اسارت درآوردم :
 
ُـ خُـور  - ُـ خ دا . . . چیـ چیـ چیـزی . . نیس . . . خ ُـ ُـ خ تی . . . تی . . . ! بـ بـه خُـ خ

 خوردم زَ زَمین !
 

 کفِ دستانش را دو سویِ صورتم ، حصار کشید :
 
ه که انقدر پول رو تو یه روز به خوردی زمین یا زدنت ؟ راهی کارِ خلافه ؟ کدوم کاری -

 دست بیاری ؟
 

 چه در سرِ کوچکش می گذشت ؟
 

 تک خنده ای نمودم که جری تر ، صدا بالا برد :
 
 دارم سکته میکنم اونوقت تو می خندی ؟ -
 

 به جایِ هر جوابی ، تن به جلو تابانده و لب به پیشانی اش رساندم .
 

 با بغض گفت :
 
 رف بزن دیگه . کارت چیه ؟راهی ؟ ح -
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 بی شک نگرانی آنقدر او را آزرده بود که مرا به گلوله ی سوالات خود می بست !
 

 درِ حمام را گشودم :
 
َـلاف . . نیـ نیس ! - َـ خ  خَـ خ
 

 دست به مچِ دستم قفل زد :
 
 پس چیه ؟ -
 

 بیشتر پنهان کردنش :دلشوره ای که در صورتش نمایان بود ، مرا برحذر داشت از 
 
 کـا کـا کـارگر . . رو رو روز روزمُزد ! -
 

از همان لحظه ای که از سر ناچاری دیگر رضا دادم به حتی کارگری در ساختمان ، به 
یافتنِ شغلی در همین راستا مصمم شدم . پس قیدِ به خانه رفتن برای ناهار را زده و 

 سرتاسرِ شهر را پیاده گز کردم .
 
 نقدر که حس می نمودم هر لحظه امکانِ ریختن انگشتانم وجود دارد !آ
 

 که بالاخره جایی شانس درونِ کیسه ام نشست و روزگار لبخندی به من زد . . .
 

مردی کت و شلواری ، به نظر صاحبِ پروژه می آمد ، مرا که خسته و بی حوصله 
 تخدام درآورد !درخواستِ کار می نمودم بی هیچ سوال و جوابی به اس

 
 تا پایانِ کارِ ساختمان و همین هم برای غنیمتی بود !
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آنقدر درمانده بودم که دیگر برایم اهمیت نداشت چطور مرا به آن راحتی جزء 
کارگرانش پذیرفت ، حتی آن نگاهِ موشکافانه اش بر قامتم و مکثِ دقیقه ایش بر 

 دستِ معلولم نیز در نظرم مهم نبود !
 

ه هایِ گچ و سیمانی که بر دوش می کشیدم ، دست هایی که با حلقه شدن دورِ کیس
 بیل تاول زدند هم ذره ای مهم نبود . . !

 
و لحظه ای غفلت در انتهایِ روزِ کاری ام ، باعثِ کوبیده شدنِ تنم به زمین شد و این 

 هم حتی در نظرم نیامد !
 

ن بود که می توانستم برای خانه ام کمی تنها چیزی که در خاطرم جولان می داد ، ای
خرید کنم و همین هم باعث شد بلافاصله بعد از اتمامِ با گرفتنِ حقوق و بدونِ تمیز 

 نمودنِ آنچنانی لباسم ، ساختمان را به قصدِ بازار ترک کردم .
 

چند کیلو میوه ، نیم کیلو شیرینی ، خیار و گوجه و سیب زمینی ، چند تخم مرغ ، 
 و اندکی تنقلات برایِ تی تیِ باردار !روغن 

 
 و دیگر نرسید به خریدِ گوشت و مرغ و آن را به روزِ دیگر واگذار کردم.

 
 دستانِ تی تی کمرم را به احاطه در آورد و سر در سینه ام فرو برد :

 
 راهـی ! -
 

 و دلیلِ گریه اش را نمی فهمیدم . . . !
 

ش ، نوازش وار حرکت دادم و شانه به دیوارِ کنارِ حمام ولی در سکوت دست بر شانه ا
 تکیه !

 
 هق هق کنان چشمانِ خیسش را به صورتم دوخت :
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 چـ چرا ؟ -
 

 پشتِ دستم را ، دستمالی کردم برای زدودنِ اشک پریده رویِ گونه اش :
 
َـ مَـگه کا کا کار عا عاره ؟ -  چـ چرا دا دا داره ؟ م
 

داخت که آن را بوسیدم . مروارید هایی که یک به یک از صدفِ چشمانش چانه بالا ان
 خارج می شدند ، را با کفِ دست هایِ زبر شده ام جمع و در مشت نگه می داشتم :

 
َـ  - زه ام . . اِ اِعتِـ تِـماد دا دا داری . . . . پ ُـ ُـ ب ِـ جُـ جُـ جرب فتی . . . بـ ب ُـ ُـ گ ُـ تو گ ت

َـس نِـ نِـ نِـگ باش . .پ َـ َـ ن  ران ن
 

 آب دهان فرو داد و دست رویِ شکم گذاشت :
 
 برات خطرناکه . -
 

 چشم گشاد کرد تا دیگر نگرید و بینی بالا کشید :
 
 میترسم برات اتفاقی بیفته . -
 

بازهم لبانم رویِ هم ثابت و صامت ماندند ، که خندید و با صورتِ برافروخته اش از 
 بازویم گذاشت :گریه دست رویِ 

 
وای ببخشید . . انقدر ترسیده بودم از ظهر که نیومدی ، هُل شدم . دیگه هیچ وقت  -

 منو اینطوری بی خبر نذار . خب ؟ من که دیگه جز تو هیشکی رو ندارم . .
 

 و باز لبش لرزید و چهره اش را بی دفاع تر از هر وقتی نشانم داد که دیده بودمش !
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ش فرستادم و مگر می شد از این زنِ گل انداخته ی نگرانِ چشم دست پشتِ سر
 اشکیِ دوست داشتنی گذشت ؟

 
وقتی که نفس نفس زنان فاصله انداختم بینمان ، هر دو میانِ حمام ایستاده و با 

 ابروهایِ بالا رفته نگاهِ هم می کردیم .
 

 متعجب لب زدم :
 
ُـ خود  - َـجیب اَ از خ َـ ع نو ع َـ َـ م ُـ خود . . . میـ میـکُـ . . . میکنیا !م  بی . . . . . . خ
 

خندید و شرمگین ، با لبی زیرِ دندان کشیده گامی عقب رفت که با گرفتنِ دستش 
 مانع شدم .

 
 چشم درشت کرد :

 
 راهی ، میخوام برم سماور رو روشن کنم . غذا رو گرم کنم ! -
 

 اسیرش کردم بینِ تن و دیوار :
 
ُـ کجا ؟ - َـ غذا اَ اَ از ک دا داشتیم . . . چیـ چیزی که ! غ َـ َـ ن  ن
 

 تن جنباند برایِ رهایی و با خنده هایی ریز گفت :
 
 امروز خودم رفتم یه ذره خرید کردم . ماکارونی داریم ها ! -
 

 دست رویِ شیر لغزاندم و بدجنس خندیدم :
 
 بعدا میخوریم ! -
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 سرمان ، جیغی خفیف کشید و مشت بر سینه ام کوبید . . .آب که رها شد رویِ 
 

و خانه پر شد از صدایِ خنده هایمان از آب بازی و خیالی فارغ از فکرهایِ شکنجه آور 
 زندگی و شبیخون هایِ سیری ناپذیرِ من به حریمِ همسرم . . .

 
ندگی حتی شب که با شکمی سیر از غذا و خاطری آسوده از درآمدی برای گذرانِ ز

برایِ یک ماه هم که شده سر بر بالشت گذاشتیم ، لبخند لانه کرده بود بر صورتمان و 
 گویی قصد هم نداشت که پر بگیرد و کوچ کند . . !

 
**** 

 
آفتاب از لابلایِ پرده ها سرک می کشید داخلِ خانه و سکوت پادشاهی اش را سیطره 

 می بخشید بر فضایش .
 

 داشتم از سویی به سوی ، شبح وار ! آهسته گام برمی
 

رگ هایِ دلم ترافیکِ سنگینی داشتند برایِ عبور و مرورِ زندگی از میانشان ، تنگ 
 بودند به خاطرِ دوری .

 
جریانِ گرمی زیرِ دلم آهسته می خزید و تنم را پوشش می داد . حسش میکردم هر 

 چند کمی از سه ماه داشت !
 

 ر که می گفت جانش به جانِ ما بسته است یعنی چه !تازه می فهمیدم ماد
 

 مادر . . . آه مادر . . . !
 

 بغض هل داد لب های مرا به جلو ، استخوان هایِ فکم را به لرزش انداخت .
 

 دلم برایِ شهر و دیار و خانه ام تنگ شده بود . . .



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 2 0 5  

 

 
برای درهم بودنِ اخم دلم برای خشِ انتهای صدایِ مادر از غر غر های مداومش ، 
 هایِ پدر ، برای سر و صدایِ خواهر و برادرانم جان می داد .

 
رقصِ پرده ها را از زیبایی انداختم و کنار زدمشان تا بادِ سرد ، نازکنان بخزد از لایِ 

 پنجره ی باز و بزداید غبارِ خاطره را .
 

 . . آخ ! درد می کرد . . . ! بغض زیر گرفته بود تنم را ، درد می کرد استخوان هایم .
 

روزِ قبل که بی همراهیِ راهی ، نزدِ ماما رفتم و وضعیت چک کردم سبدِ استقامتم از 
 تنهایی سنگین شد.

 
 می کاست از سماجتِ زنانه ام در برابرِ سختی ها .

 
 آی دل . . آی دل . . .

 
بود که تا زمانی در هوایش امان از دلی که جیر جیر می کرد و بیتابِ صدایِ مادری 

 نفس می کشیدم ، نفهمیدم بودنش نعمتی است بی جایگزین . .
 

پاهایِ بی جانم ، کنارِ تلفن ایست کردند ، انگشتانم سریدند روی دکمه ها . حرص 
 داشتند برایِ فشردنِ اعدادی که مرا وصل می کرد به مادر !

 
 با سر و صدا . .بینی را مجبور نمودم به جمع کردنِ مُفَش ، 

 
چندشی نبود ، بدحالی ای نبود . . . وقتی تمامِ تنم دست و پا به زمین می کوبید 

 برایِ لمسِ صدایِ مادر ، برایِ بوسیدنِ کلامش .
 

 مَفصلِ انگشت هایم را خم و راست کردم ، بوق و بوق و بوق !
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 نفس و نفس و نفس !
 

 اشتیاق و اشتیاق و اشتیاق !
 

 ی مردانه که پیچید ، بغضم بی صدا فریاد شد ! بله
 

 آخ پدر . . آخ پدر !
 

 دلِ بی معرفت چطور نمی دیدی چهره ی به سن نشسته اش را و هنوز می تپیدی ؟
 

 بارِ دیگر قاطع و محکم پرسید :
 
 الو ؟ بله ؟! -
 

 لب جنباندم برایِ سخن راندن اما . . . قطع شد صدایِ سفت و سختش .
 

 های هایِ گریه سر دادم .
 

 دلم تنگ بود . . . آی دل . . آی دل !
 

***** 
 

 دلگیر بودم از او و بی اعتنایی اش . . .
 

پس اخم و تخم کنان ، سینیِ چای را برابرش نهادم و کنترلِ تلوزیون چهارده اینچ را 
ای بیابم و از زیرِ در دستم گرفتم و چرخی زدم میانِ کانال هایش تا شاید برنامه 

 مردمک هایِ خیره اش خلاصی !
 

 نیم تنه اش را به سویم کشید و بوسید سر شانه ام را . . .
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آنقدر حسِ تلخی که از رفتارش در قلبم ته نشین شده بود ، قطرِ زیادی داشت که با 

 بوسه ای رفع نمی شد !
 

اسِ با دستگاهِ شنوایی ام از وسوسه کننده نفس رها کرد در بناگوشم و نجوایش را مم
 لب بیرون فرستاد :

 
 نا ناز میـ میکنی ؟ -
 

 لب به هم دوختم تا با قیچیِ زبانم ، رشته ی احترامِ بینمان را نَبُرَم .
 

 اما او دست بردار نبود که بازو دورِ کمرم پیچید و با اشتیاق سر و صورتم را بوسید .
 

سش زدم و لب برچیده ، کنار کشیدم . گوشه ای کِز خسته از این اقدامِ تکراری پ
 کردم. صدایم قوز کرده ی تنهایی بود :

 
هر دفعه میگم درست میشه . میگم حق داره . میگم یهویی شد . میگم بالاخره  -

 کوتاه میاد .
 

 نیم رخ سویش گرفتم :
 
 مگه من این بچه رو از خونه ی بابام آوردم ؟ -
 

 چپش ، رد انداختند میانِ موهایش :پنجه هایِ دست 
 
ِـ بـزنم . . . - ِـ ب رف ب َـ َـ ح ِـ نـمیخوا خوا خوام . . دَ دَ دَربا با باره اش . . . حَـ ح ِـ ن  ن
 

تنها نگاهش کردم . . . چشم در چشم و سوال پیِ سوال . . اما خاموش ماندم از 
 ده و درونش آرام گرفتم .بیانش با صدایِ بلند و رویِ پا ایستادم . تشک پهن نمو
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 قبل از بستنِ پلک با دلی مالامال از غصه گفتم :

 
این بچه خیلی بی کس و کاره انگاری . نه مامانبزرگ و بابابزرگاش میخوانش ، نه  -

باباش . دیروز که رفتم مطب ، زنایی رو دیدم که شوهراشون مثه پروانه دورشون می 
اشتن . اونوقت تو . . . تو حتی این بچه رو که چرخیدن و چشم از شکمشون برنمید

خودت این تو گذاشتی رو به خودت نسبت نمیدی ، پس اصلا واسه چی مسئولیت 
 قبول کردی ؟ واسه چی اینجایی ؟ . . ای دلِ غافل !

 
 و سایرِ گلایه ها را بلعیدم که رسمِ زن بودن یعنی سنگِ زیرِ آسیاب !

 
ترک بردارد و من . . . ضربه ی سهمگینی را تحمل کرده اما مباد که روزی این سنگ 

 بودم هر چند شاید به ظاهر کوچک و بی اهمیت می آمد .
 

سنگین برایم تمام شده بود که تقاضایم را مبنی بر همراهی برایِ رفتن به مطبِ 
پزشک رد کند ، قلبم سخت به درد آمده بود از فکرِ اینکه او این جنین را فرزند خود 

 یداند و مرا می ترساند که تا کی این رشته ادامه خواهد یافت ؟نم
 

وقتی چادر بر سر کرده و کیف به دست چندین دقیقه در حیاط این پا و آن پا کردم 
 شاید افسارِ خرِ شیطان را رها کند و به دنبالم بیاید اما . . .

 
 در آن سرما بینی ام قندیل بست ولی خبری از راهی نشد . . .

 
 می توانستم درک کنم که آمدنش چنین بی هیچ انتظاری او را شوکه نموده . . .

 
 که به ناگاه مردِ خانه ای شده . . .

 
 که دارد جان می گذارد برایِ رتق و فتق امور اما . . .
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 مرا می آزرد اینکه این کودک را حتی در کلام زیرِ سایه ی پدرانه اش نمی گرفت . . .
 

را در مشت فشردم و می دانستم فردا که خورشید دوباره در کرانه ی آسمان می پتو 
درخشید ، باز باید زنانه از جا بر می خاستم و زندگی را از سر می گرفتم اما امشب را 

به خود حق می دادم که به حرمتِ دلِ گرفته ی کودکم که حس می کردمش ، مادرانه 
 بی توجهی را بچشانم . . . . سر بر بالین بگذارم و به راهی طعمِ 

 
 
 
 
 

 فصل دوم
 

 راهی :
 

مهره های کمرم گویی از وسط شکافته شده بودند ، سر و صدایِ ساختمان در هنگامه 
 ی ظهر خوابیده بود و همگی در آرامش ساعتیِ بینِ دو نیمه ی کار به سر می بردند .

 
ه دستم داد ، از ساکِ کوچک بیرون و بسته ی غذایی تی تی را که با لبخندی کمرنگ ب

 با باز کردنِ پوشش دورش به گاز کشیدم .
 

مزه ی کوکو سیب زمینیِ سرد شده زیرِ دندانم آمد . لذت بخش بود با وجودِ دمایِ از 
 دست داده اش .

 
 دخترک چطور صبحِ زود برخاسته و برایم غذا تهیه دیده بود ؟

 
نم ، آزرده خاطرم می کرد که نگاه هایشان بر دیواره ی سر و صدایِ به اصطلاح همکارا
 اعصابم خراش می انداخت . .
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به گونه ای مرا می نگریستند که گویی موجودی فضایی بودم گریخته از کره ای دیگر 
 و پناه آورده به آنها . . . !

 
ه حسِ خفقان مستولی بود بر وجودم . طعمی که بارها ذائقه ی روحم آن را چشید

 بود .
 

به انتها رسید لقمه ی کوچک و با نیشخندی تلخ گوشه ی لب صدایم درونِ وجودم 
 پیچید : آخه این کجایِ شکمه منو میگیره دختر کوچولو ؟

 
پلاستیک را به غنیمت درونِ جیب گذاشتم و کاش بداند دارای چه درجه از ارزشی 

یفِ همسری و عاشقانه اش انجام است این فداکاری هایِ ریز و زنانه که براساسِ وظا
می دهد . که هر کسی برایم قدمی برداشت در گذشته ، دلسوزی هایِ افراطی شان 

 کامم را چون زهرِ کژدم تلخ می نمود .
 

 ایستاده و از لبه های ساخته نشده ی ساختمان ، نگاهی به شهر انداختم . .
 

دیدِ مردم قلبِ کوچکِ مرا مچاله  چندان دور نبود سالهایی که من پسربچه ای بودم و
 می نمود .

 
روزشماری هایم برای فرارسیدنِ ماه مهر و بازگشایی مدارس و ورودم به مقطعِ سالِ 

 اولِ تحصیلی به پایان می رسید .
 

که با دیدنِ رهام و دم و دستگاهش ، آن کوله ی آبی رنگِ دو زیپ ، مداد و دفترهایِ 
 رفت . . ! زیبا و خوشبو دلم ضعف می

 
 اما روزِ اول همان و نگاه های تلخ و دردآور همان . . .

 
چه بغضی در چشم هایم نشست وقتی مادران کودکانشان را از من منع می کردند . . 

 مگر بیماریِ واگیر داشتم ؟
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چه قـــدر زجر دهنده بود برایِ راهیِ هفت ساله ، چشم هایی که خیره می شد بر 

 و اشتهایِ سیری ناپذیرم برای نوشتن و خواندن کور شد . .دستِ ناقصم 
 

واگر "خانجون" و اصرار هایش برای دکتر ! شدنِ نوه اش نبود ، دیگر هیچ گاه به 
مدرسه باز نمیگشتم ، هرچند سالها بعد هنگامی که پا به دانشگاه گذاشتم در رشته 

نیاوردم و رها کردم  ای خلافِ آنچه پشتوانه ی همیشگی ام دوست داشت ، طاقت
 هر چه درس و مشق بود را !

 
هیچ گاه فرصتِ بازی با دوستان نداشتم ، همیشه کنار می راندنم که کودکی ناقص 

 بودم . . !
 

و چه بغض ها و اشک هایی در چشم و گلویم بر تخت می نشستند و حکم می 
ادر تا ده سالگی ام کردند و من حتی اجازه ی ناراحتی هم نداشتم که به یاد دارم م

 حالِ خوشی نداشت . . .
 

 و با به دنیا آمدن دوقلو ها کمی غمِ مرا از یاد برد و من به حاشیه رانده شدم . . .
 

با صدایِ سرکارگر دست شستم از خاطراتِ تلخی که هرگاه مرا می یافتند ، شروع به 
لانه از من انتظارِ پدریِ قلع و قمع روحیه ی متزلزلم می کردند و تی تی ، چه ساده د

فرزندی را داشت وقتی هیچ گاه خودم به معنایِ تمام نه فرزندی دانستم چیست و نه 
 پدری . . . !

 
**** 

 
شیر حیاط را بسته و قامت راست کردم ، ژاکتِ بافتِ رنگ و رو رفته ای به تن 

 ود !کشیده که شکمِ کوچکش در محدوده ی سایزِ آن جانشده و بیرون زده ب
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حوله را با دست هایِ دراز شده اش ، سویم گرفت که پنجه هایش را میانِ دست 
محصور کرده و به سینه ی عرق کرده ام چسباندم . بوسیدم موهایِ فرق شده اش را ، 

 زیر لب گفت :
 
 خسته نباشی . -
 

چنین  برایِ منِ همیشه گرمایی ، فعالیت در یک روزِ نسبتا خنکِ پائیزی آن هم در
 حجمی ، همچو ماندن زیرِ آفتابِ استخوان سوزِ تابستان بود . . !

 
 آرام حوله را رویِ صورتم چرخ داد و تری اش را زدود . نگاه از چشم هایم دور کرد :

 
 برو یه دوش بگیر خستگی از تنت بره . لوازمت رو تو حموم گذاشتم . -
 

که تی تی با همه ی مهربانی اش به طرزِ آهی از میان لب هایم اجازه ی تردد گرفت 
 عجیبی سرسنگین بود با من ، آنقدر که وزنش برایِ شانه هایِ پهنِ من زیاد بود !

 
 در میانه ی همراهی ، راه کج کرد به آشپزخانه و من پژمرده تن زیرِ دوش انداختم .

 
 آنقدر ماندم تا تی تی خود بر در کوفت :

 
 یز ؟راهی ؟ تموم نشد عز -
 

 و عزیز عجیب چسبید . . . !
 

به عمد حوله دورِ کمر پیچیدم ، در را باز کرده و هجومِ بخار به بیرون باعث شد چشم 
 ببندد .

 
سعی کردم لبخندِ موذی ای را که تلاش مینمود برایِ جای گرفتن رویِ لب را پس 

 برانم .
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و پشت به من سویِ آشپزخانه با گشودنِ پلک و دیدنِ وضعیتم ، لبخند فرو خورد 

 رفت :
 
 یه لباس درست و حسابی بپوش . سرما میخوری . -
 

به دنبالش رفته و قبل از گذر از چهارچوب ، اسیرش کردم میانِ دستانم و سر از رویِ 
 شانه جلو برده و به نیم رخِ سرخ شده اش زل زدم :

 
جا ؟ - ُـ ُـ ک  ک
 

 ت :دست رویِ مچ هایِ دردمندم گذاش
 
 بذار برم یه سر به غذا بزنم . میسوزه ها . -
 

 انگشت هایش را رویِ لبه ی حوله سراندم :
 
نگه ! - َـ َـ ت  دِ دِلم . . . ت
 

 چرخی زد و لب به لبم ایستاد :
 
 ولی من فعلا نمیتونم دلتنگی ات رو رفع کنم . بچه ام تو شکمم جاخوش کرده . -
 

 ه به خود نسبت داد که یکه خورده نگریستمش .و آنچنان کودک را یگان
 

 به سرعت لبخندی رویِ لب نشاند و بوسه ای رویِ گونه ام :
 
 برو یه چیز درست و حسابی بپوش ، شیطونی هم نکن . -
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 اما دست هایم را محکم تر نمودم :
 
ُـ خوری ؟ -  دِ دِ دِلخ
 

انمان آنقدر نزدیک بودند که اگر کفِ دست هایش که سینه ام را لمس کردند ، چشم
 مژه می زدیم تصادمی رخ می داد !

 
 نفسِ نعنایی اش را در صورتم پخش کرد :

 
 بیا درباره اش حرف نزنیم راهی . -
 

بوسیدم گوشه ی چشمش را . لبانم پیاده روی کردند رویِ صورتش تا رسیدند به 
 دست اندازِ چانه :

 
 نا نا نارا ناراحتی . -
 

 پوفی کرد و بوسید شقیقه ام را :
 
حرف زدن درباره اش این ناراحتی رو بیشتر میکنه . تو وقتی یه چیزی رو نمیخوای ،  -

 من چی کار میتونم بکنم ؟
 

 ناامید چشم در چشمش دوختم :
 
 تی . . . تی ؟ -
 

 گونه ام را نوازشی داد :
 
هم از خونِ توئه . یه بخشی از وجودت .  من از بچه ام جدا نیستم راهی . این بچه -

میتونم درک کنم بودنش الان برات قابل باور نیست ، ولی خودش هست . موجودیت 
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داره و هر روز داره بزرگتر میشه . همیشه میخوای نسبتش بدی به منِ تنها ؟ میتونی 
 بفهمی چه اثرِ بدی داره ؟

 
 آبله کوبی اش زد : بازویم را بینِ انگشتانش چلاند و بوسه ای بر

 
میبینی ؟ صحبت کردن درباره اش هر دومون رو به هم میریزه . آره ، دلخورم . چون  -

هر چی باشم یه بخشی از من مادرِ این بچه اس . و یه بخشی با تو و وجودت 
پیونده خورده . بهتره همه چی رو به گذرِ زمان واگذار کنیم راهی ولی . . . یه کم به 

ن که اون شبی که این بچه شکل گرفت ، این تو بودی که منو تو آغوش این فکر ک
 گرفته بود .

 
 به کمرم کوبید و باز لبخندِ صبورانه اش نقش شد رویِ لبانش :

 
 برو لباست رو بپوش یه استکان چایی بهت بدم . -
 

 با شانه هایی خمیده راهِ اتاق را در پیش گرفتم و لباس بر تن روکش نمودم .
 

در آینه نگاهی به صورتِ خود انداختم ، عینک بر چشم زدم که گرفتار آمده بود از 
 دستم ، روزی به دلخواه رویِ بینی مستقرش می کردم و روزی در جیبم پنهانش !

 
 
 

***** 
 

 در تشک نشسته و به تی تیِ غرقِ خواب می نگریستم .
 

پیراهنِ خوابی که با آب گرم شسته و گشادش به پهلو خوابیده و نیم دایره ای از زیرِ 
 کرده ، بیرون زده بود !
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حقیقت داشت بودنِ موجودِ زنده ای در زیرِ پوسته ی تنش ؟ از چه تغذیه می کرد ؟ 
 خونِ تی تی ؟

 
 روزی من هم در بطن مادر پرورش یافتم ، او چه حسی داشت به من ؟

 
 شتنم ؟آیا چنین ، شبیه تی تی جنگید برایِ دا

 
از پشت در آغوشش کشیده و دست را در دورترین نقطه ی ممکن نسبت به کره ی 
برآمده رویِ تنش قرار دادم و با دستِ دیگر پتو کشیدم که پوستِ سفیدش یخ می 

زد در سرمایِ شب حتی با وجودِ بخاری و بی شک به آن نوزاد هم آسیب می رسید و 
 ای نداشتم به درد کشیدنش !من با همه ی نخواستن هایم ، علاقه 

 
حتی در خواب هم بدونِ هیچ قصدی مرا اغوا می کرد و چگونه من وابسته ی این 

 موجودِ کوچک شدم ؟
 

نوکِ موهایِ ریخته اش رویِ بالشت را بوسه زدم و این دختر نمی دانست چه بلوایی 
 در درونم به پا می کند . . !

 
مشب ، با تی تی در هم آمیختم و این کودکِ ماه ها پیش ، در شبی به مانند ا
 ناخواسته را به او هدیه دادم . .

 
اما امشب ، هیچ حسی به بودنش نداشتم که در خاطرم ثبت شده بود پدرم ، هیچ 

 گاه در ملاعام و به طور واضح رویِ خوش نشانم نداد .
 

 هربانی ای را !محبت هایِ پنهانی اش را دریغ نمی داشت ولی نمی خواستم چنین م
 

که هیچ گاه در حضورِ دیگران توجهی نمی کرد به من که مباد در معرضِ دیدِ همگان 
 در جایگاه پسرش برجسته شوم .
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قدرتی که بهم ریخته بود اعصابم را به عضله هایم رسید و فشردم تنش را ، کاش 
اش به طورِ حداقل تی تی مرا در منگنه نمی گذاشت با تحریمِ آغوش و مهربانی 

 وسیع ، خواب آلود مرا خواند :
 
 راهی ؟ -
 

 چرا او آنقدر در هر جا و مکان افتخارش به بودنم را ابراز می کرد ؟
 

دست لغزاندم رویِ بندِ لباسش . نگاهِ خمارش را به چشمانم دوخت ، کمی تنگ کرد 
در طنابِ گوشتی گوشه ی چشمانش را . خرابیِ حالم را فهمید که خود را بالا کشید 

 ای که دورش پیچیده بودم و زیرِ گوشم زمزمه کرد :
 
 جانِ دلم ؟ -
 

و کاش این زن می فهمید گاهی نباید با یک مردِ عاصیِ خسته ی دلتنگ آنقدر 
 مهربان بود . . !

 
بازویش را گرفته و با خشونت در رختخواب نشاندمش ، گوشه ی لباسش را بالا 

 ی پرتش کردم .کشیده و به گوشه ا
 

وحشت زده دست دورِ شکم پیچاند و لحظه ای کافی بود که دیدنِ چشم هایِ 
 ترسخورده اش عقلِ رمیده ام را به طویله بازگرداند . . . !

 
کفِ دست را سوهانی کردم برای پیشانی و کاش تی تی از یاد بَرَد این حمله ی 

 ناجوانمردانه را !
 

 به تنش پوشاندم . چانه اش گویی لقوه گرفته بود !بلوزم را از سر خارج و 
 

 شقیقه اش را رویِ قلبم سامان دادم و زمزمه کردم :
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ِـ بَـ بَـخـ بخشید ! - ِـ ب ِـ ب  ب
 

و دیگر دلم نیامد بگویم پدرم هیچ گاه مرا نخواست و این کودک نیز انگار دچارِ 
 سرنوشت من بود . . !

 
دست رویِ آن آرام کردم و صدایش گویی پژواکِ آوای  قلبِ لرزانش را با ماساژ

 چرخیده در کوهِ گلویش بود :
 
 چی شده ؟ -
 

تنش سخت رعشه داشت ، تاباندمش در گهواره ی بازوانم و بغض را حبسِ جایی 
 نزدیکِ لوزه هایم نگه داشتم :

 
 هیـ هیـچی ! -
 

 و گاهی هیچ چیز ها ، همه چیز هستند ؛
 

روزگار چاه دلت را عمیق می بیند به اشتباه و هر چه که عشقش کشید درونِ  آنگاه که
 آن انبار می کند و تو به جبرِ زمانه باید لب ببندی . . . !

 
**** 

 
 تی تی :

 
کِشِ چادر را شل و رویِ گردن رهایش کردم . گرهِ روسری را گشوده ، دست زیرِ مو 

 بردم و عرقش را گرفتم .
 

 نفس افتاده و عجیب بود با این اندک اضافه وزن ، چنین عاجز شده بودم .به نفس 
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 چیزی به وقتِ ناهار نمانده و بعد از مدت ها با راهی میخوردمش .

 
پس زیرِ دمپختک نیم پز را روشن کردم و همانطور مانتو به تن با اسبابِ ماست و 

چنان مرا از پا انداخته بود خیار رویِ زمین نشستم که گشتی برای خریدهای ضروری 
 که زانوهایم می لرزیدند .

 
 خیار را که پوست کندم دهانم به آب افتاد برایِ قرچ و قرچِ خیارهایِ سبزِ عریان !

 
پس بی معطلی زیر دندان فرستادمش و هیچ گاه در زندگی آنقدر خوشمزه نخورده 

 بودمش !
 

یارها ، حبه های سیر را هم راهیِ مسلخ زبان رویِ لب کشیده و بعد از خرد کردنِ خ
چاقو نمودم ، عطرشان مستم می کرد و من چرا هیچ وقت اینگونه خوش عطر 

 نیافتمشان ؟
 

آنقدر خسته و تن کوفته بودم که جانی نداشتم برای برخاستن و بیرون آوردنِ ظرفِ 
 ماست از یخچال .

 
یوار بلند شدم و مگر این کودک چه قدر اما به اجبارِ نزدیکیِ هنگامِ ناهار ، دست به د

 سن داشت که توانِ حرکتم را به کمترین دورِ ممکن رسانده بود ؟
 

 ماست را رویِ مواد دیگر ریختم و ترکیبِ رنگشان مرا سرِ ذوق آورد . . .
 

نعنایِ خشک را طرح دادم رویِ ظرف و برای تزئین هم گردویی را ، از آذوقه ی ارسالیِ 
برایم مانده بود ، برداشته و بعد از شکستنش ، نصف خرد کرده و نصف دیگر مادر که 

 را میانه ی کاسه ی گل قرمز گذاشتم .
 

 خمیازه ای رها دادم و با بلند شدنِ عطرِ برنج ، شعله اش را پائین کشیدم .
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 نگاه به ساعت انداخته و هنوز اندکی وقت داشتم برای چُرتَکی !

 
مشخصه ی بارز وجودم در حال تبدیل شدن بود که پشتی را دراز به تنبلی گویی به 

 دراز رویِ زمین پهن و سر رویِ آن گذاشتم و تنم را با چادر پوشاندم .
 

چه لذتی داشت وقتی چشم هایم بسته شد و کاش کودکم هم مزه اش را حس کند . 
. . . . . 

 
مکررا بر پیشانی ام می نشست ، با حرکتِ انگشتانی میانِ موهایم و بوسه هایی که 

 پلک گشودم .
 

 راهی با لبخندی ، کنارم به پهلو شده و سینه اش نزدیکِ گونه ام بود .
 

وسوسه ی شنیدنِ صدایِ قلبش باعث شد سر را بیشتر بچسبانم به آغوشش که 
 مهربان گفت :

 
ُـشنه ات . . . نیـ نیس ؟ - ُـ گ  گُـ گ
 

یش چنان خشمگین و عاصی لباسِ تنم را با لباسِ ترس چگونه این مرد چند شب پ
 عوض کرد ؟

 
برقِ عصبانیتی که در چشمانش می درخشید را هیچ گاه از یادنخواهم برد هر چند 

اندکی نگذشت که خاموش شد و گرمایِ محبتِ دست هایش را بخشید به منِ لرزان 
 و هراسان .

 
رده بودم ، دکمه های مانتویم را به حالت نشسته در آمد و من در آغوشش کز ک

 گشود :
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دم . . . خوا خوا خوابی ! - َـ َـ م  یـ یـه سـ سـاعـ عته او او اوم
 

 متعجب نگاهش کردم که خندید :
 
 خوا خوا خوابالو ! -
 

 به ساعت نگاه کرده و حدقه ی چشمانم چون شکلِ آن ، گرد شد ! :
 
 چه قدر خوابیدم . . . ! ! -
 

 مکش برخاستم که دستم را گرفت :به ک
 
 تی . . . تی ؟ -
 

اینگونه صدا زدنش ، معصوم و مظلوم و با تردید یعنی حرف ها دارد ، نهان در عمقِ 
 قلبش . .

 
 چشم به صورتش چسباندم ، زبان روی لب کشید :

 
ِـ ببخـ . . . - ِـ ب  ب
 

 رفت که ندیده بودمش .سر به زیر انداخت و خم شد و کیسه ای را به سویم گ
 

 شرمگین گفت :
 
َـب . . . . بـ . . . . - َـ ش  وا واسه او او اون ش
 

 نفسی عمیق به ریه برد و یک سره گفت :
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 ببخشید ! -
 

 و تنها خدا می دانست که چه قــــدر ذوق زده شدم از عدمِ لکنتِ کلامش !
 

آذین بست . هیچ نتوانستم بگویم و که بینی ام تیغ انداخت و اشکِ شوق چشمم را 
 تنها دندان هایم را تمام و کمال نمایش دادم با لبخندِ گَل و گشادی !

 
 خندید و با سر اشاره ای زد به ساکِ پلاستیکی درونِ دستم :

 
ِـ ببین ! -  ب
 

 به آهستگی و مردد نگاه از او گرفته و به بسته ی درون دستم انداختم .
 

 نامش را بر زبان جاری ساختم : بهت زده باز
 
 راهی ؟ ! -
 

 دوباره رویِ زمین به نرمی فرود آمدم و یکی یکی شان را خارج کردم .
 

 گیره ی سری صورتی رنگ ، چند سنجاق سر پروانه ای و کفشدوزکی . . .
 

 زیر و رو کردم سایرِ محتویات را که هنوز تمام نشده بود . . . !
 

رنگ را بینِ دست گرفتم که راهی دست به پیشانی کشید و مردِ من تی شرتِ سبز 
 خجالت می کشید ؟

 
 با نهایتِ قدردانی از عمقِ وجودم گفتم :

 
 خیلی خیلی خیلی خیلی ممنونم عزیزم . -
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و بعد کیسه ی کوچکِ فانتزی را بیرون آوردم که با دیدنِ کلاهِ نوزادیِ سفید و آبی ، 

 . .دست و دلم لرزید 
 

 بغض کردم ، بوسیدم و بوئیدمش .
 

 به آهستگی گفت :
 
ِـ بله . - ُـ عذر . . عذرخواهی . . . نا نا ناقاب برا ران . . . واسه ع ُـ ُـ ج  وا وا واسه ج
 

سری تکان دادم و لب رویِ هم فشردم ، خود را بلند کردم رویِ پا و دست در گردنش 
 انداختم :

 
 . . خیلی ممنون . . یه دنیا برام ارزش داره . . .خیلی ممنون راهی .  -
 

 و کلاه را در مشت فشردم ، زیرِ گوشش لب زدم :
 
ولی اگه این جوجه ی توی تخمِ مرغِ شکمم رو دوست نداری ، چرا براش خرید  -

 میکنی ؟
 

لبخند به رویش پاشیده و برخاستم ، خریدهایش را دوباره جاگیرِ کیسه کردم و گفتم 
: 
 
 من برم ناهار بیارم ! -
 

و او را در فکر و مبهوت پشتِ سر گذاشتم به امیدِ اینکه شاید تلنگری به مردِ خسته 
 ام وارد کرده باشم .

 
***** 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 2 2 4  

 

 
پاهایی که دراز شده بودند در آفتابِ کم جانِ کمی مانده به غروبِ پائیزی را با صدایِ 

از رویِ تشکچه ای که بر رویِ روفرشی  زنگ های ممتد جمع کرده و خمیازه کشان
 درونِ حیاط پهن شده بود برخاستم . . .

 
مستِ خواب کش و قوسی به تن دادم و چادرِ گلی ای که دورِ کمرم پیچیده بود را 

 بالا کشیده و بر سر انداختم :
 
 کیه ؟ -
 

 صدایِ دختری آمد :
 
 ببحشید ، میشه یه لحظه در رو باز کنین ؟ -
 

ابرو به هم نزدیک کردم ، ناآشنا نبود ولی آنقدر هم در حوزه ی شنوایی ام تکرار نشده 
 بود که به طورِ واضح بشناسمش :

 
 شما ؟ -
 

 بعد از کمی مکث گفت :
 
 آشنام . -
 

با تردید دست رویِ در گذاشته و بعد از کمی جویدنِ لب ، آرام گشودمش و بخشِ 
پنهان نگه داشتم اما با دیدنِ فردی که آشنایی دورادوری با  عظیمی از تن را پشتِ در

 او داشتم ، ورقه ی آهنی را رها و مبهوت زل زدم به او و همراهش !
 

 آنالیز می کردم دو جوانِ ایستاده ی روبرویم را و مگر می شد آنها اینجا باشند ؟
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 پسرک با صدایِ دورگه اش گفت :
 
 ؟ سلام . راهی هست . . . -
 

 و آرنجِ دخترک در شکمش نشست و سپس با لبخندی پهن رو به من گفت :
 
 شما باید تی تی جون باشی . من هیوام و اینم داداشم هومن . ما . . . -
 

 لبِ زیرینم را رطوبت بخشیدم با زبان و بریدم کلامش را :
 
 خواهر و برادرای راهی هستین . درسته ؟ -
 

 رو برد و آرام گفت :هومن دست در مو ف
 
 میشه بیایم تو ؟ -
 

سدِ تن برداشتم از برابرشان و نمی دانستم واکنش راهی چه خواهد بود نسبت به 
 دیدنِ دوقلوهای تجلی . . . !

 
در را بستم و با تشویش کلمات را به زحمت عبور دادم از حنجره ام تا به صوت تبدیل 

 شوند :
 
یاین ؟ چون . . چون چیزی به من نگفت . . اصلا آدرسِ اینجا خبر داره شما قراره ب -

 رو . . .
 

 هیوا مهربانانه لمس کرد بازویم را :
 
نه . ولی ما هم نیومدیم به جنگ که اینطوری ترسیدی . اومدیم راهی رو ببینیم .  -

 همین .
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 دکم پرت کرد :صدایِ بلندِ مردِ نیمه خوابم ، قلبم را از جا کند و جایی نزدیکِ کو

 
 کیـ کیـه تی . . . ؟ -
 

اما بخشِ دوم اسمم شکل نگرفت در دهانش که ایستاده در چهار چوبِ در ، خیره 
 ماند بر دو نوجوانِ ایستاده کنارم .

 
در دل صلوات نذر کردم که مباد خشمگین شود یا عملی از خود بروز دهد که برخورَد 

 به خاطرِ لطیفِ آن دو . . .
 

 که هیوا پر گرفت سویِ او و دست دورِ کمرش پیچ کرد :
 
 راهــی ! -
 

 و هق هق اش در کسری از زمان آسمان را دربرگرفت !
 

هومن اما کمی سردتر ، ولی او هم با شوقی عجیب کنارِ برادر ایستاد و دستش را 
 فشرد .

 
نفسی آسوده دمید راهی با کمی مکث دستانش را دورِ خواهرش پیچید و من ریه ام 

! . . . 
 

***** 
 

دستانم سینی را می رقصاندند و صدایِ تیلیک و تیلیکِ فنجان ها عصب هایش را از 
 کار می انداخت . . !
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باز به ناچار سینی را رویِ گاز گذاشته تا کمی تسلط یابم بر اعصابی که اغتشاشی 
 عمومی در آن به راه افتاده بود .

 
ویژه ای که از مادر به ارث برده بودم ، همان صبرِ همیشگی را ، خواستم نیروی 

 سویشان روانه کنم برای سرکوب که نمیشد . . !
 

حکم و فرمان صادر نمی شد از مغز و من عجیب بیم داشتم از حضور برابرِ دو تن از 
اعضایِ خانواده ی راهی و آن شب چطور توانستم برابرِ چشم هایِ مادر و پدرش 

 تم ؟بایس
 

 آغوش مهربانی که مرا در میانِ خود پنهان کرد ، آهسته لب زدم :
 
 میترسم راهی ! -
 

شالم را کمی بازتر نمود تا آسان تر سازد تنفسم را و آرامش کلامش را منتقل کرد به 
 من :

 
َـ نترس . . . . مِـ مِهرَ رَبونن ! - َـ ن  ن
 

ه های گل انداخته ام که در سطحِ صاف و کفِ دست هایِ سردم را چسباندم به گون
 استیلِ سینی مشخص بود و پلک بستم لحظه ای .

 
مردمک هایم باز که به دنیای روشن بازگشتند ، راهی سینی را رویِ دستِ چپ داشت 

 و دستِ راست را گشوده بود برایِ همراهی ام .
 

رتب و شانه به شانه اش لبه های پیراهنی را که بعد از ورودشان به تن کردم ، را م
 آشپزخانه را ترک نمودم .

 
 به احتراممان نیم خیز شدند که با لبخند لرزانی گفتم :
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 بفرمائین تو رو خدا . -
 

 به محض جای گرفتن کنارِ هیوا ، با ذوقی وصف ناشدنی رو به من گفت :
 
 جوجه چند ماهشه ؟ -
 

 صندوقچه ی باورم جا نمیشد !لحظه ای مات ماندم ، که این صمیمیت در 
 

و چه بی مِهر مادری بودم که سنِ دقیقِ جنینم را در شماره نداشتم . اندکی محاسبه 
 می بایست ، پس بعد از کمی مکث این بار لبم طرحی واقعی از شوق بر خود نشاند :

 
 سه ماه و چند روز تقریبا . -
 

 و زیر چشمی پائیدم پدرش را . . . !
 

 بطنم را نوازشی کرد و کلامش بارِ تعجب بر شانه حمل می نمود : هیوا
 
 یه ذره بزرگ نیست واسه سه ماه ؟ -
 

دست رویِ دستش گذاشتم که مانده بود بر برآمدگیِ کوچکِ تنم ، و کودکم گرمایِ 
 اولین لمسش را توسطِ عمه اش حس می کرد ؟ :

 
اینطوری بود و خودمم یه کم گودی کمر  خب فک کنم ارثیه . مامانم هم سرِ خواهرم -

 داشتم ، اینم بهش دامن میزنه .
 

 شانه بالا انداخت و در چشمان خندانش چیزی جز صداقت و مهربانی لانه نداشت :
 
 به هر حال . . . خیلی بامزه اس . . . ! ! الهی . . حتمی خیلی تپلیه ! -
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نجره ام را ، چون که اول بار بود کسی اظهار و قادر نبودم که به لرزش اندازم تارهایِ ح

خوشحالی می کرد از بودنِ کودکم و کمی از مظلومیت در می آمد نوزادی که به 
 تنهایی داشت خو می گرفت در کیسه ای زیرِ پوستِ مادر .

 
 پس تنها گلِ لبخند را به پاسِ مهربانی اش بر چهره ظاهر کردم .

 
 درِ قندان خلع سلاح نمود و رو به هومن پرسید : راهی قند ها را با برداشتنِ 

 
َـ کردین ؟ - ِـ پِـ پیدا . . . ک ّـ مارو . . . پ  چـ چه جو جو جوری . . آ آ آدرس مّـ م
 

 هومن بیخیال لب به چای زد :
 
 بماند . . . ! -
 

و راهی چهره پیچاند به هم اما دیگر پافشاری نکرد بر سوالش که گویی می شناخت 
 برادر را !

 
هیوا بالاخره دستِ محبت از سرِ کودکم برداشت و بغ کرد همان لحظه قلبِ کوچکش 

 . دلش باز آشنایی را می خواست که دوستش داشته باشد .
 

 اما هیوا رو به راهی و با ماسکِ جدیتی که صورت پوشاند پشتِ آن گفت :
 
 راهی ؟ داداش . . . . نمیخوای برگردی ؟ -
 

 ن به اخطار نامش را برد ولی او لب برچید و با صدایی خفه گفت :هوم
 
جو خونه اصلا خوب نیست راهی . اینو نگاهش نکن ککش هم نمیگزه . این منم  -

 که صب تا شب تو خونه ام . تازه این وسط رهام هم دسته گل به آب داده.
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سته نموده بود را بپرسد ، و قبل از آنکه فرصت دهد به راهی تا نوعِ گلی که برادرش د

 با عصبانیت گفت :
 
پری خانم حامله اس ! گندش یه هفته اس دراومده و دارن زودی تدارکِ مراسم  -

میبینن . . . اونوقت هیچکس کاری به کارشون نداره . ولی تا اسم تو و بچه ات میاد 
 انگاری کفر گفتیم . بابا همه اش دعوام میکنه .

 
رِ کلامش و راهِ آن را مسدود کرد . و چه هوایِ بهاری ای داشت . و بغض بهمن شد س

 به آنی تغییر می نمود . . !
 

 هومن با سرزنش خشم را پرتاب کرد سویش :
 
مگه نگفتم اومدیم اینجا قرار نیست حرفی از خونه بزنی. یه نخود تو دهنش خیس  -

 نمیخوره . بزنم . . . !
 

 عصبانیتش گفت :که راهی بلندتر از صدایِ 
 
َـ بسه ! -  ب
 

نمی دانستم آیا شکل گرفته است تنِ فرزندم ؟ ولی من گویی دو قلب داشتم و ادراک 
می کردم احساساتِ او را . درونِ سینه ام دو نبض می تپید و غمِ او را با پوست و 

 استخوان می چشیدم .
 

 یِ دیگرش شکنجه شدن !و مادر بودن یک سویِ علامتِ تساوی قرار می گرفت و سو
 

 هر چند شیرین بود این تساوی و معادله اما پر از درد و زخم . . !
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و چه خوب معامله ای می کرد خداوند با زنان . . . هم زهر می داد و هم عسل . . . 
که شهدِ شیرینِ لمسِ فرزند را می بخشید به آنان و همینطور حسِ دردهای 

 کودکشان را .
 

 پلک بستم تا نمش به گونه ام نزند و بی صدا خدا را شاکر شدم .لحظه ای 
 

 بازدمم آهی شد پر قدرت که کلمات را بیرون ریخت از دهانم :
 
 احتمالا بچه ی ما تحت شعاع قرار داده موضوع رهام رو . -
 

 چشم در چشم راهی رشته ی سخن را ادامه دادم :
 
ه دیگه موضوع رهام مهم نباشه . قضیه ی ما و انقدر از دستِ ما عصبانی هستن ک -

 برادرتون فرق میکنه . کسی از ازدواج ما خبر نداشت ولی اونا . .
 

 که هیوا معترض صدا بلند کرد :
 
کارِ رهام هم به همون اندازه بد بود . صد بار مامان بهش گفت ولی گوش نداد .  -

ار داره خوبه یه ماه هم نیست ! حاج تازه پری خانم انگار نه انگار ! همه اش هم وی
بابا هم هیچی نمیگه به این نازای الکی عروسش . همه اش دنبالِ جلبِ توجه 

هستش . خسته شدیم به خدا . راهی ، تو رو خدا برگردین خونه . طبقه بالا که مالِ 
توئه ، کسی هم ازت نمیتونه بگیردش . نذار رهام اینا اونجا بشینن که من یا یه 

 یی سر خودم میارم یا سر پری !بلا
 

سرِ راهی به زیر افتاده و انگشتانش ور می رفتند با پرزهای فرش . تنها کودکِ ما 
 گویی خواستنی نبود ، حتی برای پدرش پس من چه انتظار داشتم از پدربزرگش ؟

 
 اما لحظه ای بعد ، سخنانِ راهی ، قیامِ عصبانیت در او را نشان می دادند :
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 حـ حـ حتما . . . فـ فـ فقط مـ مـ من ا ا اضا اضا اضافی ام ! -
 

به حالت آماده باش درآمدم که صورتش به سرخی می گرائید . رو به هومن با 
 صدایی پر از خشم و کین گفت :

 
هـ هـ همیـ همیشه مـ مـ من ا ا اضا اضافی بو بو بودم . . . هـ هـ هـ همیشه . .  -

 هام . . درسـ درستکار بو بود !. . آ آ آقا رُ رُ 
 

 ملتمس نامش را بر زبان آوردم که هر ثانیه به انفجار نزدیک می شد !
 

 دستش ایست داد به زبانم . هیوا ترسخورده و جمع شده در خود رو به برادر گفت :
 
 داداش . . . . تو رو خدا عصبانی نشو . . . ما فقط اومدیم حرف بزنیم . دلمون تنگ -

 شده بود . . راهی !
 

اما او رویِ پا ایستاد و دست در مو برد ، لب را همچو آدامس زیر دندان بازی داد و 
 بعد رو به هومن با پوزخندی گفت :

 
فـ فـ فـ فقط . . . فقط بـ بـ بچه ی . . . بچه من اضا اضافی . . بو بو بو بود ؟ فـ فـ  -

َـ بچه ی فـ فقط مـ مـ مـ من و ز ز زنم خـ خـ  گه ب َـ َـ م خطا خطاکار . . . بو بودیم ؟ م
من . . . چـ چـ چـ چـ چـ چه فـ فر فرقی دا داره با با با با بـ بـ بچه ی ر ر ر رهام . . . 

 . چـ چـ چون مـ من معـ معلولم ؟
 

و در دلم ریسمانی بسته شد از سویی به سویِ دیگر که راهی برای اول بار فرزندش را 
 ناخت . . . !به رسمیت ش

 
قلبم از خوشی درونِ سینه به رقصیدن پرداخت و تپش هایش شدت گرفت . آرام 

 گرفتم با وجودِ تمام ترس ها .
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راهی اما گویی ندانست که چه بر زبان رانده ، بر سینه کوفت و با بغضی نهفته در 
 کلام صدا را بر مسندِ قدرت نشاند :

 
چی هر چی کو کو کوتاه بیـ بیام . . . تو تو تو حـ حـ بـ بـ به خا خاطر هـ هـ هر  -

 حقِ بـ بچه ام کو کو کوتاهی نمی نمیکنم !
 

و بارِ دیگر تکرار کرد این نسبت را ! لبم خندید به کمرنگی و شاید کسی در دنیا حالم 
 را نمی فهمید !

 
راهی ، گویی  مرا که کودکم را بی پناه و یتیم مانده می دیدم ، با سینه سپر کردنِ 

 سایه ی امنیتی به بیکرانگی آسمان بر سرم افکنده شده بود .
 

 هومن شانه به شانه اش برخاست :
 
 آروم راهی . بابا هم عصبانیه به خدا . هیوا ! گندی که زدی رو جمع کن دیگه . . . ! -
 

صدایش نمِ اشک درونِ چشمانِ هیوا می لغزید و بیش از حد آسیب پذیر می نمود . 
 بالا و پائین می شد :

 
 راهی ، یه لحظه گوش کن . . -
 

حرکاتش ، انقباض فکش ، حدقه دری کُره ی چشمانش و دست هایی که مشت 
شدند نشان از خیز برداشتنش برای فریاد بود اما قبل از شکل گیری هر جرقه ای در 

، ایستادم رودر رویش و دهانش برای انفجار باروتِ کلمات و پرتابشان به بیرون از آن 
 به سخن آمدم :

 
راهی جان ، بچه ها اومدن ببینَنِت . تقصیر این دو تا طفل معصوم چیه که داد  -

میزنی . تازه ، قبول کن قضیه ی ما فرق داره . رهام و پری رو همه میدونستن که زن 
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چه هم تو راه و شوهرن . من و تو یهویی رفتیم و گفتیم ما با هم ازدواج کردیم و یه ب
 داریم . چرا انقدر ناراحتی عزیزم ؟ آروم بگیر . . . داری می ترسونیشون !

 
گویی عدسیه ی چشمانمان گشوده و تونلی زده شد میانشان ، تنها و تنها در کوله بارِ 

 نگاهم ، مهر و عشق گذاشته و رهسپار نگاهش کردم .
 

لم ضعف رفت برای پلک هایی که هوفی کرده و دستش را محکم بر صورت سائید و د
 بسته شدند و چروک هایی که مرا می خواند برای نوازش .

 
 آرام که گرفت اندکی ، هومن دست در جیب فرو برد و سر به سمتِ زمین گرفت :

 
خب دیگه . . . اممم . . اومدیم رفع دلتنگی کنیم ، کار رو خرابتر کردیم . ما بریم  -

 بهتره انگاری .
 

 ن دستپاچه به رسم مهمان نوازی دست برابرشان گرفتم :و م
 
 کجا ؟ تازه اومدین . هیچی نیاوردم بخورین که . -
 

 هیوا دست زیر بینی سرخش کشید و با صدای زیری گفت :
 
نه دیگه . برای خوردن نیومدیم که . اومدیم فقط ببینیمِتون . بازم میایم تازه . فقط  -

. . 
 

 رو برد و بسته ای بیرون کشید :دست در کیف ف
 
 راستش نمیدونستیم چی بخریم . چیزی جز این به فکرمون نرسید . -
 

 هومن نیشخندی زد :
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 خرید که چه عرض کنم . . . دادیم ساختن ! -
 

گیج و گنگ چشم چرخاندم میانشان . جعبه ی جواهری بود گویی . که هیوا کفِ 
 دستم نهادش :

 
 اسم کوچولو رو چی میذارین . ولی من . . . اممم . . ببینین !نمیدونم  -
 

 گشودم درش را و با دیدن سه گردنبد ، مبهوت لب زدم :
 
 این چیه ؟ -
 

 رویِ پنجه ی پا ایستاد برای رساندن لب به گونه ام :
 
 کادوی ما . بالاخره اولین باره که اومدیم خونه ی داداش و . . -
 

 مانم ، پر محبت پایان بخشید کلامش را :خیره در چش
 
 زن داداشمون . -
 

دستش را به پاسِ مهربانی اش فشردم و هنوز در سرزمین بهت گرفتار آمده بودم . 
 کیف را بالا کشید رویِ دوش :

 
 بریم هومن . داره دیر میشه . -
 

چکمان را ترک انگار کسی به دنبالشان می دوید که آنقدر سریع سالنِ خانه ی کو
 کردند ، از سرگشتگی درآمده و با کمی تاخیر به دنبالشان رفتم :

 
 بچه ها . . یه لحظه صبر کنین . . هیوا ! -
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 نزدیکِ در ایستادند ، نفس نفس زنان گفتم :
 
 این . . این خیلی گرونه ! -
 

 که نمی دانستم چه بگویم !
 

که هیچ قیمتی بر آن قائل نبودم اما . . . آن ها  با اینکه برایم به قدری ارزشمند بود
 چیزی جز دو نوجوان نبودند . . . !

 
 هومن چفتِ در را باز نمود :

 
 خیلی . درسته جنسشون نقره اس ، ولی کلِ پس اندازمون پر زد ! -
 

 هیوا شماتت بار برادر را خواند :
 
 هومن ! -
 

 ت کرد :و مهربانی اش را باز با لبخندی ثاب
 
قابل تو و راهی جونم رو نداره . بهش بگو خیلی دوسش دارم که خودش هم  -

 میدونه .
 

 قبل از ترکِ حیاط آهسته نیم رخ به سویم گرفت :
 
 بازم میاییم پیشتون . -
 

رفت و من ماندم و هومن که این پا و آن می کرد گویی برای حرفی که بالاخره کمی 
 وشم زبان باز :سر خم نمود و زیر گ
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زن داداش ، راهی عصبانیه . یه کم آرومش کن . همه چی انقدر شور که هیوا میگه  -
نیست . یه کم دلخوره از اینکه راهی رفته و دشمنی میکنه با پری چون اون و رهام تو 

خونه ان و تو و راهی نیستین . حاج بابا خیلی خیلی عصبانیه . بعضی اوقات هم 
میکنه که چرا الکی عروسی شون رو عقب انداخت ، اون دو تا هم  خودش رو سرزنش

خودشون شرمنده ان . ولی خب دیگه کاریه که شده . همونطور که خودت گفتی 
اوضاعشون یه کم فرق میکنه با شما . ولی هیوا هم یه ذره حق داره اما . . .کاری از 

 دستمون برنمیاد . . . مراقب خودت و راهی باش .
 

رتش که نشانه هایی از بلوغ در آن نمایان بود نظری افکندم ، پختگی افکارش به صو
 کمی پیشی گرفته بود از سنش ، آهسته زبان چرخاندم در دهان :

 
تو هم یه کم هیوا رو آروم کن . درست نیست انقدر با پری بد باشه . هر چی باشه  -

 اونم زنِ برادرشه . اون بیچاره هم تقصیری نداشته !
 

 خندید و دست بر در گذاشت :
 
 این اگه از من حرفشنوی داشت که من انقدر زود پیر نمیشدم ! -
 

بدرودش گفتم با خنده ای و این صمیمتِ زود به دست آمده برایم چون عسل 
 شیرین بود .

 
 نگاه به جعبه ی درونِ دستم انداختم و به سویِ خانه رفتم .

 
 را می نگریست . یکی از آن سه زنجیر را بیرون کشیدم :راهی تکیه زده به دیوار م

 
 اینو فک کنم تو باید بندازی گردنت . آخه . . . آخه اسمِ من نوشته روش . -
 

 بی کلامی ، سر خم کرد و دستانم می لرزید برای بستنش دورِ گردنِ قطورش .
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 بوسیدم پیشانی اش را و گردنبدِ دیگر را برابرش تاب دادم :
 
 این . . . این فکر کنم باید تو گردنِ من باشه . آخه اسم توئه . . این یکی هم . . -
 

و بغضِ شادی پس زد همتایِ غمش را ، که نامِ نگاشته شده بر آن و آن آرمِ کوچک و 
 ریز ، دلم را سرشارِ خوشی کرد .

 
 تک خنده ای طرحِ لبم شد و قطره ای اشک گونه ام را رطوبت داد :

 
 نوشته فندق . . اینم شکلِ فندقِ ! -
 

خندید و هر دو را آویخت بر گلویم که رویِ سینه ام جا خوش کردند ، دست کشیدم 
 بر آنها که چانه اش بر شانه ام نشست :

 
 هیـ هیوا . . . عا عا عاشق . . . عاشقه فنـ . . فندقه ! -
 

ته ی تنم رشد می کرد . . دلم برایِ چهره ام به خنده نشست و فندقِ مادر درونِ پوس
 چشیدنِ طعمِ لپ هایش قنج می زد . . !

 
**** 

 
 راهی :

 
باز هم دورمانده از آنها ، نزدیک به لبه ی ساختمان نشسته و شهرِ زیرِ پایم را دید می 

 زدم .
 

 تنم خسته بود از دویدن های بی ثمر ، از این تنهایی های بی مرهم .
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تی در یک قدمیِ نفس هایم را شکرگزار بودم اما این تنهایی سالها پیش  حضورِ تی
 آغاز شد .

 
همان زمان که ابتدایِ دوره ی نوجوانی بود و عصبانیت هایم سر به فلک می گذاشت 

. . 
 

که خاندانی از دستم عاصی بودند . پدر قصد کرد برای جدایی ام ، بی هیچ نظرسنجی 
 ای از من !

 
 خاسته و دیدم کارگرها طبقه ی بالا را می کوبند !روزی بر

 
 انباری تبدیل به واحدی کوچک شد و من در کمالِ ناباوری تبعید به آنجا !

 
روزهای اول در باورم نمی گنجید چنین دور افتادن از خانواده ای که با وجودِ همه ی 

ی تسکین می یافتم از نامهربانی هایشان ، پاره ی تنم بودند و من با دیدنِ آنها کم
 دوری کردن هایِ دیگران . .

 
در خاطرم راهیِ نُه ساله به مانند کتیبه نوشته هایِ طاق بستان حکاکی شده بود ؛ 

حسرت زده ، تکیه به دیواری سپرده و چانه اش می لرزید از اینکه نمی توانست پا به 
 پایِ دیگر کودکان بدود و توپ را لگدی نثار کند !

 
ر دست در جیب نگه می داشتم که زخم شده و چرک کرده بود از عرق نمودن در آنقد

 جیب و ساییده شدن به پارچه ی شلوار .
 

چشم هایم آن روزگار هنوز این چنین بی سو و رفیقی نیمه راه نشده بودند ، اما 
 همان دستِ بی انگشت عاملِ دوریِ دیگران از من بود . .

 
وم بودن ، روزی خود را برهنه یافتم در برابرِ مردی که چیزی که به جرمِ ساکت و مظل

 از انسانیت نمی دانست !
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کفِ هر دو دست بر چشم فشردم و دلم عجیب بی تابیِ تی تی را می کرد که با 

یادآوری گذشته مرا بی هیچ سوالی تنها آرامش بخشد و بوسه نهد بر صورتم و زمزمه 
 نه ی روحِ زخم خورده ام کند .ی مادرانه و همسرانه اش را روا

 
 تنم گُر گرفته بود و عرق بر پوستم می دوید .

 
تی تی نصفه و نیمه می دانست چه بر من گذشته است اما هیچ گاه پیگیر نشد ! اگر 

هم کلامی شنید ، خواسته ی خودم بود و هیچ وقت صد در صدِ اتفاقات را نفهمید 
 ز لبخند می زد !اما با وجودِ این ، مهربانانه هنو

 
 و من هیچ گاه زنان را نمی فهمیدم ؛ به چه چیز من دلخوش کرده بود ؟

 
تی تی ای که دانشجویِ برترِ رشته ی حسابداری بود ، تی تی ای که خانواده ای او را 

 نورِ چشم می دانستند ، تی تی ای که شکوفه ی لبخندِ پدرش بود . . .
 

 صلِ زنانگی را در حقم به مقدارِ کمال ادا نموده بود . . .دخترکم با وجودِ سن کم ، ا
 

 دستی شانه ام را لمس کرد که از جا پریدم !
 

 پسرِ جوان ، همانی که عاملِ استخدامم شد . .
 

 دستپاچه لب زدم :
 
 سـ سـ سلام ! -
 

 خندید :
 
 شیطنت کنم ! سلام . دیدم تو این دنیا نیستی ، گفتم یه کم به رسمِ گذشته -
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 دستی بر موهایِ به عرق نشسته ی پشتِ گردنم کشیدم :

 
َـّ سرِ کا کار ! -  ب ب ببخـ . . ببخشید . . . ا ا الان . . . الان میـ میرم س
 

 خونسرد لبه های کت را با فرو بردنِ دست هایش در جیب ، پس فرستاد :
 
که تازه رفتن سر کار . زیاد عقب نیازی نیست . اجازه ات رو گرفتم ، بچه هام  -

 نموندی . موافقی یه کم حرف بزنیم ؟
 

متعجب تنها نگاهش کردم و من با این مردِ جنتلمنِ مهندسِ خوشپوش چه صحبتی 
 داشتم ؟

 
 وقتی باز زبان گشود دیگر آن اقتدار را نداشت :

 
 چند ساله دستت اینطوریه ؟ -
 

به سخن گرداندن درباره ی معلولیتم ، یکه خورده ام آنقدر مستقیم و بی مقدمه زبان 
 کرد !

 
 آهی از افسوس سر داد :

 
 خانواده داری ؟ منظورم . . . منظورم زن و بچه اس . . . -
 

 زبان رویِ لب ساییدم و تلخیِ دهانم همچو زهر بود :
 
 آ آ آره . . . -
 

 خنده ای کرد ، بی روح :
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 ه ؟بچه چی ؟ چند سالش -
 

با فکرِ کودکی که بی هوا میم مالکیت چسبانده بودم به انتهایش ، و برقِ نگاهِ تی تی 
 که با شنیدنش گویی بال بر شانه درآورد برای پرواز ، گفتم :

 
هـ هـ هنوز . . . بـ به د د دنیا نـ نـ نیومده . . . . یّـ یه شـ شـ شیش ما ماهی مو  -

 مو مونده . . .
 

 ق می دانستم زمانِ حضور جفت پایی اش در زندگی مان را !و چه دقی
 

دقیقا همان لحظه که سخن گفتند از پدر شدنِ رهام ، تمامِ تردیدها را کنار گذاشتم ، 
 که به مانند پدرم نباشم .

 
 هر چند هنوز انس نگرفته بودم با بودنش !

 
 دستی به نشانه ی درک بر شانه ام کوبید :

 
به . امیدوارم همیشه موفق و خوشبخت باشی . من باید برم دیگه . . . خیلی خو -

 اومده بودم یه سرکی بکشم . خوشحال میشم بازم باهات همصحبت بشم !
 

سری جنباندم به معنایِ درکِ کلامش و تائید آن ، دستش را که به نشانه ی 
لی را که مدتی خداحافظی فشردم و قدمی که دور شد ، زبانم بی اختیار پرسید سوا

 افتاده بود به جانِ اعصابم :
 
 چـ چـ چـ چرا . . .مـ مـ منو اسـ استخـ استخدام کـ کـ کـ کردین ؟ -
 

 ایستاد ، بعد از کمی مکث سه رخش به سویم چرخاند :
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 بعضی چیزا یه تعهده ، یه چیز دلیه . خوشحالم تونستم برات کاری بکنم . -
 

 و رفت . . .
 

ندم و جایِ خالی اش و حضورش که به ناگاه ذهنم را از مردابِ گذشته بیرون من ما
 کشید و به دره ی حال انداخت . .

 
 به راستی او چه نیتی داشت از به کار گیری ام در ساختمانش ؟

 
**** 

 
 تی تی :

 
 هندوانه ی کوچک را به شکل لبخندی درآوردم و فریزر پیچ چباندمش درونِ یخچال .

 
چیزی نمانده بود به آمدنِ راهی از خریدِ نخودسیاهی که به دنبالش فرستاده 

 بودمش و با تماسی که برقرار نمودم با او ، شاید کمتر از ده دقیقه وقت داشتم .
 

پس آجیلِ کمی را که تهیه دیده بودم ، با دو مشت درونِ ظرفِ کریستال ریخته و 
 م را تمام و کمال برای خود داشتم . . .ذوق کردم از اولین یلدایی که مَردَ 

 
میوه ها را سامان بخشیدم ، شعله ی سماور را پائین کشیدم و لبخندی به کیکِ 

 کوچکِ دستپختِ خود زدم .
 

 یلدا ، از روزی که به همسریِ راهی درآمدم برایم خاص تر از هر زمانی شده بود . . .
 

 ، راهی نگاهِ مهربانش را به دنیا هبه کرد . . .که در سیِ آذر بیست و اندی سال پیش 
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خامه ای نبود برای تزئینش پس شبیخون زدم به آلبالویی ها که فریزشان کرده بودم 
 در تابستان ، و چند دانه را به شکل قلب رویش چیدم . . .

 
 .صدای درآمد . . هُل زده ، کیک را درونِ یخچال پنهان نمودم و به استقبالش رفتم 

 
برای اینکه از نگاهم نخواند آنچه در سر داشتم ، پنجه هایم را پشتِ گردنش قفل 

 کرده و گفتم :
 
 خریدی ؟ -
 

 تایِ ابرو بالا فرستاد و غر غر کنان گفت :
 
ن . . . تُـ تُـ تو ایـ اینجا . . . چو چو چوچّا چوچاق اَ اَز کُـ کُـجا پـیـ پِیـ پیدا  - َـ َـ م م

 کُ کُنم ؟
 

 سعی کردم کمی چهره ام را ناراحت نشان دهم ! :
 
 رفتی اونجایی که گفتم ؟ -
 

 گونه ام را به سینه اش چسباند :
 
داش ! - َـ َـ ن َـ شهر رَ رفتم . . . ن ّـ تا او اون سَـ سَرِ ش  آ آ آره . . تـ ت
 

 ریز ریز خندیدم و چه قدر صدایِ دلخورش برایم شیرین بود !
 

 کمرش گذاردم : دست پشتِ 
 
 برو لباست رو عوض کن عزیزم برات یه چایی بیارم ! -
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 پیراهن از تن خارج کرد :
 
َـ کردم . . . دو دو دوش می می میگیرم ! - َـ عرق ک َـ ع  ع
 

 به درِ آشپزخانه تکیه زدم :
 
 باشه عزیزم . . . منم لباسات رو میارم ! -
 

پایم را رصد کرد و من هم نیشخندی تحویلش دادم لحظه ای ایستاد و مشکوک سرتا
! . . . 

 
برای اولین بار فرصت فراهم آمده بود تا تدارکِ تولدی کوچک ببینم برای مردی که 

 دنیایم را با مداد رنگیِ محبتش ، الوان بخشید .
 

 چراغِ سالن را خاموش کرده و کمی لوس بازی که بد نبود ؟
 

 کشیدم و رژی بر لب . . .به سرعت دستی به صورت 
 

 مژه هایم را تیره تر کردم با ریمل و سرخابی به گونه زدم .
 

 سری بیرون بردم از اتاق و راهی هنوز در حمام بود . . . !
 

پس به تندی هر چه تمام تر تعویضِ لباس کردم و پیراهن صورتی ای که قدش تا به 
 ندم ؛ آن هم برای راهی !زانویم بود را برای اولین بار به تن پوشا

 
ذوق زده به پهلو شدم و شکمم با تنگیِ لباس اندکی بیشتر در چشم می آمد . اما چه 

 باک !
 

 وجودِ هر دویشان مرا تا عرش می رساند . . .
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با فرز ترین گام هایی که کودکم و سلامتش به من اجازه می دادند خود را به 

 ویِ کیک . .آشپزخانه رساندم و شمع کاشتم ر
 

 رویِ دست گرفته و منتظر ماندم تا متعجب مرا بخواند !
 

 و اندکی بعد صدایش بلند شد :
 
 تی . . . . تی ؟ -
 

با حداقلِ صدا فیتیله ی شمع ها را روشن و آهسته قدم برداشتم ، خش خشِ 
 لباسش نشان از نزدیک شدن می داد :

 
 سو سوخت ؟تی . . . تی ؟ لا لامـ لامپ سو  -
 

به ناگاه برابرش ظاهر شدم و چهره ی مبهوتش در نورِ شمع چشمک می زد برایِ 
 بوسیدن !

 
 با شوقِ لب زدم :

 
 تولدت مبارک بابای فندق ! -
 

 همانطور بی حرکت به سانِ درختی مانده بود . . !
 

لب بر ته  کیک را رویِ زمین گذاشتم و رویِ پنجه برایِ تبریک گفتن برخاستم .
 ریشش گذاردم :

 
 تولدت مبارک راهی . . . -
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پهلویم را احاطه کرد بازویش و هر دو خیره به کیک ماندیم ، صدایش صورتم را سویِ 
 او چرخاند :

 
 تـ تـ تـ تـ تولد . . تولدِ مـ مـ منه ؟ -
 

 سر به بالا و پائین تکاندم . چشمانش به آنی پر از آب شدند !
 

 صدایم غیرِ قابلِ کنترل بود : تحیرِ 
 
 راهی ؟ -
 

 دست زیرِ بینی کشید و خندید . . .
 

 اما چشمانش ، نشانی از شادی نداشتند !
 

 برق را رساند به لامپ با فشردنِ کلید و مرا نزدیکِ خود رویِ زمین نشاند .
 

 بازویش را گرفتم بینِ هر دو دست :
 
 خوشحال نشدی ؟ -
 

 شعله ی شمع ها در چشمانش ، مرا مسخ می نمود : انعکاس
 
 چـ چـ چـ چرا . . آ آ آخه . . . یا یا یادم نـ نـ نبود . . -
 

 و مگر می شود آدمی زادروزِ ولادتِ خود را از یاد برد ؟
 

 با لبخندیِ لم داده گوشه ی لبش مرا به سویِ خود کشاند :
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 درستش کـ کـ کردی ؟خو خو خودت . . . د د درستـ . .  -
 

 لب جلو دادم :
 
 اوهوم . -
 

 بغ کردنم را بلعید . . .
 

 بینی به بینی ام صورت نگه داشت و بی صدا لب هایش را جنباند : ممنون خانمی !
 

 شانه ام را همراه با خود به سویِ کیک خم کرد :
 
 دو دو دوتایی ! -
 

 دستِ دو انگشتی اش را محکم گرفتم :
 
 سه تایی . . . با فندق ! -
 

 چشم در چشمم دوخت ، بعد از کمی مکث لب گشود :
 
ّـ بـ بـا فندق ! -  ب
 

فوت هایمان را همچون بادی کردیم ، برای خاموش نمودنِ آتشفشانی که بر رویِ 
 کیک ، سردرآورده بود.

 
 دهانم نگاه داشت :بدونِ آنکه منتظر چاقو بماند تکه ای از کیک را کند و برابرِ 

 
 ا ا اول تو . . . -
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 و مگر می شد از لقمه ی محبتش گذشت ؟
 

 فرو بردمش و به جبران بوسه ای نهادم بر انگشت هایی که هیچ گاه نروئیدند . . .
 

محکم بینِ بازوانش نگه داشت مرا و حس می کردم وزنِ بی رحمیِ روزگار را بر تنش 
. . . 

 
 هایِ پهنش پیچاندم و خیره به دیوار گفتم : دست دورِ شانه

 
 ببخشید که نتونستم برات کادو بخرم . بیشتر از این از دستم برنیومد . -
 

 فشارِ عضلاتش بیشتر شد و این بار بی هیچ تپقی گفت :
 
 ممنون . . . -
 

ن می و بغض رقصید در گلویم ؛ به شادمانی و راهی هر کلامی را بدونِ لکنت بر زبا
 آورد من جانی دوباره می یافتم !

 
ماندیم در آغوشِ سه نفره مان مدتی بی هیچ حرفی ، که بی مقدمه سکوتِ خانه را 

 شکست با جمله ای که مرا می رنجاند به حدِ مرگ :
 
ّـ یه زخـ زخـ زخمم ! -  مـ مـ من . . . مـ مـ مـ مثه یّـ ی
 

 آویخت و با لحنی غم بار ادامه داد : بر دیوارِ مردمک هایش تصویرِ حضورم را
 
هیـ هیـچ کُـ کُـ کدوم . . . و و وقتی . . . بـ بـ به د د دنیا او اومدم . . . خو خو  -

ّـ با بو بودنم . . . را را راحت  ّـ ب خوشحـ حال نـ نشدن . . هیـ هیـ هیچ و وقت . . . ب
 نـ نـ نبودن . . .
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 قه اش را :آرام به بازی گرفتم موهایِ شقی
 
این تصور توئه راهی . اونا تو رو خیلی دوست دارن . فقط بلد نیستن این دوست  -

 داشتن رو مدیریت کنن !
 

 چانه بالا انداخت :
 
نّـ نّـ نه ! مّا مامانم . . . هیـ هیچ و وقت . . . . ا ا از بو بودنم . . را را راضی نـ نبود .  -

و طوری بـ بـ بهم . . سـ سخـ سخت میـ میـ میگر . . هـ هـ همیشه یـ یـ یه ط
 گرفت . . . کـ کـ که ا ا از بِیـ بینشون فـ فرار کـ کنم . . .

 
و می دانستم که مادرِ راهی با تمامِ افراطی گری هایش ، او را چو جان می دانست و 

ت لولیراه ابراز نمی دانست که راهی تنها فرزند و تنها آشنایشان بود که گرفتار مع
 شده و بلدِ راهِ زندگانی فرزندِ معصومش نبود . . .

 
 او را هم به مانند سایر فرزندان می پنداشت و هم نه !

 
 هم تلاش می کرد برای یکسان رفتار کردن و هم در یدش نبود چنین مساواتی !

 
 ان .و گیجِ بازی شده و قافیه را باخته بود و راهی همیشه از خانواده ی خویش گریز

 
هیچ توضیحی نداشتم برایش که آرام کند دلِ غمینش را ، پس لب بسته و آرام کیک 

 را برش دادم با چاقویِ کوچکی که کنارش تدارک دیده بودم .
 

 تکه ی کوچکی را برابرِ دهانش گرفتم :
 
 بخور عزیزِ تی تی . -
 

 خندید و چه نمکی داشت چهره ی درگیرِ شادی اش .
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 ش چشم هایش هم سهمی از این شادمانی داشتند .اما کا

 
 جوید کیک را و با ابروهای بالا رفته گفت :

 
 هوووم . . . . هـ هـ هنر دا داشتی و رو نـ نـ نمیـ نمیکردی ! -
 

 قری به گردن دادم :
 
 تازه کجاشو دیدی ؟! -
 

 با شیطنت چشمکی زد :
 
 دم !هـ هـ همه هـ هنرا هنراتُ دیـ دی -
 

 مشتی روانه ی سینه اش نمودم و چشم غره ای را نثارِ صورتِ خندانش !
 

 در سکوت بلع کردیم شیرینی و چای را . .
 

 شام صرف شد و مراسمِ شبِ یلدا آغاز .
 

 تخمه ای شکسته و محتویاتش را برابرِ لبانِ مردِ تنبلم گرفتم :
 
 فردا هم باید بری سرِ کار ؟ -
 

 تند فرو برد و با ابرو نخ داد برایِ مغزِ آفتابگردانی دیگر :تند و 
 
 آ آره ! -
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 رساندم محموله ای دیگر را و ذهنم هنوز درگیرِ سخنانِ ساعاتِ پیشش بود .
 

 من و من کنان سرِ صحبت را گشودم :
 
 راهی ؟ -
 

 سر رویِ زانویم گذاشت و چشمانِ خسته اش را نیمه بسته کرد :
 
 جـ جو جونم ؟ -
 

آهسته چادر نمازِ به جا مانده از ادایِ تکلیفم را که هنوز شلخته گوشه ای گذاشته 
 بودم از تنبلی و کرختی ، رویِ تنش کشیدم :

 
 چرا . . . چرا فکر میکنی مامانت دوستت نداشت ؟ -
 

 فشارِ بیشتری تحمیل کرد بر پلک هایش ، به پهلو چرخید و پشت نشانم داد :
 
نـ ندا نداشت و نـ نـ نداره . . . هیـ هیچ و و وقت مـ مـ مثه بـ بـ بـ بقیـ بقیه نـ  -

نـ نبودم . . بـ بـ براش . . . مـ مـ مثه یـ یـ یه ز زخم چـ چـ چرکی . . . ر ر ر رفتـ 
 رفتار میـ میـ میـک میکرد بـّ باهام !

 
و نوازشِ موهایش ، سرکوب کردم پنجه هایم را که قد می کشیدند برای رسیدن به او 

 و امان از لکنتی که هر لحظه بیشتر می شد :
 
خب نگرانت بوده . . نبایدم مثه بقیه باهات می بود . تو یه فرقایی داری ، بخوای  -

نخوای ! یه نگرانی هایِ خاصی هست برایِ تو . قبول دارم یه کم شورش رو درآورده ، 
شتباه بوده . ولی تو هم خیلی منفی به این قضیه نگاه قبول دارم خیلی از رفتارهاش ا

 میکنی عزیزدلم .
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پا در شکم جمع کرد و دردی که در تنش پخش می شد را عنصر به عنصرِ وجودم می 
 فهمید :

 
مـ مـ مقصر بو بود !هـ هـ هم او اون ، هـ هم بـّ بـّ با بابا . حـ حـ حـ حتی او او  -

 . . . اون مـ مـ مر مرتیـ تیکه
 

ناتمام ماند کلامش و سخت شدنِ عضلاتِ شانه اش را که حس کردم ، پنجه در آنها 
 تنیدم و ماساژ را هدیه ی سفتیِ دردناکشان کردم . لرزید صدایم از رُعب :

 
 هیـس ! باشه . باشه . حرف نمیزنیم ! من اشتباه کردم . ببخشید عزیزم . . -
 

ه ی دستِ چپش قفل زد و رویِ سینه گذاشت ، تنم به دستم را بینِ انگشتانِ مردان
 اجبار کمی به جلو خمید :

 
 مـ مـ من . . . خو خو خوبم ! -
 

دوباره رو به سقف شد و چهره اش در معرضِ چشمانم قرار گرفتند ، لبخندِ کمرنگی زد 
: 
 
 خو خوبم ! نـ نترس ! -
 

حالِ خرابش را پنهان کند پشتِ  و باز با چهره ای گشاده با من سخن می گفت تا
دیواره ی بلندی که دورِ شهرِ نیمه آوارش کشیده بود . اما من مصرانه می خواستم 

 نفوذ کنم و شریکِ دردش شودم ، لیکن پسم می راند !
 

مردِ من با تمامِ آبادی ها و زیبایی هایی که داشت ، وجهه ی درد کشیده و پر از 
در درون و مرا بیرون از دایره ی سختی هایش می  جراحتی هم پنهان نموده بود

گذاشت به رسمِ مردانگی اش . خبردار بودم از رنج هایی که تحمل کرده اما هیچ گاه 
 نخواست سخن گوید و سبک کند دلش را .
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آنقدر موهایش را در میانِ انگشتانم چرخاندم که عاقبت به خواب رفت . سنگینی 

 ی که از آرامشِ صورتِ خفته اش می بردم ، هیچ می نمود !سرش بر پایم در برابرِ لذت
 

*** 
 

 کلافه ام کرده بود تلفنی که زنگ می خورد و صدایی که نبود !
 

 پر از حرص برای چندمین بار گوشی را به گوشم چسباندم :
 
 الو ؟ -
 

 هیچ صدایی نبود که سخن گوید ! سکوت محض و وهم آور .
 

ی را محکم به دستگاه کوفتم . چلاندم انگشت هایم را که تنها در لب گزیدم و گوش
 خانه مانده و خبری هم از راهی نبود . ترس مستولی شد بر وجودم .

 
 که بود که چنین آرامش می ربود از خاطرم ؟

 
 نگاه به ساعت انداختم . . . چیزی به پنج نمانده بود و راهی هنوز سرِ کار . . .

 
ه سری زده و همی زدم مواد ماکارونی را که وقتی به خانه بازمی گشت ، به آشپزخان

 بی شک گرسنه بود از روزی سخت . پس شامِ زود می طلبید .
 

صدایِ گوشخراش تلفن که در خانه پیچید ، در جا تکانی سخت خورده ، جیغی کوتاه 
ه ی ایی بر گُردزده و دست بر سینه گذاشتم و این ترس از من بعید بود که سالها تنه

 زندگی ام سنگینی می کرد .
 

 دست هایم به آنی یخ بستند و پاهایم لرزیدند . . دلم پیچی خورد !
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 مرا چه شده بود به راستی ؟

 
 با صدایی ترسا پاسخ دادم :

 
 الو ؟ -
 

 و وقتی که جوابی نبود ، صدایم به رقص درآمد از تشویش :
 
 کیه ؟ -
 

 بر گوشم می نشست ! سنگینیِ سکوت
 

 دست رویِ دهان فشردم . . .
 

پنجمین بار بود که زنگ می زد و من همچنان برقرار می کردم تماس را ! عادت بود 
 که هیچ گاه زنگی را رد ندهم !

 
بوقِ های مداوم نشان از قطع کردن تماس از سویِ فردِ مسکوتِ پشتِ خط داشت و 

 از سینه ام به بیرون می دوید .نفس هایم همپایِ ریتمِ آنها 
 

اول بار نبود که زنگ خوردنِ تلفن و بودنِ مزاحمی در آن سویِ خط اتفاق می افتاد ؛ 
 اما استمرارش تنها امروز رخ داده بود !

 
سر به آشپزخانه زدم و لرزان و تیلیک تیلیک کنان شام را تهیه دیدم اما گوشه ای از 

 ایه ای بود که مرا مشکوک کرده و ترساند !ذهنم اشغال شده ی شخصِ در س
 

 شاید یک مردم آزاریِ ساده باشد شاید هم . . .
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 نزدیکِ بخاریِ تازه به پا شده ، پا جمع کرده و دست دورِ تن پیچیدم .
 

 دلم بغض کرد و روحم کز !
 

 ردِ بی چترمباران نم نم می بارید و در میانِ هراسِ تنهایی ام ، نگرانی داشتم بابتِ م
 که نکند سرش خیس شود و تنش دچارِ سرما ؟

 
 باز صدای دیلینگ دیلینگ پیچید و دست رویِ گوش گذاردم . .

 
فشردم تا بگیرم هر سوراخی که ممکن است باعثِ شنیدنِ صدایی شود اما باز همچو 

 مته می درید هر دیوار و سدی را و به مغزم می رسید صدای اعصاب خرد کنش !
 

 بغض پنجه می کشید بر دیواره ی گلویم و من پناهی می خواستم . . . !
 

شاید حضورِ فندقی در بطنم مرا حساس تر کرده بود حتی به صدایِ موتوری در کوچه 
! . . . 

 
 صدایِ درِ حیاط بلند شد و من نیز روی پا ایستادم . . .

 
 به صد رسید برای دیدنش !بی توجه به آبستن بودنم ، سرعتِ قدم هایم از صفر 

 
خسته و با تنی خیس در حالِ باز کردنِ بندِ کتانی اش بود که شکست صدایم در گلو ، 

 زیرِ گریه زدم منِ ترسویِ تک مانده !
 

 وحشت زده سر بالا گرفت و مهلتی ندادم برای آنالیزِ موقعیتم .
 

رایم همین اندازه ی سه سر در سینه اش پنهان کردم و امن ترین جایِ دنیا بود ب
 وجبیِ سینه اش !
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با همان زبانِ گرفتار در ترسش ، تته پته کنان مرا می خواند و تقاضا داشت که 
صورت نشانش دهم اما من فقط می خواستم ببویم عطرش را و لمس کنم حضورش 

 را . که بودنش ، می شد نبودِ هر چه ترس بود !
 

  گرفت و دلم پر پر زد برایِ تارهایِ خیسش . .صورتم را به جبرِ دست هایش بالا
 

 کنار زدم مو از پیشانی اش که با لحنِ تندی پرسید :
 
َـ کردی ! - َـ ک َـ ک ُـ شده ؟ دیـ دیـ دیوو وونه ام ک ُـ ش  چـ چـ چـی ش
 

لب بر هم پرس کردم و چه می گفتم از فردی که سادیسم وار دل در گرویِ آزارِ دیگران 
 داشت ؟

 
بی شک که چنین می نمود و او نیز فهمیده بود که ترس در دلم فکنده با این اعمالش 

! 
 

پس بیشتر پیشش کشیدم تا در امان باشد از باران و سعی کردم لبخندی برانم بر لب 
: 
 
 هیچی . از . . . از صبح تنهام ، دلم گرفته بود . همین ! -
 

 ستِ چپش :بازویم را مچاله کرد بینِ انگشتانِ د
 
 دُ دُ دروغ میـ میگی ! -
 

 و نخوانده مرا حفظ است !
 

سر به پائین انداختم بی هیچ حرفی ، پایِ برهنه ام سرد می آمد بر کفِ حیاط . چه 
 بی محابا برای دیدنش و داشتن کمی امنیت به دلِ باران زدم !
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د موهایم را و سپس به دست بر کتفم نشاند و سرم را بر سینه اش ، آرام نوازش دا

 آهستگی هر چه تمام تر لب زد :
 
ُـ خب ؟ - ُـ خ  بـ بـ بعدا حـ حـ حـرف میـ میـ میز میزنیم ! خ
 

 و مگر دیوانه بودم از چنین ترسی ابلهانه سخن گویم و ذهنش را درگیر کنم ؟
 

شتم ااما آن لحظه چشم بستم و سری به بالا و پائین جنباندم در تایید حرفش و گذ
 تا دست هایش شفا بخشند دل و عقلِ دیوانه ام را !

 
**** 

 
 راهی :

 
 پسرک دستی به شانه ام زد :

 
 مرسی آقا راهی . . خیلی مردی !-
 

لبخندی به جای جواب تحویلش دادم و به سمت کیسه ی سیمان رفتم که صدای 
 فلش دوربین نشان از ادامه ی کارشان داشت .

 
 دمش و پا بر اسکلتِ پله ها گذاردم .بر دوش کشی

 
 دیگر عادت کرده بودم به چنین فعالیتی سخت و بدنی !

 
به گونه ای انگار جزئی از جریانِ آرام زندگی ام شده بود و من بی هیچ اعتراضی ، 

همین که می توانستم از طریقش امورات بگذرانم ، تن به آن می دادم و چشم می 
 های هر شبِ !بستم بر استخوان درد
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 باز رسیدم به همان طبقه و همان منظره ی شهر . . .

 
 لحظه ای ایستاده و مسخ تصویر روبرو شدم که صدایی مرا از جا پراند :

 
 بازم که اینجایی ! -
 

مردِ جوان و شیک پوشی که انگار همیشه قرار بود مرا در همین طبقه و همین مکان 
 غافلگیر کند .

 
جل و شرمگینی زده و کیسه را بالاتر کشیدم رویِ شانه و به تندی از کنارش لبخند خ
 گذشتم :

 
 بـ بـ ببخـ ببخشید ! -
 

عرق از میانِ دوابرویم راه باز کرد و رویِ بینی ام ، از زیرِ عینک سرید و بر لب هایم 
 پرید !

 
ه ور می پنداشت کمحوش کردم بینِ لب هایی که بر هم فشردم و اگر مرا تنبلی تن پر

همیشه در حالِ تفکر و استراحت بودم در نقطه ای ، و از من می گرفت این شغل را ، 
 چه می کردم ؟

 
 که صدایش مرا از حرکت بازداشت :

 
 مگه دنبالت گذاشتن انقدر تند داری در میری ؟ -
 

 آب دهان فرو بردم که از کنارم گذر کرد :
 
 معمار کار دارم . تو هم میری دیگه ؟ منم باید برم بالا . با -
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سر جنباندم و هم پایِ قدم هایش شدم که گویی به مراعاتِ حالِ من کمی تند تر از 

 عادت برداشته می شدند .
 

 دست در جیبِ کت فرو برد :
 
 اوستا میگفت دیروز روی پله ها افتادی ؟ -
 

 ی گرفت ؟ :کمی اخم به ابروهایم اضافه نمودم و گزارش مرا م
 
 آ آره ! -
 

 ایستاد در مکانی که در آینده پاگرد می شد :
 
چرا مراقب نیستی ؟ درسته بیمه ای ولی وقتی بهت آسیبِ شدید برسه این بیمه  -

هم کمکت نمیکنه . تو یه بچه داری که به زودی به دنیا میاد . باید مراقب خودت 
 باشی !

 
ریشه هایشان در لثه بازپس رفتند ، که نپرسم چرا  دندان بر هم فشردم ، آنقدر که

 نگران من است این مرد ؟
 

حسِ بدی نداشتم نسبت به او ، ولی این توجه افراطی اش بیش از حد برایم عجیب 
 و سوال برانگیز بود .

 
 حرکت کرد جلوتر و نگاه به بالا داشت :

 
اسازی برسیم . نمیخوام بیفته اونور امیدوارم تا قبل از عید حداقل به گچ کاری و زیب -

 سال .
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هیچ نگفتم یا حرکتی ننمودم برای اینکه بفهمد همراهِ سخنش هستم ، به جایش 
 دست بالا بردم برای جبّار ، کارگرِ بلوچی که درخواستِ مصالح داده بود .

 
 با لبخند که جزء جدانشدنیِ صورتش بود ، گفت :

 
 و با بچه ها باقی اشم بیار کارِ اون گوشه رو تموم کنیم !خدا خیرت بده اخوی . بر -
 

دست بر شانه اش کوفتم و نه خسته ای زیر لب ادا نمودم که با خوشرویی همیشگی 
 اش پاسخم داد .

 
سر برگرداندم و مرد هنوز لبخند به لب نظاره می کرد مرا . زبان در دهان چرخاندم و 

 به آهستگی گفتم :
 
 ا با اجـ اجازه !بـ بـّ ب -
 

 کنار کشید از سرِ راه و به آرامی گفت :
 
 خواهش میکنم . بازم میگم ، مراقب خودت باش ! -
 

 تند کردم گام هایم را و با دست محکم کردم عینک را بر صورت که لغزید به جلو .
 

ا همه به طبقه ی زیرین که رسیدم ، نفسی رها دادم از بُنِ وجود که گویی این روزه
 عجیب شده بودند . . . !!

 
**** 

 
 تی تی :
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پا دراز کرده روی زمین و شانه تکیه زده به سینه ی راهی ؛ چشم خیره داشتم به 
 تلویزیون .

 
 لواشک را زیر زبانم می چرخاندم و چشم هایم را تنگ می کردم از ترشی شان .

 
 د برای رسیدن به آنها اما من . . .هرازگاهی دستِ راهی از زیر بازویم شبیخون می ز

 
 برای بار چندم رویِ دستش کوبیدم :

 
 اِه ! مال خودمه ! -
 

برای چندمین بار ریسه ی خنده بست و تنم لرزید همنوا با به رقص درآمدن تنش از 
 آن .

 
 نوکِ انگشت نشانم داد :

 
 اِ اِ اِنقد ! -
 

 ابرو بالا فرستادم :
 
 نچ! -
 
 ر کنارِ صورتم نگاه داشت و چشمانش را مظلوم کرد :س
 
 یـ یـ یه ذره ! -
 

 ریز ریز خندیدم :
 
 نه . واسه خودم و بچه امه . اجازه نمیده تو بخوری ، مال خودشه ! -
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 لب جلو فرستاد و باز صدایِ قهقهه فضایِ خانه را تسخیر کرد .

 
راحت که آب خوردن در برابرش ممتنع  چه قدر خوب بود که می شد خندید ، آنقدر

 می نمود !
 

 تیزی چانه اش را مستقر کرد رویِ استخوان شانه ام:
 
 مـ مـ منم میـ میـ میخـ میخوام ! -
 

 با حرص مرا می نگریست که ورقه های لواشک را زیر دندان می جویدم .
 

ه عطرِ ترشی و کلمِ خمیازه ای کشیدم و با دست ماساژ دادم چشمانِ خسته ام را ک
جامانده بر آن ، مشامم را پر کرد . راهی می دانست ، نگاه هایش حرف ها داشتند 

اما من خود را به بی سوادی میزدم که برایم نوشته هایشان واضح تر از هر چیز بود و 
من نمیخواستم ناراحتی اش از کارکردنم را بدانم که اگر بر زبان می راندش دیگر 

 با خیال راحت مشغول شوم .نمیتوانستم 
 

 نفس در سینه ام حبس شد و گویی دنیا پیش چشمانم سیاه !
 

 دستِ راهی آرام از پهلو لغزیده و بر شکمم نشسته بود .
 

 کمی فشرد بطنِ اندکی برآمده ام را و کلمات را بیرون ریخت :
 
 ایـ ایـ اینجاس ؟ -
 

 دادش : بغض چنبره زد در گلویم . مهربان نوازش
 
ّـ ماست ؟ -  ایـ این بـ بـ بچه بچه ی م
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 دست رویِ دستش گذاردم ، قلبم در گلو می تپید و نفس هایم تا به تا بودند .

 
کودکم برای نخستین بار لمس شد توسطِ پدرش . کاش می فهمید و ثبت می کرد در 

 ذهن این صحنه را و تا ابد در خاطر می داشت !
 

می و گذاشتم تا تک تک سلول های تنم این خاطره را در خود چشم بستم به نر
 ذخیره کنند .

 
 هر دو دست دورِ خوابگاه فرزندش پیچید و آهسته تر از سقوطِ پر سخن گفت :

 
 بـ بـ بـچه ی مَـ مَـ منه ! -
 

 صدایش در چاله و چوله افتاد و دلم هم همراه با فراز و فرودش بالا و پائین رفت ! :
 
ندقه مَـ مَـن ! میـ میـ میخوام . . دو دوسش . . . دوسش دا دا داشته با  - َـ َـ فَـ ف ف

 باشم !
 

 قطره ای بر گونه ام لغزید و ذره ای ناخالصیِ غصه در خود نداشت . نجوا کرد :
 
 دا دا دارم ! -
 

 فشردم دستانش را که پرخنده گفت :
 
َـ بچه . . . اِ اجا جازه - میـ میده . . . با . . . . باباش . . . لَـ لواشک . . . بـ  حـ حالا ب

 بـ بـخوره ؟
 

 سر به بالا و پائین تکاندم و تکه ای برابرِ لب هایش گرفتم :
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 باباش . . . بخوره ! -
 

 چشم در چشمم دوخته ، لب گشوده و فرو بردش . .
 

دلم کمی بیشتر قرص بود  لبخندی زدم خیس ، مهربان پلک باز و بسته نمود و حالا
 که فرزندم پدر را تمام و کمال دارد . . .

 
***** 

 
 راهی :

 
 مادر برایم لقمه می گرفت و من لجوجانه پسش می زدم !

 
 دوست نداشتم به مدرسه بروم و مرا به زور مجبور می کردند . . . !

 
ت حتی کسی سلام ا کاش می فهمیدند زنگ های تفریح که گوشه ای تنها بنشینی و

 را علیک نگیرد چه زجری می کشی !
 

آن موقع دامنه ی عدم توانایی هایم تا این حد گسترده نشده بود اما برای کودکانی 
 هشت ، نُه ساله همان عدم وجود انگشت هم ترس می آفرید . .

 
 عاشق درس خواندن و یادگیری بودم اما شرایط راه نمی آمد با علاقه ام !

 
 ندگی ام رویِ آرامش ندید هیچ گاه و همواره در تنش دست و پا می زدم .ز
 

یا جنگِ اعصابی بود بینِ من و خواهر و برادرانم یا دندان بر هم می فشردم از نگاه 
 های آزاردهنده اطرافیان.

 
 هیچ گاه موفقیت هایم به چشمِ پدر نیامد و حمایتی ندیدم از او .
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واهی ام در آمد و فریاد برآورد که دیگر دیر بود و راهیِ یازده ساله تنها زمانی به هواخ

 جان داد !
 

نفس هایم قطع شدند وقتی دست هایِ مرد سانت به سانت تنم را لمس کردند و 
 من هر چه جیغ زدم کسی به دادم نرسید !

 
ن در دها گاز می گرفتم حتی زمینِ سفت را برایِ رهایی و درد آنجا بود که زبانم گویی
 سنگینی می کرد و سخن گفتن دیگر جزء توانایی هایم محسوب نمی شد !

 
در گشوده شد و سایه ی پدر که افتاد در فضایِ انبار ، اولین و آخرین بار از ته دل 

خواندمش و بابا را با ضجه صدا زدم و واپسین کلمه را قبل از لکنتی که شدت یافت 
 دم . . .و هزاران برابر شد بر زبان ران

 
نعره زد و مشت هایش را کوفت بر تنِ مرد و من مچاله شدم و سعی کردم بپوشانم 

 تنم را با دست هایی سست و بی حس .
 

رُهام بود که دوید و من در میانِ بازوانش گم شدم . او هم ترسیده هق می زد و هر 
می  ن مرد فروددو به پدری مینگریستیم که با صورتی سرخ دست بالا می برد و بر ت

آورد ! چه می دانستم بلایی که به سرم آمده چیست ؟ مگر کودکِ یازده ساله ای که 
معلولیت او را حتی از بازی های کودکانه محروم کرده ، وحشی گری انسان ها را می 

 شناسد ؟
 

حادثه مسکوت ماند اما دمار از روزگارِ مردک درآورد ولی چه فایده که روحِ راهی 
 عمیق یافت . . ! جراحتی

 
لحظاتی بعد از آن جنگ و حمایت پدرانه مرا محکم به سینه فشرد و شانه اش لرزید . 

. 
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 تنم را کسی می لرزاند با دست هایش و چشم هایم به سرعت گشوده شدند . .
 

 تی تیِ وحشت زده مرا می خواند . . .
 

 کِی در دنیایِ خواب گرفتار آمدم ؟
 

 ینه کشید و زمزمه کرد :سرم را به س
 
 جانم ؟ هیـش . . خواب بود . . خواب بود ! -
 

و چرا این زن را زودتر از این نیافتم ؟ کجا بود تی تی که سالهایِ نوجوانی و جوانی ام 
 در تنهایی و سختی سپری شد ؟

 
 موهایِ عرق کرده ام را نوازش نمود :

 
 برم آب بیارم بخوری ؟ آره ؟ -
 

می فهمید که هیچ علاقه ای ندارم بعد از ترسی اینچنین واقعی با غرق شدن در  خوب
 کابوس هایم ، تنها بمانم !

 
 دستش را محکم تر چلاندم میانِ دستانم و سرم را جاگیرِ پایش کرد :

 
 باشه . . . هیچ جا نمیرم ! -
 

 نامش را خواندم ، گرفته و خسته :
 
 تی . . . . تی ؟ -
 

 ایش نوازشگرانه بلند شد :صد
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 جون دلِ تی تی ؟ -
 

 پلک هایم را محکم بر هم سنجاق کردم :
 
َـ هستی ! - ِـ که ه ِـ ک ُـ خوبه . . ک ُـ خ  خ
 

 و در اوضاع پریشانِ من ، همین دو کلمه خود معجزه ای بود !
 

**** 
 

به سر می برد و من  تی تی با قرصِ حضورِ فرزندمان این روزها مدام در دنیای خواب
 اندکی سعی می کردم از وظایفی که بر دوشش بود ، بکاهم .

 
 خواه ناخواه باید می پذیرفتم توده ای را که گویی هرروز بر وزن تی تی می افزود . . !

 
 جارو را میان دست چرخاندم و سطحِ حیاط را گردگیری کردم !

 
ی هدایتشان کردم که تی تی برای تولید برگ درختان را گوشه ای رانده و به چاله ا

 کمپوست کنده بود .
 

 این دختر خستگی ناپذیر می نمود !
 

 چطور تاب می آورد این کارهای مداوم را ؟
 

بینی ام حساس تر از آن بود که عطرِ سبزیجات و سرکه ی دستش را نفهمد و دلخور 
نزد تا کودکش به دنیا بیاید می شدم ! خواسته بودم از او که دست به سیاه و سفید 

 ولی کله شقِ شمالیِ من ، بیش از اینها با کار خو گرفته بود !
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 استقلالش مرا از پای درمی آورد !
 

نمیتوانستم بر شوق نگاهش ، چشم پوشم که گوشه ای پول پس انداز می نمود برای 
 روز مبادا .

 
نکِ خانه باشند ! که دور از چشمش ، و باید می پذیرفتم که زن ها نیز گاهی ، باید با

من نیز مقداری پول می گذاشتم تنگِ دستمزدهایی که میگرفت و هر دو نیز می 
 دانستیم رازهای هم را !

 
دستانش با وجود نشستنِ خشِ کار بر آنها باز هم لطیف بودند و لایق بوسه های من 

 که با وجودش می فهمیدم فداکاری زن یعنی چه !
 

ا پرِ آب کرده و مشت مشت از آن بر حیاط پاشیدم . بویِ خاک برخاست و سطلی ر
 مست کرد مرا !

 
لبخندی زدم و دستی به پیشانی . عینک را از پله برداشته و رویِ بینی مستقرش کردم 

. 
 

از درِ بازِ هال که هوایِ مطبوعِ آفتابیِ زمستانی را اجازه ی ورود به خانه می داد ، 
تی انداختم که زیر پتو مچاله شده و وول خوردن هایش نشان از  نگاهی به تی

 هوشیار شدن کم کمش داشت .
 

پس برخاسته و به آشپزخانه رفتم ، شعله را بالا کشیدم تا چای گرم شود و خود نیز 
 تن به آبِ حمام سپردم برای زدودن عرق .

 
 د اما با بداخلاقی !حتی هنگامی که ترک گفتم آنجا را نیز تی تی هنوز خواب بو

 
 لبخندی بر چهره ام نشست با غرغرهای زیر لبی اش که هیچ نمی فهمیدم از آن !
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 اما دست تکیه گاه تن کردم و با لذت خیره ی صورتِ مهربانش شدم .
 

گونه هایش برآمده تر شده و لب هایش سرختر . آهسته نوک انگشت رویِ ابرویِ 
 مرتب شده اش ساییدم .

 
 دلم می خواست به طورِ کاملا درسته قورتش دهم ! و
 

 پتو را بالا زده و مماس با او دراز کشیدم و تنها و تنها نگاهش کردم .
 

 دلم دست و پا بر زمین می کوبید برای دیدن چشم هایش . پس آرام صدایش زدم :
 
 تی . . . تی ؟ -
 

 کودکِ در حالِ رشد ! تکانکی خورد . . . بیشتر جمع شد و ترسیدم بابتِ 
 

پس دست رویِ زانوهایش گذاشتم تا بالاتر نیاید که نزدیک بود تا بخورد از وسط 
 دخترکِ بدخواب !

 
 پلکهایش لرزیدند و اندکی بعد چشمانِ خمارش رخ نمودند . . .

 
 عریض تر شد نقاشیِ لب هایم :

 
ّـ خانم ! -  سـ ساعت . . . ساعتِ خوا خواب خ
 

 ی قلنج کرده اش با تاخیر ، اسمم را خواند :صدا
 
 راهی ؟ -
 

 تمام وجودم قنج زد بابت مظلومیتش :
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ُـ جونم ؟ -  ج
 

 خندید :
 
 جونت بی بلا . چایی میخوام ! -
 

 ابرو بالا فرستادم :
 
ِـ فنجون ، کَـ کَـ کمرنگ ! - صفِ ف ِـ  نِـ نِـ ن
 

 لب جلو فرستاد و ناراضی گفت :
 
 کمه ! -
 

 برخاستم و پتو را تا رویِ شانه هایش بالا آوردم :
 
ُـ خوب نیـ نیس ! - ُـ خ َـ بچه ، زیـ زیادش . . .خ َـ برا ب  ب
 

 حال خوب بود که از ابتدا این کودک را نمی خواستم !
 

وگرنه بی شک تی تی تا کنون از توجهات افراطی ام بابت سلامتی او و کودکش که 
وجودم به رعشه می افتاد با فکرِ اینکه ممکن است چیزی شود شبیه من ،  هنوز تمام

 دیوانه می شد !
 

هنوز قوری را کج نکرده بودم برای ریختن چای در فنجان ها که صدایِ زنگ برخاست 
 . تی تی اظهار آمادگی کرد :

 
 من ! -



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 2 7 2  

 

 
 خندیدم و شانه بالا انداختم . .

 
 نمایی دندانهایم !اما زیاد دوام نیاورد خود

 
 که تی تی مضطرب و اندکی رنگ پریده در آستانه ی درِ آشپزخانه مرا خواند :

 
 راهی ! -
 

 ابرو گره کردم ، چه چیز او را چنین پریشان نموده بود ؟
 

 آب دهان فرو داد پر سر و صدا :
 
 یکی . . . یکی اومده تو رو ببینه ! -
 

 :لب گزید و عقب عقب رفت 
 
 من میرم یه چیز مناسب بپوشم . . . برو . . . برو ببین کیه ! -
 

وقبل از آن که پرس و جویش کنم بابتِ شخصی که اینگونه او را ترسانده بود ، 
 چرخید و پتو و بالشت زیر بغل زد و به اتاق رفت !

 
 م شدم .پس کنجکاو و کمی نگران رها کردم مردِ خانه بودن را و به سویِ حیاط عاز

 
 پله ها را که پائین آمدم ، نگاهم اینجا بودنش را باور نداشت !

 
 پوزخندش خط و خال می انداخت بر اعصاب :

 
 به به . . . راهی کوچولو بزرگ شده . . . . بابا شده ! -
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 دست هایش را فرو برد در جیب و لب هایِ من باز ماندند از یکدیگر :

 
 رُ . . . رُهام ! -
 

 لب جمع کرد و خشمِ چشمانش غیر قابل انکار بود !
 

 دندان قروچه کرد :
 
 خوبه اسمم رو یادته ! -
 

 چنین گاردِ حمله ای از او بعید می نمود :
 
 مـ مـ من ؟ -
 

 صدایش را پله ای بالاتر برد :
 
نواده ات پس کی ؟ تویی که زدی از خونه بیرون به بهونه ی زنت و یه خبر از خا -

 نمیگیری !
 

 پس آمده بود به جنگ و دفاع از به قول خودش ، خانواده . . !
 

 قدمی پیش نهادم ، رگِ خشونت صدایِ من نیز گرفت :
 
َـ من و زن  - ِـ که . . . م ُـ کُـ کُـ کدوم خو خو خونواده . . . ؟ خو خو خونوا واده ای ک ک

َـ  َـ قبول ن َـ ق َـ نکردن ؟و بـ بچه ام رو . . . ق  ن
 

 چشمانش برق زدند و گویی باروتِ عصبانیتش در درون ، به آتش نشسته بود :
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خیلی وقیحی راهی . با این تصمیم خودسرانه ات و بعد هم این بچه ، همه رو به  -
 هم ریختی و بازم انتظار داری از بقیه که چشم رو کارات ببندن و قبولت کنن ؟

 
 پوزخند زدم :

 
 َـ - ُـ  ن َـ همیـ همیشه دُ دُ دُ دُرُستـ درستکاره . . . ت َـ ه َـ ه َـ ه َـ نه . . . . آ آ آخه ه َـ ن ن

ُـ تویی ! ُـ ت  ت
 

 در چشم بر هم زدنی ، دستانش یقه ام را به چنگ گرفتند :
 
 واسه من شاخ بازی درنیار پسر . . . میشکنمش ! -
 

 همیشه حامی فرق داشت . . !مچ دست هایش را گرفتم و این رهام با برادرِ 
 

این بار قرار نبود زبانم پس بکشد از همراهی به وقتِ عصبانیت که حرف ، حرفِ زنی 
 بود که زندگانی ام را از نو ساخت :

 
ُـ خرده ای . . . . ایه . . . کـ که زّ زدم بیـ  - ِـ یـ یـ یه ما ماه . . . ماه و خ َـ من . . . . ی م

 ِـ ِـ ببینـ . . . ببینین زِ زِ زنده  بیرون . . . . . ی ِـ ب َـ نزدین . . . ب َـ ن َـ ن . . . . . یه زَ زَ زنگ ن
ُـ مرده . . . . او او اونوقت . .. تو . . . تو میـ . . . میگی . . .  ُـ م ُـ م ام . . یا . . . یا م

 خو . . . خو خو خونوا واده ؟
 

 لب زدم : صورت نزدیکِ صورتش کردم و در یک سانتی چشمانش
 
خو خو خونواده ؟ اَ اَ اَ از چیـ چیـ چیزی حـ حـ حرف . . . نـ نـ نزن . . . کـ کـ که یـ  -

ُـ عمر . .. ا ا ازم دریـ دریغش کـ کـ کـ کردین . . !  یه ع
 

دو دست بر سینه اش کوفتم و مردِ مبهوت شده را پس راندم . که گویی انتظار چنین 
 صفه زبانش نداشت !انفجاری را از برادرِ ن
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 صدایِ ترس خورده ی تی تی ، سرم را به سویش چرخاند :

 
 راهی ؟ داری چی کار میکنی ؟ -
 

نگاهِ خصمانه ی رُهام سر تا پایِ همسرِ باردارِ ترسخورده و رنگ پریده ام را زیر گرفت 
 و من تن جلویش گذاشتم تا بیش از این خاطرش را نیازارد .

 
 م :چشم تنگ کرد

 
ایـ ایـ اینجو جوری . . . بـ بـ بـ بـ به ز ز زن و . . . زن و بـ بـ بچه ام . . نـ نـ نگاه  -

 نـ نـ نـ نکن!
 

 ضربه ای دیگر به پیکره ی مردی که برای تَک آمده و بد پاتکی خورده بود !
 

 زمزمه کرد با ناباوری :
 
 چرا اینطوری شدی راهی ؟ -
 

 دیک شده بود به موجِ فریاد :این بار صدایم نز
 
َـ  - َـ ه َـ ه مــ مــن ؟ مـ مـ مـ من طُـ طُـ طُـ طوری ام . . نیـ نیس ! اَ اَ اَ اگرم . . . ه

هر چی هـ هـ هستم . . . بـ بـ بـ بـ بـ به خا خاطر شُـ شماس . . . آ آ آینه ی . . . رَ رَ 
 رفتـ رفتار شُـ شمام !

 
 ا احاطه کرد و که می توانست باشد جز تی تی ؟دستِ زنانه ای بازویم ر

 
 با چهره ای در هم شده نجوا کرد :
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راهی ، آروم باش . رُهام هر چی باشه برادرِ بزرگترته . مگه تو همیشه خودت  -
نمیگفتی اگر کسی حتی یه ذره هم حمایتت کرده باشه اون رهام بوده . پس آروم . . 

 ، با داد و فریاد نزن ! . اگر حرفی هم قرار هست بزنی
 

 لب به اعتراض گشودم که این آرامش و صبوری اش به دیوانگی ام دامن می زد ! :
 
 اَ اَ اَ اما او او اون . . -
 

 لبخندی زد هرچند اصلا به صورتِ گرفته اش نمی آمد :
 
 میدونم . . . میدونم چی میگی عزیزم .ولی یه کم آروم باش . به خاطر من . -
 

لب بر هم فشردم و مگر چاره ای داشتم جز پیروی از سخنان زنی که هیچ گاه با 
 کلامش مرا به بدی هدایت نکرد ؟

 
 پس دندان بر هم ساییدم و رو به سویِ رهام گرفتم :

 
 حـ حـ حـ حرفی دا دا داری . . بیـ بیا . . با . . بالا ! -
 

 کرد و کنار ایستاد : که تی تی مودبانه تر ، گوشه ی شال مرتب
 
 بفرما بالا رهام خان . خوش اومدین . -
 

 و بازویم را پس کشید به جبر و چشم درشت کرد برایم .
 

 پوفی نموده و دست در مو بردم :
 
 بـ بـ بفر . . بفرما !!! -
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و رهام ، بعد از اندکی مکث بالاخره نگاه از دستِ به بازویم چسبیده ی تی تی گرفت 
 و قدم پیش گذاشت . . .

 
***** 

 
نیم ساعتِ تمام بود که چشم هایِ رُهام زل زده ی استکانِ چایی بودند که برابرش 

 قرار گرفته و به نیت پذیرایی از او فراهم آمده !
 

تی تی کنارم جای گرفته و لرزش دست هایش نشان از استرسی داشت که در 
 وجودش متولد شده بود .

 
 لب کشیدم و با اخم رو به رهام گفتم : زبان رویِ 

 
ُـ خب ؟ -  خ
 

 چشمانش را سرانجام گرفت از آن مایعِ سرد شده :
 
 میبینم خوب خونه و زندگی ای به هم زدی ! -
 

 پوزخند نشاند بر کنج لبش و تکیه داد به پشتی :
 
انداختن کار دیگه  خوشم اومد . . میبینم غیر از مخفیانه ازدواج کردن و یه بچه پس -

 ای هم بلدی !
 

 خشم شد شیر و غرش کرد از دهان من :
 
ِـ بزن ! - ِـ ب َـ حرف ب َـ ح  دُ دُ دُرست . . ح
 

 دست مشت کرد و رویِ پا نهاد :
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مثلا درست حرف نزنم چی کار میکنی داداش کوچولو ؟ هان ؟ چی کار میتونی بکنی  -

د زدن باشه حداقل از تو یکی زورم بیشتره ! من ؟ منو بزنی ؟ مطمئن باش اگر به قص
هر طور دلم بخواد حرف میزنم . اونم با تویی که فقط بلدی گند بالا بیاری ولی این 

 دفعه زدی شکمِ اینو بالا آوردی !
 

و با دست به گونه ای تی تی را نشان داد که هیچ پاسخی نمی توانست داشته باشد 
 جز . . .

 
 فنر و یورش بردم سویش . . . از جا پریدم چون

 
هیچ کس حق نداشت طعمِ تهمت و تحقیر دهد به کلامی که سرش وصل می شد به 

 زن و فرزندِ من !
 

 یقه اش را در مشت گرفته و بالا کشیدم تنش را !
 

 تکاندمش میان دست و بالم :
 
َـ عوضی ! - َـ ع ُـ شو ع  خـ خـ خفه ش
 

نم به اندازه ی کافی ورزیده شده بودند با زورآزمایی با کوفتمش به دیوار که بازوا
 کیسه و شن و ماسه و بیل و کلنگ !

 
 درونِ صورتش عربده زدم :

 
َـ عقدیـ دیت . . . ر  - ُـ تُـ تو چـ چـ چی میـ میـ میـ میگی کـ کـ کـ که زَ زَ زَ زنِ عَـ ع ت

َـ یوا واشکی . . . می می می آ َـ ی َـ ی ُـ خُـ خونه با . . .  ر ر رو . . . ی ُـ خ آ آوردی . . . خ
 باباتُ . . . . بابات و تُـ تُـ تُـ تو تخـ تختت !
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 جمله که تمام شد ، به دنبالش مشتش هم فرود آمد بر چانه ام !
 

جیغِ تی تی برخاست و من دلنگرانِ سلامتی او و شیشه ای که در بطن می پروراند 
 بودم .

 
 ورتِ سرخِ رُهام پوزخند زده و با نفس هایی منقطع گفتم :اما با این حال به ص

 
ُـ خونه . . با . . . بابام . . . زَ زَ زنمـ زنمو . . . حـ  - ُـ تو خ ُـ ت حـ حـ حد حداقل . . . تُـ ت

 حـ حا حامله . . . نـ نـ نـ نـ نکردم !
 

 قدمی پیش نهاد و خشمگین تر از قبل زبان به زخم گشود :
 
داقل بابام خبر داشت زنم تو بغلمه ، تو چی که معلوم نیس از کجا آوردیش من ح -

 تو بغلت !
 

خیز برداشتم برای خرد کردن دندان هایش در دهان که تی تی با بغض فریاد آوار کرد 
 بر سرِ هردویمان :

 
خفه شین بی آبروها . . . بی غیرتا ! شماها با هم دعوا دارین چرا پای زناتون رو  -

 میکشین وسط ؟ خجالت نمیکشین ؟
 

 به چشمان پر آبش خیره شدم ، چانه اش می لرزید .
 

 گامی سویش برداشتم :
 
 تی . . . تی . . -
 

 که بغضش پر سر و صدا اظهار وجود کرد و دوید سویِ اتاق .
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دست در مو فرو برده و شدم سیخِ جایی که ایستاده بودم و لایقِ کتکی مفصل نبود 
 این اخویِ بزرگ ؟

 
 که به غیظ چرخیدم سویش و به کین چشم داشت سویم .

 
دندان بر هم فشردم و دستِ چپ مشت کردم ، اما فعلا تی تی مهم تر بود ، پس 

 انگشتِ اشاره به سویش به تهدید نشانه رفتم :
 
 بـ بـ بـمون . . . تّـ تا بیـ بیام ! -
 

 ا نشانش دادم برای رفتن سویِ اتاق :صدایش را وقتی شنیدم که پشتم ر
 
 منتظرم . حرف دارم باهات حالا !! -
 

 تی تی مچاله شده بود گوشه ی دیوار و هق می زد مظلومانه .
 

 کنارش به التماس زانو خم کردم:
 
 تی . . تی ؟ -
 

 دست زیر بینی سایید :
 
. پای . . پای ناموس هم . . هم  حق . . حق ندارین . . . و وسط دعوا . . دعواتون . -

 رو وسط . . . وسط بکشین !
 

 و دلم پر پر زد برای آرام کردنش جایی میانه ی سینه ام که محقق شد لحظاتی بعد .
 

بی صدا و ریز ریز می گریست و می دانستم تحمل این حرفها برایش ، هر چند قوی 
 و محکم باشد ، باز هم سخت و طاقت فرساست . .
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 هر چند که حساس تر هم شده بود با آن نوزادی که هر روز وزن اضافه می کرد .

 
 بوسیدم سرش را از پسِ روسری :

 
ِـ ببخـ ببخشید . . - ِـ ب  ب
 

 زمزمه اش را از اطرافِ قلبم می شنیدم :
 
 دعوا نکنین . . . تو رو خدا . -
 

 سر بالا گرفت و دست رویِ گونه ام گذاشت :
 
ر چی باشه ، داداشته . یه روزی میشه که به هم نیاز پیدا میکنین . یه جوری با ه -

هم حرف نزنین که اون روز ، حتی اگه قهر هم باشین ، روتون نشه با هم آشتی کنین 
. یه حرفایی رو هیچ وقت نباید زد . . . اینجوری حرف نزنین با هم . پای خونواده 

 تون رو پیش نکشین .
 

 را دوخت به یکدیگر با فشار که باز نَگِرید ! و لب هایش
 

بوسیدم خیسی چشمانش را و او می فهمید جایگاهش در نزدِ من چیزی فراتر از 
 برادرم است ؟

 
 که مگر می توانستم توهینش را بشنوم نسبت به او و سکوت پیشه کنم ؟

 
رده ی من و بودنم اما تنها سری تکان دادم تا آرام بگیرد و بیش از این خاطرش آز

 نشود که هر گاه اشکِ چشمانش سرازیر شد ، به خاطر من و حمایتش از من بود !
 

 ترکش گفتم وقتی بالاخره ته کشید بغضی که در گلویش تجمع کرده بود .
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 در را بستم به رویش که آهسته آرمید رویِ تشکی که برایش پهن کردم .

 
 برابرِ رهام ایستادم :

 
ُـ محق میـ  وا . - ُـ م . . وا وا واسه . . . چـ چـ چی انـ انقدر . . خو خو خودتو . . . م

 میـ میدو . . . میدونی ؟!
 

 چشم هایش رگِ عصبانیت زده بودند:
 
واسه چی ؟ راهی تو ما رو چی فرض کردی ؟ تو تمام شعور ما رو زیر سوال بردی .  -

سمش رو تو شناسنامه ات ثبت کردی . معلوم نیست این دختر رو از کجا آوردی و ا
کیه ، چیه ، چی کاره اس ؟ خانواده اش چی کاره ان ؟ بریم به بقیه چی بگیم ؟ که 

 پسرمون رفته زن گرفته ، معلوم نیس از کجا و حالام زنه حامله اس و . . .
 

 انگشتِ اشاره ی دستِ چپ را کوبه ای کرده و مداوم بر سینه اش فرود آوردم :
 
 دُ دُ دُ دختـ دختره . . . اِ اِ اسم دا . . داره ! تی . . . . تی ! -
 

 چشم تنگ کرد و فرود آورد صدایِ اوج گرفته اش را :
 
واسه حماقتِ خودم متاسفم . یعنی این همه احمق بودن از من بعید به نظر  -

دلت زن  میرسید . همیشه ناراحتِ این بودم که تو هم جوونی مثه من ، آرزو داری ،
و زندگی میخواد . همیشه سعی کردم یه طوری حمایتت کنم ولی نگو آقا زیرآبی میره 
واسه خودش یه جایی رو دست و پا کرده . وای راهی آتیش میگیرم وقتی فکرمیکنم 

همه ی ما رو احمق فرض کردی . . یا نه اصلا پشگل هم حسابمون نکردی . لعنتی 
بگی بری اون دختر رو عقد کنی . چطوری روت چطوری تونستی بدون اینکه بهمون 

 شد دست اون دختر رو بگیری و بیاری بگی زنته ؟ کِی این همه وقیح شدی ؟
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این همه حق را در جانبِ خود داشتن کلافه ام می کرد ، پس صدایم را بالا برده و 
 بریدم نطقش را :

 
ِـ نمیخوا خواد نا نا نا ناراحت با . . با  - ِـ ن ِـ ن َـ من دا دا دارم زِ زِ ن َـ م َـ م . . باشی . . . م

ِـ  َـ نَـ ندارم بِـ ب زندگیم . . . رو میـ میـ میـ میکنم ! حا حا حالام . . نیـ نیـ نیاز نَـ ن
 بهتون . . کـ کـ که لا لّا لازم با باشه . . بـ بهت . . جـ جـ جواب پـ پس پس بدم !

 
ست در یقه ام انداخت و تنم را تابی داد و آنقدر کلامم برایش گران تمام شد که د

 صدایش را قدرتی :
 
لازم نیست ؟ لازم نیست ؟راهی میزنم دک و دهنت رو خرد میکنم ها . . . . ! لازمه  -

. . اتفاقا لازمه که جواب پس بدی . باید بگی چه فکری پیش خودت کردی که 
من الان گوشه ی خونه  همچین گـ__ خوردی ! که به خاطر ندونم کاریای تو مادرِ 

افتاده و صب تا شب کارش گریه اس . که بابام سرش رو نمیتونه بلند کنه . لعنتی تو 
 میفهمی چی کار کردی ؟

 
کفِ دست نشاندم بر تختِ سینه اش و پس راندمش . صدایِ من نیز پله ای بالاتر 

 رفت تا هم قدِ صدایِ او شود :
 
ـ کّا کار کـ کردم ؟ اِ اِ اِز ازدواج مـ مـ مـ مگه جُـ جُـ مـ مـ مـ مگه چـ چـ چـ چی کّ  -

 جُـ جرمه ؟
 

 صورتش سرخ بود و رگِ پیشانی اش قابل دید !
 

 دستش را در هوا تکانی داد و نعره ای زد :
 
نه ! جرم نیست . ولی یواشکی و دور از چشم خونواده ازدواج کردن جرمه . ولی با  -

کاره اس ازدواج کردن جرمه . فکرمیکنی مردم پیش یکی که معلوم نیست چی 
خودشون چه فکری کردن ؟ که هیشکی دخترِ سالمش رو که هیچ ، دخترِ ناقصش رو 
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هم به این پسره نمیده ، معلوم نیست رفته از کجا زن گرفته . میتونی بفهمی این 
 نه ؟حرفا چه قدرسنگینه ؟ میتونی بفهمی چه قدر به آبرو و حیثیت ما لطمه میز

 میتونی بفهمی چه قدر کمرِ بابا رو میشکنه ؟ میتونی بفهمی یا نه ؟
 

خونم به جوش آمد درونِ ظرفِ تنم که اینگونه صحبت کردن درباره ی تی تی را بر 
 نمیتابیدم . پس من نیز فریاد برآوردم :

 
 ـ قضامـ مـ مگه تی . . .تی رو میـ میـ میـ میشنا ناسی کـ که ایـ اینطو طوری ق -

ُـ  ُـ خ ُـ خ ِـ خیلی هم . . . خ ِـ خ قضاوتش . . میـ میـ میـ میکنی ؟ زَ زَ زَ زنه من . . . خ
ُـ مشخصه ! اَ از ما اَ اصیـ اصیل تَـ  ـ م َـ نسبِـ بِش هَـ هم مُـ مُّ خوبه . . . اَ اَ اَصل و ن

ِـ به  ِـ ب ِـ که ب ِـ ک ِـ به آ آ آبرو رویی ک َـ نَت بِـ ب َـ کسی حَـ حَـ حق میـتره ! لَـ لَـ لعن  ک
ِـ ببره . . ُـ سوال ب َـ گران رو . . . زیـ زیرِ سُـ س  میده دیـ دیگ

 
نفس نفس زنان به او خیره ماندم که دندان بر هم می سایید و منتظر تا کلامی 

بگوید و جوابش را تحویلش دهم که صدایِ پر از لرزش تی تی سرم را به سویش 
 چرخاند :

 
؟ چشه که کسی نباید دختر بهش بده ؟ از خیلی پسرای سالم هم  مگه راهی چشه -

سالم تره . مگه فقط مردونگی به داشتن دست و چشم و زبونه ؟ راهیه من مرد تر از 
خیلی از شماهاست . . از جمله شمایی که به خودت حق میدی هر چی خواستی راجع 

مستقیما نمیاری اون به من که نه ، راجع به برادرت و بچه اش بگی . تو حرفات 
 چیزی رو که تو دلته ، ولی میفهمم که یه جوری انگاری میخوای بگی هر . . . . هرزه !

 
آب دهان فرو برد و رقصیدند لبانش بر هم . نزدیک تر آمد و چرا آنقدر شانه هایش 

 خمیده به نظر می رسیدند :
 
ه مالِ برادرِ خودته . حق اصلا من هرزه ، ولی من سه ساله زنه برادرتم . این بچ -

نداری بهش توهین کنی . حق نداری با نگاه و رفتارت به بچه ام توهین کنی . حق 
نداری برادرت رو تحقیر کنی . راهیه من از شما مردتره که هیچ وقت به خودش اجازه 
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نداده حرفِ مردمی که همیشه دهنشون باز و گوش هاشون تیز و چشم هاشون زومه 
ببینن با یه حرکت غیر طبیعی تا هزارتا حرف پشت سرش بزنن ، تاثیر  که یه کسی رو

بذاره رو رفتار و فکرش . هیچ وقت فکرِ بد نکرد مگر اینکه واقعا اون آدم بد باشه . 
هیچ وقت بدِ کس رو نخواست . هیچ وقت زیرِ پایِ کسی رو خالی نکرد . آره ، ما 

ادرِ شما چی کم داشت که رو آورد به منِ اشتباه کردیم ، ولی شما اشتباه نکردین ؟ بر
غریبه تا آرومش کنم ؟ که چی شد یهویی من سر دراوردم وسطِ زندگی اش و شدم 

محرمش ؟ که منه غریبه رو که یهویی عین قارچ سبز شدم رو با بچه اش ترجیح داد 
به شمایی که بیست و هفت سال کنارش نفس کشیدین . حق ندارین با حرف 

ن رو تحقیر کنین رهام خان . برادرِ همسرم هستین ، احترامتون واجب هاتون مردِ م
، قدمتون سرِ چشم . ولی راهی برایِ من از جون عزیزتره . هر چی به من گفتین 

دهن بستم و گوش گرفتم تا نشنوم و حرفی نزنم . ولی نمیتونم ساکت بمونم وقتی 
، حتی اگه اون یه نفر شما یکی داره راهی رو عذاب میده با حرف و کلام و نگاهش 

 باشین . برادری که براش از جون عزیزتره .
 

 شانه به شانه ام ایستاد و نقطه نهاد انتهای کلامش .
 

با نگاهم سر تا پایش را تحسین کرده و بوسه باران نمودم و دلم قرص شد به بودنش 
ترین دیواری  . قرار نبود تا ابد یک مرد پناهِ همسرش باشد ، گاهی یک زن محکم

 است که یک مرد می تواند به آن تکیه کند .
 

رهام مات مانده از این لایحه ی دفاعی بلند بالایِ تی تی ، چند بار دهان باز و بسته 
 کرد به کلام اما هیچ خارج نشد از حنجره اش !

 
صدایی صاف کرد و دست به مو کشید ، عقب نشینی اش کاملا محسوس بود با این 

 ی محترمانه ی تی تی !حمله 
 

 اخمو مرا مخاطب قرار داد :
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نمیدونی با این کارت چطور خونواده رو به هم ریختی . مامان روزی مشت مشت  -
قرص میخوره . از دلتنگی و بی وفایی تو بگیر که حتی یه نیمچه خبر ازش نمیگیری تا 

اشتباه تو و حرف و  دلنگرانی بابت حاجی و شرایط زندگی بقیه ی بچه ها و ازدواجِ 
 حدیثای مردم و فک و فامیل !

 
 پابرهنه دویدم میان کلامش :

 
َـ من . . . اِ اِ اِ اِ اشتـ تباه نیـ نیس ! - َـ م  اِ اِ ازد ازدوا واجِ م
 

لحظه ای در چهره ام خیره ماند و سپس با پوزخندی گوشه ی لب چشم چرخاند 
 م :سویِ تی تی ، اما من هدفِ کلامش بود

 
 اشتباه بودن یا نبودنش ، یه مدت دیگه مشخص میشه . -
 

 و بعد مردمک ثابت داشت بر صورتم و با لحنی تند تر ادامه داد :
 
حاجی یه عمر آبروداری کرد تو بازار . گفتن اگر بچه اش معلوله اما آقاس و با تربیت  -

یکنه . این روزا خیلی کم . ولی با این خرابکاریت ، کسی دیگه رو آقا حساب باز نم
میره سر کار . عین بمب ترکیده خبرِ کارت و معلوم نیس کی پخش کردتش . اصلا یه 
بار وقتی داشتی این کار رو میکردی فکر کردی ما چی باید بگیم ؟ بعد از اینکه رو شد 

برگردیم چی بگیم ؟ که برادرمون ، پسرمون حتی یه صدا نزد که من دارم میرم زن 
، میخواین بخواین ؛ نمیخواین هم به درک ؟ که سه ساله پسره زن داره بیخ بگیرم 

گوشمون و نفهمیدیم ؟ که اصلا بریم بگیم عروسمون چطوری راضی شده باهاش 
ازدواج کنه ؟ که چی بگیم که هنوز عروسی نگرفتن ، عروس شکمش پُره ؟ تو در و 

ور زنگ زده که چی میگن پشتِ همسایه آبرومون رفته . نامزدِ خواهرت از اون سرِ کش
شما ؟ چه خبره ؟ تو میگی ازدواجت درسته و خطا نکردی ، ولی مگه میشه دهن 

 مردم رو بست که ده تا میذارن روش و پخش میکنن ؟
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تی تی نشست رویِ زمین که می دانستم دیگر تابِ سرزنش شدن ندارد ، آن هم در 
 خانه ی خود .

 
 به دفاع برآمدم از او :

 
َـ مردم . . زِ زِ زِ زندِ دِگی  - َـ م َـ مگه مّـ ما وا واسه م َـ م َـ م ِـ بگن . . . م ِـ ب ُـ خب ب ُـ خ خ

ِـ که  ُـ خودِ دِمون میـ میدو دونیم ک ُـ خ ّـ چه ؟ خ ِـ به او اونا چ ِـ ب ِـ ب میـ میکنیـ نیم ؟ ب
 هَـ همه اش . . . دُ دُ دروغه . . .

 
 از سر گرفتم : پوزخندی زده و ادامه ی حرف را

 
ِـ عَـ عَـ عروس  - ِـ ک َـ حرف نمیـ نمیزنن ؟ ک َـ ح ُـ شما ح ُـ پشتِ سَـ سَـ سره شُـ ش ُـ پ پ

َـ قبله . . عرو عروسی حا حا حامله اس ؟  ق
 

 تی تی به اخطار نامم را خواند با چشمانی دلخور :
 
 راهی ! -
 

 از او معذرت بخواهم : رهام برّاق شد در صورتم و فرصت نداد تا با چشمانم
 
شرایط ما فرق داره . همه عالم و آدم میدونن که من و پری زن و شوهریم . همه  -

هم قرار نیست بدونن که زنه من حامله اس . اصلا تو از کجا میدونی ؟ در ضمن . . 
فکر کردی مردم باور میکنن شما سه ساله زن و شوهرین ؟ میگن حتمی یه چیزی 

مجبوری الان عقد کردین و بعد میگین سه ساله ! کسی میاد  بینتون شده که
شناسنامه هاتون رو نگاه کنه ؟ هر کس هر چیزی دلش میخواد میگه ! راه باز شده 

 واسه عقده گشاییه خیلی ها !
 

 اعصابم را خط می کشید طویل و پهن :
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َـ بچ - َـ مردم . . . ب َـ م َـ م ه بچه تون رو . . اَ اَ از خو بـ بـ به خا خاطر . . . حـ حرفِ م
ِـ بگن . . . ّـ چی میـ میخوان . . ب َـ هر چ َـ ه ُـ خب ه ُـ خ  خودتون . . رو روندین ؟ خ

 
 که تی تی سخنم را با بهترین جمله کامل کرد . لحنش غمین و پر درد بود :

 
هر چند ، وقتی خانواده اش اینطوری میگن پشتِ سرمون ، دیگه چه گله ای از  -
ردمه . آقا رُهام ، همه اش گفتین مردم ، مردم . یه بار گفتین خودتون ؟ خودمون ؟ م

اونطور که دلمون میخواد زندگی نکنیم که مردم مباد یه چیزی بگن پشتمون ؟ هر 
طوری زندگی کنی پشت سرت حرف و حدیث هست . ولی وقتی خانواده ی آدم بد 

 که حداقل غریبه ان ! درباره ات قضاوت کنن ، صد رحمت به اون مردم
 

 این بار رهام مستقیما با او رودر رو شد :
 
نه خانم . قرار نیست به خاطر مردم زندگی کنیم و هی بگیم مردم . ولی بخوایم  -

نخوایم داریم بینِ همین مردم زندگی میکنیم . زندگی اجتماعی . نمیشه نسبت به 
ظاری دارین وقتی حتی زورتون اومد یه حرف هاشون بی اعتنا بود . از خونواده چه انت

 اجازه ی خشک و خالی ازشون بگیرین ؟
 

 و گامی بلند سویم برداشت ، مرا نشانه رفت با دست و با تحکم گفت :
 
به هر حال ، گلایه ها بمونه واسه بعد ، قرارم نبود این همه حرف بزنم و بازخواست  -

باید تمام و کمال جواب پس بدی . الان کنم که جا و زمانش الان نیست ولی یه روز 
اومدم فقط اینو بگم ، حرفِ من ، دلیلِ اومدنم یه جمله اس . باید برگردی خونه ، 

باید بیای و دستبوسی و غلط کردم . . . باید گندی رو که زدی جمع کنی . یه جوری 
 درستش کنی . حتی اگه مجبور شی حذفش کنی !

 
 ی چشم تنگ کرده و با شک پرسیدم :نفهمیدم کلامش را ، پس اندک

 
 چـ چـ چّـ چی ؟ -
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 پوزخندی نثارِ چهره ی مات زده ام کرد :

 
فکر کنم خیلی واضح گفتم . آخرین بار امتحان کردم گوشِت مشکل نداشت . گفتم  -

باید برگردی خونه و اشتباهت رو جبران کنی راهی ! باید برگردی که حداقل حرف و 
ون کمتر بشه . که نگن پسر و عروسشون رو بیرون کردن . که نگن حدیثا پشت سرم

 پسرشون گند بالا آورده . که مامان یه کم آروم بگیره .
 

اختیارِ دستم در کفِ عقلم نبود که با شدت بر سینه ی رهام کوبیده شد و به عقب 
 پرتاش نمود .

 
با ریسمان به زمین تی تی جیغ ظریفی کشید و من به خاطر همین دختر آسمان را 

 می بافتم . . !
 

چشمانِ برادرم مبهوت و ترسیده خیره ی منی بود که گویی آتش بیرون می زد از 
 سلول به سلول تنم .

 
 خشمِ صدایم حنجره ام را می سوزاند :

 
َـ  - ِـ کِـ که وا وا واسه ام . . ت ِـ ک َـ هسـ هستی ک َـ ه تـ تـ تـ تـ تـ تو کـ کـ کـ کـ کی ه

ُـ کُـ کُـ کنم ؟ زَ زَ زنم رو  َـ حذف ک َـ ح َـ ح َـ تصمیم میـ میگیـ میگیری رُ رُ رهام ؟ ح َـ ت ت
ُـ تُـ  ُـ ت َـ شَـ شبیـ بیهِ ، گَـ گَـ گند میـ میـ میدو دونی ؟ ت . . . عِـ عِـ عشقم رّ رو . . . ش

َـ لعنـ نَتی ؟ َـ ل َـ هستی ل َـ ه  تو کـ کی ه
 

 م و فریاد زدم :تی تی را با دست نشانه رفت
 
ِـ تباه  - َـ کرد . . اِ اِ اشت َـ ک ِـ حساب ک ِـ ح ایـ ایـ اینی کـ کـ که مَـ منو . . . آ آ آ آدم ح

 میـ میـ میدونی ؟ آ آ آره ؟
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 یقه اش را در مشت گرفتم و تکاندم تنش را میان دستانم :
 
ِـ که زَ زَ  - َـ من خّـ خا خانوا واده ای . . . ک َـ م َـ م ِـ م زنمو . . جـ جو جونمو . . . عِـ ع

 عشقمو . . . نَـ نَـ نَـ نخوان . . نِـ نِـ نِـ نمیـ نمیخوا خوام !
 

 پیراهنم از پشت کشیده شد و تی تی ترس خورده مرا به سوی خود خواند :
 
 راهی ؟ چی کار داری میکنی ؟ -
 

 رو به رهام ، کلامم طعمِ عِتاب گرفت :
 
ُـ برو - ُـ ب  بیـ بیرون . . . اَ اَ از خو خونه ام ! بیـ بیـــرون ! ب
 

قدم کوفت بر زمین با غیظ و قصدِ خروج کرد اما لحظه ای ایستاد ، رو چرخاند سویم 
: 
 
باشه . . از این به اصطلاح خونه ات میرم بیرون . ولی یادت باشه رو من دست بلند  -

یه عمر دستِ هر کسی رو که به کردی داداش کوچیکه . یادت باشه رو کسی که 
تحقیر سمتت گرفته می شد می شکست ، دست بلند کردی ! یادت باشه منو به 
 خاطر کی بیرون کردی . یادت باشه به خاطر کی تو روی خانواده ات وایستادی .

 
 تی تی را برابرِ چشمانش زیر و رو کرد و با خشم لب زد :

 
دم حرف نزدم . حاجی هم خبر داره . بهتر بیشتر از بهتره فکرات رو بکنی . من از خو -

این گندت رو به در و دیوار خونه مون نکشی و بیای درست کنی خرابکاری هات رو 
 که یکی یکی داره رو میشه .

 
 عضله سفت کردم برایِ حرکت دادنِ پاهایم که رفت . . .
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 هم شنیده شد ! درِ حیاط را چنان در چهارچوبش کوبید که صدایِ تاب خوردنش
 

موهایم را به دستِ انگشتانم سپردم برای کندنشان از ریشه و گویی بر سرم سنگینی 
 می کردند . کرکره ی چشم هایم را پائین آوردم .

 
رگ هایِ مغزم می سوختند و چطور مرا آنقدر حقیر می پنداشتند که حتی تصمیمم 

 ؟ برای سر کردن باقی عمر با تی تی را گند بدانند
 

دست های کوچکش مچ هایِ قطورم را چسبید و بغض کرده نامم را بر زبان جاری 
 ساخت :

 
 راهی . . . -
 

 بیشتر کشیدم موها را ، هق زد :
 
 راهی جون . . عزیزم . . ول کن . . . کندی همه شون رو . . جون من . . . راهی ! -
 

بر آتشِ دلم . دوباره لهیبش اوج  پلک هایم را گشودم و صورتِ خیسش چو نفتی بود
 گرفت .

 
 صورتش را در سینه ام پنهان نمودم و لب رویِ موهایش فشردم .

 
دست دو انگشتی ام را لغزاندم رویِ شکمش ، بغض کردم ، طفلک لخته ی خونِ 

 بیچاره . . . !
 

 را : به نوازش حرکت دادم دو انگشت را ، سعی نمودم فرو خورم غمِ نشسته در گلو
 
ِـ ببخشید ! -  بِـ ب
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 و در دل ، یک ببخشید بابایی هم اضافه کردم . . !
 

***** 
 

 همه جای خیابان ها آتش گُله به گُله روشن بود .
 

 چهارشنبه سوری و ذوق و شوق بی حد و حصر برای شادمانی . .
 

تکه ای چوب من اما گوشه ای کز کرده و با ترس چشم داشتم به پدر که گه گاه 
 کوچک در آتش می انداخت برای کنترلِ شعله هایش . . .

 
 رُهام با فریادی از شادی پرید و به دنبالش ریما . .

 
 و من تنها حسرت خوردم و حسرت .

 
دلم می خواست شعله هایِ آتش را زیر پاهایم ببینم که می گذرم از آنها همچو 

 جیغ سر دهم اما . . . هواپیما و احساس قدرت کنم و از ته دل
 

حتی مرا منع می کردند از یک آتش بازیِ ساده و زیر نظرِ خودشان و آنقدر ناتوانی 
 هایم را برایم بزرگ کرده بودند که می ترسیدم از پا نهادن در حیاط !

 
 دلِ کودکانه ام ، کمی تفریح می خواست ولی اجازه نداشتم . . .

 
ساکت را نمی فهمیدند و احتیاج بود به کلامی ، ولی  شاید تقصیری نداشتند ، منِ 

آنقدر خجالتی و بی اعتماد به نفس رشد کرده بودم که به زحمت می توانستم دو 
 کلام با پدر و مادرم سخن بگویم . . . !

 
دلم یکی از آن فشفشه هایی را می خواست که رویا با سر و صدا میانِ دستانش ، 

 می چرخاند .نشسته رویِ پایِ مادر ، 
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 دیگر تابِ استقامت نداشتم . کسی نگفته بود حقِ حضور در حیاط را ندارم . . . !

 
پس جرات به خرج داده ، آرام آرام نزدیکشان شدم ، یکی از شعله ها رو به خاموشی 

 می رفت و من لب گزیدم از شدت هیجان !
 

م . پشتِ سر نهادم آن هیزم کمی دورخیز کردم برای پریدن و گام هایی بلند برداشت
 هایِ کم رمق و حسِ پرواز در من حلول کرد !

 
ذوق زده ، بی اختیار ، با صدایِ بلند خندیدم و کفِ دست به هم کوبیدم . . . پسرکِ 

 نُه ساله چه می فهمید پنهان کاری چیست !
 

حال له شدن  که نگاهِ تیزِ پدر شکارم کرد و لحظه ای بعد زیرِ بار شماتت هایشان در
 بودم .

 
مادر مدام و پشتِ هم مرا مورد نکوهش قرار می داد و پدر هم لحنِ تندش را به 

 سویم پرتاب می کرد و نمی دانستند هر کلام خنجری است در قلبِ کوچکم .
 

شاید نگران بودند از اتفاقی برای کودکِ بیش از حد منزوی شان ، اما کاش می 
ز قفسِ شیشه ای دورش ، به فضایی باز برای بال گشودن فهمیدند این کودک بیش ا

 نیاز داشت و صد افسوس که هیچ گاه رهایم نکردند از آن .
 

 خیس از عرق چشم گشودم و صورتِ خوابِ تی تی ، برابرم پدیدار شد . . .
 

نفس نفس زنان برخاستم و دهانِ خشکم را مهمان نمودم به لیوانی آب و خیره 
 ماه از میانِ پنجره ی آشپزخانه . . . ماندم به قرصِ 

 
 این زندگی ، گاهی بیش از حد ، از تحمل خارج می شد . . . . !
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**** 
 

 تی تی :
 

 پیازِ سرخ کرده را اضافه کردم به سویا و هم زدمشان .
 

خسته و خواب آلود و تنها به امیدِ دیدن لبخندی از رضایت بر لبان همسرم ، دل به 
 غذایی داده بودم .پختِ 

 
بالشت و ملحفه ی پهن در سالن و برابر تلویزیون چشمک می زدند برایم و دلم می 

 خواست صورت پنهان کنم در نرمیِ متکا !
 

 خمیازه ای کشیدم و شعله ی گاز را نیز پائین .
 

 قابلمه ی حاویِ آب جوش قل قل می کرد ، سر ریز کردم ماکارونی ها را درونش . . .
 

این روزها یاد گرفته بودم که ادایِ خوب بودن را در بیاورم اما چیزی کم داشتم برای 
 واقعیت بخشیدن به این حال !

 
 و آن امنیت بود . .

 
 که با حضورِ رُهام و آن حمله ی ناگهانی اش ، پی و بنُِ وجودم لرزید از پیشنهادش !

 
 که راهی مرا حذف کند و اگر . . .

 
 کانی کردم تا فکرهای آشغال را بیرون بریزم .سر ت

 
البته که پایم می ماند . اگرنه آنطور برابر برادرش سینه سپر نمی کرد و بعد از آن 

 همیشه اخمو بنشیند و دست از دستم بیرون نکشد !



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 2 9 5  

 

 
صدای در آمد و اخم در هم بردم . از پنجره ی آشپزخانه نظری انداختم و با دیدنِ 

 ب ابرو بالا !راهی متعج
 

 به پیشوازش ، قدم به سوی سالن برداشتم که با لبخندی رویِ لب نزدیکم شد :
 
ِـ بریم ! - ِـ بپوش . . . ب ِـ ب  بِـ ب
 

 ملاقه در دست ، مچم را چرخاندم :
 
 کجا ؟ -
 

 از کنارم گذر کرده و بویِ عطرِ مخلوط شده اش با عرق ، لبخند بر لبم نشاند . . . مردِ 
 من ، برایِ من و کودکش تلاش می کرد !

 
 به دنبالش رفتم که شعله ی گاز را خاموش کرد :

 
 بیـ بیـ بیرون ! -
 

 به اعتراض کنارش ایستاده و دست به پیش بردم برای روشن کردنِ زیرِ قابلمه :
 
 اِ ! نکن اینطوری . . خراب میشه . -
 

 بازوانم را در دست گرفت :
 
ُـ ب -  ُـ برو بِـ بپوش !ب
 

 مظلوم سر کج نمودم :
 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 2 9 6  

 

 کجا ؟ -
 

خندید و بوسه ای نهاد بر پیشانی ام . سپس با چشمانی چراغانی ، خیره ی نگاهم 
 شد :

 
 بـ بـ بریم ! -
 

اشتیاق نگاهش لبم را دوخت بر هر چه مخالفت است ، اما با مهربانی گونه اش را 
 لمس کردم :

 
تو برو دوش بگیر ، منم ماکارونی رو درست کنم ، حیفه آخه . خب  باشه . پس اول -
 ؟
 

به تائید بازویم را آرام فشرد و من به سرعت هر چه تمام تر تهیه دیدم تدارکِ شام را 
 . هر چند به شل شدنِ رشته هایِ خوردنی شک داشتم !

 
 راز کرد برایچادر بر سر گذاشته که مرتب و با موهایی سشوار کشیده دست سویم د

 همراهی .
 

 دلم لرزید که نکند . .
 

اما مشت محکمی بر سرش کوفتم که تردید در خود راه ندهد . راهی همیشه اینطور 
 همراه باقی می ماند .

 
دست در دستش نهاده و قدم به دنبالش ، که اطمینان تمام و کمال داشتم به 

 راستیتش .
 

م چون مگر چه می خواستم جز بودنش ؟ آن هم سوار تاکسی شده و کلامی نپرسید
 انقدر نزدیک ؟
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 شهر در برابرم رنگ می گرفت و خیابان ها شلوغ تر می شدند . . .

 
هر از چند گاهی دستم فشرده می شد میان دستش و لذتِ بودنش را دو چندان 

 میکرد برایم !
 

شهر همقدمش شوم و از  روزگاری آرزوی این را داشتم که بتوانم با خیال راحت در
 همگام شدنِ با او ، حس افتخار بشود بالهایم و مرا به پرواز در بیاورد . . .

 
برابرِ فروشگاه بزرگی بالاخره راهی از حرکت ایستاد ، و من مات و مبهوت خیره ماندم 

 به ماهیتش !
 

 نیم رخ گرداند به سویم ، با مهربانی لب زد :
 
َـ برا فَـ فندق . . . یـ یه یـ یـ یه پو پو پو - ُـ گُـ گفتم ب َـ کردم . . . گ َـ جـمع ک َـ ج لی ج

ِـ بخریم !  چیـ چیزی ب
 

 چشم هایم تصویر پیش رویشان را هزاران بار مخابره کردند !
 

 موج اشک پیش آمد تا لبه ی ساحل چشمانم اما پس راندمش . . .
 

 عادی درآمد از ذوق !قلبم گویی لحظه ای بزرگ شد و سپس به حالتِ 
 

 لبه ی چادر در مشت فشردم و هیچ نتوانستم بگویم !
 

فهمید حالم را که بی حرف تنها پلکی باز و بسته کرد و دست به حمایت با فاصله 
 پشتِ کمرم گذارد . . .
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پایِ لرزانم را درونِ فروشگاه لوازم کودک گذاشتم و دلم دوربینِ خدا را می خواست 
عکس ها و نگاه داشتنش تا ابد . . کاش خدا یادش باشد این خاطره را به  برای ثبت

 هیچ نحوی از ذهنم نباید پاک کند . . . !!
 

**** 
 

 انگشت سرکه مزه ام را درونِ دهان گذاشته و طعم ترشش را با تمام وجود چشیدم .
 

 نگاه به دبه ها انداختم و نگاهی به ساعت . . .
 

شی را چسباندم به شکمم و آهسته سویِ اتاق رفتم همانطور که دانه ظرفِ کوچکِ تر
به دانه کلم ها را زیر دندان می فرستادم و ضعف می کردم و دل صابون میزدم به 

 غذایی که آرام قل قل می کرد بر رویِ گاز . . !
 

سالها می گذشت که فاصله گرفته بودم از دختری که با وجود امکاناتِ کم ، تحصیل 
 نمود در دانشگاهی دولتی و در رشته ای خوب !

 
عاشق شاخه ی تحصیلی ام نبودم اما تمام تلاشم را می کردم که سر بلند نمایم پدر و 

 مادر را . .
 

اما حال ، شغلم شده بود ترشی انداختن و همسرم مردی کارگر و معلول و خودم نیز 
باز دلم خوش بود به حضورِ راهی و  زنی باردار طرد شده از هر دو سو با این شرایط ،

 خانواده ی کوچکم .
 

شاید روزگار قصدِ بازی داشت ، من هم لبخند زنان هم بازی اش می شدم که یاری 
 چون راهی کنارم بود .
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مردی که شب ها ، وقتی به خواب می رفت ، من چشم قرض می گرفتم برای 
ه اش را بوسه ای می گذاشتم خواندن خط به خط صورتش و گاه گاهی نزدیک شقیق

. 
 

تکیه زدم به چهارچوب در و خیره ماندم به لباس هایی که میترسیدم قبل از تولد 
 فرزندم از بس آنها را می بوئیدم و می بوسیدم کهنه شان کنم . . !

 
کم بود حجم شان ، حتی شاید قیمت شان آنچنانی نبود اما دلخوشی ارزشی صد ها 

 !برابر آنان داشت 
 

 بالاخره دل کندم از جهازِ کودکم و آهسته و کشان کشان دبه ها را رویِ پله بردم . . !
 

نشستم و چادر پیچاندم دورِ تن که هوایِ سرد نرم نرمک می خزید به تنِ طبیعت و 
 زمین گیرش می کرد .

 
 راهی در عموم کم حرف تر ظاهر می شد اما لبخند هایش خود به جای هزاران هزار

 کلامِ حامی ، پشتوانه ام بود . . .
 

با فکرش ، لب کِش آوردم به محبتی .که زنگ به صدا درآمد و هنگامی که مطمئن 
 شدم از تحویل گیرنده ی پشتِ در ، گشودمش .

 
 یک به یک دبه ها را درونِ وانت جاسازی نموده و با لبخند سویم چرخید :

 
 گفت دفعه ی دیگه کِی بیایم دنبالِ بار ؟خب . . اینم از این . ثریا خانم  -
 

 لبه ی چادر را بیشتر پیش کشیدم و فکری کردم :
 
 والا نمیتونم دقیق بگم . خودشون برای کِی ترشی ها رو میخوان ؟ -
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 بسته ای پول از جیب خارج و شروع به شمردن کرد :
 
میکنه دیگه . سه هفته خب اینا که برای یه هفته اس . ولی ملاحظه وضعیت شمام  -

 دیگه خوبه ؟
 

 خجالت زده از سخنش ، کمی در را پیش آوردم :
 
 بله . تا سه هفته دیگه پس دوباره بیاید . فقط بازم بهم زنگ بزنین ! -
 

 هومی کرد و پول را دو دستی سویم گرفت :
 
 بازم به آقات نگفتی ؟ دخترم ، خوب نیست ندونه . -
 

 تم فهمیده و به رخم نمی کشد فهمش را ! :من که می دانس
 
 نه . میدونه . ولی خب . . . -
 

 سکوتم را که دید ، تعارفِ دوباره ای زد :
 
بگیر دخترم . دستت پر برکته ، واسه ما هم خیلی درآمد داره ترشی هات . از بس  -

 طرفدار داره .
 

ا را ، خندید و دستی به سر نیمه کمرنگ لبخند زدم و زیرِ چادر پنهان کردم اسکناس ه
 تاس شده اش کشید :

 
 نِمیشمُری ؟ شاید یه کم رو به جیب زده باشم ها . -
 

 لب گزیدم :
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 این حرفا چیه ؟ استغفرالله. -
 

سر بلند کردم برای خداحافظی که با دیدنِ مردی که کنارِ وانت ایستاده بود ، قلبم 
 د . . . .جایی نزدیکِ پایم به زمین افتا

 
 عضله های صورتم بی حس شدند و لب هایم با فاصله از یکدیگر باز ماندند !

 
 پنجه هایم فشردند فلزِ در را و مرد قدمی پیش گذارد .

 
ندانستم چگونه خداحافظی کردم اما زمانی به خود آمدم که میانه ی حیاط ایستاده 

 م !و دید می زد خانه ام را و من به در چسبیده بود
 

دست در جیبِ شلوار داشت و هنوز همان قدر با صلابت به نظر می رسید که روزهای 
 اول شناختمش :

 
 هوم . . بد جایی نیست . -
 

 چشمان دلگیرش را به صورتم داد :
 
 اما ارزشش رو داشت ؟ -
 

 لب های ترسخورده ام را گشودم :
 
 وحید ! -
 

 پوزخندی تلخ زد :
 
 اسمم رو یادته . خوبه . . . خوبه . . . رفتی حاجی حاجی مکه ها . . . !هنوز  -
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بیشتر خود را در پسِ چادر مخفی کردم که هراس داشتم از خیره شدن در صورتش ! 
: 
 
 خب . . . گفتم اینطوری بهتره ! -
 

 دو قدم فاصله ی میانمان را با گامی بلند از بین برد :
 
اینکه تو کلا تو تشخیص خوب و بد مشکل داری ! بهتره ؟ چی بهتره بهتر ؟ نه ! مثه  -

؟ اصلا بهتر چی هست ؟ وقتی داشتی ازدواج می کردی هم میگفتی خوبه ، بهتره ! 
حالا بعد از این چند سال باید با این حال ببینمت که داری درباره ی دبه های ترشی 

 حرف میزنی !
 

 چانه ام لرزید :
 
 . تو رو خدا !وحید . . .  -
 

 و می دانستم اگر راهی او را اینجا ببیند بی شک واکنش خوبی نشان نخواهد داد !
 

 ابروهایش را دوخت به هم :
 
تو رو خدا چی ؟ برم گم شم ؟ گورم رو گم کنم ؟ دیگه نیام ؟ حق داری البته . حق  -

 داری ! نو که اومد به بازار ، کهنه میشه دل آزار !
 

خفه بود وقتی از مبدا گلو رها شد برای رسیدن به مقصد و ترکیب شدن با  صدایم
 هوا :

 
 این حرفو نزن . فقط . . . فقط اصلا انتظار دیدنت . . . اینجا رو نداشتم ! -
 

 خنده ای که کرد ، به تنها چیزی که شباهت نداشت همان خنده بود ! :
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اومدنم به اینجا رو نمی کشیدی . اصلا چرا آره . آره . راست میگی . اصلا انتظار  -

 باید انتظار بکشی . همین که اسممون رو هنوز بلدی خودش خیلیه !
 

 به آنی چانه سفت کرد و از میان دندان های به هم فشرده اش ، کلام را زمزمه نمود :
 
و ترجیح من به درک ، ولی اون مادرِ پیرم که حق دیدنت رو داره . نداره ؟ یا اونم ت -

 میدی که بهتره نبینین هم رو ؟
 

 و این مرد چرا نمی فهمید من ترسِ سر رسیدنِ مَردَم را دارم !
 

واهمه ای که از روبرو شدنشان با یکدیگر بر من می رفت ، محدود کسانی تجربه 
 کرده اند !

 
 پس به ناچار چنگ زدم گوشه ی آستینش را :

 
 ردم . الان برو ، بعد حرف میزنیم !باشه . قبول . من اشتباه ک -
 

 دستش را با تکانی سخت آزاد کرد و اندکی عقب رفت :
 
برم ؟ کجا برم ؟ چرا برم ؟ چرا انقدر میترسی ؟ مگه شوهرت بهت اعتماد نداره ؟  -

مثه من نیست که از چشمام بیشتر بهت اعتماد داشتم ؟ اصلا نمیپرسی چرا اومدم 
 رو پیدا کردم ؟ هان ؟اینجا ؟ چطوری آدرست 

 
قلبم در حال گام برداشتن از سینه به سویِ دهان بود که تپش هایش هر لحظه بالاتر 

 می آمدند در تنم ! :
 
 نه ، نه ، نه . نمیپرسم ! بحث اعتماد نیست . اون نباید تو رو اینجا ببینه ! -
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توانم خونسرد و مقتدر هیچ گاه در ذهنم تصورِ حضورش در خانه ام را نمی بردم که ب
 روبرویش بایستم و دور نگه دارمش از امنیت زندگی ام .

 
 و حال ناگهان با سر در مرداب فرو رفته بودم .

 
 بازویش را در دست محکم فشردم :

 
وحید . راضی نباش زندگی ام به هم بریزه . راضی نباش آرامشم به هم بریزه . این  -

 آسایش رو ازم نگیر !
 
 وزخندش این بار غلیظ و عمیق بود !پ
 

 پر از تمسخر ، همان گونه که باید باشد ! :
 
 آسایـــش ؟ آرامـــش ؟ تو این خونه ؟ با . . . -
 

 صدایِ قیژ درِ حیاط و باز شدنش ، ناقوسِ مرگِ من بود . . .
 

انش ، وحید با دوزِ صدای پائین تری کلامش را به پایان رساند در حالی که چشم
 خیره ی پشتِ سرم بودند :

 
 این مـرد ؟ -
 

پر از تشویش و دلنگرانی ، گردنِ خشک شده ام از ترس را چرخانده و با دیدن 
چشمانِ تنگ شده و عصبانیِ راهی ، این بار مطمئن شدم کودکم در شکم ، سکته زده 

د و به روی که بار اول حضور وحید را گویی هنوز باور نداشت که در شکم لمیده بو
 خود نیاورده !

 
 در را محکم بست و مرا نگریست :
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ّـ چی چی کار مّـ میـ میکنه ؟ -  ایـ ایـ این . . . ایـ ایـ اینجا چ
 

خون در رگ هایم نمانده بود ، چه رسد به آب در دهان ! با وجودِ این سعی نمودم در 
 فرو خوردنش :

 
 یزم . . آ آرو . .خب . . . اممم . . . راهی جون ، عز -
 

کامل نشد جمله ام که بازویم را محکم میانِ انگشتانِ دستِ چپ فشرد و درونِ 
 صورتم غرید :

 
ّـ چرا ایـ ایـ اینجا ـجاس ؟ - ّـ چ  چ
 

 وحید به جایِ منِ سنگ شده ، پاسخ داد :
 
 آروم دوماد . آروم ! اومدم یه سری بزنم ! -
 

دا نمود که راهی ، دندان قروچه ای کند و چشم هایش و آنقدر داماد را مسخره ا
سرخ شود از عصبانیت و من تنها خدا خدا می کردم که بیش از این شرمنده ی رویِ 

 او ، و مادرِ وحید نشوم !
 

 مشت هایش به اعتراض گره شدند :
 
ُـ . . - ُـ ج ّـ چه ج ّـ چ ِـ به چ ِـ ب ُـ تو . . . ب ُـ ت ُـ ت  ت
 

 مراه با تمسخر وحید ،قیچی ای برای بریدن رشته ی کلامش شد :که بی حوصلگی ه
 
 خب بابا ! به چه جراتی ؟ دلمون رو بالا آورد تا یه کلمه حرف بزنه ! -
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 پلک هایِ راهی لرزیدند و لب هایش بر هم فشرده شدند .
 

یت انبه غرور زنانه ام برخورد چنین بی احترامی به مردِ همیشه محترمم . پس با عصب
 لب به اعتراض گشودم :

 
 وحید ! حق نداری با راهی اینطوری حرف بزن ! -
 

پنجه های هر دو دست را پر از عصبیت درونِ مو فرو برد و با خنده ای آمیخته با 
 غیظ گفت :

 
هه هه ! حق ندارم . چی رو حق ندارم ؟ این مرد ارزشش رو داشت ؟ ارزش ترک  -

م اصلا میتونی باهاش حرف بزنی ؟ میتونی باهاش بیرون کردن ما رو داشت ؟ ببین
بری ؟ چیه این مرد تو رو جذب خودش کرد که بهمون پشت کردی ؟ به من پشت 

 کردی ؟ به مادرم ؟
 

دستم را حائل سینه ی راهی کردم که خیز برداشته بود برای پریدن به وحید . اخم 
 هایم را به هم چسباندم :

 
داشت . این مرد ارزش هر چی رو داره ! این مرد واسه من خیلی آره . ارزشش رو  -

مهمه . میفهمی اینو وحید ؟ اگه اینو می فهمیدی هیچ وقت به خودت اجازه 
نمیدادی اینطور با راهی صحبت کنی . این مردی که میگی نمیتونه حرف بزنه ، واسه 

؟ چون هر کس به من مثه بلبله ! میدونی چرا نمیتونه جلو مردم درست حرف بزنه 
خودش اجازه میده در موردش قضاوت کنه . چون انقدر نگاه هاتون عجیب و غریبه 
که اعتماد به نفسش رو ازش میگیرن که نمیتونه زبونش رو بچرخونه ولی برای من 

حرف میزنه . چطور به خودت اجازه میدی اینطوری درباره ی شوهر من حرف بزنی ؟ 
خونه اش اینطوری صحبت کنی ؟ من کِی به تو و  چطور به خودت اجازه میدی تو

 مادرت پشت کردم ؟
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سینه ام افتان و خیزان بالا و پائین می رفت و من چشمانم را همچو خنجری تیز می 
 کردم برای او .

 
دست راهی بازویم را گرفت برای کشیدن به سویش ، چشمان غم زده اش را در تیر 

 ب تکان داد :رس نگاهم قرار دادم . بی صدا ل
 
 عصبانی نشو ! -
 

و کاش می توانست همینطور رسا صدا به گوش برساند تا هیچکس به خود حق 
 ندهد او را بیازارد .

 
 صدای وحید نگاهم را به سوی او کشید :

 
چی شد بُل گرفتی ؟ کِی اینطوری تو روم در اومدی ؟ از همون اول که این مرد راه  -

رد می دونستم باعث میشه دیگه هیچ وقت نتونیم ببینیمت ! تو زندگی ات باز ک
تموم این سه سال دندون رو جیگر گذاشتم چون بی بی راضی بود ، ولی حالا که 

مریضه و یه گوشه افتاده یه خبر نباید ازش بگیری ؟ اصلا این سه سال گفتی یه سر 
 برم ببینم این پیرزن زنده هست یا نه ؟

 
. و چطور در خاطرم نبود بی بی خدیجه . با صدایی پر ارتعاش دست بر دهان نهادم 

 گفتم :
 
َـ مریضه ؟ -  بی بی . . . بی بی خدیجه . . . م
 

 خندید ؛ پر استهزا :
 
 به به . چه عجب یادت اومد ازش بپرسی ! -
 

 انگشت اشاره اش را به سوی راهی گرفت :
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ر اینه که حتی سراغ خدیجه ای رو نمیگیری همه ی اینا به خاطر این مردِ ! به خاط -

 که از هر حقی که بهت داشت گذشت تا به همین مرد برسی !
 

رگِ راهی به نشانه ی غیرت مردانه اش برخاست . چشمانش حدقه می دریدند برای 
دفاع از خانواده اش اما نمی خواست زبان بگشاید تا بارِ دیگر وحید دلیلی برای 

 د !دست انداختنش بیاب
 

اما باز من ایستادم برابرش که او در برابر خانواده اش ، دفاع کرد از من و حال نوبت 
 من بود که برایش سینه سپر کنم :

 
ربطی به راهی نداره . اگه قصوری بوده از منه . نه از راهی . چرا هر طور شده  -

چی ؟ که این حرفا میخوای راهی رو مقصر جلوه بدی ؟ اصلا . . اصلا اومدی اینجا که 
 رو بزنی ؟ چی به دست میاری از به هم زدن آرامشِ من و زندگی ام ؟

 
 سر به تاسف تکان داد ، لب گزید :

 
چی به دست میارم ؟ نشنیدی چی گفتم ؟ نشنیدی ؟ میگم مامان مریضه ! مادرِ من  -

ن دتر از ایمریضه . نباید بیای ببینیش ؟ میدونی چه قدر خودم رو نگه داشتم تا زو
 نیام ؟ تی تی ! مادرِ من ممکنه زنده نمونه . میفهمی اینو ؟

 
گامی به عقب سکندری خوردم . سینه ی راهی شد سدی برای شانه هایم تا بر پا 

 بایستم . قلبم در دهانم می کوبید و این مرد چه می گفت ؟
 

و دلخور ؛ اما مقتدر و این بار صدایِ راهی از بالای سرم به گوش رسید با لحنی گرفته 
 محافظ :

 
ّـ اذیتش میـ میـ میکُـ  - ُـ کن ! دّ دا داری اذ اذی ُـ ک ّـ بس ک َـ ب َـ ب َـ بسّـ بسه ! ب َـ ب ب

 کُنی !
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سر وحید به بالا و پائین لغزید ، عصبی پا تکان داد و لحظه ای بعد از کنارمان گذر 

 کرد اما قبل از ترکِ حیاط ، اندکی ایستاد :
 
خیلی حرفا هست که باید بزنیم اما . . . سعی کن بیای مادرم رو ببینی . . . . . . . . .  -

 . . . . . قبل از مُردنش !
 

در را به هم کوفت و من ماندم و تنی که رو به آوار می رفت ، راهی بازویم را در دست 
 : گرفت و من چشم به صورتش دادم . نگاه می دزدید . آهسته اسمش را بردم

 
 راهی ؟ -
 

 اما چشم به چشمم نسپرد ! :
 
 راهی ؟ قهری باهام ؟ -
 

مرا به سویِ خانه برد ، بی هیچ کلامی و کاش طوفان لحظه ای دست از سرمان بر 
 می داشت !!

 
**** 

 
برایم آب قند ساخت و به خوردم داد ، کیکِ کوچکی خرید و خود قطعه قطعه درونِ 

 دریغ از کلمه ای !دهانم نهاد ؛ اما 
 

و من محتاجانه و پر نیاز خیره می ماندم به لبانش برای بروز دادن سخنی تا خیالم 
راحت شود از اینکه حداقل مرا مقصر نمی داند و چرا هر کس به خود اجازه می داد 

 چنین بتازد به زندگی ما و هر گونه می خواهد قضاوت کند ؟
 

 باز گذاشته بودیم !شاید چون خود راه را برایشان 
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دستش که آرام نشست بر محل رویش کودکش و ماساژ دادنش برای برطرف کردن 

 انقباض ناشی از استرس ، مچِ پهنش را به اسارتِ انگشتانِ سردم در آوردم :
 
 راهی ؟ -
 

 چشم هایش را مصرانه بر زمین دوخت . . . !
 

 آرام لب رویِ رگش فرود آوردم :
 
 ا من حرف نمی زنی ؟ راهی جان ؟چرا ب -
 

 می دانستم برایش گران آمده ، به تمسخر گرفتنِ سخن گفتنش !
 

اما اول بار بود که اینگونه برای محروم کردن گوش هایم از صدایِ خودش ، پافشاری 
 می کرد !

 
 خسته از این نبرد نابرابر ، پیشانی ام را سویِ سینه اش روان نمودم :

 
 قهر نکن . به خدا تقصیری نداشتم . نمیدونستم اون پشتِ درِ ! با من -
 

 شانه ام را حمایت گرانه چسبید :
 
ّـ باز میـ میکردی ! -  میـ میـ میدو دونّـسـ نستی هم . . . ب
 

 خواستم لب به اعتراض بگشایم که با خشونت مرا یک وری بر زمین خواباند !!:
 
َـ بدِ !ایـ ایـ اینطو طوری نشیـ  - َـ برات . . ب  نشین ! ب
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دلم با ابرازِ نگرانی اش ؛ کارخانه ی قند آب کنی شد . اما نمی توانستم از خود دفاع 
 نکنم . پس لب جلو فرستاده و مظلوم گفتم :

 
 اگه میدونستم ، نمیذاشتم بیاد تو . به خدا شوکه شدم ! -
 

ن بست و من در چراغانی سخنی نگفت اما لب هایش را تنها به لبخندی آذی
 صورتش غرق شدم .

 
 موهایم را از پیشانی پس راند با نوک انگشت و به آرامی لب زد :

 
ّـ بی خیـ خیـ خیال ! - ّـ ب  ب
 

 اما من می دانستم هیچ کدام از وقایع از مخیله اش بیرون نخواهد رفت . . . !!
 

***** 
 

 راهی :
 

می داشتم به دنبالم می آمدند ، عصب هایم را به جان نگاه هایش که هر جا قدم بر 
 هم انداخته و آرامشم را بر هم ریخته بود .

 
دست هایِ دردمندم از حجمِ زیادِ جابه جایی آجرهای ایتال را به هم کشیده و پوفی 

 هم به دنبالش . . . !
 

 بود ! عاشماین مرد باعث شد حتی فکر کنم به دست شستن از شغلی که منبع امرار م
 

 جبار مرا خواند :
 
 راهی ؟ -
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 چشمان خسته ام را به صورتش دادم . اشاره ای زد به بیل ها :

 
 ببرشون بالا . -
 

و طبقه ی بالا همان جایی بود که من از آن فرار می نمودم . اما چه می توانستم 
 بگویم ؟ من مجبور بودم به تن دادن به خواسته هایشان !

 
س نفس زنان بر زمین ریختم محموله را و جهت گریز از توجه اعصاب خردکنش نف

 پاتند کردم ، که با صدای بلند نامم را بر زبان راند :
 
 آقا راهی ؟ کجا ؟ -
 

دلم می خواست سیمان و تیر آهن هایِ زیر پایم سوراخ شوند و مستقیم به زمین 
 بروم تا دیگر برابرش نباشم . . . !

 
 چاره ای نبود ؛ او رئیس بود و من مرئوس !اما 

 
 برابرم ایستاد و سر تاپایم را رصد کرد . هومی گفته و دست در جیب فرو برد :

 
 بچه های تبلیغات خیلی ازت راضی ان . -
 

 نگاهم را بر زمین دوخته و قصد نداشتم با هیچ قیچی ای ببرمش !
 

 آورد :قدمی نزدیک تر آمد و صدایش را به زیر 
 
 حس میکنم ازم میترسی یا . . . . یا داری ازم فرار می کنی . -
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زیر زیرکی نگاهش کردم و نیم قدمی پس رفتم . دلم می خواست فاصله ام با او به 
 هزاران کیلومتر برسد .

 
 کلامش سنگین بود و مرموز :

 
 حق داری . باید مراقب اطرافت باشی ! -
 

 د به نیم قدم ، خیره در صورتم لبانش را به حرکت واداشت :فاصله مان را رسان
 
 چهره ی نسبتا جذابی داری . خوش قد و بالایی . . . -
 

تنم یخ بست ، گویی از پشتِ سرم ، کمی بالاتر از محل رویش مو شروع کردند به 
 ریختن آبِ تگری !

 
 خاطره ی خوشی نداشتم بابتِ تعریف از چهره ام . . . !

 
 یقه ی پیراهنِ خاکی ام را مرتب کرد و لبخندی زد :

 
 خوش قیافه ای ! -
 

بی هیچ اراده ای ، دست زیرِ دستش کوبیدم و تن را از دایره ی دسترسی اش خارج 
 نمودم .

 
 اندکی متعجب نگاهم کرد و بعد ، پشت به من ایستاد .

 
م فرار کنم از تنهایی با او که لب طبقه ی خالی شده از کارگر ، تنم را لرزاند و خواست

 گشود :
 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 3 1 4  

 

می فهمم ازم ترسیدی . میفهمم برات عجیبه این همه سر زدن من به اینجا . این  -
همه رفت و آمد و دنباله ی کارت رو گرفتن ولی . . . حقیقت اینه من دارم جبران 

 میکنم ، سعی میکنم جبران کنم !
 

 ادش ، پاهایم را از حرکت انداخت :آهی بیرون داد از سینه که وزنِ زی
 
من اشتباه کردم . چند سال پیش . یه جوون بودم ، جوون تر از الان . اشتباهی که  -

 جونِ یه آدم رو گرفت .
 

 تمام وجودم بی اختیار گوش شده بود!
 

 حسی در صدایش بود که مجبورت می کرد بایستی و گوش فرا دهی !
 

 کلامش لرزید :
 
ادری داشتم بزرگتر از خودم ، معلول بود . پاهاش و دستِ چپش و تقریبا نیمی از بر -

صورتش . با وجود همه ی ناتوانی هاش ، چهره اش فوق العاده بود . جذاب ، مردی 
که اگه بی شک رویِ پاهاش می ایستاد ، دلبری ها می کرد ! اما روزگار نساخت 

چند سال پیش فوت کرده بود ، خواهر  باهاش و زندگی باهاش خوب تا نکرد . پدرم
و برادرام هم سرخونه و زندگیشون بودن . مادر هم که . . . نشد داشته باشمش . من 
بودم و برادرم . نشناختمش ، محدودش کردم ، توانایی هاش رو نادیده گرفتم ، تلخ 

 دبودم باهاش . اگه یه بار بی اختیار میشد و لباسش رو خیس می کرد ، سرش فریا
می کشیدم با وجود اینکه پرستار داشت و حتی لازم نبود زحمت باز کردن دکمه اش 

رو بکشم ولی . . نمیدونم چرا . ناراحت میشدم از دستش . هرکاری می خواست بکنه 
محدودش می کردم ، میترسیدم براش اتفاقی بیفته . مداد دست می گرفت می 

اشتم زندگی کنه ، مثلا مسئولش بودم ترسیدم با همون مداد به خودش زخم بزنه . نذ
. باید مراقبش میبودم . ولی خونه رو براش زندون کردم . نذاشتم زندگی کنه . . . 

 نذاشتم . . .
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چرخید و رخ به رخم ، کلامش را ادامه داد در حالی که چشمانش را حلقه ای از اشک 
 احاطه کرده بود :

 
نشد . شب قبلش انقدر عصبی اش کردم که  نذاشتم تا اینکه یه روز دیگه بیدار -

سکته کرد . به همین راحتی . هنوز که هنوزه عربده هاش تو گوشمه . نعره می زد که 
ازم متنفره ! با همون صورت نیمه لمسش . من با دست های خودم کشتمش . 

اشتباه کردم و بد تاوانی دادم . کاش برادرم هم مراقب خودش می بود ، در برابر من 
کاش اونم مثه تو سعی می کرد از من دوری کنه . نه اینکه با تمام بدی های من ،  .

 وقتی برادر و خواهرامون ازش سوال می پرسیدن ، باز بگه پیش من راحته .
 

 اخم هایم جدا نشدنی بودند از یکدیگر . خشم درونم قد کشید و خروش کرد ! :
 
ّـ به من . . . کا کا کار دا . . پـ پـ پس دِ دِ دلتـ تون سو سو سوختـ  - ّـ ب ّـ ب ته کـ که ب

 دادین !
 

 لبخندی تلخی لبانش را در آغوش گرفتند :
 
نه . ابدا . دلسوزی ای نیست . فقط . . دلم می خواد اشتباهی رو که کردم جبران  -

کنم . هر چند هیچ وقت برادرم زنده نمیشه ، هیچ وقت دیگه نمیتونم ببینمش که 
کنه با یه دست ویلچرش رو حرکت بده . ولی میتونم کسایی مثله اون رو که سعی می

بقیه دارن همون اشتباه من رو در حقشون میکنن ، نجات بدم . تو اولیش نیستی 
راهی ، آخریش هم نیستی . میدونی ؟ یه روزی زیاد با خدا اخت نبودم اما الان . . به 

ست تقدیر تو رو کشوند به اینجا . ازم نترس یه چیزایی اعتقاد دارم مثلا اینکه شاید د
، فکر نکن نیت بدی تو سر دارم . دوری نکن ، کلافه نشو . من فقط و فقط میخوام 

 کمکت کنم .
 

 او مرا چه فرض کرده بود ؟
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گناه را در حق برادر مظلومش انجام داده و سعی داشت مرا برای آرام ساختن 
 ن چه ساده به او اعتماد نمودم !وجدانش ، وسیله ای قرار دهد و م

 
 دستم مشت شد :

 
َـ مَـ مَـ من صَـ صدَ صدقه  - ُـ کمکِـ کِـت با با باشه . . وّ واسه خو خو خودت ! م ُـ ک ک

ُـ کنم را راس میـ میگی ! ُـ ک ّـ باور ک ِـ نمیـ نمیخوام ! اصـ اصـ اصلا چـ چـ چطور ب ِـ ن  ن
 

 ا اسیر کرد ؛ به سرعت هر چه تمام تر ! :چرخیدم سویِ راه پله که بازویم ر
 
گوش کن به من مرد ! کی خواست صدقه بده ؟ تو داری با زورِ بازویِ خودت پول  -

درمیاری . نگفتم این حرف ها رو که بری ، گفتم تا بفهمی من فقط میخوام وظیفه 
ام بدم . من ای رو که در قبال برادرم داشتم و انجام ندادم رو ، به طریق دیگه ای انج

قصد ندارم پول بذارم کف دستت و بگم برو خونه و از این بخور . من فقط خودِ 
واقعی ات رو دیدم . راهی ای رو دیدم که خیلیا نمیبیننش . شاید اونام تقصیر 

نداشته باشن . شاید چون شماها خودتون هم تلاش نمیکنین برای نشون دادن 
دست کم گرفتن یه آدم ، چه سالم و چه خودتون . من تجربه داشتم ، من دیدم 

معلول چه نتیجه ای میتونه داشته باشه . من دیدم برادر معلولم شب با دردِ حقارتی 
که از جانب من چشیده بود خوابید و دیگه بیدار نشد ! نمیخوام این اوضاع برای تو 

تو به  . یا خیلیای دیگه پیش بیاد . مجبور نیستی باور کنی که من راست میگم یا نه
کار خودت برس . کسی ازت چیز غیرمعقولی نخواست که لازم باشه من رو و حرف 

هام رو باور کنی که انجامش بدی . ولی من حقیقت رو گفتم . هیچ قصد بدی ندارم 
. تو فقط من رو یاد برادرم میندازی . همین . اون روز که دیدمت قبل از هر چیزی 

چه چیزی مجبورت کرده با وجود وضعیت جسمیت  معلولیتت برام جلوه کرد ، اینکه
حتی راضی بشی به کارگری . یه چیزی تو وجودت هست که من رو مجبور میکنه بیام 

و از نزدیک ببینم که چطور داری رشد میکنی . حتی بهترین عکاسمون رو هم مبهوت 
 توانایی هات کردی .

 
 لبخندی زد :
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ا تو رو با این استعداد به عنوان کارگر به کار گرفتم کم مونده بگیره بزنه من رو که چر -

. در صورتی که من نمیدونستم تو عکاسی سررشته داری . اون روز که اومده بودن 
برای تهیه ی عکس از مراحل ساخت برج ، با توصیه هات تو ترکیب رنگ و نورپردازی 

. امروز اومده  و بقیه ی چیزهایی که من ازش سردرنمیارم ، بدجور دلشون رو بردی
بودم بهت اینو بگم که دیدم فقط ازم فرار میکنی . راهی ، من میخوام هر کاری 

میتونم برای تو بکنم ، برای تو و امثال تو و برادرم ، تا یه ذره درد دلم آروم بگیره . 
بذار با دیدن خوشحالی و موفقیتت ، آروم بگیرم . بذار یه کم این آتیشی که هر شب 

 تنم رو میسوزونه ، خاموش بشه . و روز داره
 

 گیج و گنگ سعی در تحلیل کلامش داشتم . چه گفت این مرد ؟
 

 قرار بود چه کنم مگر ؟
 

دید که سردرگم تنها نظاره اش میکنم که کارتی از جیبش بیرون کشید و برابرم گرفت 
: 
 
ه گروه اضافه آدرس دفتر مرکزی . ازم درخواست شده که یه عکاس حرفه ای رو ب -

کنم و فکر نکنم تو با اون همه توانایی که عکاس تاپمون رو متحیر کرد ، تنها یه 
عکاس ساده و مبتدی باشی ! البته درخواست خودشون هم هست . اگر هم هنوز 

 اونقدر حرفه ای نشدی ، میتونی ازشون کمک بگیری . . . !
 

 زبان روی لب سائیدم :
 
ّـ چی ؟یـ یـ یـ یعنـ یعنی  -  چ
 

 خندید :
 
 یعنی دارم بهت درخواست استخدام میدم . قبول میکنی ؟ -
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 هنوز حس خوبی نسبت به او نداشتم ! :

 
 نّـ نه ! نـ نـ نـ نمیـ نمیخوا خوام تـ تـ ترّ ترحم کـ کـ کنی بـ بـ بهم ! -
 

 از کنارم عبور کرد :
 
 ترحمی در کار نیست یعنی . . . -
 

 ر شانه ام زد :دستی ب
 
شخصیتت به طرز غریبی آدم رو وادار میکنه بهت احساس ترحم نکنه ! از بس یه  -

دنده و لجبازی ! راهی ، من بهت پیشنهاد ندادم . دستور دادم . تو باید باهاشون 
همکاری کنی ، نه به خاطر خودت . به خاطر بچه ات و همسرت . اونا حق دارن تو 

اشته باشن ! فکر کن . و وقتی نتیجه اش مثبت شد ، کافیه زندگی رفاه بیشتری د
 زنگ بزنی تا مدارک لازم رو بهت بگن !

 
 کارت را در جیبم نهاد و پله ها را در پیش گرفت و مرا آشفته حال پشتِ سر گذاشت !

 
**** 

 
 تی تی :

 
 ت .دلم کباب می شد با دیدن چشم هایش که در هم جمع می شدند از دردِ عضلا

 
 ضماد رویِ شانه اش ریخته و دست مامور نمودم به ماساژ تنِ دردمندِ مردم .

 
 آهسته زبانم را آغشته کردم به نامش :
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 راهی جان ؟ -
 

 خواب آلود هومی گفت . پتو را بیشتر بالا کشیدم ، تا روی پهلویش :
 
 ومد سراغت ؟میگم . . . اممم . . . رُ . . . رُهام دیگه . . دیگه نی -
 

 شدت اخمش حتی از نیم رخ نیز قابل تخمین زدن بود ! :
 
ّـ نه . . چـ چـ چرا میـ میـ میپرسی ؟ - ّـ ن  ن
 

 یک ساعتِ تمام کلنجار رفتم با خود تا سرِ حرف بگشایم با او !
 

 فشار پنجه هایم در میانه ی دو شانه اش را بیشتر کردم و چه می گفتم ؟
 

این فکر در ذهنم جولان دادن را در پیش گرفت و من نیز افسارش رها  از چه زمان
نمودم و گذاشتم هر جا مرا می خواهد ببرد ؟ شاید دیدن هر روزه ی راهی در این 

حال و خستگیِ بی انتها و تنش که جا به جا کبود میشد و تلاش بی شائبه اش برای 
را به یادِ بازگرداندن پشتوانه ای جبران کمبود ها و نتوانستن ها و اعصاب خردی ها م

 برای راهی انداخت . شاید هم . .
 

 مهم نبود . .
 

 دیر زمانی بود که دیگر عاقلانه فکر کردن مهم نبود !
 

باید آب و آتش را ترکیب و عنصری جدید خلق می کردم برای سامان گرفتن این 
 چرخی که ناموزون می گشت .

 
 تم :تیوپ پماد را در دست گرف
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 خب . . . خب میگم آخه خیلی . . . خیلی اصرار . . -
 

زبان در کامم نمی چرخید برای تشکیل کلام ! گردشی کرد روی ملحفه ای که پهن 
 شده بود بر زمین و رو در رویم ، مشکوک چشم تنگ کرد .

 
 انگشتانم را در هم گره زدم :

 
 . . که بری . . . برگردی خونه . خب ، آخه خیلی اصرار داشت که . . . اممم -
 

نفس گرفتم از عمق وجود و دلم می خواست به گونه ای راهی را باز هل دهم در 
حجمِ امنیتِ خانه شان . که هر چه باشد آنجا جایگاه پرورشش بود ، با افرادی که بد 

 خلق و خوش خلق تلاش نمودند در مراقبت از او .
 

بلم ، به تندی برخاست و مچ دست هایم را محکم فشرد اما راهی جبهه گرفته در مقا
: 
 
 نـ نـ نشـ نشنوم ! -
 

 گردن رویِ شانه کج کردم :
 
 آخ . . راهی ! -
 

 اما بیشتر استخوان هایم را چلاند . تکانی داد تنم را :
 
 دیـ دیگه نـ نـ نگو ! -
 

کنم برای ساختن  چشم هایم به اشک نشستند از درد اما من می خواستم تلاش
خانواده ای ، اعم از پدربزرگ و مادربزرگ وفرزندانشان ، برای کودکم که ترس داشتم از 

 آینده ی نامعلومش . :
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 چرا نگم ؟ خب اصرار داشت برگردی دیگه . منم . . . منم فکر میکنم کارِ خوبیه ! -
 

میدادم که وقتی در برابر این مرد خشمگین من همیشه قدرت اظهار وجود از دست 
 چشمانش رگ می زدند و پیشانی اش هم ، غلاف می کردم . . !

 
 در نیم سانتی صورتم دندان هایش را بر هم کوفت :

 
ّـ تو ! -  کـ کـ که میـ میـ میشه حـ حـ حـ حذفه . . ت
 

 جیر جیر کنان گفتم :
 
که منو حذف کنی .  خب نگفت که حتما . . حتما منو . . آخ راهی دستم . . . نگفت -

 منظورش این بود که حتما یه جوری . . یه جوری از دلشون دربیاری !
 

سخنم که ختم شد ، مهرِ سکوتی پر از ترس بر لبانم خورد با دیدنِ صورتِ راهی که هر 
 لحظه قرمز تر و خشمگین تر می شد ! :

 
ِـ فِشو . . . نـ نـ نزن  - . . کـ کـ کسا کسایی کـ کـ دیـ دیـ دیگه . . . حـ حـ حـ حرف

ّـ تو رو . . نـ نـ نـ نمیـ نمیخوان . . نـ نـ نـ نمیخوا نمیخوام ! تـ تـ تمام !  که ت
 

 و مگر می شد ادامه داد وقتی باز رگِ عصبانیت هایِ جنون آمیزش گل کرده بود ؟
 

 ترس داشتم از اینکه کودکم ذره ای این خصلت را از پدر به ارث ببرد !
 
س به ناچار سکوت کرده و لب جلو فرستادم که شاید هنوز زود بود برای اقدام پ

 نمودن و سخن گفتن در این باره با راهی !
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شاید فکر ناپخته ای بود و باید بیشتر درون سرم می جوشید تا جا بیفتد . اما زمانی 
تر بیش هم نبود برای دست دست کردن که می ترسیدم هر روز که بگذرد ، این فاصله

 و این کینه عمیق تر شود !
 

 آهی کشیدم و برخاستم . لبه ی دامنم را گرفت :
 
ُـ کجا ؟ - ُـ ک ُـ ک  ک
 

 شانه بالا انداختم :
 
 برم چایی بیارم ! -
 

و سنگینی نگاهش ماند برقدم هایم تا وقتی که داخل آشپزخانه شدم و با سینی ای 
 چای بازگشتم !

 
تش را دورِ تنم حلقه کرد ، انگشت هایش آهسته نوازش کردند کنارش نشستم و دس

 شکمی را که هر روز برآمده تر می شد . گویی بادش می کردند هر ثانیه ! :
 
ُـ  - ُـ گ ّـ یه یه چیزی . . گ میـ میـ میگم . . . امـ امـ امروز . . صا صاب کا کا کارم . . ی

 گفت !
 

 ی صورتش نمودم .نگاهم را علامت سوال کرده و روانه 
 

نیم خندی گوشه ی لب داشت . انگار خوشحال بود برای منحرف کردن ذهنم اما نمی 
دانست به طور کلی مغزم اشباع شده از فکر بازگشت به خانه ی پدری راهی و مجبور 

 کردنشان به پذیرفتنِ من به عنوان عروس .
 

 بوسید گونه ام را و آهسته لب به سخن گشود . . .
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**** 
 

 راهی :
 

 همه چیز انگار در پشتِ پرده ای حریر پنهان شده بود . . .
 

صداها را گویی از دور دست می شنیدم ولی همه چیز در عین حال آنقدر واضح بود 
 که گمان می بردی همان لحظه در حال وقوع است !

 
 گم کرده بود .پسرک کز کرده گوشه ی دیوار ، راهِ خانه را در پیچ و خم کوچه ها 

 
 مردی برابرش ایستاده و با لبخند پرسید :

 
 خونه اتون کجاست ؟ -
 

 می شناختش . . . چند باری قبل از آن روز او را دیده بود .
 

 دست زیرِ بغلِ چپاند و با زبان نصفه و نیمه اش گفت :
 
 نـ نمیدونم . -
 

 دست مرد سویش دراز شد به قصدِ همراهی :
 
 من بلدم . . . باهام میای ؟ -
 

با تردید نگاهش را بین دست و صورتش چرخاند و در نهایت ، ترسِ دور ماندن از 
 خانه شد دلیل به مسلخ رفتنش . . .
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چشم گشودم و عرقِ نشسته بر تنم ، به یادم آورد که کابوس کودکی را برای بار هزارم 
 در خواب مرور کرده ام .

 
رد در خواب و برای پرهیز از بیداری اش ، بیرون خزیدم از محل تی تی تکانی خو

گرمی که جهنم شده بود برایم اما قبل از آن لب های ملتهبم را چسباندم به پیشانی 
 اش .

 
تن به سردی نیمه شب، در حیاط سپردم و سر به دیوار تکیه زدم . پس کِی تمام می 

 شد این عذابِ چندین ساله ؟
 

در دستِ غریبه ای نهادم و اعتمادم به او ، مرا رساند به طعمِ تلخی  من روزی دست
 که گویی هیچ گاه قابل فراموشی نبود .

 
 و حال باید بار دیگر به غریبه ای دیگر با رفتاری مرموز تر اعتماد می نمودم ؟؟

 
***** 

 
 تی تی :

 
نداشت از پاگذاری ام  شال و کلاه کردم به دیدار پیرزنی که مطمئنا راهی دل خوشی

 درونِ خانه اش !
 

 اما یادداشتی گذاشتم برایش که بعد از رفتن بخواند و دلخوری اش کمتر شود . .
 

 درک کند که برای من دیدنش ، حیاتی است و واجب !
 

 اما ترس داشتم باز از ورود به آن محله و آن فضا .
 

 مام تر و این برایم دلپذیر نبود !گذشته هجوم می آورد بر من با قدرت هر چه ت
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 به خیابانِ آشنا که رسیدم ، دست به دیوار گرفتم و نفسی از ته دل . .

 
 خاطرات خوب و بد ، ناگهان با هم در سرم به رقص درآمدند .

 
 هماهنگ و گروهی . .

 
 وجودم برای ادامه ی حیات هوا طلب می کرد.

 
انم به اشک نشستند و مگر می شد فراموش کرد چنگ زدم قفسه ی سینه را . چشم

 روزهایی را که با تار و پود خاطراتت گرده خورده بودند ؟؟
 

صدای خنده هایمان ، ضجه هایم ، التماس و تضرعم در همین گوشه و کنار به گوش 
 می رسید . .

 
 کشان کشان تن رساندم به آن درِ کوچک سبز رنگ . .

 
 می را داشت !هنوز هم همان زنگ قدی

 
 انگشت اشاره ی لرزان را بلند نمودم برای فشردن اما . . .

 
گوشی ام زنگ خورد و من می دانستم کسی نیست جز راهی ، که روز تعطیلی اش 

 بود .
 

 زبان بر لب کشیدم و پاسخ دادم :
 
 الو ؟ -
 

 فریادش باعث شد گوشی را دور کنم :
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 تی او او اونجا ؟چـ چـ چرا رّ ر رفتـ رف -
 

خسته تر از آن بودم که توضیح دهم دلیل کارم را . شاید حتی همان لحظه هم دیر 
 شده بود برای آمدنم . :

 
 باید میومدم . -
 

 نعره زد :
 
 چـ چـ چرا ؟-
 

 و از حساسیت هایش خبر داشتم .
 

 دست بر پیشانی فشردم :
 
 به گردنم حق داره . منم باید جبران کنم . باید میومدم راهی . خودت میدونی -
 

 پر از حرص غرید :
 
 میـ میـ میـ میام او او اونجا . . . بیـ بیـ بیچا چاره میـ میـ میـکنـ کنمش ! -
 

 و بعد تماس را قطع کرد !
 

کلافه و درمانده ، دست بر زنگ فشردم به امید نبودنش در این ساعت روز و در عین 
 دیگر تایپ کردم پیامکی را : حال با دست
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التماست میکنم راهی . اگر هم میای ، برای دعوا نیا . من آبرو دارم پیشش . درست  -
نیست برای پسرش دردسر درست کنی اینجا . اونم با وضعیتی که من رو میبینه . 

 خواهش میکنم !
 

 در باز شد و سر من نیز بلند برای دیدن شخصِ باز کننده اش . .
 

با دیدن وحید و چهره ی پریشانش و اخم هایی که با دیدنم در هم رفت ، آه از نهادم 
 برخاست . به واقع که دردسرهایم همین را کم داشت . . . !!

 
 خمودگی صورتش را تشدید کرد:

 
 چی میخوای ؟ -
 

 پرِ چادر در مشت فشردم :
 
 تـ . .اومدم بی بی رو ببینم . مگه تو خودت بهم نگف -
 

 قبل از اتمام کلامم ، کنار کشید و دستی هم به مو :
 
 بیا تو ! -
 

دل می خواست ورود در حیاطی که هم دلخوشی ام را دیده بود و هم دلشکستگی ام 
 را .

 
 انگشتان پایم ، بی حس شدند و لرزش شان را درونِ کفش حس می کردم .

 
 ی خروج از ریه .نفس هایم انگار اضافه وزن داشتند برا

 
 اما دست به در گرفته ، تک پله را پائین رفتم . .
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 جلوتر به راه افتاد :

 
 دنبالم بیا ! -
 

 نگاهم را نچرخاندم در خانه ، که آجر به آجرش هوار می زدند بر سرم گذشته را .
 

ده ته دیدمپایی اش را لخ لخ کنان زمین بر می کشید و کِی وحید را چنین به هم ریخ
 بودم ؟

 
 در را برایم نگه داشت :

 
 بفرمائید ! -
 

 خستگی از تک تک واج و آواها و علامت های کلامش آویزان بود !
 

 دلم برایش سوخت . او مانده بود و مادرش ؛ او را اگر از دست می داد ؟
 

 لبم لرزید حتی از تصورش ، آرام صدایش زدم :
 
 وحید ؟ -
 

 ن گرفته بودند وقتی نگاهم کرد :چشمانش خو
 
 حالش خوبه ؟ -
 

 تلخندی زد ترکیب شده با پوزخند :
 
 خوب ؟ خیلی وقته نمیدونم خوب چیه ! -
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از آخرین باری که آنگونه در حیاط خانه ام شاخ و شانه کشید و حال و احوالم را بر 

ه نظر می رسید و امروز . . هم زد ، متفاوت تر به نظر می رسید. آن روز آنقدر مقتدر ب
. 
 

آه از نهادم برخاست با دیدنِ پیرزنِ ضعیف شده ی خوابیده در رختخواب . با صدای 
 ضعیفش مرا خواند :

 
 تی تی ؟ -
 

 پرواز کردم سویش :
 
 جان تی تی ؟ قربونت برم ؟ -
 

لبم ن قسرش به سینه ام چسبید و عطرش می شد خلسه ای برای آرام گرفتنم . ضربا
 که سر به آسمان سائیده بود ، فیتیله پائین آورد و نفس هایم منظم شدند . .

 
مادر ، مادر بود . . چه غریبه و چه آشنا . عطرش ، حضورش ، مهربانی و لبخندش 

 آرامشی بود برای هر فرزندِ به دنبال آسایشی .
 

 اشک هایم دویدند رویِ گونه :
 
 ید . . . ببخشید . . . ببخشید دیر اومدم . ببخشید !خوبی قربونت برم ؟ ببخش -
 

 دستان استخوانی و چروک شده اش بر شانه ام نوازشی شدند :
 
 دلم برات تنگ شده بود مادر . چرا نیومدی ؟ خوشگلم . دخترم . عزیزم . -
 

 موهای سفید شده اش از پسِ حنا را بوسیدم . خندیدم میان گریه :
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 ی . . . . خدیجه خانم ؟ پس کو رنگ موهات ؟ تنبل شدی ها !اِی اِی اِ  -
 

 وحید با لبخندی کمرنگ کنارمان نشست :
 
 حنا گرفتم براش ، باید امروز بذارم . -
 

دست هایم قاب زدند صورتِ خدیجه بانو را . گونه هایش گل انداخته بودند از 
 خوشی :

 
 چرا تو ؟ خودم نوکرشم ! -
 

را بوسیدم . و چه خوب بود هنوز وقت داشتم برای جبران مافات و خرج پیشانی اش 
 مهربانی ام برای او ، که گذشت از حقش به خاطر من .

 
***** 

 
 شانه زدم موهای خیسش را . صورتِ پیرزنِ رنگ گرفته بود از زمان آمدنم .

 
 حالش بهتر شده و راحت می خندید . وحید هم به همراهش !

 
 مادر و پسر جان گرفته بودند !انگار 

 
 نمِ نگاهِ پیرزن دورنماند از دیدم ، وقتی که چشمانش بر شکمِ برآمده ام نشست .

 
حال بهتر از هر وقتِ دیگری ، نمایان بود و حتی پنهان کردنش پشتِ چادر هم فایده 

 ای نداشت !
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لا کشید کنارم ، دستش را وحید که خروج کرد از اتاق برای آوردنِ میوه ای ، خود را با
 گذاشت رویِ برآمدگی :

 
 چند وقتشه ؟ -
 

 دست بر دستش نهادم :
 
 فک کنم پنج ماه . -
 

 ابروهایِ کمرنگ شده اش را به هم نزدیک کرد :
 
 فک کنی ؟ مگه مادرش نیستی ؟ وقت نمیگیری ؟ -
 

 سر به زیر انداختم از خجالت :
 
 م ، حواسم نمیمونه بشمرم .آخه انقدر درگیری دار -
 

 انگشتانم را فشرد:
 
حیف نیست ؟ ثانیه به ثانیه اش رو حفظ کن . بعد دلت تنگ میشه واسه این روزا  -

 . راهی . . . . باباش چی ؟ خوشحاله ؟
 

 نگاه به نگاه شفافش دوختم ، پیش او چیزی را پنهان نداشتم :
 
 میخواستش اما الان . . . دوسش داره .اوایل نه . اصلا حتی . . . حتی ن -
 

 لبخند زد و سری تکان داد و روی بالشت جابه جایش نمود :
 
 خوبه . خدا برای هم . . . -
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 مکثی کرد و آهی از لب بیرون فرستاد ، سپس ادامه داد :

 
 برای هم نگهتون داره . -
 

 ستی به سویم هل داد :ورود وحید قطع کرد کلاممان را ، موزی را درون پیش د
 
 بخور . فک کنم گشنه ات شده که رنگت پریده . -
 

 شرمگین پوسته اش را درآوردم :
 
 خیلی ! -
 

صدای خنده ی مادر و پسر ، لبِ مرا نیز کِش آورد و خوب بود شاد شدنشان به بودنم 
! 

 
 زدم : صدای زنگِ ممتد ، نگاهم را مضطرب کرد . وحید که برخاست ، صدایش

 
 تو نرو . -
 

 ایستادم و چادر دور کمر پیچیدم :
 
 راهیه ! عصبیه ! -
 

با قدم هایی بلند مرا کنار زد و زودتر پا درونِ حیاط گذاشت و دلم آشوب شد از تصور 
 به هم پیچیدنشان !! :

 
 چرا نرم ؟ مگه خلاف کردیم ؟ -
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ر در و درونِ دلم رخت می شستند جین انگشتانم شدند تکیه ام برای انداختن وزنم ب
 به جین !

 
هر قدم که به دروازه نزدیک تر می شد ، قلبم پله ای پائین تر می آمد برای افتادن در 

 شکم . . . !!
 

 می ترسیدم از شکستن حرمت صاحبخانه با عصبانیتِ راهی .
 

امانده بود ، مردی که می دانستم به حضورم در مکانی که حتی عطر وحید در آن ج
 حساسیت داشت .

 
 و این ترس تحقق یافت با دستِ راهی که با خشونت کنار زد وحید را !

 
سویم آمد خشمگین و مچِ دستم را چسبید . وحید بود که اعتراض کرد که من دچار 

 کمبود زبان شده بودم گویی !:
 
 هـــو ! چی کار میکنی ؟ -
 

 که دست دورِ بازویِ قطورش انداختم :راهی چرخید سویش به قصدِ حمله 
 
 جونِ من راهی ، جونِ من . بی بی تو سالنه . بد میشه سر و صدا کنی . -
 

 چشمانش سرودِ عصبانیت سر داده بودند :
 
 چـ چـ چـ چرا ایـ ایـ اینـ اینجایی ؟ -
 

 فشردم عضلاتِ مردانه ی دستش را :
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د میومدم . اگر نمیومدم ، بعدها برام پشیمونی من که بهت گفتم . راهی ، من بای -
 میموند .

 
چادرم را در مشت گرفت با همان دست دو انگشتی و غیظِ صدایش را با دوزِ پائین 

 به من تزریق کرد :
 
 نـ نـ نـ نبا نباید بـّ بی بی من میـ میـ میومدی ! -
 

 که باز وحید خود را داخل کلاممان انداخت :
 
 دون تو اومد چی شد ؟ من خوردمش ؟مثلا ب -
 

 و چه کسی می توانست این مردانِ خوش نیامده از هم را ، دور نگه دارد از یکدیگر ؟
 

 میانشان ایستادم که هر دو گاردِ پرخاش گرفته بودند :
 
بسه تو رو خدا ! چرا شماها هیچی نمیفهمین ! میگم بی بی تو سالن خوابیده .  -

 ی . . کوتاه بیاین !وحید . . . راه
 

راهی کمرم را چنگ زد و مگر این مرد نمی دانست ستون فقراتم برای کودکش تکیه 
 گاه است ؟ ؟

 
از درد چهره در هم کشیدم ، دستانش داغ بودند از آتشِ خشمی که درونش پا گرفته 

 بود . با حرص غرید :
 
ُـ کّـ کن  - ُـ خُـ خدا خداحا حافظی ک ّـُ بـ برو خ  بـ بـ بریم !ب
 

راه دیگری نداشتم برای خاتمه دادن به قائله ای پوچ ! که وحید هم دنبال بهانه ای 
 می گشت برای خالی کردن سطلِ پر از دق و دلیِ وجودش بر سر راهی !
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 پس به ناچار به داخل بازگشتم و برابرچشمانِ نگرانِ بی بی زانو زدم :

 
 بی بی جون ، مجبورم برم . -
 

 صورتش غصه دار شد :
 
 تو که تازه اومدی ! -
 

 آهی از بُنِ سینه بیرون فرستادم :
 
 میام . بازم میام . قول میدم . ولی باید راهی رو توجیه کنم . -
 

 سر تکان داد و دلم می خواست تا ابد کنارش بنشینم ! :
 
 الان اومدی . برو . ولی زود به زود بیا . نشه مثه بارِ قبل که رفتی و -
 

 خم شدم به بوسه ای بر پیشانی اش :
 
 حتما عزیزم . ببخشید تو رو خدا . -
 

بغض چنگ انداخت بر گلویم ، که حتی وقت نشد بپرسم از اوضاع و احوال او و 
 شرایط درمانش .

 
بی نگاهی به راهی ، لبخندی کمرنگ سویِ وحید روانه نمودم و سپس از حیاط خروج 

. 
 
ه دنبالم آمد با گام هایی که بر زمین می کوبید و بالاخره جایی باید پایان می داد به ب

 این رفتار !
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***** 

 
با حرص لباس ها را تاکرده و درونِ کشو می چپاندم . سایه اش بر سرم افتاده بود 

 اما دلم نمی خواست چهره اش در مردمکم بیفتد !
 

 وزن حضورش نزدیکتر شد :
 
 ّـ چـ چرا با با باهام حـ حـ حرف نـ نمیـ نمیزنی ؟ قـ قـ قهری ؟چ -
 

 چه رویی داشت این مرد !
 

 و دلم مشتی می خواست محکم بر سینه اش تا اندکی خنکی در آن جاری شود !
 

 سر روی گردن به سرعت چرخاندم و با ابروهایی در هم لولیده گفتم :
 
 ی خودت نمیدونی ؟چرا ؟ واقعا میپرسی چرا ؟ یعن -
 

 دست در جیب فرو برد :
 
 بـ بـ به خّـ خاطر او اون مـ مـ مـ مردک ؟ -
 

 به پا خاستم آنی و خروشیدم :
 
کدوم مردک ؟ اون مردک اسم داره . اسمش وحیدِ ! واقعا نمیفهمی یا خودت رو  -

 زدی به نفهمی ؟
 

 انگشتِ اشاره بر سینه اش کوبیدم :
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رفتاریه میکنی ؟ چرا اونطوری اومدی اونجا و با سر رفتی تو شیکمِ وحید ؟ این چه  -
چرا مجبورم کردی اونطوری بیام از خونه بیرون ؟ نه من گناهی کردم ، نه وحید ! چرا 

انقدر بهش حساسی ؟ چرا به خاطر یه چیز بیخود اعصاب همه رو به هم میریزی ؟ 
 نشون میدی ؟چرا هر چی بر خلافه میلته اینطور واکنش 

 
 هر دو بازویم را چسبید با دستانِ قدرتمندش :

 
ّـ یه زّ زما زمانی خوا خوا خواستـ خواستگارت بود . . . بیـ بیخوده ؟ -  ایـ ایـ اینکه ی
 

 برای رهایی تقلا کردم :
 
آره ! بیخوده وقتی هیچی نبوده . وقتی همه چیز تموم شده و رفته ! وقتی هیچ  -

 ، هیچ حسی بهش ندارم ! وقتی من الان زنه توام نه اون !حسی نیست 
 

 که سایز چشمانش بزرگتر شدند از حدقه ، ترسیدم از عصبانیتش :
 
ّـ چـ چی ؟ -  تـ تّـ تو نـ نـ نداری ، او او اون چ
 

 و به ناگاه صدایش ، عربده شد :
 
 هــــان ؟ -
 

مرم ناخودآگاه خم شد از دردِ برخوردِ و کودکم ترسید و چنگ زد کیسه ی آب را که ک
 موجِ ایجاد شده توسطِ تارهای صوتی اش در صورتم !

 
ترس نشست در وجودش با رنگِ پریده ام ؛ که داد و هوار را رها کرد و کفِ دست را 

 اهرمِ تنم :
 
 چـ چـ چّـ چی شُـ شد ؟ -
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د ثانیه وحشت بس بود چنگ زدم پیراهنش را ، دردم اندکی آرام گرفت اما همان چن

 برای جاری کردن اشک هایم بی صدا ! :
 
 تو رو خدا راهی . . تو رو خدا . تمومش کن . . تمومش کن . -
 

کمکم نمود برای نشستن که بی شک اگر دستم را رها می کرد ، زانوانِ لرزانم تابِ 
 نگهداری ام را نداشتند !

 
 دست هایم را ماساژ داد :

 
ّـ  - ُـ تو خو خو خوب باش !بـ ب ُـ ت  باشه ! ت
 

 صورتش را در میانِ کفِ دست هایِ خیسم گرفتم :
 
انقدر عصبانی نباش . اینطوری نکن . هر چی بوده تموم شده . انقدر حساسیت به  -

خرج نده . من الان زنه توام ! اونم اینو میدونه . وحید از یه چیز دیگه عصبانیه . تو 
اینطوری نکن راهی ، به من ضربه میزنی ، به خودت ، به بچه هم همینطور . ولی 

 مون . انقدر تندی نکن !
 

هق هق ام را در سینه اش مخفی کرد و من هر دو دست دورِ شکم حلقه کردم ، که 
 اگر این درد ادامه یابد من چه کنم ؟!

 
 بوسید میانه ی سرم را :

 
 شید !بـ بـ با باشه . . . بـ بـ بـ ببخـ ببخ -
 

می گفت ببخشید و من می دانستم باز هم پیش خواهد آمد موقعیتی که راهی ، 
 اینگونه عنان از کف دهد و خشمگین و خشن برخورد کند . . . ! !
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***** 
 

 راهی:
 

 تمام افکار و رایزنی ها و رویدادها مرا رساند به جایی که بودم !
 

 آدرسِ رویِ کارت مرا به آنجا آورد . دقیقا برابر میز منشیِ شرکتی که
 

چاره ای نداشتم جز فراهم آوردنِ شرایطی بهتر برای زندگی تا تی تی دست بردارد از 
 کاری که اندک اندک به سلامتی اش ضرر می زد .

 
 پایَم را یک در میان بر زمین ضرب گرفته و رویِ مچ میرقصاندم .

 
صدی می شد که هیچ کدام را نمی خواستم اما که جاده ی زندگی ام منتهی به مقا
 مجبور به پذیرش شان می شدم !

 
 صدایِ دختر باعث بلند شدنِ سرم شد :

 
بفرمائید آقا ، مثه اینکه هماهنگ شده اس . من عذر میخوام . بفرمائید طبقه ی  -

 دوم ، دربِ سمتِ راست .
 

 حتی توانایی لبخند زدنی نداشتم !
 

 و در پیش گرفتم مسیری را که سویِ آن هدایتم کرد .پس برخاسته 
 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 3 4 0  

 

مسخره تر از همه چیز ، تلاش های پنهانی و زیر پوستی تی تی برای هل دادن من به 
 میانِ خانواده ام بود !

 
اویی که بدترین حرف ها را شنید از آنان ، چگونه اصرار داشت برای پیوستن دوباره 

 ام به جمع شان ؟
 

یچ گاه او را نپذیرند و مگر من می توانستم بمانم بدون دختری که حالا که شاید ه
 زن و زندگی و تمام هستی ام شده بود ؟

 
 امان از چشمانش که بعضی اوقات نشان نمی دادند چه در پشت دارند !

 
 تقه ای به در کوبیدم و بعد از بله ای مردانه ، آهسته گشودمش . . .

 
د و حصر به چشمم آمد . آنقدر که مات شدم لحظه ای و به در ابتدا شلوغی بی ح

 واقع اینجا دفتر گروه تبلیغاتیِ شرکتی زنجیره ای بود ؟
 

ثانیه ای از به خود آمدنم نمی گذشت که پسرکی که مدت ها پیش در ساختمانِ نیمه 
نبود  رمکاره دیده بودمش ، با رویی باز به استقبالم آمد و این بار لبخند زدن در اختیا

وقتی ظاهر عجیبم در نظرش نیامد با عینکی که تی تی این روزها مجبورم می کرد به 
 بر چشم نشاندنش و کلامی که نمی توانستم کامل کنم ! :

 
 بـــــه ! مــنور کردی اینجا رو مرد ! زودتر از اینا منتظرت بودیم ! -
 

 شرمزده دستی به پشتِ سر کشیدم :
 
 الت ز زّ زده ام میـ میـ میکنی !خـ خـ خجا خج -
 

 خندید و دستی بر شانه ام کوبید :
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این حرفا چیه پسر ؟ تو معرکه ای . خیلی بهم کمک کردی اون روز . حیف دیدم  -
 فقط یه کارگر ساده باشی . بچه ها . . ا و و و و ی بچه ها !

 
اتاق بودند عجیب و کمی به نظرم اینگونه صدا کردن برای چند نفرِ اندکی که درونِ 

مسخره آمد اما لحظه ای بعد که چهره هایی از گوشه و کنار شلوغی اعم از زیر میز و 
 انبوه مقوا و کاغذ و جعبه های مختلف پدید آمدند نظرم عوض شد !

 
 پسر با دست مرا نشان داد :

 
 این آقا راهی که ازش تعریف کردم اینام . . . . -
 

 خاراند :خندید و سرش را 
 
 اینام بچه هان ! منم که مهرداد . -
 

 و سریع و بدون وقفه ای برای نفس گرفتن گفت :
 
 مدارکت رو آوردی ؟ اگه آره زنگ بزنم منشی بیاد بگیره بره کارا رو ردیف کنه . -
 

 پوشه ی درون دستم را نشانش دادم که قاپیدش !
 

 ه اش را بگیرم :جلو افتاد و با دست اشاره زد که دنبال
 
بیا بریم که کلی کار داریم . قبلا عکاسی کردی اینطور که معلومه . نه ؟ هوووم . .  -

مدرک هم داری که ! اُه ! نمونه کاراش رو ! آخ ببخشید . . بگو ! کجا یاد گرفتی انقدر 
 حرفه ای عکاسی کنی ؟

 
ر حضورم ناگهانی د سعی می کردم کمی از آن شلوغی چشم بگیرم که پریشانم نکند

 چنین محیطی ! :



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 3 4 2  

 

 
ِـ خیلی دو دو  - ّـ چن ما ماهی . . .کـ کلاس رَ رَ رفتم . . خو خو خودَ دَمم خ یـ یـ یه چ

 دوس دا دا داشتم !
 

و نگفتم که از روزی که مادر فهمید تلاشم را برای یادگیری چنین فنی که به چشمانم 
نار گذاشتنش و فعالیتم محدود شد به فشار می آورد ، قیامتی برپا کرد برای ک

 تصاویری که پنهانی و برای دلخوشی در حافظه ی دوربینم ثبت می کردم !
 
 
 

***** 
 

 شانه ام مانده بود زیرِ بارِ سنگینی دوربین و تجهیزات وقتی درِ خانه را بستم .
 

بیرون مانده اش  کنارِ تنِ زیرِ پتو مچاله شده اش زانو زده و دست کشیدم به موهایِ 
. 
 

 صدایش زدم آهسته :
 
ُـ خوبی ؟ - ُـ خ  تـ تـ تی تی ؟ خ
 

 چشمانِ خمار شده اش را گشود :
 
 راهی ؟ -
 

 بر زمین گذاشتم اسباب را و آغوش گشودم برایش :
 
َـ هنو هنوز دَ دَ درد دا داری ؟ - َـ ه ُـ جونم ؟ ه ُـ ج  ج
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 گونه اش بر سینه ام :خودش را لوس کرد برایم با کشیدن 
 
 نه . خسته ام ولی . -
 

 کنار زدم موهایش را از پیشانی :
 
 خـ خـ خطـ خطرنا ناکه . . . بـ بـ بریم دُ دُ دکتر ؟ -
 

 نگاهش مانده بود بر کیفِ دوربین و پاسخم را داد :
 
د فقط . اینا دو روز دیگه وقته معاینه امه ، به خدا دیگه درد ندارم . همون روز بو -

 چیه ؟
 

 عطرش را از جایی نزدیکِ نبضش استشمام کردم :
 
ّـ کارم . -  و و وسا وسایل ک
 

 وول خوران درونِ آغوشم ، کمی خود را پیش کشید :
 
 چه قدر دادی بابتشون ؟ -
 

 بوسه ای بر شانه اش نهادم :
 
 او او اونا دا دادن . -
 

 لباسش را گرفته بود :رویِ دستم کوبید که گوشه ی 
 
 مگه خودت دوربین نداشتی ؟ نیاوردی ؟ همینطوری بهت دادن ؟ -
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 رویِ گونه اش لب نهادم :
 
ُـ بو بود ! نـ نّـ نه ! سـ سـ سفته دا دا دادم ! بـ بـّ باهام رّ راه او او  - قـ قـ قدیمی ب

 اومدن !
 

، خود نیز به کودکی بازگشته بود با بالاخره از حرکت ایستاد و انگار با حملِ کودکی 
 این همه جنب و جوش ! :

 
چه قدر سفته دادی ؟ راهی ، خراب نشن یه وقت ؟ بردار ببر بذار تو کمد . زود باش  -

 . راهی !
 

خندیدم و دوباره بازگرداندمش بر بالشت ، دست دو سویش ستون کردم و دلم 
 برایش تنگ شده بود .

 
ه مجبورش کردم به ترکِ خانه ی بی بی و آن حادثه اتفاق افتاد به خصوص از روزی ک

. . 
 

 دردی که در جانش نشست و دلخوری ای که در قلبش . . . خم شدم رویِ صورتش :
 
َـ بَرم ! -  میـ میـ میب
 

 نگاه در صورتش چرخاندم و بیچاره وار لب زدم :
 
 دِ دِ دِ دلم تَـ تنگ شُـ شده بـ بـ برات ! -
 

 خندید و دلم ضعف رفت برای گونه های گوشت آورده اش !
 

پس هجوم بردم به قلع و قمع خنده هایش و می خواستم فراموش کند چنان دیوانه 
 وار بر او خشم گرفته بودم !
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*** 

 
رو به سقف خوابیده و کف دست چسبانده بودم روی تپه ای که بالاتر از هردویمان 

و را رساندم به شانه هایش و همین اندکی شیطنت بس بود خودنمایی می کرد . پت
 برای آرام کردن دلتنگی هایم .

 
لباس های نامرتب را کنارمان تا کرده و بوسیدم شقیقه اش را . با لبخند ته ریشم را 

 لمس نمود :
 
 مـ مـ مـ مرسی . -
 

یق مینمود به که با وجود کودکش ، من را تحمل کرده و مهربانی را در نهایت تزر
 وجودم .

 
 به پهلو شد و لبهایِ سرخ شده اش را کج و کوله کرد به خمیازه :

 
 خیلی خوابم میاد . -
 

 درآغوشش گرفتم :
 
 خـ خـ خوبی ؟ -
 

دست رویِ دستم گذاشت و فشردش . پلک های خسته ام روی هم آمدند برای رخنه 
 ی خواب به تنم که آرام گفت :

 
 راهی ؟ -
 

 گونه بر شانه اش فشردم :
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 هووممم ؟ -
 

 اندکی جابه جا شد در میانه ی دستانم :
 
 یه چیزی بگم ، قول میدی عصبانی نشی ؟ -
 

هوشیار شدند دیدبانانم ، صورت برابر صورتم داشت . موهای بلندِ جلویِ پیشانی ام 
 را دورِ انگشت پیچاند و آهسته تر گفت :

 
 میخوام بگم . قول بده ، اونطوری نگام نکن بچه ام میترسه ! یه چیزایی رو -
 

لحنِ تخسش مرا خنداند و باعث به دندان کشیدنِ گونه اش شد ! لب بر لبه ی 
 گوشش نگه داشتم :

 
ّـ قول ! -  قـ ق
 

دستی را تکیه گاه کرد برای برخاستن و دستِ دیگر پتو را چنگ زد بر تنش . بازویش 
 کمک . را گرفتم برای

 
 لبخندی به تشکر ، بسته بندی کرده و تحویلم داد با سر جلو کشیدن .

 
 همانجا ، اندکی پائین تر از چانه ام سرش را مستقر کرد و بعد از اندکی مکث گفت :

 
اول . . اول از همه . همین که یه کم تو کارت جا افتادی ، برو سراغ گفتار درمانی  -

. قبلا هم بهت گفتم . باور کن مشکلت آنچنان حاد نیست  ات . جدی اش بگیر راهی
 که نتونی درمانش کنی !
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ابروانم در هم قفل شده و چشمانم تنگ . لب جلو داد و صورت به پوستِ سینه ام 
 چسباند :

 
اخم نکن . راهی این روزا دیگه طاقت اون موقع رو ندارم . عصبانی میشی ، زیر دلم  -

 ست میشه . قلبم میشکنه هی و هی . . اینطوری نباش .خالی میشه ، پام س
 

هوفی کردم و هر دو دستم را برایش میله ی زندانِ آغوشم نمودم . پتو را گشود از 
 دورِ خود و پیچیدش دورِ جمع سه نفره مان .

 
آرام از زیرِ پوشش کلفت و گرم دست رد دادم و پیراهنش را داخل حریم آورده و 

 که با لپ های گل انداخته اش از من نگاه می دزدید . پوشاندم به او
 

حتی زمانی که فرزندم را یدک می کشید ، باز هم شرم و حیایی داشت عجیب ! این 
 دختر ، همیشه ناب بود برایم !

 
پس بی هیچ هوسی ، با نهایت عشق گونه اش و سپس پیشانی اش ، میانه ی دو 

 ابرو را نشانه رفتم .
 

نها چشمانش نمایان بود از پسِ پتو ، پس برای اکسیژن رسانی اندکی پائین تقریبا ت
 کشیدم از رویِ صورتش آن را . :

 
ِـ بـّ بگو ! -  حـ حـ حالا ب
 

 صدایِ خش گرفته اش را با سرفه ای صاف کرد :
 
قول دادی عصبانی نشی . اینطوری نکن پس . راهی ، چیزی که چاره داره رو چرا  -

 میکنی ؟ به خدا تا حد زیادی خوب میشه .درمان ن
 

 انگشتِ اشاره رویِ گونه اش چرخاندم :
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ِـ کِل نَـ نَـ ندا داری ؟ - ُـ مشک ِـ که میـ میـ میگفتـ تی م ِـ ک  تـ تـ تو ک
 

 کمی بالا کشید خود را ، صورتم را در میانِ دستانش گرفت :
 
ی نگو که وقتی یکی به خاطر حرف هنوزم ندارم . ولی تو چی ؟ تو نداری ؟ راه -

زدنت تعجب میکنه ناراحت نمیشی ! نگو . . . ! طاقت ناراحتی ات رو ندارم به خدا . 
وقتی میتونی به کمترین حد ممکن برسونیش چرا کوتاهی میکنی ؟ الانم که خدا رو 

 شکر کار جدیدت احتمالا حقوق بهتری داره . یه کم به خودت برس .
 

 یرون دادم که گردن کج کرد :آهی از سینه ب
 
 جان دلم ؟ بمیرم واسه آه کشیدنت . . -
 

 بوسید سینه ام را و من سرش را :
 
 خـ خـ خدا نـ نـ نـ نکنه . -
 

 آب دهان پر سر و صدا فرو داد و با صدایِ ضعیف تری گفت :
 
 و . . . واما مورد دوم ! قول دادی ها ! خب ؟ -
 

 ست با مظلومیت کودکانه ی صورتش :لبخندی بر لبم نش
 
ُـ خب ! -  خ
 

 سر در میانِ شانه کشید و انگشت های دستم را به بازی گرفت :
 
 راهی ، بریم خونه ی مامانت اینا ؟ -
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 تیز و برّان نگاهش کردم که تند تند ردیف کرد کلمات را :

 
راهی . این یه راهه واسه  اونطوری نگاهم نکن . حرف حق رو میزنم . ما باید بریم -

مسالمت آمیز شدن روابط . هر چه بیشتر کِش بیاد این دوری ، بیشتر کهنه میشه 
 زخمش . بالاخره به شکلی باید درست کنیم روابطمون رو .

 
 خواستم بِبُرم کلافِ کلامش را که دست رویِ لبم نهاد :

 
کجا معلوم وقتی این بچه به  نه ! گوش کن . مگه ما تاکِی زنده هستیم ؟ اصلا از -

دنیا اومد ما بالا سرش بمونیم ؟ این بچه پشتوانه میخواد ، کَس و کار میخواد 
.فامیل میخواد . یه نفر رو میخواد که پشتیبانش باشه . که وقت ناراحتی و غصه 

کنارش باشه . یه همبازی ، فامیل ، رفیق میخواد . اینطوری نمیشه ادامه داد . وقتی 
یا اومد ، کی قراره بیاد بیمارستان ؟ ما هیچ کس رو نداریم ، نه از جانب تو ، نه به دن

از جانب من . قبل از به دنیا اومدنش باید همه چیز رو درست کنیم . قدم اول 
پذیرفتن اشتباهمونه . با هم بودنمون و این عشق اشتباه نیست ، ولی پنهانی بهش 

که این بچه الان تو بغل تو ، فاصله ی دامن زدن و وسعت بخشیدن بهش تا حدی 
بین من و تو رو پر کنه با نشستنش تو شکمم ، اشتباه بوده . باید بهشون میگفتیم . 
نباید با دروغ شروع میکردیم و حالا هم دیر نشده . خلاف شرع نکردیم ولی اشتباه 

ده . تو چرا . علاوه بر اون باید به خونواده هامون نشون بدیم انتخاب هم درست بو
باید به مامان و بابات نشون بدی اون بچه کوچولویی که فکر میکنن حتی راه رفتن 

ممکنه باعث آسیب رسیدن بهش بشه نیستی ! راهی ، من نمیخوام بچه ام تنها باشه 
. این یه راهه ، بهترین راه . ممکنه بهمون سخت بگذره ، توهین بشنویم ، اذیت 

بات ، خونواده ات بد نیستن ، الان تلخن . ولی اونام بشیم ، ولی میشه . مامان و با
خوب میشن . شیرین میشن . خونواده ی منم همینطور . حالا پدر و مادر من 
خبرداشتن از ازدواجمون ، درسته قرار گذاشتیم باهاشون که کارمون نکشه به 

ی وضعیت رختخواب ولی . . . به اونام دروغ گفتیم . باید از دل اونا هم دربیاریم ول
رابطه ی تو و خونواده ات وخیمه . مادرت مریضه ، پدرت سنی ازش گذشته . احتمال 
هر چیزی رو بده راهی . هر چیزی رو . نذار پشیمونی برات بمونه مثه من . قبول کن 
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. وقتی اونجا باشیم ، پیش چشمشون ، رو در روشون ، بالاخره با با هم بودنمون کنار 
نوه ی پسری شونه . از بچه ی رهام بزرگتره ، براشون شیرین  میان. تازه این اولین

 میشینه !
 

و بیچاره و طفلک دخترکم که نمی دانست هر جا نامِ رهام در میان باشد ، من پس از 
 او قرار میگیرم اما سکوت کردم و گذاشتم تا بگوید و بگوید و بگوید . . . .

 
حداقل آنجا امن تر بود برای تی تی . بد نمی گفت ، شاید حق داشت تا حدی . که 

 اگر مشکلی پیش می آمد برایش ، کسی بود که دردش را درمان شود ولی . . .
 

 میترسیدم از اینکه پذیرفته نشویم !
 

از اینکه تلخی ببینیم و من طاقت ناراحتی تی تی را نداشتم . تاب نمی آوردم غمش 
 را .

 
د و بالا کشید خود را . شکمش مانده بود رویِ دست هایش را دورِ گردنم حلقه کر

 سینه ام ! خندیدم :
 
َـ برات ! - َـ ب  دُ دُ درسـ درست بِـ بشین ! بَـ بدِ ب
 

 سرم را در آغوش گرفت :
 
 راهی ! تو رو خدا . -
 

 بازو پیچاندم دورِ تنش :
 
 فـ فـ فـ فکر کُـ کُـ کنم ! -
 

***** 
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 و پاهایم نیز ! دست هایم می لرزیدند

 
تی تی متوجه ی این اضطراب شده بود اما سعی می کرد با لبخندی رفعش کند ، 

 ولی نمی توانست از من پنهان نماید ترسی را که خود داشت !
 

حال که منتظر نوبتی بودم برای معاینه اش توسط پزشک ، وحشتی که در ذهن و 
 .روحم حک شده بود ، بیشتر عرض اندام می کرد 

 
هر چه به واقعه نزدیک تر می شدیم ، ترس افزایش پیدا می کرد و به مانند انسان در 

حال سقوطی بودیم که هر چه به زمین نزدیکتر می شد ، ترسِ فروپاشیدنِ مغزش 
 وجودش را بیشتر تسخیر می کرد . . . . البته اگر سکته نمی نمود !

 
سی که نفس را در سینه ام حبس کرد خارج شدن اسم تی تی از زبان منشی شد ناقو

. 
 

 شانه به شانه ام ایستاد و بازویم را چسبید . زمزمه اش سرم را به سویش چرخاند :
 
 نگران نباش . چیزی نیست راهی . نگرانش نباش . -
 

 قدم برداشت و من به دنبالش کشیده شدم .
 

 ن قلبم دانه به دانه بالا رفت !در را کوبید و ندانست که با هر کوبه اش به در ، ضربا
 

 پزشک زنی میانسال بود و خوش برخورد . . .
 

او می پرسید و گلایه می کرد که تی تی نوبتی را از دست داده و سراغ جبرانش 
نیامده است و من در خود هزار بار فرو میریختم که اگر آن یک بار می شد راه نجاتی 

 زند یافت ، چه ؟احتمالی برای مشکل احتمالی آن فر
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 تی تی برخاست و نگاهم جلبش شد . .

 
 لبخندی گوشه ی لب داشت :

 
 میخوای فندق رو ببینی ؟ -
 

 متعجب چشمانم را درشت نمودم که چادر به سویم دراز کرد :
 
 سونوگرافی ! -
 

 آهسته و آرام سویِ اتاقِ کناری رفت و من نیز به دنبالش . . .
 

خت نشست و در تنِ من نیز لرزی . چه نشانم می داد این دستگاه ؟ او لبه ی ت
 کودکی همچو خودم ؟ بی دست و پا یا . . . .

 
دستش را گرفتم و انگشت به انگشتش شدم ! بودنش با همه ی کوچکی و ریز 

 اندامی اش برایم دلگرمی بود .
 

هی چرخ زد رویِ لباس بالا زد و ژلی رویِ تنش مالیده شد و به دنبالش دستگا
 شکمش !

 
 مات ماندم . . . !!

 
 پزشک لبخندی زد :

 
 اونجا رو نگاه آقای پدر . . . -
 

 آب دهان فرو بردم و قلبم در گلو می تپید و تمام حجمِ آن را اشغال کرده بود . . . !
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 آن جسمِ تاخورده همان فندقی بود که طوفان شد در زندگی مان ؟

 
د و ندیده می دانستم چشمانش با اشک همخانه شده اند که او بیش از دستم را فشر

 هر کسی در این دنیا ، انتظار آمدنش را می کشید !
 

 سری تکان داد زنِ ماما :
 
 خب . . . چی هستی کوچولو ؟ -
 

 تی تی ذوق زده صدا بالا برد ، آنقدر که غیرارادی در تیررس نگاهم قرار گرفت :
 
 شه فهمید ؟الان می -
 

 باز دندان های یک دست سفیدش را نشانمان داد :
 
البته . . هی کوچولو . . . اینوری کن خودتون ببینم . . اوهو ! بی تربیت ! چه پسره  -

 بی حیایی هم هست !
 

 قلب چیست ؟
 

 موضوع انشای مغزم !
 

 چیزی که من نداشتم در آن لحظه !
 

 ی شک !دهانم غار علیصدری بود ب
 

آن فندقِ که روزی منتقلش کردم به تی تی ندانسته ، پسر بود ؟ یعنی به مانند من و 
. . . 
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 سـ سّـ سالمه ؟ -
 

 بیش از جنسیت برایم مهم بود که انگشت داشته باشد . . !
 

پس بی نگاه کردن به چهره ی دو زن ، کاویدم مانیتور را به دنبال پنج به پنجِ انگشت 
 که بشود ده !هایش 

 
اما من که چیزی نمیدیدم ! تشخیصش ، با این چشم های برفک دار ، حتی مسلح 

 به تقویت کننده نیز دشوار بود !
 

 صدایم گره خورد در سیب گلو :
 
 ا ا انگُـ انگشت دّ دا داره ؟ -
 

انگشتانِ تی تی فشردند دستم را ، نیم خیز شدنش را حس کردم بی هوا و هشدار 
 زشک :پ
 
 تی تی خانم ! -
 

 اما دست های او بر گونه ام نشستند :
 
 منو نگاه . . . -
 

 می سوختند چرا ؟ فلفل از کجا در چشمانم رفته بود ؟
 

 نگاهش کردم . . . چشمان او نیز گویی فلفلی شده بودند :
 
 ر ؟راهی ، فندق کوچولوی ما سالمه . . سالمِ سالم ! مگه نه خانم دکت -
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هر دو سر سویِ او چرخاندیم ، خواباند دوباره تی تی را و باز کنکاش در پناهگاه 

 کودک را آغاز کرد :
 
 هممم . . . بذار ببینم . . . . . . . . . یه لحظه . . . . -
 

 نفس در سینه ام دفن شد . . .
 

امب جز بامب ب صدای کوبیدن قلبم در سرتاسر تنم طنین انداز شد . هیچ نمی شنیدم
 قلب ترسویی که نزدیک به خیس کردنِ خود بود !

 
 آره . کوچولو تا اینجایی که من میبینم سالمه و جنابِ پدر . . . انگشت هم داره ! -
 

 چشم بر هم نهادم به اطمینان که حداقل دست هایش تکمیل بودند . . .
 

 پاهایم دیگر توانِ نگه داشتنم را نداشتند . . !
 

 پس بازگشته و بر صندلی نشستم .
 

دقایقی بعد هر دو آمدند و این بار وقتی پزشک لب گشود به سخن گفتن دیگر نمی 
 خندید :

 
جناب تجلی ، همسرتون برام نگرانی تون رو شرح دادن . من بیشتر از شما نگران  -

یب تر آسسلامتی این بچه ام . ولی این ترس افراطی شما به همسر و فرزندتون بیش
میزنه . درسته ! اون بچه میفهمه ! اون الان به نیمه ی راهِ رشدش رسیده . مطمئن 

باشید وقتی همسرتون انقدر مضطرب هستن اون هم درک میکنه . من تو سونو 
 مشکلی ندیدم اما هنوز زوده . عموی شما مشکلش مادرزادی بوده . درسته ؟

 
 زبان تر کردم و سری جنباندم :
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 شما هم ؟و  -
 

 تکرارش کردم ، خواستم تکمیل کنم که پوشه ی روبرویش را گشود :
 
تی تی خانم همه چیز رو بهم گفته . میدونم . منم گفتم که درصدی از این نگرانی  -

طبیعیه اما این ترس مرضی که شما دارین و همین الان رنگ از روتون برده کمی . . . 
ر طبیعی ای نشون داده نشد اما چند هفته دیگه کمی غیرعادیه . تو سونو چیز غی

صبر میکنیم تا نتایج قطعی تری به دست بیاریم . آزمایشی هست که میشه 
انجامش داد . البته نه الان و امروز . همسرتون کمی ضعف داره و همینطور کودک 
 دانگار کمی ضعیفه . اما طبیعیه . همسرشما لاغر به نظر میرسه تو این دوره با وجو

 شکم بزرگش . ولی شما میخواین انجامش بدین ؟
 

تی تی مردد به نیم رخم خیره شد و مگر من می توانستم از کوچک ترین روزنه ای 
 برای دانستن شرایط فندق بگذرم ؟ :

 
 آ آ آرّ ره . . . -
 

 مکثی کرد ، سری تکان داد و سپس آهی کشید :
 
بهم و اما . . . دخترگلم ، شما از مدتی دیگه تی تی جان ، نوبت بعدی یادآوری کن  -

کم کم حرکتاش رو احساس میکنی ، بودنش رو بیشتر از الان حس میکنی . زنانی که 
اولین بارداری شون هست ممکنه کمی دیرتر و سخت تر حس کنن اما دیر و زود داره 

 ولی سوخت و سوز نداره . انقدر به تک و پهلوت میکوبه که خسته میشی !
 

 لبم لباس لبخند بر تن کرد و این زن نمی دانست تی تی خستگی ناپذیر است ! :
 
برات کمی تقویتی مینویسم . و عزیزم ، مراقب خوراکت باش ، لطفا هر چیزی رو  -

 نخور ، از خوردن غذاهای نفخ آور پرهیز کن . باشه عزیزم ؟
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تی تی چشم دوختم و در دل دیگر مرا کاری نبود با گفت و گویشان ! پس به نیم رخ 

خدا را هزاران بار شکر گفتم بابت بودنش و حتی . . . بابت بودن فندق . حتی اگر به 
 مانند من با مشکلی به دنیا می آمد .

 
اعترافش سخت بود اما خواسته و ناخواسته ، به هستش دل خوش کرده و نگرانی از 

 نیستش داشتم .
 

 ام بود !تی تی برخاست و انگار وقت تم
 

 من نیز روبرویش ایستادم و دست دراز نمود سویم :
 
 بده چادر رو ! -
 

در آن پالتوی کوتاهِ هر چند قدیمی با آن شکم برآمده بامزه تر از همیشه بود . بی 
 اینکه پارچه را دستش دهم ، کش را بر سرش انداختم و مرتب کردم روسری اش را .

 
هان نماند از من . که می دانستم آره ی قاطعم ، دلش را لبخند زد و غم چشمانش پن

 رنجانده است . .
 

 اما کاش بداند چه در دلِ بینوایِ من می گذرد !
 

*** 
 

 استکان چای را برداشت از برابرم و خمودگی صورتش لحظه ای از بین نمی رفت .
 

 دستِ کوچکش را میان دست هایم گرفته و لب زدم :
 
 چته ؟چـ چـ  -
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 جدی و مصمم لب گشود :

 
خودت فهمیدی چمه که از وقتی از مطب زدیم بیرون نگاهت رو میدزدی . میدونی  -

انتظار نداشتم انقدر مصمم بگی آره ، میخوام اون آزمایش انجام بشه . که چی راهی 
 ؟ چی رو میخوای ثابت کنی ؟ با اینکه میدونی شرایط تو با این بچه فرق داره بازم

میخوای پافشاری کنی رو این مساله ؟ این بچه چه ناقص باشه و چه سالم من 
میخوامش . اون آزمایش چی رو عوض میکنه ؟ الان چه کاری میتونم بکنم ؟ میتونم 

از بین ببرمش ؟ ترست اشتباهه . کاملا اشتباه . تو الان پدر یه پسری که قراره 
از سر این تفکرات اشتباهت اسطوره اش باشی . پس خواهش میکنم کمی دست 

 بردار در ضمن . . .
 

 نگاه به زمین دوخت و آرامتر و ملایم تر ادامه داد :
 
 دیروز رهام زنگ زد . فکر میکرد من نمیذارم تو با خونواده ات آشتی کنی . . -
 

 کافی بود بدانم که کلام رهام آزرده خاطر ساخته تی تی را که رگِ گردنم ورم کند !
 

 تیغِ تیزِ کلام را از نیام به بیرون کشیدم :
 
 غـ غـ غلط کـ کّـ کرد ! -
 

 برخاست و سینی را از دستی به دست دیگر داد :
 
تو میگی غلط کرد ، ولی اونا تصورشون اینه . تو قراره رابطه ی من و خونواده ات رو  -

ی این لجبازی هات درست کنی . قراره یه کاری کنی منو به عنوان عروس بپذیرن ول
داره همه چیز رو خراب میکنه . من نمیخوام تو ذهن یه مادر خونه خراب کن و دزدِ 

 بچه اش باشم !
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 دست به پیشانی گرفتم و صدای قدم هایش نشان از دور شدنش از من داشت .
 

 چه باید می کردم ؟ این دختر حق زندگی داشت ، در آسایش و آرامش ولی من چه ؟
 

ر می توانستم نزدِ کسانی به زندگی ادامه دهم که حق انتخاب مرا به رسمیت چطو
نشناخته و بخش عظیمی از زندگی ام را اشتباه می دانستند ؟ کسانی که هیچ گاه 

 نخواستند مرا آنطور که هستم ببیند !
 

 به دنبالش راهی آشپزخانه شدم ، دربرگرفتمش از پشتِ سر . بوسیدم سرش را :
 
 . . تی . . . تی ؟ تـ -
 

 چشمان غمگینش را نزدِ نگاهم نشاند . تپه ی فندق را لمس کردم :
 
ّـ باشی ! - ّـ نا ناراحت . . ب  نـ نـ نـ نمیخـ نمیخوام ن
 

 دست بر دستانم گذاشت و نوازش کرد موهای سیاه رنگشان را :
 
. دلم مادرشوهر و راهی ، من واقعا دلم فامیل میخواد . دلم خانواده میخواد  -

پدرشوهر میخواد . دلم پشتوانه ی مادر و پدرم رو میخواد . . امروز . . . امروز دلم می 
خواست مامانم هم باهامون باشه یا حداقل مدام گوش به زنگ باشه و هی زنگ بزنه 

که چی شد ؟ بچه چطوره ؟ فهمیدین چیه ؟ ولی نداشتمش . . . نگرانی مادرم رو 
نی چند ماهه باهاش حرف نزدم ؟ راهی ، من دلم میخواد با مامان و نداشتم . میدو

باباهامون آشتی کنیم . بهشون نیاز داریم . بچه شونیم ، ببینن با هم خوبیم ، کوتاه 
میان . می بخشن . بذار مامان و بابات ببینن حالت کنار من خوبه . قبولم میکنن . 

شونه . نگاه کن ، زیاد نمونده تا عید . نشون بده فرق میکنی با اون چیزی که تو ذهن
 یه هفته ، ده روز . بیا عید رو پیش خونواده ات باشیم . . خب ؟

 
 تاباندمش میان بازوانم و صورت برابر صورتم نگه داشت :
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ّـ خونوا واده ات ؟ - ّـ چـ چی ؟ خـ خ ّـ پس تـ تـ تو چ  پ
 

 با بغض نقاشی کرد لبانش را به لبخندی :
 
شکال نداره ، وقتی فندق به دنیا اومد ، سه تایی میریم دستبوسشون . خب ؟ ا -

راهی . . زنگ بزن به رهام بگو قبل عید میریم اونجا . میریم با اونا زندگی کنیم . 
همونطور که داداشت میخواد . مامانت میخواد . واسه اینکه خیالِ تو هم راحت باشه 

 ستی میایم اینجا . خب ؟، اینجا رو نگه میداریم هر وقت خوا
 

بی هیچ جوابی پیشانی اش را به سینه ام چسباندم . چه اصراری داشت دخترک به 
 دوباره اسیر نمودن من در دیوارهای تفکرات خاندان تجلی !

 
***** 

 
هر بوق می شد سوهانی بر دیواره ی اعصابم ، برای سائیدن و تبدیل کردنش به 

 سرسره !
 

 بر هم می کشیدم خرچ خرچ صدا می دادند از خشکی . . . !لبانم را که 
 

شماره اش را برای چندمین بار با اعداد شماره گیر تلفن همراهم آشنایی دادم تا 
 بالاخره پاسخ گفت :

 
 بله ؟ -
 

 صدای مردانه اش ، رسمی و سردتر از آنچه بود که تا به حال در خاطر داشتم !
 

ه در کلام جدیت ورزیدم . خمیرمایه اش را با برودت ترکیب من نیز به همان انداز
 کردم :
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 چـ چـ چّـ چرا به تـ تی . . . تی . . . او او اون حـ حـ حرفا رو ز زّ زدی ؟ -
 

 خندید ، تلخ و پر از تمسخر :
 
فوری بهت گزارش داده ؟ پس قضاوت نابه جا نداشتم در موردش . با این کارش  -

 درست فکرمیکنم درباره اش .ثابت کرد که 
 

لب بر هم فشردم و گویی تی تی راست می گفت . من ناهموار می کردم راهِ سازش 
 تی تی و خانواده ام را .

 
به جای تلاش برای رسمیت بخشیدن به تصمیم و خواسته ام ، باعث مورد تنفر قرار 

 گرفتن آن می شدم .
 

 ام بی حوصله پرسید :طول و عرض سکوتم که افزایش یافت ، ره
 
 برای چی زنگ زدی ؟ -
 

 دست دور لب کشیدم و چه باید می گفتم ؟
 

 مو در چنگ انگشتانم اسیر نمودم :
 
ِـ بگـ بگم کـ کّـ . . . . - ِـ ب  زّ زنگ ز ز زدم ب
 

 غرورم داشت می کوبید خود را به در و دیوار برای فرو نریختن اما . .
 

 شد اگر همین گونه این جدل سابقه دار ادامه می یافت؟ غرور تی تی چه می
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دخترک خانواده می خواست و آبرو . حرمت و حیثیت طلب می کرد از من در جایگاه 
عروس و همسرم . و من چه به او می دادم جز عذاب و فقر و نداری و سختی ؟ و 

 حتی توهین و تحقیر !
 

نمی شد نادیده انگاشت که تی تی ، از همه اویی که از سر من زیاد بود . حقیقت را 
 لحاظ برتری داشت از راهیِ معلول و یک چشم .

 
بغض به گلویم چنگ انداخت . کاش راهی بود پوسته ی خود را عوض می کردم . . . 

 کاش !
 

نفس عمیقی از گلو بیرون دادم و رهام هم انگار در فکر بود که این سکوت را تاب 
 آورد :

 
ّـ با با تی . . تی . . . اَ از . زّ زن - گ . . . . . ز ز زنگ ز زدم . . . بـ بـّ بگم . . اَ اَ اولا . . . ب

. از این بـ به بعد . . . دُ دُ درست حَـ حَـ حرف بِـ بزن . . . . دو دو . . . دوما . . . هـ . 
ِـ نِهادت . . . سرِ . . . . جا   . . . جاشه ؟. . . هنوز . . . . . پیـ . . . پیشن

 
این بار او بود که کلامی را رد و بدل نکرد و گمان بردم در قطع شدن تماس که 

 صدایش زدم :
 
 رُ رُ رهام ؟ -
 

 بهت از صدایش شره می کرد :
 
 چــــی ؟ -
 

 لب جویدم . اگر مرا نمی پذیرفت این غرور زخمی را چه کسی مرهم بود ؟ :
 
 هـ هـ هنوز . . میـ میـ میخواین . . . بـ بـ برگردم . . .گـ گـ گفتم . . . هـ  -
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 کلامم را قطع کرد و خود چسب زد :

 
 با ما زندگی کنی ؟ -
 

 دست رویِ زانو مشت کردم . پیراهنم از عرق خیس بود :
 
 آ آ آره ! -
 

 باز هم اندکی مکث و سپس زبان گشود :
 
آبرومون نیاز داریم به برگشتن تو . به خصوص که  آره . چرا که نه . ما برای خریدن -

 چند روز دیگه عروسیمه !
 

 ضربه آنقدر کاری بود که لب هایم از یکدیگر باز بمانند . . . !!
 

 عروسی برای زنِ باردارِ رهام ، و تی تی من حتی روزِ عقد چادرِ سفیدِ نویی نداشت !
 

رد . . . چطور مرا آنقدر کنار زدند از زندگی کسی نیزه ای سه تیغ را درونِ قلبم فرو ک
 شان ؟

 
 این اوج بی رحمی بود !

 
 هوفی کرده و ادامه داد :

 
قرار نبود انقدر زود مراسم بگیریم . ولی خب . . . همین الانش هم دیره . برای پری  -

و بچه سخته ولی خب نمیشه دهن مردم رو بست . البته یه بخشی از بستن دهن 
با اومدن تو وزنت انجام میشه ولی خب . . . . زنِ باردارت و ازدواجِ پنهانی ات  مردم

 خودش خیلی باعث حرف و حدیث شده .
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از خشم دندان بر هم سائیدم و دلم می خواست عربده بکشم پس زنِ عروسِ حامله 

 ی تو چه که تاج بر سر خواهد نهاد با شکمی پر و لباس عروس بر تن خواهد کرد ؟
 

اما لب بربستم و می دانستم درخواست بازگشت به آن خانه اشتباهی محض است . 
ولی چه می شد کرد وقتی تی تی آنقدر اصرار داشت و این دختر به راستی چه می 

 خواست از آن جمع ؟ :
 
به هر حال . اگه تو و زنت تو مراسم باشین یه کم دهن این مردم بسته میشه و  -

ر میشه . تو این دو سه ماه خیلی لاغر شده . همه اش هم به مامان هم حالش بهت
 خاطر خودسری های تو .

 
 زبانم بی اختیار کنایه زد :

 
او او اونوقت . . . ز ز زنِ تو . . . زَ زَ زنِ عـ عـ عقد شـ شـ شده و عـ عرو عروسی نـ  -

 . . نیـ نیـ نیس ؟نـ نگرفته ی تـ تّـ تو حـ حّـ حامله اس . . مـ مـ مسا مساله ای 
 

 که به ناگاه فریاد برآورد :
 
 به تو ربطی نداره ! -
 

 نفسی عمیق را سسِ فروخوردنِ خشمش نمود و گفت :
 
یه کم بهم فرصت بدین . بهتون میگم کِی وسایل جمع کنین و بیاین . فقط آماده  -

 باشین . قبل از سال تحویل بیاین اینجا .
 

ی گذشتند که بهار زودتر از آنچه تصور می کردم در حال آمدن بود ، آنقدر روزها زود م
 بدونِ هیچ نشانه و خبری . . .
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آنقدر غرق گرفتاری شدم که پیرشدنِ سالِ حاضر و رسیدنِ سال جوان را درک ننمودم 
! 

 
 خداحافظی سردتری از سلام بینمان رد و بدل شد و من خمیده شدم سمتِ زمین .

 
 لِ فرش و چه می کردم ؟خیره به گ

 
خود نیز نمی دانستم . باید می سپردم این سررشته را به دست تقدیر که مرا تا کجا 

 می برد !
 

و بازگشت دوباره به خانه . غیر منتظره تر و غیرمطلوب ترین اتفاق ماه های گذشته 
 می بود بی شک !

 
 برخاستم و خسته به سوی اتاق رفتم . .

 
در پتو ، خفته در گوشه ی اتاق ، با کودکی در بطن ، همه ی زندگی ام بود زن پیچیده 

 و من جان می دادم برای خنده هایش . .
 

زیر پوشش گرم کننده ای که تی تی را در بر داشت خزیدم و او را در آغوشم پنهان 
 نمودم . لحظه ای پلک هایش را اندکی گشود و سر در گریبانم پنهان کرد .

 
 خواستم خوشحال باشد . من می

 
 و برای این امر هر چه داشتم بی هیچ توقعی می دادم .

 
***** 

 
 تی تی :
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لباس ها را یک به یک جاسازی نمودم درون چمدان و چشمم گاه و بی گاه ، بی اراده 
 می چرخید به سوی سبزه ی لبه ی پنجره . .

 
 زنِ مهربان و دلرحم . .که پیشکشی ای بود از جانب همسایه مان ! پیر

 
راهی ، شانه تکیه زده به چهارچوبِ فلزی در ، بر کارم نظارت می کرد . حرف نمی زد 

 که دلش از اصرار من گرفته بود.
 

 سر بالا گرفته و بلوز به دست گفتم :
 
راهی ، راضی نیستی ، نریم . خب اینطوری یه کم بیشتر طول میکشه باهامون  -

 ابطه شون خوب شه ولی عیب نداره . نریم ، هان ؟آشتی کنن و ر
 

 پوزخند زد و راهی چه وقت برای من چنین لب کج می کرد ؟ :
 
 مـ مـ مگه هـ هـ همیـ همینو نـ نّـ نمیـ نمیخوا خواستی ؟ -
 

من اخم و دلخوری اش را نمی خواستم . من قصد داشتم به محکم کردن جایگاهم در 
ی خود و کودکم حرمت بخرم . که بپذیرند مرا به عنوان عروس و خانواده اش ، که برا

این میسر نمی شد جز با اثبات حضورم در کنارشان و قبول پذیرشم توسط آنان . 
چاره ای نبود ، اگر رد می کردند مرا ، راهِ بازگشت و ترمیم روابط با خانواده ام نیز 

ه خاک و خون کشیدم ، مسدود می شد که بی شک مرا که چنین اعتمادشان را ب
بدون قبولم توسط پدر و مادر همسر و دارا شدن ارزش و احترامی نزد آنان نمی 

 پذیرفتند .
 

باید فولاد آبدیده می شدم ، حرف میخوردم و میگذاشتم تا کینه هایشان تخلیه شود 
 ، تا ببیند که مطیع و علاقمند به آنان هستم .

 
 ئی از آنان شوم را درک کنند .تا خواسته ام مبنی بر اینکه جز
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شریک کنم خود را در روند روزمره و جاری زندگی شان ، تا بدانند من هم جزئی از آن 

 جریانم .
 

 آب دهان فرو دادم از گلوی دردناکم :
 
نه . این حالت رو ، این قیافه ات رو نمیخواستم . اصلا زنگ بزن بگو تی تی میگه  -

گه نمیام . بگو نمیخواد با شما زندگی کنه . بگو پشیمون شدیم . نمیام ، لج کرده و می
ما خودمون خونه و زندگی داریم ، اجاره اش رو هم داریم میدیم . پس چرا بریم 

 اونجا ؟
 

کلافه شده از این چندگانگی گفتارم ، صدا بالا برد و راهی کِی بر سرم چنین خشمگین 
 داد می زد ؟ :

 
 تن . . مـ مّـ مگه ؟مـ مـ مسخـ خره ا -
 

 لب جلو فرستادم . دلم این نامهربانی را نمی خواست ! :
 
تو راضی نیستی ، اخم و تخم داری . میدونم بریم اونجا بهمون خوش نمیگذره ،  -

باهامون خوب رفتار نمیشه . من فقط میخواستم منم مثه پری قبول کنن . 
عروس گفتنشون رو بشنوم .  میخواستم منم مثه اون سر سفره شون بشینم و

میخواستم به عنوان زنه تو احترام داشته باشم و میدونم واسه به دست آوردنش 
سختی زیاد می کشم ، ولی وقتی تو این سختی ها همراهی تو رو نداشته باشم 

نمیتونم دووم بیارم . بگو نمیام . حاضرم تو همین خونه و تنهایی با تو بدون هیچ 
 ی کنم ، ولی اینطور باهام مثه دشمنت رفتار نکنی .فک و فامیلی زندگ

 
 بعد از کمی مکث برابرم نشست و دست هایش بازوانم را لمس کردند :

 
 تی . . تی . . -



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 3 6 8  

 

 
 نمی خواستم بنگرم صورتش را و برق خشم چشمانش دلم را بیازارد .

 
 کودکم کز می کرد وقتی پدر را چنین بی رحم و عصبی می دید .

 
نفس هایش که در گردنم پیچید ، بی اختیار لب بر موهایِ پائین آمده اش تا صورتم 

 نشاندم . نامم را زمزمه کرد:
 
 تی . . . تی . . . -
 

کفِ دست به میانه ی شانه اش چسباندم و مردِ درشت هیکلِ من همیشه پشتوانه 
 ام می ماند ؟ :

 
خره که روابطمون حسنه میشه . وقتی راهی ، اگه راضی نیستی ، نمیریم . بالا -

نمیتونی تو اون خونه زندگی کنی ، اصراری نیست . اصلا هیچ وقت منو قبول نکنن . 
. . 
 

 پنجه در موهایم فرو برد و سرم را به سینه اش فشرد :
 
 تی . . تی . . . آ آ آروم ! -
 

 نفس هایم را هماهنگ کردم با نفس هایش که نجوا نمود :
 
ُـ خو خورد . . نیـ نیـ ب- ـ بـ ببخش . . . اعـ اعـ اعصا صابم اَ اَ از دسـ دستِ تو . . . خ

 نیس !
 

 صورتم را فاصله داد :
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ُـ کُـ کن کـ کـ که بـ بریم . . . یـ یه یه سری با با باید . . . و و وسا  - جـ جـ جمع ک
 وسایل آ آ آشپـ پزخونه . . بـ بـ ببریم !

 
 گویی ریلکس کرد کودکم که نفس راحتی از عمقِ جان به درنمودم !لبخند زد و 

 
***** 

 
 راهی :

 
 
 

 گویی گلویم پوسته پوسته شده بود که هر بار بلعِ آب ، آن را به سوزش می انداخت .
 

برایم سخت بود دوباره کفش کندن و پا نهادن در خانه ای که مرا ، همسرم و فرزندم 
 را نخواست !

 
 هیچکس به استقبال نیامد و مگر گناهم چه قدر سنگین بود؟

 
تی تی با رنگ و رویی پریده شانه به شانه ام می آمد و شاید حتی خودش هم از 

 اصرارش پشیمان شده بود!
 

 دستِ به عرق نشسته اش را گرفتم و نگاهش کردم . . .
 

شاید کسی رحم کند به پلک بر هم نهاد به آرامش و من تقه ای به در کوفتم تا 
فرزندم که برای اولین بار اینگونه با خاندانش روبرو نشود که دیدار پیشین که در 

بطن مادر وارد این خانه شد ، هنوز لخته ای خون بود و حالا انسانی تقریبا شکل دار 
! 
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اما هیچ پاسخی نبود و دلم می خواست دستِ تی تی را بکشم و ببرم با خود به 
 هیچکس نباشد که عشق را اینگونه بی ارزش کند . جایی که

 
اما یادآوری جمله ی ملتمسانه ی تی تی که خواهان فامیلی بود برای کودکش ، مرا 

 منصرف نمود .
 

 کفِ دست نهادم بر درِ ورودی . و این اتصال آغازی شد برای مرور . . .
 

 قلبم می کوبید و نمی کوبید . صداها می پیچید :
 
 این بچه رو میخوای چی کار ؟ حتی انگشت نداره ! -
 
 ببین چه خاکی به سرم شد ؟ ببین چی کارش کردن ؟ دست و پاش کبوده ! -
 
 هی راهی کوره ! -
 
 نصفه زبون ! -
 
 نمیخوامش ! -
 
 بذارمش پرورشگاه ؟ -
 

ته در ناخواسدست بر سینه فشردم که نفسم گرفته بود از هجوم گذشته . . . چرا آنق
 بودم ؟

 
 کودکی جیغ می کشید :

 
ّـ مــا مـــان ! -  بـــا بــــا . . . م
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 و از همان زمان بود که لکنت های ده در میانم ، یک در میان شد . . .
 

 در که گشوده شد بی هوا ، نفس نفس زنان خیره ماندم به هیوا با چشمانی براق :
 
 سلام داداش ! -
 

 ری از ثانیه آویزان شد از گردنم . . . خوب بود که بود !و در کس
 

 کنار رفت و با دست پذیرای ورودمان شد .
 

اما سکوت سردِ خانه ، نبودِ هیچ سایه ای بر در و دیوار ، و نه علیک گیرنده ی سلامی 
 مرا مایوس تر از پیش کرد . .

 
 ن پس می رفتند !آنقدر دندان بر هم فشرده بودم که گویی ریشه هایشا

 
تی تی نامحسوس نوازش کرد پشت دستم را به حمایت و با دست دیگر لبه ی چادر 

 پیش آورد .
 

روسریِ سرخابی رنگِ نشسته برسرش ، خواستنی ترش می کرد و حیف که حالی نبود 
 بر من که زیبایی اش را حتی کلامی بستایم !

 
ش به دستِ پیوند خورده مان بود ، صدایِ سردِ مادر ، سرم را چرخاند ، نگاه

چشمانش . . . نمیفهمیدم کلامشان را ! اما صدایش آزارم می داد . آنطور تهی از 
 احساس :

 
برین بالا . شام و ناهار رو خواستین میتونین با ما بخورین ، نخواستین هم نه .  -

 یندت !کسی اصرار نمیکنه بهتون . زیاد پائین نچرخین که بابات نمیخواد بب
 

 و رهام انگار راست می گفت . گونه های تپل و گوشتالود مادرم ، سرجایشان نبودند !
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 زیر چشمانش گویی گودبرداری شده بود !

 
اما قبل از آنکه برقِ کم سوی چشمانش که سعی در پنهان کردنش از من داشت با به 

 ت .زیر انداختن سرش ، دلم را گرم کند در آشپزخانه سنگر گرف
 

**** 
 

 کارتن ها را بر زمین گذاردم و نگاهی گرداندم دور تا دورِ خانه .
 

 بوی دلتنگی می داد در و دیوارش ! بوی کهنگی و غم . . .
 

 من چطور تاب آوردم چندین سال را در این حصارِ آجری و بی احساس .
 

کرده بود با مکانی که  سر کردن در آب و هوایِ ساحلِ پر از آرامش تی تی مرا غریبه
 سالها در آن به سر بردم . .

 
 دستِ زنانه ای بازویم را چسبید :

 
 راهی ؟ عزیزدلم . . . -
 

 بی آنکه نگاهش کنم ، دست دورِ کمرش پیچیدم :
 
 خـ خـ خونه . . خونه ی مـ مـ مّـ منه ! -
 

 رویِ سینه ام را بوسید :
 
 ، اونجاست . مامانت چه قدر مهربونه !خونه ی منم هر جا تو باشی  -
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 متعجب نگاهش کردم ؛ چگونه اخم های در هم مادرم را مهربانانه می دانست ؟
 

خندید و کِی این دختر چال بر گونه پیدا کرد ؟ احتمالا لپ های تپل شده اش از 
 بارداری نمایانش کرده بودند ! :

 
نمیفهمین . نگاهاش بوی دلتنگی می خب مهربونه . یه چیزایی هست شما مردا  -

داد راهی . هر کی جاش بود هزارتا زخم و زبون میزد ولی فقط بهمون گفت چی کار 
بکنیم و نکنیم ! انقدر سخت نگیر . میگذره اینم . یه سال دیگه ، به این روزا میخندیم 

. 
 

رِ من درگیکاش کمی از این صفای قلب و بی ریایی را سایر نزدیکانم نیز داشتند و 
 ترسی بودم از رویارویی با سایر اعضاء خانواده ام .

 
از میان کارتن سبزه را برداشت و بر کانتر قرارداد ، نیم رخ به سویم چرخاند و لبخند 

 زد . . .
 

 آخ که می مردم برای لبخندهایش !
 

***** 
 

 تی تی :
 

 روی پاشنه ی پا چرخیدم . دستی که پارچه میان پنجه هایش بود را به کمر زدم و
 

حالا همه چیز برق می زد ، اینگونه بهتر بود . حس سرزندگی تزریق می شد به روح و 
 تن !

 
اندکی به زمان شام مانده بود و رایحه ی خوشِ غذا از درِ نیمه باز سرک می کشید به 

 داخل خانه .
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 گاه هایش دلگیری را .راهی تکیه زده به دیوار چرت می زد و من میخواندم از ن

 
 از میان لباس ها ، بهترینش را برداشته و بر تن پوشاندم .

 
 دلم می خواست بهترین باشم در نگاه خانواده ی همسر .

 
 دلم ضعف می رفت هر لحظه و پسرکم گشنه اش بود !

 
ش عطری به گردن زدم و کلوچه ای از کیف بیرون آورده و در دهان نهادم . شیرینی ا

 ساکت کرد سر و صدای شکمم را .
 

 شال سفیدی بر سر گذاشتم و کسی مرا در بر گرفت .
 

 بوسید میانه ی سرم را از پس پارچه :
 
 خـ خـ خّـ خانم . . خـ خوشـ خوشگله مـ مّـ من ! -
 

 به چشمان خمارش خیره شدم :
 
 حاضر شیم بریم پائین . -
 

من دور شد . کلافه دست در مو کشید و بی حرف ابروهایش را به هم دوخت و از 
 بلوزی بر اندامش نشاند .

 
 در را که بست ، انگشت در انگشتم قفل کرد :

 
ّـ باش ! -  کـ کـ کّـ کنارم بـ ب
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در دلم ماشین لباسشویی کار گذاشته بودند اما آرام نفس گرفتم . عرق از گردنم پائین 
 ه گویی قصد داشتم از بودنش مطمئن شوم !می سرید . فشردم دستِ راهی را ک

 
پاهایِ لرزانم را کنترل می نمودم با فشردن دندان هایم بر هم . چه باید می گفتم در 

 اولین هم سفره شدنم با آنها ؟
 

آخرین پله را که زیر پا نهادیم ، با دیدن جمعیتِ گردِ هم آمده ، نفس در سینه ام جا 
 زد از عبور و مرور !

 
 ا حساب سرانگشتی چشمانم ، قابل محاسبه بود که تمامی شان حضور داشتند .ب
 

جایی خالی بود برای دونفر ، نزدیک ترین مکان به راه پله ای که به خانه ی راهی 
 ختم می شد .

 
پاهایم به فرمانِ ، دست قفل شده ام در پنجه هایِ راهی ، بودند ؛ با حرکت او به 

 رفتند .سوی سفره به دنبالش 
 

قلبِ کوچکم خود را به در و دیوار می کوبید و آخر سر خسته و خونین و مالین ، 
گوشه ای خزید اما باز هم می کوبید ! قوی تر از زمانِ ترسش . . . گویی به آرامشِ 

 قبل از مرگ رسیده بود .
 

شدم به رسم ادب و با صدایی رسا سلامشان نمودم اما دریغ از جوابی . سرخورده ن
 چون می دانستم مسلما با مهربانی استقبالم نمی کنند که . .

 
 سـ سـ سّـ سلام کـ کـ کرد خـ خّـ خانُـ نمم ! جـ جوا جوابش وا وا واجبـ جبه ! -
 

آنان نیز به مانند من یکه خوردند از این حالت حمله ای راهی ! که با اخم چشم می 
 نش بود . . .گرداند از پس عینک بر آنها و منتظر واک
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یک به یک به آهستگی و به بی حالی هر چه تمام تر ، پس از مکثی طولانی لب به 
علیک گشودند و من تنها لبخند کوچکی زدم با سری به زیر افتاده که اگر می دیدند ، 

 برداشت دیگری می کردند شاید !
 

 دلم به بودنشان گرماتنها کسانی که با شوق جواب دادند ، دوقلوهایِ مهربان بودند و 
 داشت !

 
 هیوا با لبخندی عریض و طویل دعوت به نشستنمان کرد :

 
 تازه میخواستم بیام بالا صداتون کنم ! -
 

 کفِ دست بر پاکشیدم و مخاطب قرار دادم مادر را :
 
 شرمنده ام . اگر میدونستم میومدم کمک . -
 

 را نیز نگیرم ! پاسخی نگرفتم و ترجیح دادم دنباله ی حرف
 

 که این بار هومن به حرف آمد :
 
 بفرما زن داداش . بکش . . . راهی ، تو رو هم باید تعارف کنیم ؟ -
 

 و انگار این پسر سر نترسی داشت که نگاه های چپ چپ پدر را نادیده می انگاشت !
 

ه هایِ جرات نداشتم به دست پیش بردن ، که به اندازه ی کافی در تیررس نگا
شماتت گرشان قرار داشتم . پس نشستم بی هیچ حرکتی که صدایِ آرام راهی زیر 

 گوشم پیچید :
 
 چـ چـ چی دلـ دلش میـ میخوا میخواد فـ فـ فـ فندق ؟ -
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 دلم گرم شد از حضورش و پشتوانه اش .
 

 بار دیگر پرسید :
 
 اد ؟مـ مـ مامان فـ فـ فندق چـ چـ چی میـ میـ میخوا خو -
 

دوباره لب هایم لباسِ لبخند به تن نمودند . گویی کسی توجه نداشت به ما . . . پس 
با دلهره چشمانم را بر سفره چرخاندم و نگاه پسرکم مرغِ خوشرنگ و لعاب را می 

 خواست با مخلفات !
 

تمرکز دیدم را حس کرد که دست به سوی ظرفش دراز نمود . صدای برخورد و دلنگ 
اشق و چنگال ها سکوت را می شکست و من ذره ذره می خوردم مباد بی دلنگ ق

احترامی شود به صاحبِ خانه اما علاقه ای شدید مرا هل می داد به سمتِ تند تند 
 خوردن !

 
 ظرف ترشی بی هیچ حرفی برابرم قرار گرفت و صدایِ زنانه ای بلند شد :

 
 خدا شانس بده . . . ! -
 

دهم که خواهر بزرگتر است . همسرش اخمی نمود برایش و  می توانستم تشخیص
انگار هنوز کسانی بودند که خنثی رفتار می کردند . . نه دشمنی ای بود نه مهربانی ای 

! 
 

 به مانند دامادِ خانواده ی تجلی .
 

غذایشان که تمام شد و قصد ترکِ سفره پیدا نمودند نفر به نفر ، به خصوص تجلیِ 
 کشیدم از خوردن با وجود اینکه هنوز جا بود ! بزرگ ، دست
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به احترام لب به تشکر گشودم و باز جوابی نبود جز نوشِ جان هایِ پرقدرتِ دوقلوها 
! 

 
 دست به بشقاب بردم برای کمک به جمع کردنِ ظروف که مادر با لحن تندی گفت :

 
 ام کار کنن !لازم نکرده ! هنوز انقدر بیچاره نشدم که غریبه هام بر -
 

 اجازه ندادم به چانه ام که بلرزد ، اما صدایم . . . :
 
شما بزرگِ مایی . فقط خواستم یه کمکی کرده باشم ، بدا به حال من که لایقم  -

 نمیدونین واسه این کار .
 

بازویم توسط راهی کشیده شد و تنم شل و سست همراهش ، خشمش را حس می 
 فشارِ انگشتانش . کردم از تماس دستانش و

 
 چشم غره ای برایم رفت مادرش :

 
بلبل زبونی نکن واسه من . اگه اینجایین از صدقه سری رهام و پری و نوه و  -

آبرومونه . وگرنه دوست نداشتم چشمم به بی آبرویی تون بیفته ! اون موقع که باید 
 یه اجازه می گرفتین و نگرفتین ، ما رو بزرگ نمیدونستین !

 
مقصر بودم در دردآمدنِ دلش که اینگونه زبان به تازیانه می گشود ، فکر می نمود که 

بی ارزش شمرده شده توسط فرزندی که بیست و اندی سال پرورشش داده بود . 
پس قصد کردم به لب گشودن برای تسلی و عذرخواهی که کلامِ پر خشمِ راهی راه را 

 بست بر زبانم :
 
ُـ شماس ! حـ حـ حرمت دّ داره ! بـ بـ بـ ز ز زّ زنه من ع - ُـ ش ـ عـ عروسه بـ بـ بزرگه ش

بچه ام ، نـ نّـ نـ نوه ی ا ا اول پـ پـ پسر پسریتو تونه . . . نـ نـ نه بـ بـ بـّ بچه ی ایـ 
 ایـ اینا ! ا ا اگه او او اومدم ایـ ایـ اینجا . . . . فـ فـ فقط وّ وا . . .
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 شیدم :بازویش را سویِ خود ک

 
 راهی ! بس کن ! راهی جان ! -
 

 چشمان خون چکانش را به سمتم چرخاند .به آرامی پلک باز و بسته نمودم .
 

 به جای او پوزش طلبیدم از خانواده اش :
 
 ببخشین تو رو خدا . عصبانی شد یه چیزی گفت . شما هر چی بگین حق دارین . -
 

ش . با اخمهایی در هم زل زده به فرش بود و نگاهم لحظه ای ثابت ماند بر پدر
 عجیب که کلامی نمی گفت !

 
 رهام با تشر رو به برادر گفت :

 
حالا واسه من زبون درآوردی و بچه ی من بچه تو میکنی ؟ پری رو با آبرو و عزت و  -

 احترام عقد کردم و آوردم تو خونه ی بابام . نه مثه تو که . . .
 

 بزرگ صدا زد : که اینبار تجلی
 
بس کن رهام ! خجالت بکشین ! هنوز سفره جمع نشده . شما خانم دست شوهرت  -

 رو بگیر و ببر از اینجا !
 

 لحظه ای شوکه شدم از اینکه مخاطبش خوانده شدم .
 

اما بعد از اندکی ، به آرامی چشم گفته و مچِ دستِ راهی را گرفتم . پا بر زمین 
نگاه شاخ و شانه می کشید برای برادر اما وقتی تقلایم را دید ، چسبانده بود و با 

 همراه شد با من که این مرد ، کمی مانده بود به انفجارش !
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 در را بسته و به زمین خیره ماندم . چه فرقی داشتم با پری ؟

 
 ود ؟ب به راستی تنها دلیلِ دو رفتارِ متفاوت با دو عروسِ باردار ، تنها پیدا و پنهانشان

 
دستِ راهی که ستون شد کنارِ سرم ، بی هیچ حرفی صورتش را برانداز کردم . 

 انگشتِ اشاره اش را بر گونه ام سائید :
 
 هـ هـ همیـ همینو میـ میخواسـ خواستی ؟ -
 

 کلامم بغض داشت :
 
 حق دارن . من تو رو ازشون گرفتم . -
 

 تلخند زد و بوسید گونه ام را :
 
 هیـ هیـ هیچ وَ وقت مـ مـ منو نـ نـ نـ ندا نداشتن ! -
 

 در میانه ی سینه اش آرام گرفتم :
 
 اشتباه میکنی . دوستت دارن ! -
 

 حالا صدایِ او نیز بغض داشت :
 
 نـ نـ ندارن ! -
 

 عطرِ موهایِ خوش حالتش را به ریه فرستادم :
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بی خبر موندن از کارات . گاهی وقتا لازم دارن که انقدر عز و جز میکنن به خاطر  -
نیست برای اینکه نشون بدی یکی رو دوست داری هی قربون صدقه اش بری . 

گاهی وقت ها ، عصبانی شدن هم خودش نشونه ی دوست داشتنه . اونا عصبانی ان 
از اینکه وجودشون رو نادیده گرفتی . رهام هم دوستت داره . . . ولی نمیدونم چرا 

 اذیتت میکنه . . نمیدونم ! اینطور
 

 نبضِ گردنم را لمس کرد :
 
 چـ چـ چون حـ حـ حسوده ! -
 

 متعجب نگاهش کردم که با صورتی برافروخته خندید :
 
 تـ تـ تو اَ اَ از پـ پـ پری بـ بـ بهتـ تری ! -
 

 پیشانی به پیشانی اش چسباندم :
 
 تو هم از رهام بهتر ! -
 

شین داد و من عاشق خاکستر شدن در این شعله بودم پس همراهی اش جوابم را آت
 کرده و هیزم انداختم در آن .

 
اما در پس زمینه ی ذهنم ، به دنبال راهی می گشتم برای خلاصی از جهنمی که 

 پشتِ در ، انتظارمان را می کشید .
 

د می دانستند خوباید گلستان می کردیم آتشِ خشمِ خانواده ای را که هیچ پنداشته 
 را از جانبِ فرزندِ همیشه ساکت ، وگرنه دامنِ عشقمان گرفتار می آمد به زبانه اش .

 
**** 
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 راهی :
 

 مادر به مانند تمام سالهایی که در خاطر داشت ، گوشه ای نشسته و مغموم بود .
 

واست پسرک دلش پرواز می خواست ، پرنده ای بود پر و بال شکسته . مادری میخ
 که نوک بگیرد بالش را ، وادارش کند به گشودنِ پرهایش !

 
که اوج بگیرد ، رو به سویِ آسمان . اما انگار مادر از روشنایی دور و در تاریکی غرق 

 شده بود . آن هم به واسطه ی شکافتنِ تخم توسط همان جوجه ی ترسیده .
 

 نگاهش کرد . . خیره و خیره ! آهسته آهسته ، نوکِ پا ، نوکِ پا پیش رفت . مادرش
 

 بی هیچ حسی !
 

 انگار نمی شناخت کودکش را که نُه ما درونِ تنش پرورش یافته بود .
 

چشمانش لغزیدند به رویِ دستِ کوچک ، سفید و لاغرِ پسر . آخ از آن سه انگشتی 
 که نبود . .

 
 چشم هایِ زن خیس شدند . دلش دیوانگی می خواست ، جنون !

 
 جامانده بود پشت سیاهی ابرها ، دلِ خوشی هم از آفتاب نداشت انگار !

 
دستش بی اراده چسبید دو انگشت را . فشردش ، آنقدر که ناله ی پسرک درآمد ولی 

 زن دست بردار نبود . عذاب می کشید . .
 

 عذاب . . . !
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بید . . هر چه تمام تر گریه ی پسرک زیبارویِ مظلوم که درآمد ، ناخودآگاه خورشید تا
! 

 
چسباندش به سینه . رایحه ی موهایش را فرو برد . بوسید جایِ خالی انگشت ها را . 

 طلب بخشش کرد از فرزندش . . .
 

 و اما پسر . . .
 

 جمع شده بودم در آغوشِ مادر ، مچاله ! ترسخورده و وحشت زده . .
 

 ادرم از دنیا !کم اتفاق نیفتاده بود چنین مدهوشی های م
 

 و من بی صدا کنارش زجر میکشیدم .
 

بوسه هایش را بی وقفه بر سر و صورتم می نشاند و عذرخواهی می کرد بابت 
 قصورات . .

 
بابت تک تک اشتباهاتش که کار را رساند به جایی که من ، ملول و رنج کشیده ، 

 کناره گیری کنم از جمع و تنها دست به دامنِ او شوم .
 

 کودکی ، نوجوانی و حتی جوانیِ خوبی نداشتم .
 

زخم هایی بر تنِ روحم نشست که هیچ ضماد و مرهمی نبود برایشان . همچو سمی 
 که ذره ذره می کشت !

 
مرا تا مرزِ مرگ بردند جراحت های چرک کرده که روزی ، پرسه زنان از بی حوصلگی 

ای و صدای بلند زنی که طلب کمک  در کوچه پس کوچه های شهر ، رسیدم به خانه
 می کرد !
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بوسیدم پیشانیِ دخترک خفته در آغوشم را ، با تردید نگاهی به تپه کردم . بی اراده 
 سرم کشیده شد سویش و لب نشاندم بر اوجِ برآمدگی اش .

 
پتو را رویِ شانه اش مرتب کردم و پیراهن بر تن . آبی به صورت پاشیدم و کلوچه ای 

 ساطِ تی تی به سرقت بردم .از ب
 

دستی به مو زدم و دوست نداشتم به تنها گذاشتنش اما چاره ای نبود . روزهای آخر 
 سال وقت کمی برای تحویلِ کار بود و من هم موظف بودم به حضور بر سرِ پست .

 
 نتوانستم غلبه کنم به آهنربای وجودش .

 
 جرا نمودم بر رنگ پریدگی لبانش .زانو زده و خم شدم بر صورتش و شبیخونی ا

 
 بیهوشِ خواب بود !

 
بالاخره رضا دادم به رفتن ، عطری به گردن زدم ، در را بستم پشتِ سرم اما دلم جا 

 ماند درونِ خانه !
 

***** 
 

 تی تی :
 

 عطر کباب درونِ خانه پیچیده و درونِ دهانم جویباری به پا بود !
 

 و خود را مشغول کردم با بالا و پائین کردن کانالهای تلویزیون .آبِ دهان فرو دادم 
 

اما ساعتِ رویِ دیوار وقت ناهار را نشان می داد و من جرات نداشتم بی حضور راهی 
 هم غذایشان شوم !
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 لب جلو دادم به بغ کردن ، انگشت هایِ پایم انگاری ورم کرده بودند !
 

رای پرت کردنِ تمامِ شش گانه های وجودم از جلب سعی نمودم حواس دهم به آنها ب
 شدن به بویِ خوشِ غذا !

 
 اما مگر می شد عقلِ زبان نفهم را باز داشت از تصورِ تصاویرِ خوشمزه ؟

 
 تقه ی محکمی که به در خورد ، مرا در جا تکان داد !

 
 باز هم ضربه ای دیگر و این بار صدای التماس آمیزِ هیوا :

 
 داداش . . تی تی ! تو رو خدا . . . ریخت !!زن  -
 

با حداکثر سرعتی که پسرکم اجازه می داد خود را رساندم به در که چه اضطراری 
 پیش آمده بود ؟

 
 و با دیدن سینی در دستش و دندان هایِ خندانش ، لبخندی زدم .

 
 داخل شد :

 
داد که ناهار رو نمیاد ، گفت  اومدم دوتایی ناهار بخوریم . راهی بهم اس ام اس -

 هوات رو داشته باشم !
 

 سفره را از میانِ سینی برداشته و بر زمین پهنش کرد :
 
 زود باش بیا دیگه ! دلم ضعف رفت ! -
 

 کنارش نشستم و پسرک لگد میپراند از گشنگی ! دست بر شکم نهاده و پرسیدم :
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 تو مگه مدرسه نباید باشی الان ؟ -
 

 ه ای نان در دهان گذاشت و همزمان ظرفِ سبزی بر سفره :تک
 
الان ؟ نه بابا . . اولا که روزای آخر سال رو به خودم مرخصی دادم با کمک حاجی  -

 بابا ! دوما هم اگر برم مدرسه الان خونه ام تی تی جونم . بفرما خانمی !
 

ت دراز کردن برای و ظرفِ کباب را برابرم گرفت . شرم داشتم از بی پروا دس
 برداشتنش که با نیشخندی گفت :

 
 این سمتِ راستی رو بردار ! خودِ حاجی بابا گذاشت برات ! -
 

 متعجب نگاهش کردم که چشمکی زد :
 
قیافه ی ترسناکش رو نبین ، دلش مثه گنجشکه . درسته دلخوره ، ناراحته ،  -

نه اون کوچولو . دقیقا جمله عصبانیه . هر حسی هم باشه نسبت به شما دوتاست 
 اش این بود که : اینو ببر بالا ، زنِ حامله واسه خودش نیست . بچه اش مهمه !

 
دلم غرقِ خوشی شد از اینکه حداقل یک نفر از بزرگانِ این خانه ، نگرانِ کودکم بودند . 

 نوازش کردم محل خوابش را .
 

 بشقاب را پر کرد برایم :
 
وره . خیلی ها ! اصلا راضی نبود راهی برگرده خونه . تا دلت هم بابا خیلی دلخ -

 بخواد بهتون فحش داد !
 

 چشم هایم که گرد شد شانه بالا انداخت :
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والا ! دروغ که ندارم . ولی بعدش که رهام حرفِ بچه رو زد و اینکه . . . خب اینکه  -
این و اینا . . باعث بشه بچه ممکنه این . . این بی توجهی و اینکه شماها بی تجربه 

 تون هم مثه . . . مثه . . . خب . . زن داداش بخور بعد میگم !
 

 اما مچش را چسبیدم :
 
 چی گفت داداشت به بابات ؟ -
 

 ور رفت با گوشه ی سفره :
 
گفت شما تجربه ندارین و ممکنه بی مبالاتی به خرج بدین و بچه تون مثه داداش  -

ونوقت گناهش می افته به گردن بابا و مامان که شما رو از خودشون راهی بشه . ا
 روندن . زن داداش ؟

 
 تکه ای از گوشت را کند و برابر دهانم نگه داشت ، گردن کج کرد :

 
 بخور سرد شد ! -
 

جویدم لقمه را . اشتهایم کور شد اما به ناچار برای فرزندم خوردم . مظلوم سر به زیر 
 انداخت :

 
 خدا منو بکشه با این زبونم . یه دقیقه تو دهن نمیتونم نگهش دارم . -
 

 دست زیر چانه اش فرستادم :
 
 خدا نکنه . این حرفا چیه ؟ -
 

 چانه اش لرزید :
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خب همین که نشستی کنارسفره یه سره اش کردم و همینطوری گفتم . غذات سرد  -
 شد . از اشتها افتادی .

 
 به زلال بودنش : لبخندی زدم

 
 نه عزیزم . ببین دارم میخورم ! -
 

 و به گاز کشیدم لقمه ای بزرگ را !
 

 لبخند بزرگی بر لبش پدیدار شد و مشغول به خوردن . . .
 

 لیوانی آب را برابرم گرفت :
 
 یه عالمه چیپس و پفک تو مخفیگاهم دارم ! میارم بعدا با هم بخوریم ! -
 

 شده را به دستش دادم : سفره ی جمع
 
 دستت درد نکنه . خیلی خوشمزه بود . -
 

 کنارم نشسته و مشتاق خیره ی شکمم شد :
 
 قابل تو و فندق رو نداشت . الهی . . عزیزم . . . معلوم شده چیه دیگه ؟ آره ؟ -
 

سر تکان دادم برایش و چه قدر خوب می شد اگر همه شان به سان دخترِ کوچکشان 
 ی بودند :م
 
 آره . فندقمون پسره ! -
 

 ذوق زده خندیده و در لحظه ای خم شد و بوسیدش !
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 مات ماندم . شرمزده با گونه هایی گل انداخته نگاهم کرد :

 
 دوسش دارم خب ! -
 

دستش را فشردم . هر دو برای لحظاتی سکوت نمودیم . حالا که پر بود معده مان ، 
 خواب می چسبید !

 
 که هیوا آهسته پرسید :

 
تی تی ؟ تو . . . . تو همه چی رو . . . . همه چی رو درباره ی راهی میدونستی و  -

 زنش شدی ؟
 

 کنجکاو نگاهش کردم :
 
 یعنی چی ؟ -
 

 با لبه ی پیراهنش ور رفت :
 
ره ذخب آخه راهی معلوله . حتی درست نمیتونه ببینه . قبول دارم پسرخوبیه . یه  -

کله خراب هست ولی خیلی مهربونه . اما . . تو یه زنه جوون و خوش بر و رو هستی 
. چطوری باهاش ازدواج کردی ؟ اصلا . . . . اصلا درباره ی گذشته ی داداش همه 

 چی رو میدونی ؟
 

 طبیعی بود برایم این همه سوال که در ذهنش جان گرفته !
 

ین زندگی می بودم ، شک میکردم به سلامتِ عقلِ خود نیز اگر از بیرون نظاره گیر ا
 دختر !
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 لبانم طرح گرفتند به مِهر با به خاطر آوردن اولین باری که راهی را دیدم :
 
 همه چیز رو که نه . نمیدونم . . -
 

 صدایش از تعجب اوج گرفت :
 
 نمیدونی ؟ -
 

 چشم بستم و سر به چپ و راست جنباندم :
 
یدونم . نه اینکه ندونم . می دونم چی شده . چه مشکلاتی رو از سرگذرونده نه . نم -

و چرا انگشت هاش این شکلی ان اما هیچ وقت سماجت نکردم که ریز به ریز 
جزئیات رو بفهمم . همین که اصل رو فهمیدم ، کلِ ماجرا رو دونستم بس بود برام . 

مهربونی اش ، صداقتش ،  برای من خودِ راهی مهم بود ، اون چیزی که بود ،
مقاومتش ، خوب بودن و پاک بودنش . میدونستم سختی کشیده ولی هیچ وقت 

مجبورش نکردم که برام بگه . خودش یه بار برام کل زندگی اش رو خلاصه تعریف کرد 
. که چیا رو از سرگذرونده ولی با کلی سانسور ! سختش بود . وقتی حرف می زد از 

. . رنگ صورتش کبود می شد . تو که انتظار نداری من  اون حادثه و اون مرد
مجبورش کنم که بهم بگه چطوری اون مرد بهش نزدیک شد ، چطوری راهی بهش 
اعتماد کرد یا چطوری کارِ راهی کشید به اون خونه . البته که برام مهم بود که منو 

مل ستم تحمحرم اسرارش بدونه ولی کنکاش نکردم . شاید چیزهایی بود که نمیتون
کنم ولی راهی ای که من شناختم برام قابل تحمل ترین و دوست داشتنی ترین اتفاق 
زندگی ام بوده و هست . من راهی ای رو که دیدم ، که حسش کردم ، که شناختمش 

رو دوست دارم . اگر بدونم کامل و جز به جز که چه خوب ، ولی اگر هم ندونستم 
نمیده . برای من همین راهی ای که پدر بچه امه  تغییری تو نگرشم نسبت به برادرت

 مهمه .
 

 چشمانش آکنده از تردید بود :
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یعنی . . . یعنی اصلا ازش نخواستی که برات بگه ؟ مگه میشه ؟ مگه میشه گذشته  -
 اش رو ندونی و عاشقش بشی ؟

 
 دستش را گرفته و نوازشی کردم پشتش را :

 
ینکه ندونم . میدونم . میدونم چرا مادرش رو مقصر میدونه آره . میشه . شده . نه ا -

، میدونم چرا ده سال مادرش راهی رو از خودش دور نگه می داشت . همه رو میدونم 
. ولی راهی طاقت نداره حرف بزنه ، از گذشته که میگه تا سر حد جنون میره . حالش 

به قصدِ تجاوز اومد سراغش  بد میشه . من اینو نمیخوام . به زبون میاره که اون مرد
، ولی نمیگه چی شد ؟ چی کارش کرد؟ چطور بهش آسیب زد . نمیتونه بگه . زبونش 
قفل میکنه . رنگش میشه مثه آسمونی که دلش باریدنِ برف میخواد . تازه ، تا قبل از 

اینکه . . . تا قبل از اینکه بفهمیم فندق هست ، زیاد هم با هم نبودیم . سه سال از 
زدواجمون میگذشت ولی راهی هیچ وقت تمام وقت پیشم نبود که بخوام ازش برام ا

حرف بزنه . مگه سر هم چه قدر با هم بودیم که با گفتنِ گذشته هم بخوام تلخش 
کنم ؟ بیشتر اوقات شب بود و دیروقت و نمیتونستم اون یه ذره آرامشی که از هم 

، مردِ من ، شوهرِ من ، چشمش پاکه ، میگرفتیم رو هم فدای گذشته کنم . راهیِ من 
هرز نمیره ، عاشقمه ، از جونش میذاره برای آسایشم . تنبل و تن پرور نیست ، 

خانواده ی خوبی داره ، اخلاق محسنه کم نداره . نه اینکه گذشته مهم نیست . چرا ، 
هست . خیلی هم هست . ولی راهیِ من تو گذشته اش بد نبوده ، باهاش بد تا 

ولی خودش بد نبوده . این برام مهمه . هر وقت خودش خواست ، بهم میگه و  کردن
حرف میزنه تا دلش سبک شه وگرنه من هیچ وقت مجبورش نمیکنم از اتفاقاتی 

 حرف بزنه که نفسش رو تنگ میکنه .
 

 در سکوت ، خیره شد به دست هایمان . . .
 

ه متولد شد و راهی نامیدندش ، و راهیِ من گذشته ی سختی داشت . انگار نوزادی ک
 از همان لحظه ی اول مَرد گونه پا به این دنیا نهاد !

 
 آهی کشیدم و دستی بر سر پسرکم . . .
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او باید حداقل به جای تمام محرومیت های پدرش ، بچگی میکرد و طعمِ عشق را 

 می چشید . .
 

 هیوا با زمزمه به حرف آمد :
 
داره . خیلی هم دوستش داره . از همه ی ما بیشتر . ولی  مامان راهی رو دوست -

بین خودشون دیوار کشیده ، نمیخواد به راهی نزدیک بشه . خودش رو مقصر 
 میدونه و راهی هم دامن میزنه به این حسش .

 
 نگاهم کرد با چشمانی به آب نشسته :

 
می اومد ، تندی راهی همیشه و هر وقت که دلش از مامان و رفتارهاش به درد  -

میگفت تقصیر توئه . اما مامان بیچاره که نمیدونست . حال مامان بدِ تی تی . 
میترسم این دعوا پشیمونی به بار بیاره برامون . یه کاری کن راهی انقدر سرکشی 

 نکنه . میدونم زبونشون تلخه . ولی . . . ولی نمیخوام . . .
 

 ش رقصید ، دست دورِ شانه اش پیچیدم .چانه اش که لرزید و اشک که بر گونه ا
 

 میان سینه ام رعشه به جانش افتاد و گریست . . .
 

 دخترک فشاری تحمل می کرد بیش از ظرفیتش .
 

 و حق داشت چنین بشکند و آزار ببیند بر سرِ جدلِ درون خانواده ایش !
 

***** 
 

 راهی :
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ر را پشتِ سرم بستم و هنوز نچرخیده صدایِ خسته و مانده از روزِ کاریِ طاقت فرسا د
 زنانه ای مرا مخاطب قرار داد :

 
 آوردیش اینجا که چی ؟ -
 

 با اخم هایی در هم تنیده نگاهش کردم :
 
ّـ بلد نیـ نیستی ؟ -  سـ سـ سلام بـ ب
 

 خنده ای کرد پر از استهزا :
 
 حال رسیدن مبارک !سلام آقای برادرشوهر ! قدمِ نورسیده که نه ، در  -
 

 دندان بر هم سائیدم . تحمل حضورش برایم سخت بود :
 
ّـ فوری دَ دَ دَسـ دست بـ  - ُـ شما هم کـ کّـ که جـ جا نـ نّـ نمونـ نموندین ! فـ ف شـ ش

ّـ کار شـ شدین ! ّـ به ک  ب
 

 ابروان کمانی اش را در هم پیچید :
 
 بفهم داری چی میگی راهی ! -
 

 به صورتش ایستادم :صورت 
 
 نـ نّـ نفهمـ نفهمم چـ چّـ چی کا کار میـ میـ میکنی ؟ -
 

 پوزخند زد :
 
 خیلی کارا . -
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 صدایم را به پائین ترین حد ممکن رساندم :

 
ّـ چیـ چیزی نـ نـ ندا ندارم کـ کـ کّـ که پـ پـ پخشـ  - مـ مّـ من دّ دیـ دیگه چ

 بـّ بخوا خوای . . . آ آ آبرو آبروم رو بـ بـ ببری !پخشش کُـ کُـ کنی و بـ بـ 
 

 یکه خورد ، مردمک چشمانش بزرگ شدند . پلک زیرینِ سمت راستش لرزید :
 
 از . . . از چی حرف میزنی ؟ -
 

 عقب کشیدم و سرکی تا کسی نباشد که ببیند این جدل را :
 
کّـ که مـ مـ من اِز اِز ازدواج کـ  کـ کـ کی بیـ بیرون پـ پـ پخش . . . پخش کرد کـ -

ِـ حامله اس ؟ ّـ کردم و تـ تّـ تی . . . تی حـ حّـ حام  کـ ک
 

 آب دهان فرو برد و شکّ من گویی رنگِ حقیقت داشت ! اما باز انکار نمود :
 
 چرت نگو راهی . من خبر داخل خونه رو بیرون پخش نمیکنم ! -
 

 نمودم و دستی به گردنم کشیدم :دکمه ی ابتدایی پیراهنم را باز 
 
 سـ سّـ سا سابقه دّ دا داشتی ! -
 

 از بینی به شدت هوا را به ریه فرستاد و قدمی عقب رفت :
 
راهی ، میدونی باهات دشمنی ندارم . اما سعی نکن جای من رو بگیره زنت . من  -

ه ستم داشته باشواسه اینکه پدرت منو به عنوان عروسش قبول کنه ، برای اینکه دو
کم سختی نکشیدم . خودت میدونی بعد از اون اتفاقات ، پدرت راضی نبود . 

 نمیخوام یکی دیگه پیدا بشه که منو تو چشم پدرت پائین بکشه .
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 چرخید و دور شد . . .

 
دست در میان مو فرو بردم و دلم نمی خواست پری ، دشمنی کند با تی تیِ نازک دلِ 

 من .
 

 ازدواج رهام و او ، اشتباهی رخ داد در انتخاب داماد . قبل از
 

 و این چنین بود که شمشیرش برهنه شد . . .
 

 پله ها را بالارفته و در خانه را بستم . سر و صدا از آشپزخانه می آمد .
 

 موهای بلندش پیچ و تاب خوران تا کمرش رز کرده بود .
 

 شانه اش مستقر کردم که نجوا کرد : در آغوشش گرفتم بی هوا ، چانه رویِ 
 
 عطرت رو حس کردم ! -
 

 چنگ در میانِ تارهای نرمش فرستادم :
 
 میـ میـ میخوا میخوامت ! -
 

 چرخید روبرویم :
 
 من بیشتر ! -
 

 گوشه ی لبم ، خنده ای نشست کوچک و اندک .
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به را در سطل زباله می مرد بودن سخت است وقتی زنی برابرت باشد که قانون جاذ
 اندازد !

 
مرد بودن سخت است وقتی به مانند کِش متصلی به او ، هر چه دورتر بروی ، محکم 

 تر به سمتش برمیگردی . . .
 

مرد بودن سخت است وقتی حتی پلک زدن هایش تو را بیقرارِ خواستنش می کند . 
. . 
 

 ومن مرد بودم ، به سختی مرد بودم !
 

 برم زنی بود ، قوی تر از قانونی که نیوتون کشف کرده . .که برا
 

 هر چند او دروغگویی بیش نبود انگار !
 

 چون من اولین کسی بودم که جاذبه را چنین تجربه و لمس کردم !
 

 باید جایِ او را در کتاب ها می گرفتم با داشتنِ جذب کننده و جذابی چون تی تی . .
 

 شکوفه ی محبوبم !
 

**** 
 

 در و دیوار خانه شده بودند خوره و می جویدند روحم را !
 

 صدای قرچ و قرچش مرا می آزرد . . .
 

 سرِ تی تی را به سینه ام چسباندم ، حسِ گرمایش آنقدر نزدیک مرا بیتاب می کرد !
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 انگار خواب و بیداری اش تنظیم بود با ضربان قلبم که با افزایشش چشم گشود :
 
 راهی ؟ عزیزدلم ؟ -
 

 دلش مصری بود برای خودش ! با همان شکوه و عظمت . . .
 

 پر از وقار و زیبایی . . . اما پاک و صاف ! سپید و درخشان . .
 

 و چه قدر خوب بود که عزیز مصرش بودم !
 

 بوسید موهایم را :
 
 بیخوابی . چی اینطور پریشونت کرده ؟ -
 

 بودم ! من خودِ پریشانی
 

 دستانش بر سینه ام عبور و مرور می کرد و من خاطرات را در ذهن دوره می نمودم .
 

پدر ورشکست شده ، پدربزرگِ مادری فوت شده و طلبکارها تهدید کرده بودند به ، به 
 تاراج بردنِ خانه و اسباب و وسایلش !

 
زندگانی اش بود ، او را به وضعِ روحیِ مادر خوب نبود . . . از دست دادنِ پدری که 

 هم ریخته و گویی دورَش کرده بود از زندگی . . .
 

 پدر هم دسته کمی از او نداشت . . . سه فرزند و زنی بیمار و خانواده ای داغدیده . . .
 

هنوز چهلم پدربزرگ برگزار نشده بود که خاله ی جوان و بیست ساله ام ، دنیا را ترک 
 اشید !گفت و مادر از هم پ

 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 3 9 8  

 

حتی بیشتر از مادرش که چادرِ همت به کمر بست و سعی کرد در جمع نمودن زندگی 
 اش ولی دخترش . . .

 
 به گونه ای در هم شکست که روز و شبش را با اشک می شست !

 
 و در همین بین ، کودکی شکل گرفت . . . من ، راهی !

 
 وامدار چشمانِ پدر . . .

 
 نه ام را مزین کرد ، نگاهش نمودم . . .با بوسه ای که سی

 
 دستانش خارشی نوازش وار کردند میانِ نیش های ریشم بر گونه :

 
چی کار کنم برات قرار برگرده به چشمات ؟ هر کاری بگی ، هر چی بخوای . . حتی .  -

. حتی اگه بخوای میشم همون زنی که قبل اومدن این بچه تمام و کمال زنیت خرج 
د برات . بخوای میرم تو اون خونه تنها زندگی میکنم ، تو اینجا با خانواده ات می کر

 باش . فقط انقدر پریشون نباش راهی . میترسم وقتی مردمکات میلرزن !
 

 خاتمه ی کلامش مصادف شد با بلعیدن بازدم هایش . . .
 

ز بین نمی کاش می دانست حتی آتشین ترین رابطه ها نیز ، یخبندانِ وجودم را ا
 برند !

 
 سرانگشتانش را بوسه نشاندم :

 
 بـ بـ بـ بخواب ! -
 

 دست دورِ کمرم حلقه کرد وقتی نیم خیز شدم :
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 تو چی ؟ کجا میری ؟ -
 

یقه ی پائین آمده ی لباسش را که سفیدی گردنش را با سخاوت به نمایش می 
 گذاشت بالا بردم :

 
 رم !دّ دو دوش بـ بـ بگیـ بگی -
 

نشست در تشک و حالتش ، شکمش را بیش از پیش نمایان می کرد و این فندق 
 می دانست چه قدر مرا خاطرخواه خود کرده ؟

 
 نگاهم را که ثابت دید بر تنِ خویش ، لبخندی زد که انگار زیرِ پایِ دلم خالی شد ! :

 
 راهی ؟ فکر کردی واسه اسمش ؟ -
 

د برابرش ، کفِ هر دو دست نشستند بر پهلوهایِ تپل شده بی اراده زانوانم خم شدن
 اش :

 
 آ آ آره ! -
 

 که برای فرار از بدی ها ، پناه می بردم به شیرین ترین فکرِ دنیا !
 

 انتخابِ اسم برایِ اولین فرزندم . . .
 

 که امید داشتم به سلامتِ جسم و روحش .
 

 چشمانِ درخشانش را دوخت به صورتم :
 
 چی ؟ -
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 انگشتِ شستِ دستِ چپ را آهسته نوازش وار حرکت دادم :
 
 طـ طّـ طو طوفان ! -
 

 متعجب تکرار کرد :
 
 طوفان ؟ -
 

 لبخندی بر لبم جا پهن کرد و خوابید :
 
آ آ آره . . مـ مّـ مثه طو طو طوفان یـ یـ یهو یهویی او او اومد . . . ز زّ زد هـ هـ -

ّـ پاطی کـ کرد !همه چـ چی   رو قـ قـ قاطی پ
 

 اندکی در فکر فرو رفت دخترک !
 

 و کم کَمَک ، لبی به خنده زد :
 
 آخی . . . طوفان کوچولوی مامان . . . آره راهی . . . خوبه . . . خیلی خوبه . -
 

 دست در گردنم انداخت ، تابی دادم به تنم :
 
 دو دو دوسش دوسش دّ دا داری ؟ -
 

 زیرِ گوشم زمزمه کرد :
 
دوسش دارم ؟ مگه میشه دوسش نداشته باشم ؟ من دیوونه ی تو و هر چی که  -

 مربوط به توئه هستم !
 

 قلقلکم آمد ! دخترک داشت سربه هوایی می کرد ! :
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 اِ اِ اغوا . . . . اغوا گر ! -
 

 خنده مان صدا دار شد . .
 

 من باشد . . . ! کاش تی تی همیشه اینگونه مرهم
 

***** 
 

 تی تی :
 

لباس هایِ راهی را که به مانندِ ترکش های یک انفجار مهیب هر یک به گوشه ای 
 پرتاب شده بودند، رویِ دست گرفته و نگاهی به خانه انداختم .

 
 انگار نیاز به تمیزکاری ای اساسی داشت . . . !

 
بیشتر می شد ، گرد و خاک نشسته در جای هر چه روزهایی که در آن سپری میکردم 

 جای آن بیشتر به چشم می آمد .
 

لباس های تمیز را یک به یک درونِ کمدِ قدیمی چینش نمودم و لباس های کثیف را 
درونِ تشتی پلاستیکی ریختم و به انتظار گذاردمشان تا کمی کرختی از تنم رخت 

 بربندد تا بشویمشان !
 

 اندکی بعد صدای گوشخراشش در خانه پیچید . دست به جارو بردم و
 

دوست داشتم برقراری پیوندِ دوباره با ساکنان خانه ی زیرین را اما، سنگینی نگاه 
 هایشان فولاد را خم می کرد ، چه رسد به منِ حاملِ بارِ شیشه . . . !!
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کشان به زمین پرده ها را کنار زدم تا آفتابِ بی جانِ انتهای زمستان ، خود را کشان 
 خانه برساند و دیوارهایش برای آخرین بار حضور آن را حس کنند .

 
 استخوان هایِ از تعطیلات بازگشته ام ترق ترق صدا می خوردند . . !

 
 گویی با همین چند روز کار نکردن ، به خواب رفته بودند .

 
ر نفس بگیرم . دست بجاروبرقی را در اتاق کنار گذاشته و نشستم بر زمین تا اندکی 

 بطنِ برآمده ام گذاردم :
 
 مامانی داری چاق میشی ها ! نفسم رو بریدی کوچولو . فسقلیه من . .. -
 

 کاش زودتر تکانی به خود می داد تا حسش کنم ، انگار تنبل تر از پدرش بود !
 

 خندیدم و دست دورِ تن حلقه کردم و غیر مستقیم درآغوشش گرفتم .
 

 یم را دراز کردم و زل زدم به انگشتانِ ورم کرده ی بزرگشان . .پاها
 

به بازی گرفتمشان با حرکت دادنشان ، حوصله ات که سر برود حتی گلِ قالی هم 
 برایت اسبابِ بازی می شود !

 
خیره به ناخنم که پس و پیش می رفت ، به ناگاه در پس زمینه اش چیزی بیرون زده 

 نتیِ زیرِ کمد چشم هایم را بر خود منگنه کرد .ازفضایِ بازِ یک سا
 

کنجکاو با چاشنیِ فضولی ، خود را بر دست و پا جلو کشیدم . آنچه که از آن 
 مشخص بود انگار مجموعه ای از اوراق آ چهار بود .

 
احتمالا پنهان شده زیرِ فرش بودند که به قصدِ رساندنِ جارو به زیرِ آن ، بالایش 

 .کشیده بودم 
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 با زبان لمس نمودم لبانم را ، و من اجازه داشتم برای دسترسی به آنها ؟

 
گوشه ی لب به دندان گرفتم و دست پیش بردم ؛ نوک انگشتانم که آنها را لمس 

 نمودند ، فوری آن را پس آوردم .
 

شاید کسی که مخفی شان کرده ، علاقه ای نداشته به دیده شدنِ آنها توسط دیگران 
. 
 

 و چه کسی جز راهی ، می توانست در این خانه چیزی پنهان داشته باشد ؟
 

همین فکر انگار قوت قلبی شد برایم ، که دست درازی کنم به کاغذهایی که بی شک 
 چیزی در آنان نوشته شده که علاقه ای نبوده به خواندنشان توسط غیر . .

 
 بر چشمانم قدم زد . . .و حدسم درست بود . دستخطِ زیبایِ راهی ، برا

 
 لرزید دلم . . که نکند چیزی باشد در آن ، که نباید بدانم . . .

 
پس فوری دوباره بازگرداندمشان بر جایشان و برخاستم سریع به قصدِ ترکِ اتاق اما . 

. 
 

 امان از دلی که بیقرار بود !
 

 ونمایی آنها .هنوز گامی دور نشده بودم که به پایِ دل بازگشتم برای ر
 

مگر راهی چه چیزهایی را بر آنها منقوش کرده بود که این چنین برای دوری از چشم 
 عالم و آدم استتارشان نموده ؟
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بیش از پنجاه صفحه نبود ، شاید اندکی بیشتر . . پشت و رویشان نوشته شده ، با 
 وده بود . . .صفحاتی که گاه تماما سیاه شده و گاه تنها به چند خط اکتفا نم

 
 خطِ اولِ اولین صفحه را خواندم و بر سینه چسباندمش :

 
" _ گاهی میرسم به ساعاتی که آرزو میکنم کاش به دنیا نمی اومدم . . . مثه وقت 

 هایی که اون چیزی رو که دوست داری ازت بگیرن ! "
 

 گذشته ی او ؟ ترس و وهم وجودم را تسخیرِ خود نموده بود که چه خواهم خواند از
 

 اما شجاع دلِ درونم ، دست به اسلحه برد و تار و مار کرد تردید را .
 

 نفس عمیقی گرفتم و ادامه اش را از سر :
 
" ازم گرفتنش . . . نذاشتن داشته باشمش . حتی برای دید از دور . برای اینکه از  -

 گرفتنش . . . " دور تماشاش کنم و دلم خوش باشه به همین . فهمیدن . ازم
 

نفس هایم انگار کوپن گرفته بودند برای عبور و مرور که خسّت به خرج می دادند در 
 بازدم !

 
 با دست هایی لرزان پشت و رو کردم کاغذ را :

 
" نمی تونم به مامان نگاه کنم ، به چشم هاش . به دست هاش . به نشستنش کنار  -

 که اونا باعثِ رنجی هستن که میکشم . . . " بابا و بعد وجودم پر از عذاب نشه
 

 چشم هایم دیوانه وار جست و جو کردند کلمات را در صفحه ی بعد :
 
" اونا نمیفهمن . اونا هیچی نمیفهمن . اونا نمیفهمن ترس چیه وقتی جای من  -

نبودن . وقتی مثل من تا سر حد مرگ درکش نکردن . اونا چه میفهمن وقتی پاچه ی 
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ارم گیر کرد و اون لعنتی با خشونت کشیدش بیرون ، وقتی رحم نکرد به مچِ پایِ شلو
کج مونده ام . اونا نفهمیدن وقتی خودم رو به سمتِ دیوار کشیدم و راهی ندیدم 

برای فرار ، قلبی دیگه نداشتم تو سینه . تهی شدم از درون . . اونا هیچی نفهمیدن و 
تی نمیخوام . . ! به همین بندِ عمومی هم راضی ام نمیفهمن . چون من یه زندانِ امنی

" ! . . 
 

با صدایِ بلندِ تی تی خوانده شدنم توسطِ نویسنده ی این دردنامه ، بی معطلی زیرِ 
 کمد هل دادمشان و فرش را پوششی برایشان کردم .

 
 ود :ب قبل از آنکه فرصتی یابم برای یافتنِ اندکی آرامش ، در آستانه ی اتاق ایستاده

 
ُـ شده ؟ -  چـ چّـ چی ش
 

 چانه ام لرزید . .
 

 او کسی را دوست داشت ؟
 

 کسی که از او گرفته بودنش !
 

 مچِ پایِ نازنینش . . . !!
 

 نگرانی در چهره اش بیداد می کرد :
 
 تی . . . تی . -
 

 بغض در کلامم ، بر تخت نشسته بود :
 
 ومدی چرا ؟چرا الان اومدی ؟ زود ا -
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 برابرِ پایم نشست و مچِ دستانِ سردم را چسبید :
 
ّـ نا ناراحتـ حتی ؟ -  ن
 

 چانه بالا انداختم . . .
 

 او که نمی دانست من هیچ وقت از حضورش ، ذره ای آزرده خاطر نخواهم شد .
 

 یدر چشمانش گشتم به دنبال ردّی که نشان دهد حسی که از آن نسبت به من دم م
 زند ، ناخالصی دارد اما . .

 
 صورتم را با دستانش قاب گرفت :

 
ّـ چـ چـ چی شـ شـ شده ؟ بـ بـ بـ بهت حـ حرفـ حرفی ز زّ زدن ؟ -  چ
 

 سر به چپ و راست تکان دادم ، فشرد گونه هایم را :
 
 پـ پـ پس چـ چـ چیـ چیه ؟ -
 

 ؟چه می گفتمش ؟ که یافته ام درد و دل هایت را 
 

 کفِ هر دو دست بر بازوانش گذاردم :
 
 دلم . . دلم واسه مامانم اینا تنگ شده ! -
 

 چشمانش را دلسوزانه بر صورتم گرداند و بلافاصله سرم را به آغوشش برد :
 
َـ عزیـ عزیزم ! -  عـ عـ ع
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صورت بیشتر فشردم بر سینه اش ، که صندوقچه ای بود از اسرار . کاش می شد 
 شه ای از آن را به من بسپارد .گو
 

***** 
 

چنگال در ظرفِ غذا چرخاندم و انگار پسرکم رژیم گرفته بود که دیگر دست و پا نمیزد 
 برای رفع گشنگی .

 
دیگر جراتی در خود نمیدیدم برای سرک کشیدن به دست نوشته های راهی ، از 

 چیزی واهمه داشتم . . !
 

ماند بر محلِ اختفایشان و اما دست و دلم نمی رفت برای نگاهم ساعت ها خیره می 
 به چنگ آوردنشان .

 
 چند وقتته دختر ؟ -
 

گیج و سردرگم سر بلند کرده تا بدانم چه کسی در سکوتِ محضِ هنگامِ صرفِ غذا لب 
به سخن گشوده و وقتی نگاهِ پر اخمِ مادرِ راهی را خیره بر خود دیدم ، صدا صاف 

 نمودم :
 
 جانم ؟ -
 

 تایِ ابرو بالا فرستاد :
 
 میگم چند وقتته ؟ -
 

 نیم رخِ راهی گردش کرد بر صورتم ، قاشق در مشت چلاندم :
 
 پنج ماه و تقریبا یه هفته . -
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 نگاهش ماند بر شکمم :

 
 بزرگتره انگار . رفتین سونوگرافی ؟ -
 

 نسبتی با او نداشت : به گونه ای حرف می زد انگار که این نوزاد هیچ
 
 بله . . چند روز پیش ! -
 

 هیوا با هیجان ادامه ی حرفم را گرفت :
 
 پسره مامان ! یه پسرکوچولو . . -
 

 که چشمان مادر چرخید بر عروسِ دیگرش :
 
ان شاءالله عروسمم یه پسر تو راه داره . . . بخور مادر . . . بیشتر بخور . . . باید  -

 نفر بخوری . برای دو
 

 لبخندِ گوشه ی لبانِ پری ، بویِ برتری می داد و نمی دانستم چرا . . . !!
 

 از ابتدای ورود نگاهش آشتی نا پذیر می نمود گویی !
 

 سر به زیر انداخته و خیره شدم به دانه های برنج . . .
 

 امروز نایِ جنگیدن و عرض اندام نداشتم . . . !
 

 ویی زبانش بسته شده بود با دیدنِ حالِ بی حالم .که راهی هم گ
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پس سکوت را برگزیدم و ثانیه شماری را پیش گرفتم برای اتمام غذا و فرار از این 
 محیط که دستِ مردانه ای بشقابِ خورشت را برابرم گرفت :

 
 بخور زن داداش . سیب زمینی هاش رو کنار گذاشتم واسه تو . -
 

ق در ظرفِ قیمه انداخت و ملاطی مرکب از حجمِ زیاد سیب زمینی هومن بود که قاش
 و گوشت و لپه را رویِ سفیدی برنجِ پخته شده خالی کرد !

 
 ظرفِ ترشیِ کلم را نیز کنارِ دستم آماده به خدمت گذاشت :

 
بخور جون بگیری . برادرزاده ام زیر پنج کیلو وزن داشته باشه ، من میدونم و شما  -

 ، آقای راهی ، برس به زنت دیگه !دو تا 
 

جدیتِ صورتش راهِ هر اعتراضی را می بست که باقی تنها به نگاه هایی چپ و هیوا 
 با نیشخندی نظاره اش می کردند .

 
اندکی سر بلند کردم که چشمانِ پدرش را بدون کوچکترین حرکتی ثابت بر او دیدم . 

 ه بود . . همینطور سرِ نترسش را !!بی شک هومن اقتدارش را از او به ارث برد
 

***** 
 

 بی حوصلگی پرچم بر قلعه ی وجودم برافراشته و اعلام تسخیر کرده بود .
 

پا روی پا انداخته و بی هیچ قوایی ، تن به دیوار تکیه زده و دلم کاری می خواست 
 برای سرگرم کردن انگشتانم .

 
 . . . هوس کلم و سرکه کرده بودند پنجه هایم

 
 کفِ دست را دورانی می چرخاندم بر برآمدگیِ تنم تا دردهایِ خفیفش ، آرام گیرد .
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درِ نیمه باز هل داده شد و تا فرصتی یابم برای هر واکنشی ، در را پشتِ سرش بست 

. 
 

 تکیه زد به دیوارِ کنارش :
 
 منو که فک کنم بشناسی ! -
 

 پیش آمد و بر زمین نشست :به چهره اش خیره ماندم ، قدمی 
 
 بدجور اون دو تا بچه رو به خودت جذب کردی . ولی من مثه اونا نیستم . -
 

 زبان را بر خشکه های لبم کشیدم تا شاید اندکی از آنها کاسته شود :
 
 رویا جان . . . -
 

 دستِ برابرم نگه داشت به نشانه ی سکوت :
 
ی ، نیومدم هم برات شاخ و شونه بکشم . فقط گوش کن . نیومدم تو حرف بزن -

بودنت اینجا داره شر درست میکنه . هومن هیچ وقت اینطوری علنی با مامان 
مخالفت نمیکرد . هیوا هیچ وقت اینطوری بی توجهی نمیکرد به رهام و پری و 
خواسته ی مامان . ولی با بودن تو توی این خونه ، شدیم سه دسته ، مخالف ، 

خنثی . من خنثی ام . نه مثه مامان فکرمیکنم پسرش رو دزدیدی و دخترِ موافق ، 
بدی هستی ، نه مثه دوقلوها فکرمیکنم خیلی خوبی . ولی رفتارت رو درست کن . 

 سعی نکن به قیمت قبول شدنِ خودت تو خونواده ، بینشون جنگ راه بندازی !
 

 پیشانی به اخم مزین نمودم :
 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 4 1 1  

 

دت دیگران رو نقد میکنی ؟ همیشه یک طرفه به قاضی میری همیشه با قضاوت خو -
 ؟
 

 تایِ ابرو بالا فرستاد :
 
 بله ؟ -
 

 یقه ی لباس پس کشیدم تا اندکی از حرارت تنم بکاهد :
 
همین که شنیدی . واسه خودت نشستی و بریدی و دوختی و منو مقصر دونستی .  -

یگی من دلیل رفتار هیوا و هومنم ؟ شاید تو مگه چیزی از من شنیدی ، یا دیدی که م
 اونا حس میکنن چیزی اینجا درست نیست .

 
دانه به دانه دندان های نمایان شده اش بر اثر خنده ، حالتِ تمسخر به لبش داده 

 بودند :
 
 اونوقت تو تشخیص میدی که چیزی اینجا درسته یا نه ؟ -
 

 ، نفسی گرفتم . پسرک ثانیه به ثانیه گوییدستم دیوار را یاری طلبید برای برخاستن 
 وزن اضافه می کرد ! :

 
آره . یه چیزایی رو تشخیص میدم ولی کسی رو مجبور نکردم بر اساس تشخیص  -

من رفتار کنه . میدونم چرا اومدی بالا پیش زن برادری که قبولش نداری . چون حس 
ق بده که تلاش کنم آرامش میکنی آرامش خونواده ات به هم خورده . پس به منم ح

خونواده ام رو برگردونم . راهی همه ی خونواده ی منه . فقط راهی نیست که 
خونواده اش ازش بریدن ، پدر و مادر منم دیگه منو قبول ندارن . چون به خواسته 
شون اهمیت ندادم . دروغ گفتم . ولی حالا میبینم راهی ، کسی که برام مونده تو 

رزخِ . هم این خونه و آدم هاش رو میخواد و هم نه . یکی باید کوتاه منگنه اس ، تو ب
می اومد و من زنِ دیدنِ عذابِ شوهرم نیستم . درسته ، من و راهی اشتباه کردیم که 
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مخفی از شما ازدواج کردیم ، ولی جرم نکردیم ، خلاف شرع نکردیم . بچه مون هم 
دو هم قبول داریم که باید مطلع  حروم نیست . زن و شوهریم . رسما و شرعا . هر

میکردیمتون . ولی بعضی رفتارهاتون ، نه در قبالِ من که حرفی ندارم ، در قبالِ راهی 
آزارم میده . اینکه بینِ بچه ی راهی و بچه ی رهام فرق میذارین آزارم میده . اینکه 

یمن  مادرت . . . مادرت امروز رفت و برای بچه ای که جنسیتش مشخص نیست ، به
حضورش ، کادو و عیدی خرید ، پیشاپیش و بیش از حد زود ، برام درد داره . وقتی 

بچه ی من که نه ، بچه راهی ، از پوست و گوشت و استخونِ راهی رو نادیده میگیره 
، دردم میاد رویا خانم . من اینا رو تشخیص میدم که تو این خونه بین راهی و 

خودتون تراشیدین ، که معلوله و ناتوان ، فرق  برادرش به جرمِ واهی ای که برای
 میذارین . اونم به شدت زیاد !

 
 پاهایم سوزن سوزن می شدند . . .

 
چه مرگش شده بود این تن ؟ دلم لیوانی آب قند می خواست برای از بین بردنِ 

 لرزشش .
 

 پس خمیده خمیده به سوی آشپزخانه رفتم که برخاست :
 
 چته ؟چی میخوای ؟  -
 

 او که نمی دانست . . . !
 

 هیچ نمی دانست . . هیچکدامشان نخواهند دانست !
 

 که چه کشیده ام و چه می کشم !
 

روزگار مرا بدجور دود و دمی کرده . وافورش را در حلقم فرو نموده بود و مرا معتادِ 
 تریاکِ بدبختی هایش !
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 بازویم را گرفت :
 
 ؟چرا رنگت پریده  -
 

 به هم خورد معده ام ، انگار چوبی در آن انداخته و چرخ دادند محتویاتش را :
 
 نمیدونم . . . نمیدونم ! -
 

 دوید سمتِ شیر و اندکی بعد لیوان را هم زنان برابرم گرفت :
 
 بخور . . شاید فشارت پائین باشه . صبحونه خوردی ؟ -
 

 داد : سر جنباندم به نه . که خشمگین پاسخم
 
تو و شوهرت کله خرابت به درک ، این بچه یه چیزی اش بشه کی میخواد جوابِ  -

 خدا رو بده ؟
 

 به صورتش ، متعجب و بی حال نگاه کردم که پشت به من ، به سویِ در رفت :
 
من شاید از تو خوشم نیاد ، شاید برام مرموز و مشکوک باشی . ولی من سنگدل  -

 انی هم نیستم . اون بچه جون داره و باید غذا بخوره . . .نیستم . جلاد و ج
 

 دست بر لبه ی در گذارد :
 
 از جات جُم نخور الان میام ! -
 

***** 
 

 خرده نان های درون سفره را کفِ دست جمع کرد :
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 یه دو ساعت دیگه یه میان وعده ای ، چیزی میدم دستِ هیوا بیاره بالا . -
 

 کاکائو را ذره ذره مزه کردم و تنم انگار به گرما نشسته بود .لیوانِ شیر 
 

 کنارم به دیوار تکیه زد :
 
 خیلی جرات داری . . . -
 

 چشمانم را که ثابت بر خود دید تک خنده ای کرد :
 
من فکرمیکردم راهی زبونش مشکل داره ، نگو این همه سال تو اشتباهم ! چرا فقط  -

ورم اینه که . . خب میدونی ؟ من . . من سیا رو خیلی میشناسم . نگام میکنی ؟ منظ
خیلی وقته . ولی هنوز میترسم از ازدواج باهاش . تو چطور به راهی ای اعتماد کردی 

 که درست و حسابی نمیشناختیش و اومدی تو زندگیش اونم با این شرایط ؟
 

 :لبه ی تونیکِ گشادم را پیش کشیدم تا شکمم را بپوشاند 
 
 تو از کجامیدونی من راهی رو نمیشناسم ؟ -
 

 لبش را کج کرد :
 
از اونجایی که نزدیکِ بیست ساله از گذشته اش حرف نمیزنه . راهی بی اعصاب تر  -

از اون چیزیه که نشون میده . یعنی تو همه چیز رو میدونی ، شرایطش رو هم که 
 دیدی و باز قبول کردی که باهاش ازدواج کنی ؟

 
 با یادآوری اولین آغوشِ راهی ، لبانم کِش آمدند :
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آره . با وجودِ همه ی اینا قبول کردم باهاش باشم . از کجا میدونی چیزی بهم نگفته  -
؟ راهی ای که من شناختم ، فرق میکنه با اون چیزی که شما از پسرتون تو ذهن 

 دارین .
 

 م :خیره به دیوار کلمات را ردیف نمود پشتِ ه
 
اولین باری که شنیدم اون مرد باهاش چی کار کرده ، داشت برای بابا تعریف می  -

کرد . به زحمت میتونست حرف بزنه و بابا مجبورش می کرد تمام وکمال بهش بگه . 
بعد بردش پزشکی قانونی و بعدش هزار دکتر دیگه ! اما اون چیزی که تو راهی به 

مش . شبی که بالاخره همه چی تموم شد و برای هم ریخته بود روحش بود ، نه جس
اولین بار بعد از اون اتفاق تنهاش گذاشتن ، نیمه های شب با جیغاش بیدار شدیم . 

از ترس مشت هاش قفل شده بودن . من از اون به بعد نتونستم بهش نزدیک بشم . 
 میترسم ازش ، از عصبانیتاش .

 
 که ترس خورده گفت : پلک بر هم فشردم تا هضم کنم سخنانش را

 
ای وای . . . خوبی ؟ من چرا انقدر احمقم . دختره . . چی بود اسمت ؟ هان . . تی  -

 تی . . . خوبی ؟
 

 سر تکان دادم :
 
 آره ! -
 

 چشمانم را دوباره به فضایِ نورانی بازگرداندم و لب زدم :
 
نقدر دلخوره ؟ هیچ وقت هیچ وقت شد ازش بپرسی چرا از دست پدر و مادرتون ا -

شد ازش بخواین براتون از اون شب حرف بزنه ؟ نه از اینکه باهاش چی کار کردن . از 
اینکه چه درد و حقارتی کشیده . از اینکه چطوری باهاش رفتار کردن . گذاشتین 

بغضش رو بیرون بریزه . گذاشتین مثه یه بچه ، بچه ای که اون شب عذابش دادن و 
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داشت ، ناله کنه و هق بزنه ؟ نه . . . خوبی هاش رو دیدین ؟ مهربونی حقِ اعتراض ن
هاش ، صبوری هاش ، وظیفه شناسی هاش . من اینا رو دیدم که قبول کردم باهاش 

 ازدواج کنم .
 

 آهی کشید و هر دو دست در مو فرو برد :
 
ت حرف زدن راحتِ تی تی خانم . حرف زدن خیلی راحته . راهی خودش خواس -

 باهات حرف بزنه ، ولی تو از راهی کتک خوردی ؟
 

 انگار رنگِ ناباوریِ نگاهم را خواند که پوزخندی زد :
 
آره . همین آقا راهیِ تو . عجیب و غریبِ برات ؟ آره . چون تو مَردی رو دیدی که  -

 یبالاخره آروم شده بود . تو نتیجه ی کار و تلاش و زحماتِ خونواده رو تحویل گرفت
تی تی خانم . ولی اون راهی ای که من شناختمش ، به هیچ وجه آدمِ مسالمت آمیز 

حرف زدن نبود . رهام صداش زده بود تا یه چیزی رو بهش بده ، رفتم تو اتاقش ، 
کنجکاو بودم . یه ساعتی بود که تو اتاقش خودش رو حبس کرده بود . روی زمین یه 

یه صفحه اش رو بخونم . سر رسید ، دیوونه  سری کاغذ ریخته بود . حتی وقت نکردم
شد . مهلت نداد حرفی بزنم . فقط فهمیدم دستش بالا رفت و بعدش نشست وسطِ 
شونه ام . همین ، به خاطر یه همچین چیز کوچیکی دست روم بلند کرد . بعد انتظار 
داری ازش درباره ی گذشته حرف بزنم ؟ من فقط یه سرک کوچیک کشیدم تو حریم 

صی اش. اونم یه پسر پونزده ساله ی گوشه گیر ! اونوقت با وجود اینکه خصو
خواهربزرگترشم ، مشت و لگد تحویلم داد . این مردی که الان آروم میبینیش ، یه 
روزی وقتی عصبانی میشد و میزد به سرش ، بابا و رهام به زور میتونستن نگهش 

 دارن . بهت گفتم تو خیلی چیزها نمیدونی !
 

بر لبِ لرزانم نهادم . عصبانیت هایِ افسارگسیخته اش را دیده بودم اما دایره  دست
 ی تصورم کوچک بود برای درکِ احوالاتی که رویا توصیف می نمود .

 
 برخاست و تکاند شلوارش را :
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آره تی تی خانم . همونطور که خودت گفتی ، یه طرفه به قاضی نرو که راضی  -

نداشتم ، من نمیگم تو خواهر و برادرم رو پُر میکنی که لج و  برگردی . من قصد بدی
لجبازی کنن با مامان وبابام ، اونا کله شقن ، بیشتر از همه راهی رو دوست دارن . اما 

سعی کن بهشون بفهمونی کمتر جر کنن با مامان اینا ، اینطوری برای تو هم بهتره . 
ب ، رنگ و روت خوب نیست . سعی کن باهاشون حرف بزنی . حالام بگیر بخوا

 حوصله ی داد و بیدادای اون گوریل انگوری رو ندارم !
 

 قبل از اینکه خانه را ترک کند ، با صدایی ضعیف پرسیدم :
 
 بازم . . . بازم از این . . . از این کارا کرده ؟ -
 

 اندکی مکث کرد ، اما رو به سویم نگرداند :
 
 !آره . حتی بدترش . . .  -
 

***** 
 

 چشمانش را درشت کرده و فریاد کشید :
 
ُـ گُـ گفتی ؟ -  چـ چـ چی گ
 

 ترسان عقب عقب رفتم و شانه به دیوار فشردم :
 
 ببخشید ! -
 

 دست در مویم انداخت و تکانی به سرم داد :
 
 بـ بـ بـّ به چـ چه جُـ جر جراتی ؟ -
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 مردِ خشمگین را نمی شناختم ! :کفِ دست رویِ سینه اش نهادم و این 

 
 راهی . . . به خدا قصدِ بدی نداشتم . . فقط . . فقط میخواستم بیشتر بدونم . . . ! -
 

زانویِ خمیده اش را بر بطنم کوبید و درد در رگ و پیِ تنم پیچید . پسرکم انگار جیغ 
 می کشید !

 
 ناله ای زدم که صدایم خفه شده بود از شدتِ ضربه .

 
 گلویم را گرفت :

 
 غـ غـ غلط . . . غلط کـ کـ کردی ! -
 

 هق هق کنان در خود جمع شدم و شکمم را ماساژ دادم :
 
 راهی . . . راهی ، بچه ام ! -
 

 و به مانندِ موجودی بی عقل ، از باز کردنِ لب به گفتنِ حقیقت پشیمان شدم . . .
 

 ایِ دیدنِ کیستیِ من .اما چشمانش را خون سد کرده بود بر
 

که کمربند از کمر بیرون کشید و صدایِ دریدنِ هوا و بعد نشستنش بر تنم ، جیغم را 
 بلند کرد .

 
 تی . . تی ! -
 

 با دیدنِ صورتش در نیم سانتیِ چشمانم ، بیشتر جیغ کشیدم !
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 آنقدر که حنجره ام خراش خورد .
 

نگ گرفتم پهلویش را ، لب هایش را میانِ سرم را به سینه چسباند و من به چ
 موهایم حس می کردم . . .

 
 زیرِ گوشم زمزمه نمود :

 
ّـ خوا خوابه ! خّـ خواب دیـ دیدی ! -  هیـ هیس ! خ
 

 به زحمت از میانِ گریه ، نامش را خواندم :
 
 را . . . راهی ! -
 

 لب به گوشم چسباند :
 
ّـ جـ جـــونم ؟؟ -  ج
 

 انی از پهلویِ راستم به همتایِ چپش ، پر از درد حرکت کرد . جیغ کشیدم :جری
 
 راهی . . . -
 

 و دوباره و این بار همچو گربه ای زخمی در خود پیچیدم .
 

 صدایِ ضربه هایی می آمد . . .
 

 پر از ترس صدایم زد :
 
ّـ تی . . . ؟ عـ عـ عزیـ عزیزم ! -  تی . . . ت
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 تشک رها کرد و فریاد برآوردم : مرا رویِ 
 
 را راهـــی ! راهی ! -
 

 به پهلوی راست چرخیدم و پتو را بینِ انگشتانم فشردم . دستی بر بازویم نشست :
 
 چی شده ؟ چشه ؟ تی تی ؟ دختر ؟ -
 

 پر از گریه گفتم :
 
 درد دارم . . درد دارم . . . مـــامان ! -
 

 رام و دورانی چرخ دادش بر تپه ی فندق . . .دستش بر تنم نشست ، آ
 

 زانوانِ راهی برابرم به زمین خورد :
 
 تی . . تی . . . عزیـ عزیزم . . -
 

 دست سویش دراز کردم :
 
 راهی . . . بچه ام . . بچه ام مُرد ! -
 

 زن با صدایِ بلندی گفت :
 
. رویا یه لیوان آب قند بیار . .  برین بیرون بقیه تون . . . دورش رو خلوت کنین -

 آبش سرد نباشه .
 

 و بعد خم شد بر تنم :
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 هیش ! چیزی نیست . . چیزی نیست . نمرده . . نمرده . . گریه نکن . . . -
 

 راهی دستم را به لبش چسباند ، صدایش می لرزید :
 
 تی . . . تی . . . گـ گـ گریه . . گریه نکن ! -
 

 رفته بود اما اشک هایم بی وقفه جاری !درد آرام گ
 

 زن که حال که از شوک درآمده بودم ، می شناختمش ، آهسته پتو را بر تنم کشید :
 
 خواب بد دیدی ؟ -
 

 لب جلو دادم و سر تکان . مادر رو به راهی گفت :
 
اه تا درمونگترسیده . احتمالا به خاطر همونه ، ولی وایستا یه کم آروم بگیره ، ببرش  -

 خیالتون راحت شه .
 

 در برابرِ مادرش خم شد و زیرِ پتو به من پیوست ، دست هایش را دورم حلقه کرد :
 
 جـ جو جونم . . خـ خُـ خوشـ خوشگلم ! -
 

 میانِ سینه اش صورت چرخاندم :
 
 درد داشت . راهی . . طوفانم . . فندقم . . راهی بریم دکتر . . راهی ! -
 

 گونه ام را بوسید :
 
ّـ با باشه ! -  جـ جو جونم . . ب
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 صدایِ مادرش از خلسه بیرونمان کشید :
 
 پاشو اینو بخور دختر . -
 

تلاشی کردم برای کمی فاصله گرفتن از راهی با شرم و خجالت ، ته مانده ی درد هم 
 به همراهشان . اما راهی سرسختانه بازوانش را دورم نگه داشت :

 
ُـ بخور ! - ُـ ب  ب
 

 نگاهِ مادرش اخم داشت . اما راهی سرشانه ام را بوسه ای زد :
 
َـ نزن ! جو جونم ! -  جـ جـ جونم . . هـ هـ هق ن
 

 اندکی مرا پس کشید و شانه ام را سپرد به بالشت و لیوان را به دستم داد :
 
ُـ بخور ! -  بخ
 

ش . . . اما نوشیدم از آن مایعِ شیرین و سعی معذب بودم زیرِ نگاهِ مادر و خواهر
کردم بی توجه باشم به ترسی که مرا نسبت به وضعیتِ کودکم دلنگران می کرد . که 
دلم می خواست تکانی بخورد و نشان دهد که سالم و سلامت در مایعِ درونِ کیسه 

 ی آب غوطه می خورد ! !
 

 کنارم نشست و دستم را گرفت :
 
َـ هّـ هنوز ؟دَ دَّ در -  د دا داری ه
 

 اگر می فهمید که من مجموعه ی خاطراتش را در دست دارم چه می کرد ؟
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آیا باز هم چنین مهربان با من رفتار می نمود یا همانند راهیِ درخواب مرا به باد کتک 
 می گرفت ؟

 
 چانه ام لرزید ، سر بالا انداختم :

 
 یکنم یه چیزی اش شده !بریم دکتر ! حس میکنم . . حس م -
 

 و از یاد بردم مردی که در خواب مرا کتک می زد ، هم اکنون مانتو به تنم می کند !
 

 تنم را تکیه داد به خودش :
 
 پّـ پا پاشو ! -
 

 رویا به سمتم خیز برداشت :
 
 بذار من کمکش کنم . بابا ماشین رو روشن کرده . . . -
 

دستم را در دستِ خود نگه داشت و تا زمانِ سوار شدن بر  اما راهی سرسختانه یک
 خودرو رهایش نکرد . .

 
 و نگاهِ مادرِ راهی ، حتی لحظه ای از دست هایِ در هم گره خورده ی ما جدا نشد !!

 
***** 

 
 چشمانش از خستگی دو دو می زدند اما صبورانه دکمه های مانتویم را گشود :

 
ِـ بخواب . - ِـ ب  ب
 

 آهسته با سرانگشتانش نوازش کرد موهایم را . خم شده و پیشانی ام را بوسید :
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 خـ خّـ خوبی ؟ -
 

 لبخندِ کم رمقی بر لب راندم :
 
 خوبم ! -
 

 ژاکتِ کلفتی را برابرم گرفت :
 
ِـ بپوش ! - ِـ ب  ب
 

 دست و پایِ کرختم را تکانی دادم :
 
 خوابم میاد راهی . . -
 

 م کنان بازویم را فشرد :اخ
 
ِـ نگهت دّ دا دارم . . - َـ گَـ گرم نِـ ن ُـ گفت گ  سـ سر سرده . دُ دُ دکتر گُـ گُـ گ
 

 به اجبارش نشسته و با تخسی لب برچیدم :
 
 خب من که خوبم . بذار بخوام . خسته ام . -
 

 آستینِ ژاکت را به دستم پوشاند :
 
ُـ خ ُـ - ُـ خ َـ تَـ ترس خ َـ برات . ت َـ ب َـ ب َـ بدِ ب  خوردی . . . اِ اِ استِـ استرس ب
 

 دکمه های لباسِ بافتنی را بست :
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دکتر گفت که هم من خوبم و هم طوفان . فقط یه خوابِ بد بود و یه وحشتِ بدتر  -
. 
 

 هر دو دستش را مستقر کرد بر محلِ موقتی فرزندمان :
 
ّـ باید اَ از فِـ فکـ ف - َـ نباید اِ اضـ اضطرا بـ ب َـ ن ُـ کُـ کنی . ن َـ بد دو دو دوری ک کرای ب

ِـ فشا فشارت با با بالا پا پا پائین میـ  ِـ داشته با با باشی . . . فـ ف طراب دا دا داشت
ُـ بخو بخوری !  َـ نبا نباید زیـ زیـ زیاد چیـ چیـ چیزایِ سـ سـ سرد ب َـ ن میـ میشه ! ن

َـ گرم  َـ گ ِـ نگه دا دا داری !خو خو خودتو گ ِـ ن  ن
 

 بی حوصله دست هایم را رویِ دستانش گذاشتم :
 
 خیله خب آقای دکتر . حالا میذاری ما بخوابیم ؟ -
 

 که به ناگاه جایی زیر دست هایمان چیزی فوران کرد !
 

 متعجب و ترس خورده نفس در سینه هایمان حبس شد !
 

 ه بود :چشمانِ راهی گردتر از هر زمانی شد
 
ّـ چی بود ؟ -  چـ چ
 

 خندیدم و همراه با آن ، اشک شّره کشید از گوشه ی چشمم ، این بار از خوشحالی :
 
 فندق کوچولو هم خوابش میاد . . زیادی بیدارش نگه داشتیم ! -
 

 بهت زده لب زد :
 
ّـ بود ؟ -  او او اون ب
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 ود کرد . . . !!سر تکان دادم و پسرک برای اول بار اظهار وج

 
***** 

 
 
 
" پدرم علاقه ی زیادی داشت که خانواده اش پر جمعیت باشه . و من ندونسته پا به -

دنیاشون گذاشتم . یک برادر و دو خواهر بزرگترم سالم پا به این دنیا گذاشتن ولی 
 من با وضعیتم همه رو ناامید کردم . هیچ کدوم از فرزندان پدرم رنگ چشم هاشون
رو از اون به ارث نبرده بودن اما من . . . منی که معلول بودم و بیمار ، دقیقا نگاهی 
شبیه نگاه اون داشتم . خوشحال بود . . اما مادربزرگ میگفت وقتی دستم رو دید ، 

عقب کشید . . ترسید . . حالش بد شد ! و مادر . . انگار باورش نبود که من از 
وقت نتونستم قبول کنم که قسمت این بود . . . اونها  شکمش بیرون اومدم . . . هیچ

اشتباه کردن و من تاوانش رو دادم . منی که تا ده سالگی دلم تنها به محبت های 
پیرزن خوش بود و حمایت های پنهانی پدر . کسی بدرفتاری نمی کرد ولی جو خونه 

همه کناره گرفته بود سخت بود و سنگین و پر از مشکلات و اما مادر ، رنجور و نزار از 
، دلش می خواست محبت کنه ولی بدجور روزگار قامتش رو سوهان کشی کرده بود . 

انقدر زندگی رو دورِ تند چرخید که سرگیجه گرفتیم . همه مون . . من . . . پدر . . . 
مادر . . . و خانواده . . . فقط یه مهره بود که نمی ذاشت متلاشی بشه این بودن و 

ته مونده ی محبتی که پدر به گنجشک هاش داشت ! همسر و بچه هاش  اون هم ،
را زیر پر و بالش گرفت و کشید . . انقدر تا بالاخره خدا خواست و تلاش ها ثمر داد و 

 مادر به خودش اومد اما . . . من دیگه قرار نبود پسرِ سر به زیری باشم . . . "
 

 چسباندم . . . .خسته چشم هایم را مالیدم و سر به بالشت 
 

پسرکم باید می دانست پدر چگونه پا گرفته و شخصیتی چنین یافته است . و من 
نمی توانستم بر حسِ خواستنش غلبه کنم . بالاخره روزی باید تمام و کمال می 

 فهمیدم که چه چیزی مردم را اینگونه آزرده ساخته از خانواده اش . . . .
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 دیگر در دست گرفتم : خمیازه ای کشیده و برگه ای

 
"اولین بار که با کسی دست به یقه شدم ، فقط پونزده سالم بود . هستن آدم هایی -

که یه دوره از زندگی شون نا آرومه . یکی میگه جوونی آرومی نداشتم ، یکی کودکی 
اش رو پر از تلاطم می دونه اما من . . هیچ دوره ی آرومی نداشتم . . . ! پر از درگیری 
و ناتوونی و سرکشی ! زندگی من مثه کشتی ای بود که وسطِ طوفان گرفتار شده بود 

. . هر سختی اش یه موج بود که منو می کوبید و من سگ جون تر از هر چوب و 
فولاد و ماده ای که بدنه ی کشتی رو میسازه ، رو پا می ایستادم و می شدم زخمِ 

اش گرد شده بود از سر و صورتِ خونیِ پسر چشمِ روزگار . . پدر باور نمیکرد . چشم ه
و گونه ی ورم کرده ی من . . . ولی من نمی تونستم طاقت بیارم منو تماما نادیده 

بگیرن و تحقیر کنن . . . دیگِ صبرم که صبح تا شب رویِ گاز بود ، یه وقت هایی سر 
 می اومد . . . ! "

 
 رم فکر کردم . .کاغذ را بر سینه گذاشتم و به اولین دعوایِ همس

 
 که این مرد را چه می شود که به کسی پرخاش می کند ؟ آن هم خونین و مالین !

 
 اولین ها گاهی چیزهای خوبی هستند . .

 
 گاهی مخلوطی اند از خیر و شر و گاهی تماما خیر . . . !

 
هشان اولین ها زمانی اتفاق می افتند که تو ، انتظارش را نمی کشی و چشم به را

نیستی و اولین دیدار ما زمانی اتفاق افتاد که من دست شسته بودم از امید و کمکی 
! . . . 

 
 عصرِ گرمی بود . . .
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عرق بر تنم سر می خورد و من کلافه و غمگین کیف بر زمین و به دنبال خود می 
دِ کشیدم برای رسیدن به خانه ، دوشی آب سرد و بعد پناه گرفتن زیرِ وزیدنِ با

 مصنوعیِ پنکه .
 

 دلم پر بود از تنهایی . . غمِ بزرگی بر گرده داشت !
 

 حواسم در بندِ راهِ راست نبود که به ناگاه خود را یافتم در کوچه ای ناشناخته !
 

لحظه ای گیج تنها دور و برم را نگریستم برای یافتن نشانه ای و آشنایی که مرا 
 برساند به خانه ام اما . .

 
 ذهن که بایستد از کار دیگر ایستاده !

 
خودت را حلق آویز هم کنی ، ذره ای از جایش تکان نمی خورد محضِ رضایِ خدا . . 

! 
 

تا به خود بیایم و راهِ آمده را بازگردم ، بستند مسیرم را دو جوانِ شرور با برقِ چشم 
 هایی ترسناک !

 
ه امیدِ اینکه کسی باشد ولی در آن ترس وجودم را تسخیر کرد. گامی عقب آمدم ب

 گرما مگر کسی سایه ی خنکِ خانه را رها می کرد ؟
 

 خواستم جیغی بکشم که دستی بر دهانم نشست و دستِ دیگری بر تنم قدم می زد !
 

کیفم را از دستم ربود جوانِ دیگر و به جست و جو درونش پرداخت و تقلا مگر فایده 
 ای هم داشت ؟

 
 افتادم وقتی مرزهای ممنوعه ی تنم داشت دریده می شد اما . . .به زاری 
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 نعره ای در سکوتِ کوچه درخشید و کسی می دوید انگار !
 

 گوشه ی دیوار رها شدم و لرزیدم . بی پناه و ترسخورده . . .
 

 زد و خوردی شد ، درِ خانه ها باز و سرانجام ناجی ام برابرم زانو زد . .
 

 دراز کرد : دست سویم
 
ّـ خا خانم ؟ - ّـ خ  خ
 
ُـ خانمم ؟ -  خا خا خان
 

چشم هایم از وحشت گشاد شدند و امان از این ذهن که درگیر می شد و دیگر بیرون 
 نمی آمد از گذشته !

 
زیرِ بالشت پنهان نمودم کاغذ را و تا کمر راست کنم و بنشینم در آستانه ی در پدیدار 

 شد :
 
ِـ گرفتم !آ آ آجـ  - ِـ گ  آجیل گ
 

لبانم را کِش آوردم و نفسی آسوده رها کردم . که خدا رحم نمود در ابتدای ورودش ، 
 همیشه نامم را می خواند و از من دل می ربود.

 
 آویزانِ گردنش شدم و چه شباهتی پیدا کرده بودم با کوالاها . . . !

 
 سیبکش را بوسیدم :

 
 نکنه . . خسته نباشی . جونِ دلم ؟ دستت درد -
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دست هایش را حائل کمرم کرد و همراهی ام برای رفتن به سالن . نوازش های آرام 
 و نامحسوسش بر پهلویِ برآمده ام ، پر بود از حس هایِ خوب . . .

 
حسِ خواسته شدن که پسرکم نیش هایش را انگار باز می کرد که پدر دوستش دارد . 

! . . 
 

 برابرم گرفت :پلاستیک را 
 
ّـ بود وّ وا واسه ایـ ایـ این . . . نیـ نیم  - َـ کَـ کم ب ُـ پُـ پولم ک ِـ ببخـ ببخشید . . . پ ِـ ب ب

ِـ گِـ گرفـ گرفتم فـ فـ . .  نیـ نیم کیـ کیلو گ
 

 انگشت بر لبش نهادم :
 
 دستت درد نکنه عزیزم . -
 

 م کور شوم و نبینم .دست در مو فرو برد و شرمساری اش را حاضر بود
 

اصراری به خریدِ عید نداشتم و ترجیح میدادم پناه بگیرم در این خانه و ماه های 
 بارداری ام را با آرامش بگذرانم .

 
 صدایش را از جایی نزدیکِ نبضِ گردنم شنیدم :

 
ِـ بخر - ِـ ب َـ هم ب ّـ ما ماهی ه َـ خرید . . . م ِـ بریـ بریم خ  یم !عـ عـ عصـ عصری ب
 

 بازویش را لمس کردم :
 
 منو بذار خونه خودمون ، خودت برو ماهی بخر و بیا ! -
 

 مرا روبروی خود نگه داشت و اخم نشاند بین ابروانش :



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 4 3 1  

 

 
ُـ گذا گذاشتم وّ وا واسه خـ خـ خرید ! - ُـ گ ُـ پو پول گ ّـ چرا ؟ پ ّـ چ ّـ چ  چ
 

 : یقه ی پیراهنش را لمس نمودم با سرانگشتانم
 
میدونم . ولی چیزی نیاز ندارم عزیزدلم . میخوام برم یه کم خونه رو گردگیری کنم .  -

 مثلا سال جدید داره میاد و ما هم چند روزه نرفتیم اونجا .
 

 موهایِ سرکشِ رویِ پیشانی را کنار زد :
 
 دّ دّ درو دروغ میـ میـ میگی ! -
 

 به ناز لب جلو دادم:
 
 ن ؟ درو و و غ ؟راهی ؟ مــ -
 

 خندید و نازم را رویِ هوا قاپید ، عقب کشید :
 
َـ نریم ؟ - َـ ن ِـ چر چرا خـ خریـ خرید ن  پـ پّـ پـ پس چ
 

کمی دور شدم به قصدِ رفتن به آشپزخانه و آماده ساختنِ استکانی چای و نبات برایِ 
 او :

 
 و تمیز کنم .گفتم که چیزی نیاز ندارم راهی . باید برم خونه ر -
 

 به دنبالم آمد و تکیه زد به دیوار :
 
ُـ بکُنـ بکنی ! -  کـ کّـ کار نـ نبا نباید ب
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 دست به کمر زدم :
 
راهی ؟ من یه عمر کار کردم ! اینا برام چیزی نیست . دکتر گفته نباید استرس  -

 داشته باشم . دیگه یه دستمال کشیدن استرس نداره که !
 

 چانه کشید و با تفکر نظاره ام نمود . نیشخندی بر لب پدیدار کرد : دست رویِ 
 
ُـ میکنی ها ! - َـ هوا هوایی ام میـ میـ میک َـ ه  ه
 

 چشمکی زدم و دلم چه قدر شیطنت هایِ این مرد را طلب می کرد ! :
 
 شما همیشه مرغ هوایی بودی ! چه طوری پا بندِ زمین شدی خدا داند ! -
 

 م برایِ روشن کردنِ شعله که مرا در برگرفت :پشت کرد
 
َـ صیادمه ! - َـ ص  نِـ نِـ نگاهت . . . ص
 

 عشق که شاخ و دم نداشت . . . !
 

عشق هیکل های آنچنانی ، زبان ریختن هایی کیلویی و ولخرجی هایِ بی امان نمی 
 خواهد . .

 
 ی خواهد . .عشق یک دلِ ساده ، یک نگاهِ پاک و دستانی حمایت گر م

 
 مردِ من بی شک خودِ واژه ی عشق بود . . .

 
**** 
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خانه بوی عید می داد ، چشم های راهی لبخندهای عمیق تری از هر زمانِ دیگری 
 می زدند !

 
 من تبدیل شده بودم به توپی که تنها اشاره ای برای غلتیدنش کافی بود !

 
م گوشه ی اتاق ، هر دو خانه را اندکی سفره ی هفت سینِ کوچکی ترتیب دیده بود

 مرتب کرده بودم تا با آمدنِ سالِ جدید حداقل گرد و خاکی بر آن ننشسته باشد .
 

انگار هوای بهاری سطلی رنگ ، از جنسِ شادی به دست گرفته بود و بر در و دیوار 
 می پاشید .

 
 و دلتنگی . . . !نیمی از قلبم را شادی پادشاهی می کرد و نیمی دیگر را غصه 

 
شاد بودم از طلوعِ دوباره ی زندگی ، سرآغازی جدید و اما غمگین بودم از تصور اینکه 

 زندگانی خوب تا نکند با مردمانی . . .
 

اینکه کسی نتواند شادی کند به هر دلیلی ، اینکه باشند کسانی که کیسه هایشان 
 خالی از مالی و چشم هایشان پر از حسرت .

 
 دلم مچاله می شد چون ماشینی که در دستگاه می انداختندش برای قراضه کردن .و 
 

 دلتنگ از روزهایی که می رفتند و بازگشتی نداشتند . .
 

 عجیب بود که ترکیبی چنین ناهمگون از احساسات در من گرد آمده !
 

رم سرافکنده و راهی ، مردِ من ، انگار طاقت نداشت که در خیالِ خود ، خود را براب
تصور کند که تهیه ندیده لباسی برایم به عنوان چشم روشنیِ سالِ جدید و نمیدانست 

 که او در ذهنم ، بالاترین مکان را در اختیار داشت !
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 که بی خبر ، برایمپیراهنِ بارداریِ صورتی رنگی را خرید !
 

 .به یاد آوردم نوشته هایش را از سال تحویل . لبخندی زدم . . 
 
 " سال تحویل ها خوبه . .-
 

 انگار حتی لامپ ها به شکلِ دیگه ای نور میدن !
 

 حتی نگاه های خانواده فرق میکنه . .
 

 سورنایِ نوروز که نواخته میشه ، یه حسی چنگ میندازه تو گلوم که بالا بیاد . . .
 

 می خواد اظهار وجود کنه با سر خوردن رو گونه هام اما . ..
 

 اون لبی که کِش می یاد از خنده ، نمِ چشم هام رو پس میزنه . .
 

 اولِ بهار ، خورشید جورِ دیگه ای می تابه . . . "
 

دلم بی تابی می کرد برای رسیدن به صفحاتی که شاید نامی برده باشد از زن و 
 دختری که در گذشته اش حضور داشته اما . .

 
 هایِ کوچکِ مَردم .نمی توانستم بگذرم از شادی 

 
 شمع ها را روشن کردم و قرآنِ کوچک را در سینی ، کنارِ لیوانِ آب نهادم .

 
می دانستم بودن در کنارشان ، آرامششان را بر هم خواهد زد ، پس ترجیح دادم به 
ماندن در این خانه و تحویل بگیرم سال جدید را همراه با راهی و طوفانی که انگار 

 باهت بیشتری می دید بینِ فضایِ درونِ شکمم و زمینِ فوتبال .این روزها ش
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 سینی را به دستانِ راهی سپردم :
 
سه ، چهار دقیقه مونده به تحویل سال . بیرون در وایستا ، سال که تحویل شد میام  -

 سراغت . خب ؟
 

 لبخندی زد و می دانست که میمیرم برای خنده هایش ؟
 

و قرآن بزرگ را به دست گرفتم ، آهسته خواندم سوره ی کوثر را و  کنارِ سفره نشسته
 صدایِ موزیک قطع شد . .

 
 سکوتِ محض و دعایِ تحویل سال.

 
قلبم بلند می کوبید و گویی صدایِ قلبِ طوفان را نیز می شنیدم . داشتن چنین حس 

 هایی طبیعی بود؟
 

 ی بر لب ، دست بر بطنم کشیدم :سال تحویل شد و من با چشمانی نم دار و خنده ا
 
 سال نوت مبارک فندق مامان . . . -
 

 برخاستم و دررا برایِ راهی گشودم :
 
 سال نو مبارک . . . -
 

پایِ راست داخل نهاد ، قرآن را بوسید و مقداری آب به گوشه ی راستِ در ریخت ، 
 ی .ادامه دادش در تمامِ چهارچوب هایِ خانه به قصدِ روشنای

 
 سینی را بر کانتر نهاد و دست برایم گشود . .

 
 بویِ بهار و بهشتِ من ، جایی میانه ی سینه اش بود .
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***** 

 
انگشتانش موهایم را به بازی می گرفتند و من سر بر سینه اش ، خیره بودم به 

 کرد :درختانِ نو برگ و هوایِ سرد و آفتابیِ روزِ اولِ بهار صورتم را نوازش می 
 
َـ  - َـ برام . . برام عِیـ عیدیم رو . . . ش َـ ب مـ ما مامانم . . . هـ هـ همیـ همیشه . . ب

َـ قبل . . میـ میـ میذاشت . . زیـ زیـ زیرِ با با بالش ! َـ ق  شبِ ق
 

 دکمه اش را میانِ انگشتانم چرخاندم :
 
 پس همیشه نفر اول بودی که عیدی می گرفتی ؟ -
 

 ابرویم را نشانه رفت : گوشه ی
 
 آ آ آ آره ! -
 

 در آغوشش جا به جا شدم و برایم باورِ چنین فاصله ای میانشان ، سخت بود :
 
 پس چرا الان . . الان انقدر دورین از هم ؟ -
 

 تنها در سکوت نظاره ام کرد . هر دو دستم را دورِ بازویش پیچیدم :
 
 ون عید رو تبریک بگیم ؟دوست داری بریم پائین و بهش -
 

 اخم ، ابروهایش را پیوندی کرد . بعد از اندکی مکث لب گشود :
 
ُـ خوب نَـ نبا نباشن ؟ - ُـ خ ّـ با باهامون خ  چـ چـ چرا او او اونا ب
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 جدا شدم از او و روبرویش ایستادم :
 
 مردِ حسابی ، اول باید کوچیکترا برن . بریم ؟ -
 

 و دستی بر صورت سائید :لب به هم فشرد 
 
ِـ نمیاد . . -  خو خو خوششون ن
 

 هر دو دست سویش دراز کردم :
 
 ما یه وظیفه ای داریم که باید انجام بدیم . خب ؟ -
 

 با تردید خیره ی دستانم شد .
 

 آنقدر طول داد که ناامید شدم از همراهی اش اما . .
 

 پنجه هایم را محکم گرفت .
 

 د و من از پائین خیره شدم به صورتِ مهربانش . :ایستا
 
ّـ تو . - ِـ به خا خا خاطر ت ِـ ب  فـ فـ فقط ب
 

تبسمی بر لب نگاره کردم که ارزشی داشتم برایش تا آن حد ، که خاطرم را محترم می 
 شد برای پذیرفتنِ درخواستم برای دیدار با خانواده ای که از آنها گله مند بود :

 
 اطر همه مون .به خ -
 

دندان قروچه کرد و می دانستم در دل هنوز رضایت ندارد به این کار ؛ اما نمی 
 خواستم جایِ گلایه ای در آیند باشد .
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**** 

 
 راهی :

 
 گلایه ی من از آنها به این زودی قابل رفع و پاکسازی نبود اما . . .

 
 و پوچ .بعضی چشم ها چیزی نیستند جز یک صفحه ی خالی 

 
 بعضی چشم ها آرام ات می کنند . .

 
 بعضی چشم ها تو را عصبی و متنفر می کنند ولی . .

 
بعضی چشم ها روحِ سرکشِ وجودی ات را رام و مسخ می کنند . به سانِ اربابی 

 مقتدر تو را برده ات می سازند .
 

 ری مطیع خود می کرد .و نگاه تی تی ، جادوگری بود بی مانند ، مرا بی کلام و اجبا
 

او تلاش می کرد برای یافتنِ پشتیبانی برای زندگی مان و بی انصافی بود اگر 
 همراهی اش نمی کردم وقتی شرایطی سخت را پشت سر می گذاشت .

 
مسلما آنقدر توانایی درک داشتم که بدانم بارداری سختی را طی می کند ، بدونِ مادر 

 و بی تجربه و کم درآمد . . . !و مراقبی با شوهری معلول 
 

 تونیک بر تن کرد و مو پشتِ سر جمع . شال بر سر انداخت و رژی بر لب کشید .
 

 با لبخندِ بی مثالش برابرم ایستاد :
 
 بخند عزیزم . . اولین روزِ سال رو با اخم نگذرون . -
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 :مرا ناآماده که دید ، دست هایش دکمه هایِ پیراهنم را بستند 

 
راهی جان ، تو خودت به من گفتی مادرت همیشه اولین نفر به تو عیدی میداد . با  -

اینکه اونو مقصر این وضع می دونستی ، با اینکه خودت از مشکلات و بیماری اش 
حرف زدی . چی میشه اگه تو اولین قدم رو برداری ؟ با اینکه میدونم از ته دلت 

باید تمومش کرد . تو نمیتونی از این خونه بزنی  راضی نیستی ولی بالاخره یه جایی
بیرون و دست زن و بچه ات رو بگیری و زندگی کنی و هیچ وقت به خونواده ات نیاز 

پیدا نکنی . هر آدمی ، یه روزی ، یه جایی به خونواده نیاز پیدا میکنه ، حتی به 
ه ال آدم هایی کعنوان یه پناه برای بچه اش . و حتی یه لحظه نمیتونی تصور کنی ح

میرسن به اینجا و خونواده ندارن . از دستش دادن ولی تو داریشون ، همه شون رو . 
مادرت رو ، پدرت رو ، خواهرا و برادرات رو . میدونم دلخوری ، ناراحتی ، عذاب 
کشیدی ، ولی به خاطر خودت نه ، به خاطر بچه مون سعی کن ببخشی ، ولی 

 ار و خودت اونطور رفتار نکن .فراموش نکن . تو ذهنت نگه د
 

دکمه ی شلوارم را گشود و لبه های پیراهن را در آن جا داد ، با لبخند کمربند را مرتب 
 کرد و این زن برایم چیزی بیش از یک همسر بود .

 
 شانه برداشت و موهایم را سامان داد . عینک را برداشته و رویِ بینی مستقرش کرد :

 
ُـب ! اینم -  آقا خوشگله ی من . . خم شو ، خم شو کارت دارم ! خــ
 

 با ابروهایی بالا رفته کمی گردن پیش بردم و لب هایش آرام گونه ام را لمس کردند :
 
 عیدت دوباره مبارک . مرسی از عیدی ات ، هر چند زودتر بهم دادیش . -
 

 و پنجه هایش را دورِ مچِ دستم پیچید و بر شکم گذاشت :
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بهترین هدیه دنیاست راهی . هر روز که میگذره بیشتر قدردانت میشم ، حتی با  -
وجود اینکه نمیدونستی داری چه لطف بزرگی بهم میکنی . یه تیکه ، یه گوشه از 

 وجودت برای من یعنی خودِ دنیا .
 

 و حتی مهلت نداد برای ابراز محبت که دستپاچگی در عین آرامشش محرز بود :
 
 دیگه . ممکنه مامانت اینا جایی برن . . . !بریم  -
 

 و مرا به دنبال خود کشید .
 

***** 
 

 خون خونم را می خورد . . . !
 

 به گونه ای رفتار می کردند انگار تی تیِ من ، بخشی از دیوار بود .
 

به محض ورود ، دخترکم با نهایتِ ادب ، سال نو را شادباش گفت بر آنان و پاسخِ 
 ردشان به مانند شات گانی بود که لبخند را بر لبانش کُشت . . . !س
 

گوشه ای نشسته و با وضعیت سختی پایش را جمع کرده بود تا بی حرمتی نکند و 
دلم به آتش نهانی ترین طبقه ی جهنم می افتاد انگار ، وقتی می دیدم هیچ توجهی 

 بر او نیست !
 

و حضورِ پدر ، بوسه ای عمیق بر پشتش  دستش را فشردم و بی ملاحظه ی جمع
 نهادم که به اعتراض زمزمه کرد :

 
 راهی . . ! زشته ! -
 

 بر پایم نهادم دستش را و به بازی گرفتم انگشتانش را :
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 هیـ هیـ هیچم زِ زِ زشت نیـ نیس ! -
 

ی لوها تی تبه پدر خیره شدم که در ابتدایِ ورودمان او تنها کسی بود که به غیر از دوق
را مستقیم خطاب قرار داد و کلمه ای بیش از بقیه گفت با آرزویِ سالی خوش ، آن 

 هم چنان سرسنگین که بر سرِ معده ی مغزم ماند . . . !
 

در جدال بودم که پاسخی دهم آنها را و متوجه سازمشان بابتِ رفتارِ ناشایست 
 ایشان اما . . .

 
قلانه ای داشت ، در شان و اندازه ی سن و جایگاهم . تی تی از من انتظار رفتار عا

حال دیگر پسری مجرد و غد نبودم ، من همسرِ زنی به پختگی و خانمی تی تی و پدرِ 
 فرزندی بودم که چیزی به متولد شدنش نمانده بود .

 
 پوف کلافه ای کشیده و نگاهم را به ظرفِ آجیلی دادم که هیوا برابرمان گذارده بود .

 
 پسته ای از پوسته خارج و برابرِ تی تی گرفتمش :

 
ُـ بخور ! - ُـ ب  ب
 

 نگاهش را زیر زیرکی چرخاند بینِ دیگران و بعد به آهستگی آن را به کام برد .
 

صدایِ مادر نگاهمان را سویِ او چرخاند ، پاکتی به دست گرفته و می گشت در جمع 
 و عیدی شان را به دست هر کدام می داد .

 
 برابر پری خم شد و گونه اش را بوسید :

 
عزیزدلمی عروس . . ان شاءالله سالِ دیگه دو تا عیدی میدم بهت . یکی واسه تو ،  -

 یکی هم واسه نوه ام .
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و تفاخر و غرور پری هنگامِ بازپس دادنِ بوسه ی مادر ، باعث شد حس کنم درونِ 

 دارد . . . ! سینه ام به جایِ قلب ، گلوله ای آتش جای
 

نوبت که به هیوا رسید با ذوق دست در گردنِ مادر انداخت و گونه اش را با لب 
 هایش تماس داد . .

 
 رسید نوبتِ من و با کمالِ تعجب پاکتی را به سویِ من گرفت :

 
 بگیر عزیزم . ان شاءالله به خوشی خرج کنی . . ! -
 

زن بود که به هنگامه ی تبریک ، نگاه در چشمانش مهربان می نمودند و این همان 
 چشمانم نیفکند ؟

 
 با تردید دست پیش بردم و حیرتم بیشتر شد وقتی بوسه ای هم بر گونه ام زد . . . !

 
اما تمامِ این احساسات چندان دوام نیاورد که بی تفاوت گذر کرد از برابرِ تی تی و 

بودم ، نمی توانستم تشخیص دهم مگر منی که تی تی را تمام و کمال حس نموده 
 گرفتگی اش را که سر پائین فکند ؟

 
ناراحتی اش بابتِ عیدی و مبلغِ درونِ پاکت نبود ؛ که می دانستم مال دوستی در 

 خصیصه های تی تی جایی ندارد . اینکه به حساب نیامده ، درد داشت برایش . . . !
 

 ای را تاب نمی آوردم . دندان بر هم فشردم و دیگر چنین بی احترامی
 

که تی تیِ من ، صادقانه درخواست کرد برای سرزدن به پدرومادرم و تبریکِ عید به 
 آنان ، ولی آنها حتی با گرمی نپذیرفتندش ؛ با ملاحظه ی روزِ اولِ سال !

 
 قصد کردم به برخاستن و اعتراض که بازویم را گرفت :
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 راهی جان . . . ! -
 

نمی توانستم بنشینم و ببینم که یا بی حرمتی می کنند نسبت به او ، یا ندید اما دیگر 
 میگیرندش .

 
خشمگین نگاهی به او انداختم ، ملتمس مرا می خواندند چشمانش ، اما نمی 

 توانستم . . !
 

 هنوز آنقدر صبور نشده بودم که سکوت کنم . . . . !
 

 اهشان ثابت مانده بود بر صورتم . :بیرون کشیدم بازویم را از دستانش ، نگ
 
َـ فرهنـ فرهنگتون  - َـ ف ِـ دینتون ایـ ایـ اینه ؟ آ آ آ آبرو آبروتون ایـ ایـ اینه ؟ ف دیـ دین

 ایـ اینه ؟
 

 پدر بود که با لحنِ خشکی به سخن درآمد :
 
 حرمتِ جمع رو حفظ کن راهی . . ! -
 

 کشید ! : به خروش آمدم ، درونِ سرم چیزی جیغ می
 
ِـ تتون ایـ اینه ؟ - ُـ حرمت ُـ حرمت ؟ حُـ ح ُـ ح  ح
 

 پاکت را بر زمین انداختم و صدایم بالا رفت :
 
َـ من مُـ مُـ محتا تاجِ . . . محتاجه پو پو پولتون . . پولتون نیـ نیستم ! - َـ م  م
 

 حضورش را کنارم حس کردم:
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 راهی ! این چه کاریه ؟ -
 

 خت برایِ او که گرفتار آمده بود در چرخه ی زنگ زده ی روزگارِ من !دلم می سو
 

 با انگشت مادر را اشاره رفتم :
 
ُـ گفتم ! او او  - ُـ گ ُـ حرمت دّ دا داره ! قـ قـ قبـ قبلا هم . . گ زَ زَ زنه من . . . حُـ ح

ِـ بگه ! او او اونوقت . . او َـ تَـ تبریک بِـ ب ِـ بهتون ت ُـ شما . . . !اومد بِـ ب ُـ ش  نوقت ش
 

 دستم را گرفت و دستِ دیگر بر گونه ام گذارد و صورتم را به سویِ خود گرداند :
 
 راهی منو نگاه کن . . عصبانی نشو عزیزم . راهی جان ! -
 

نمی خواستم بشنوم توجیحاتش را ! نه در برابر آنهایی که حتی احترام مهمانِ باردار و 
 نداشتند ! معصومشان را نگه

 
 به دنبالِ خود از پله ها بالا کشیدمش که قبل از بستنِ در صدایِ بلندِ رهام آمد :

 
فک کردی کی هستی ؟ هان ؟ خجالت نمیکشی جلو بابا صدات رو میندازی تو  -

 سرت ؟
 

قصد کردم به دوباره حضور در جمع شان و دادنِ پاسخِ رهام که دست هایش بر 
 مرا به عقب هل داد: سینه ام نشستند و

 
 چرا اینطوری میکنی راهی ؟ چته ؟ -
 

 در را بست و به آن تکیه زد . با دست به در اشاره کردم :
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َـ کَـ کردن ؟ - ِـ چطور رَ رَ رفتا رفتار ک ِـ چ َـ ندیدی چ َـ ن  ن
 

 اخم کرد و او نیز صدا بالا برد :
 
ی ؟ توهین دیدی ؟ چی کار کردن چی کار کردن بنده خداها ؟ بی احترامی دید -

 اینطوری جوش آوردی مگه ؟
 

 صدایِ حنجره ای در اختیارم نبود که نعره در خانه پیچید :
 
َـ نکردن ! - َـ ن ِـ حسا حساب ن ّـ تو . . . تو رو ح  ت
 

سکوت کرد با چشمانی درشت و چانه اش لرزید . . . گویی انتظار نداشت چنین 
قعه ای را که لحظاتی پیش خود از تلخی اش سر به زیر برهنه به رخش بکشم وا

 انداخته بود . . . !
 

که مهم نبود عیدی ، پول و کادو ؛ مهم این بود که همسرم را ، کودکم را ، جزئی از 
جان و تن و روحم را محسوب نمی کردند از خودشان و این زن باز می خواست 

 ! تلاش کند برای پیوند زدن من با آنها . . .
 

 پرده ی چشمانش را پائین کشید تا مشخص نشود آبگرفتگیِ درونِ خانه اش .
 

لب که بر هم فشرد ، پشیمان شدم از حرفی که بی موقع دهانم را ترک کرد . قصد 
 نمودم به جبرانش که چشم گشود :

 
راست میگی . من رو حساب نکردن چون عروس دلخواهشون نیستم . چون به  -

نیستم . ولی تو پسرشونی ، پاره ی تنشونی ، دیدی که مادرت تو رو انتخابشون 
حساب کرد ، بهت عیدی داد ، بهت لبخند زد ، مِهرش رو خرجت کرد . پس تو هنوز 
جز اونایی . بنابراین دلخوری ای نباید داشته باشی . اگه الان بری بیرون ، هر چی از 

ی هیچ راه بازگشتی نمیمونه . . دهنت درمیاد بگی و حتی با رهام دست به یقه بش
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تو این وسط فقط باید باشی ، تو هنوز براشون عزیزی . این منم که باید جبران کنم . 
! . 
 

 ناباورانه نگریستمش ، بازوانش را بینِ دستانم گرفتم :
 
َـ  - ُـ تو اَ اَ از س َـ کم دّ دا داری ؟ ت ّـ تـ تو چـ چـ چی ک چـ چی میـ میگی ؟ مـ مگه ت

 ـ سرِ مـ منم زیـ زیـ زیادی ! او او اونا دّ دا دا دارن اِ اِشـ اشتباه میـ میـ میکنن !سّ 
 

 بغضش پِی و بُنِ دلم را زیر و رو میکرد . آغوشم را پناهگاهش نمودم :
 
 جو جو جـــون ! -
 

 مظلومانه لرزید و من بوسه زدم بر پیشانی اش :
 
ِـ اشت - ّـ تو تو اِ اِ اِ اِشت ُـ ت ُـ ج ِـ بخوای ج ِـ ب ّـ حا حالا ب ّـ که ح َـ نکرد نکردی ک باهی نَـ ن

ُـ کنی !  جبران ک
 

که دخترکم بی ریایی و معصومیتش را به ارث برده بود از سرزمینِ پاک و سبزش . که 
 تلاش می کرد برای جبرانِ خطایِ نکرده .

 
 گوشه ی لب گزید و با صدایی موج پائین گفت :

 
ا کردم راهی . خطای من این بود که اولین روزی که فهمیدم باردارم ، چرا . خط -

اولین فکری که اومد تو ذهنم این بود که حالا میتونم تو رو همیشه داشته باشم . که 
اینجوری مجبور میشی من رو معرفی کنی . که پابندت کنم با این بچه . میخواستم با 

خودم رو محکم کنم . من حق نداشتم  خوب کردنِ رابطه ات با خونواده جایِ پایِ 
آرامش زندگی ات رو بگیرم . اگه الان خونواده ات باهات مشکل دارن بابتِ انتخابت 

، اگه الان برادری که روزی بی چون و چرا پشتوانه ات بود برات شاخ و شونه می 
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 . کشه ، تقصیرِ من و زیاده خواهی هامه . من تو رو بیشتر میخواستم . ببخشید . .
 ببخشید . . .

 
دستانم شل شدند برای لحظه ای ، با گنگی نگاهش کردم که اشک غلطید بر گونه 

 اش . با صدایی خفه گفت :
 
 ببخشید ! -
 

 برایِ چه عذرمیخواست ؟
 

 مگر او تنها این کودک را به وجود آورده بود ؟
 

 من نقشِ اساسی داشتم در شکل گیریِ فرزندمان . .
 

معطلی باز بازوهایم را پیچک تنش کردم . او حق داشت در زندگیِ مردَش به  پس بی
 دنبالِ جایگاهِ ثابتی بگردد . .

 
 او حق داشت شوهرش را تمام و کمال بخواهد و من در این امرکم کاری می نمودم .

 
 که خود تلاش کرد برایِ گرفتنِ آنچه متعلق به او بود .

 
 کرد :زیرِ لب مدام زمزمه می 

 
 ببخشید . . ببخشید . . ببخشید ! -
 

 دو انگشتِ دستِ راست را رساندمِ زیرِ چانه اش ، چشم در چشمش لب زدم :
 
َـ مگه چـ چّـ چی . . . چی کا  - َـ م َـ م َـ معذِ ذِرت میـ میـ میخوای ؟ م َـ م چـ چـ چرا م

َـ کردی ؟ َـ ک  کار ک
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 انش :مردمک هایش می لغزیدند در سفیدی چشم

 
چون خودخواهانه فکر کردم ، چون نه تو رو ، نه این بچه رو در نظر نگرفتم . فقط  -

گفتم خودم و خودم . یه لحظه با خودم فکر نکردم که سرنوشت این بچه چی میشه 
وقتی کسی قبولش نکنه ؟ وقتی پدرش شرایط درستی نداره از نظر کاری ؟ یه لحظه 

 خوایش . . ! تو هیچ جوری قبولش نکنی چی میشه ؟ !نگفتم شاید اصلا تو . . تو ن
 

شرابِ هفتاد ساله در مست کردنِ من ، قدرتِ کمتری داشت از نگاهِ تی تی. گردن 
 اندکی کج کردم ، خیره در چشمانش :

 
َـ پشیـ پشیمونی ؟ - َـ پ  پ
 

 لب بر هم قفل کرد و سر تکان داد به اطراف :
 
 نه . . ! -
 

 . می ارزید به سختی ها ، داشتنِ چنین عشقی :لبخند زدم 
 
 بیـ بیـ بیخیال ! -
 

 و سر پیش بردم . . .
 

***** 
 

 سر و صداها خوابیده بود .
 

اندکی بعد از یکی شدنِ صورت هایمان صدایِ فریاد هایِ رهام برخاست و تی تی مرا 
 رفت .کنترل نمود اگرنه ، مطمئنا برخوردِ سختی بینمان در می گ



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 4 4 9  

 

 
شانه هایش را پنهان کردم در پسِ پتو و باید چاره ای می اندیشیدم . این تشویش 

و اضطراب برای او همچو سم بود و من قصد نداشتم با دستانِ خود مسموم کنم 
 همسر و فرزندم را .

 
با فکرِ طوفان دستم آهسته آهسته و پاورچین پاورچین دورِ محلِ رویشش حلقه شد 

فرزندی که ترس داشتم از سلامتش ، روز به روز بزرگتر می شد و نم نمک  . کودکم ،
 شیرینیِ خونم را بیشتر می کرد بابتِ بودنش !

 
پیشانی به شقیقه اش چسباندم که تقه هایی ممتد بر در باعثِ تکان خوردنِ پلک 

 های تی تی شد .
 

 زیرِ گوشش لب بردم :
 
َـ عزیـ ع - ِـ بخوا بخواب ع ِـ ب  زیزم !ب
 

 دست بر مویش کشیدم و بیرون خزیدم . .
 

سر و سامان دادم پوششم را ، انگشت میانِ مو چرخاندم برایِ مرتب نمودنش ، 
 اندکی لایِ در را گشودم . رویا بود با خمودگیِ میانِ ابروهایش ، سینی به دست ! :

 
 اینو بگیر . ناهارتونه . -
 

 دست به سینه شدم :
 
ُـ  - ُـ خب ؟خ  خ
 

 بدخلق کوبید سینی را به سینه ام :
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بگیرش راهی ! کله شق بازی درنیار . تی تی ضعف داره ، تو هم که دست و پنجه ی  -
 غذا پختن نداری در ضمن . . .

 
 سر تاپایم را کاوش کرد با نگاه و نیشخندی زد :

 
 فکر نکنم شرایط مناسبی هم داشته باشی . . . ! -
 

 گشتِ اشاره ی دستِ چپ ، پس زدم سینی را :با ان
 
ِـ به  - َـ ندارم ! ب َـ ن َـ ن ُـ پوله . . . . . . . . شُما . . اِ احتیاج . . . ن ِـ به پ َـ من . . . . . . ب م

َـ غذا غذاتونم . .  غ
 

 که پر حرص و با بینیِ بادکرده مرا عقب زد :
 
 برو کنار ببینم کله شقِ مغز فندقی ! -
 

 با ابروهایی بالا رفته نظاره اش کردم و او از کی چنین طرفدارِ تی تی شده بود ؟
 

با یادآوریِ وضعیتِ تی تی ، به سرعت در را به چهارچوب کوفتم و قدم تند کردم برایِ 
 رسیدن به اتاق که دیر شده بود . . !

 
ه لبخندی پهن و تی تی با چشمانی خواب آلود و پر شرم ، نگاه می دزدید از رویا ک

 عمیق بر چهره داشت ! :
 
 من میرم سفره پهن کنم . . ! راهی بهش کمک کن ! -
 

 با همان سینی از کنارم گذر کرد و من لب زیرِ دندان بردم !
 

 نشستم و تی تی با صدایِ زیری گفت :
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 آبروم رفت ! -
 

 پیراهن را به سویش گرفتم :
 
 ! رو رو رویاست دیـ دیگه  -
 

***** 
 

 تی تی :
 

 ملحفه را آرام بر تنِ راهی کشیدم و درِ اتاق را بستم .
 

 فضایِ عمارت را سکوت در اختیار خود گرفته بود .
 

به ندرت به قصد حضور در طبقه ی پائین پا بر پله می گذاشتیم ؛ تا دیدار کمتری 
 داشته باشیم بعد از آن دید و بازدیدِ روزِ اولِ سال.

 
حجمِ بی صدایی آنقدر زیاد بود که گوش احساس سنگینی می کرد ؛ که نصفِ اهالیِ 

 خانه ترکش گفته بودند .
 

رویا با همسرِ خود که برای تعطیلات بالاخره آمده بود راهیِ خانه ی پدریِ او شده و 
، رهام و پری نیز پیگیرانه در تلاش بودند تا در روزهایِ آخر مانده به عروسی شان 
کارهایِ نهایی را انجام دهند و شب ها نیز برای جلوگیری از رویارویی احتمالی با 

 راهی و به هم خوردگی اعصاب در خانه ی پدرِ پری به سر می بردند .
 

 نگاهی با تردید انداختم به پشتِ سرم و درِ خانه را گشودم .
 

 . . ! پله ها را با احتیاط گذراندم ، سالن خالی بود از سکنه .
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 آهی کشیدم ، دلم که برایِ خانه ی پدری تنگ بود و اینگونه بر رنجم افزوده می شد .

 
سالها پیش ، وقتی هنوز با جریانِ رودخانه ی زندگی همراه نشده و سویِ این شهر 

 نیامده بودم ، سالِ نو را با خوشی آغاز می کردیم .
 

خانواده گردِ هم می آمدند برای صرف سیزده روزِ عید تنها زمانی بود که همه ی 
 صبحانه . .

 
صبح هایمان را با تخم مرغِ آب پز و پنیر و چای شیرین و یا گاهی کره و عسل شروع 

 می کردیم !
 

 آنچنان بینه ی مالیِ قوی ای نداشته اما دل هایمان ، عجیب خوش بود !
 

تِ چهارده بیرون زده و به خانه ناهار را در سر و صدا خورده و اندکی بعد از خبرِ ساع
 ی قوم و خویش ها می رفتیم .

 
 از هیچ فامیلی نمی گذشتیم . از خاله ی پدربزرگ گرفته تا خواهرِ مادرمان . . . !

 
 اما حالا . . .

 
کیلومترها دور از خانه و کاشانه ی خود و در میانِ خانواده ای می زیستم که با حضورِ 

 رِ پسرشان مشکلی اساسی داشتند .من و فرزندم در کنا
 

پاورچین پاورچین خود را به آشپزخانه نزدیک کردم و نگاهی به مادر راهی که تند و 
 فرز تدارکِ غذایِ افرادِ باقی مانده در خانه را می دید .

 
 تردید داشتم در اظهار وجود که چرخشی کرد و مرا دید !
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دست مرا نگریست ، نرم نرمک اخم هایش  مات و مبهوت با کارد و سیب زمینی در
 در هم شدند :

 
 تو اینجا چی کار میکنی ؟ -
 

 پر از تشویش و تردید ، لبه ی لباس جلو کشیدم :
 
 خب من . . . دیدم . . . دیدم خونه ساکته . . . اومدم پائین . . . -
 

 که با تبرِ تندِ کلامش برید تنه ی سخنم را :
 
موفق شدی همه رو از خونه برونی ؟ بله . . شدی ! حالام برو حوصله  اومدی ببینی -

 ات رو ندارم .
 

 قدمی درونِ آشپزخانه گذاشتم و لب زدم :
 
به خدا من همچین قصدی ندارم . به خدا اصلا اون چیزی که از من تو ذهنتون  -

 ساختین درست نیست !
 

 ت و تکانش داد :پر از حرص و کین ، نوکِ کارد رو به سمتم گرف
 
تو برایِ من تعیین نمیکنی چی درسته و چی غلط ! چون تو خودت سر تا پا غلطی ،  -

اون بچه ی تو شکمت غلطه ، اون شبی که پات رو تو رختخوابِ پسرِ من باز کردی 
 غلط بود ! بودنت تو خونه ی پسرِ من غلطه !

 
نداخت و دست بر لبه هایش نفس نفس زنان پشت به من کرد و کارد را در سینک ا

 گرفت .
 

 اولین شبی که وجودم را به راهی سپردم ، در خاطرم درست ترین درست بود !
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دست بر شکم سائیدم که نشانه ی تسلیم در برابرِ مردی بود که حضورم را کنارش 

 غلط می خواندند :
 
م . حستون رو اون چیزی که غلطه روش من و راهی برای باهم بودنه . قبول دار -

درک میکنم . میدونم سخته براتون منو ببینین کنارپسرتون در حالی که قبلش حتی با 
من آشنا نشدین ، اونوقت حالا مادرِ نوه تونم . ولی . . ولی من راهی رو دوست دارم 
خانم تجلی . از جونم بیشتر دوستش دارم ، حتی . . . حتی بیشتر از این بچه . ازتون 

هر چی بگین ، حق رو بهتون میدم ولی در یه مورد ، نمیتونم بهتون حق  دلگیر نمیشم
بدم . اینکه راهی تو زندگیِ من غلطه ، راهی برایِ من ، برای نفسم ، روحم ، تنم از هر 

چی درست تره . اون رختخوابی که ازش حرف میزنین برای من کرسی رسیدن به 
م سرم و نفسم با نفسِ راهی یکی پادشاهی بود . من اون شب تاجِ زن بودن گذاشت

 شد . من دوستش دارم !
 

 به آنی گردش کرد و دست هایش را تکان داد ، صورتش سرخ بود :
 
عاشق چی اش هستی ؟ چیه راهی رو دوست داری ؟ چشماش رو که نمیبینه ؟  -

دست هایِ مهربونش رو که ناقصه ؟ زبونِ نرمش رو که حتی یه سلام رو نمیتونه 
بگه ؟ عاشق چیه اون پسری ؟ نگو که فقط عاشق شب و اتاق تاریکی که بهت کامل 

نمیاد همچین زنی باشی ! نگاهت ، نگاهِ یه زنِ آخرِ شبی نیست . تو چی از زندگی 
 ات با راهی میخوای که الان بچه اش تو شکمِ توئه ؟

 
 کم داشت ! : پسرکم بی تاب بود ، خود را به در و دیوار می کوبید . . . انگار نفس

 
من از زندگی ام با راهی به اون چیزی که می خواستم رسیدم . به یه مرد ، یه  -

پشتوانه . من تو یه شب همه چیزم رو از دست دادم و تو یه شب هم دوباره به 
دستش آوردم . راهی برای من همه چیزه . شما که مادرشی باید اینو بهتر از من 

ر از دو تا چشم و یه زبون و سه تا انگشته . راهیِ من بدونی که راهی ، خیلی بیشت
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کله پاچه نیست که تقسیمش کنم و بگم هر کدوم رو نداشت بدِ و هر کدوم رو 
 داشت خوبه . راهی برایِ من یه انسانِ کامله !

 
 پوزخند زد و سر تکان داد :

 
کنی ؟ شعار برات نون و شعار . . شعار . . . شعار ! تا کِی میخوای با این شعار زندگی  -

آب نمیشه که به وقتش خودش میشه قاتلِ قاتقت ! آره ، من مادرشم . ولی میدونی 
من به جایی رسیدم که میخواستم بذارمش پرورشگاه ؟ منی که واسه یه تب کردنش 

صبح تا شب گریه می کردم ، یه روزی رسید که نخواستمش . که باباش سرم داد 
ر کنم ؟ بذارمش پرورشگاه ؟ من مُردَم و زنده شدم تا این بچه میزد با این بچه چی کا

بزرگ شد . با هر نگاهِ بدی که بهش میشد جون میدادم ، هر کس با نگاهش 
دلسوزی میکرد براش من نفس کم میاوردم . وقتی اون مرتیکه بچه ام رو گرفت زیر 

تو بزرگ کردنش دست و پاش ، من حرف زدنم رو فراموش کردم . منِ مادر کم آوردم 
، اونوقت تو با این شعار دادن هات می خوای به کجا برسی ؟ تو فقط زنشی ، زنش ! 

تو هم یه روز کم میاری ! وقتی دلت باد کرد از غصه و میخوای که دو تا کلمه حرف 
بزنه و آرومت کنه و نمیتونه ، وقتی میخوای بینِ هر دو تا دستاش بگیردت و ده تا 

کنه رویِ صورت و تنت ، اونوقت ببینم بازم میتونی بگی انگشتش رو نوازش 
عاشقشی ؟ وقتی بچه ات رفت مدرسه و راهی رفت دنبالش و همکلاسی هاش 

مسخره اش کردن بابت پدرش و وضعیتش ، بازم میتونی بگی دوستش داری ؟ من 
همه ی این دردا رو کشیدم . وقتی شوهرم بچه ی معصومم رو برد مدرسه و وقتی 

چشم هاش سرخ بود ، وقتی رفتم دنبالش و دیدم شونه هاش میلرزه من نابود اومد 
شدم . میدونی چرا ؟ چون مسخره کرده بودن پسرم رو ، چون پسرم از کلاس فرار 

کرده بود و تو دستشویی قائم شده بود که اذیتش نکنن ! تو میتونی همین دردا رو 
ق میشه و تو گلوت گیر میکنه ، تحمل کنی ؟ می فهمی درد چیه ؟ یه چیزیه که حنا

جون میدی که قورتش بدی ولی انگاری چنگک داره و تو دیواره هاش فرو کرده . هی 
نفس میگیری و زور میزنی ، ولی آخرش خفه شدنِ خودته ! اگه پسرت یه درصد ، 

فقط یه درصد ، زبونم لال فقط یه انگشت نداشته باشه که الهی بمیرم و نبینم یه بچه 
 به دردِ پسرم دچار میشه ، اونوقت چی کار میکنی ؟ هــــان ؟ ! ی دیگه
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 با چشمانی گشاد و پر اشک خیره ام بود و منتظر پاسخ .
 

 تن به دیوار سپرده و رویِ زمین سریدم .
 

چه کشیده بودند اینها . کسانی که گاه در ذهن متهم شان می کردم به بی عاطفگی . 
. 
 

تگی ، به حالتِ بیهوشی رفته بود ، چطور تحمل نمود این مردی که بالا از خس
 سرنوشت را ؟

 
هر دو دست دورِ تن پیچیدم ، چانه ام را به قیمتِ فغانِ مهره های کمرم به شکم 

 چسباندم . وای بر زندگی اگر تهدید می کرد سلامتیِ فرزندم را . . .
 

 صدایِ مردی آمد :
 
 چی کارش کردی اینو زن ؟ -
 

 دستی بازویم را چسبید و تلاش کرد در برخیزاندنم :
 
 یه لیوان آب بیار. . . گریه نکن میگمت . . آب بیار ! -
 

 اگر بیدار می شد . . اگر بیدار می شد . . . !
 

 دست در هوا تکان دادم و به زحمت نجوا نمودم :
 
 شه . . یواش تر . . . !یواش تر . . . یواش تر . . . راهی خوابه . . . بیدار می -
 

 لیوانی آب به لب هایم چسبید :
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 بخور اینو . . بخور . . حاجی ، حاجی رنگ به روش نیست ! -
 

 چنگ زدم بازوی تجلی بزرگ را برایِ کمر راست کردن . باید می رفتم . . . !
 

 صدایش در آمد :
 
 کجا میری دختر ؟ حالت خوش نیست ! -
 

 . ! خوب بودم . .
 

 من سخت جان تر از این حرفا بودم !
 

من شکوفه ای بودم که در یخ بندانِ زندگی طاقت آورده و به بهاری رسیدم که راهی 
 حکومتش می کرد .

 
پس این را نیز تاب می آوردم . فقط می خواستم از آنجا دور شوم . از آن آشپزخانه ، 

هایش او را به مرزِ جنونِ رهایی فرزندش از آن محیط و از آن زنی که روزگار و سختی 
 کشاند .

 
 آن مرد ، پدرِ راهی چطور تاب آورد بی تابیِ خانواده اش را ؟

 
 آی روزگارِ نامرد . . . آی !

 
دست به دیوار و با همراهیِ سایه ای که نمی دانستم کیست پله ها را طی کردم . . 

 درِ خانه را بسته و تکیه زدم به آن .
 
دا را شکر که راهی خسته از شب بیداری ، در خوابی عمیق فرو رفته بود . خدا را خ

 شکر !
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کودکم ساکت بود . میترسیدم از ساکت بودنش . نکند بی تحرکی اش باعثِ عدمِ 
 رشدِ انگشتانش شود !

 
 رویِ زمین نشستم ، دست رویِ سرش کشیدم :

 
. . عزیزم . . . پسرکم . . تکون بخور . . خوشگلم  مامانی . . . مامانی . . . قربونت برم -
. 
 

 خبری نبود .
 

 نکند . . . نکند ترسیده باشد از شنیدنِ سرنوشتِ پدر !
 

 پنجه هایم اندکی فشار آوردند بر بطن :
 
کوچولویِ من . . کلوچه ی من . . . طوفان . . مامانی . . . فندق ، یه تکونی بخور . .  -
. 
 

 یدم تا گریه سر ندهم . . زمزمه کردمش :لب گز
 
 فندق . . پسری . . . فندق . . . فنـ . . -
 

 که محکم بر دیواره ی شکم کوبید . آنقدر که خم کرد مرا ، و باز ضربه ای دیگر !
 

 ناله ای پر شوق سر دادم :
 
 جونم . . عزیزم . . . عزیزم . . . -
 

 جایش بود !لبخندی زدم . فندق هنوز سرِ 
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 دست به دیوار بلند شده و راهیِ اتاقی شدم که راهیِ من ، خفته بود . . .
 

 سر زیرِ ملحفه برده بود و نفس هایش باعث جابه جا شدنِ پارچه می شد .
 

 کنارش زدم ، بازویش را گرفتم و خود را جا کردم میانِ سینه اش .
 

 لاتش .اندکی بعد جایگاهم محکم شد با فشارِ عض
 

 باید در این مکانِ امن می آرامیدم تا از یاد می بردم رنجنامه ی مادرش را .
 

باید میخوابیدم تا قضاوت نکنم ، وگرنه بی شک دیوانه شده و گیس به چنگ می 
 کشیدم . . . !

 
***** 

 
 انگشتِ مربایی اش را برابر دهانم گرفت ، چشم غره ای رفتم به نگاه شرورش :

 
 میزنم لهت میکنما . . . ! -
 

لب جلو آورد و در کثری ازثانیه لپم بینِ دندان هایش بود ، جیغی خفه کشیده و بر 
 سینه اش کوفتم :

 
 برو اونور هیولا ! -
 

خندان ، حلقه ی بازوانش را تنگ کرد و من لب جلو فرستادم با تخسی . بوسید 
 گوشه ی ابرویم را :

 
ّـ جان ! آ  - ّـ تو میـ میتونی مَـ منو بِـ بزنی ؟جـ ج  آخه فسـ فسقلی ت
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 گردن کج نمودم :
 
 من که زورم نمیرسه بهت ، ولی پسرم پهلوونه ! -
 

 قهقهه ای زد و بوسه ای بر محلِ رویشِ طوفان :
 
ِـ تتون ! - ُـ جفت ُـ قربو قربونِ ج  قـ ق
 

 ان هایِ یک دستش .مات ماندم به خنده اش ، به لب های کِش آمده و دند
 

 دست بر گونه اش نهادم :
 
 راهی ؟ -
 

 گردن خم کرد سمتِ کفِ دستم :
 
 جو جو جونم ؟ -
 

 لبخندی زدم ، با مهربانی :
 
 جونت بی بلا . همیشه همینطوری بمون . خب ؟ -
 

 کفِ دستم را مُهر کرد :
 
ِـ چطو چطوری ؟ - ِـ چ  چ
 

 دم:زبری صورتش را نوازش کر
 
 همینطوری خوب و مهربون . آقا ، سالم ، مردِ خونه . یه بابایِ خوب . -
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 پلک باز و بسته کرد به آرامی :

 
 چـ چشم . -
 

 لقمه ای برایش گرفتم به سرعت و به لب هایش چسباندم :
 
 بی بلا ! -
 

ودِ هیوا و که به ناگاه در گشوده شد و این روزها دیگر داشتم به این طریقه ی ور
 هومن عادت می کردم ، پس به سرعت شالِ رویِ گردن را پوشش موهایم نمودم .

 
 هیوا با صورتی سرخ انگشت برابر برادر تکان داد :

 
 من اول اومدم ! -
 

 هومن با بازو او را کنار زد :
 
 نه ! من اول اومدم ! -
 

 دستِ راهی دورِ شانه ام حلقه شد :
 
ُـ خب . -  . . خب حالا ! چـ چی . . . چی شده ؟ خ
 

 هومن با نیشخندی وسیع ، چشم و ابرویی آمد به اسیر شدنم بینِ بازوانش :
 
 داداش حیا کن . جوون چشم و گوش بسته اینجاست ! -
 

 هیوا با دو دست او را پس زد و پشتِ چشمی نازک کرد :
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 ن . . . ! تی تی جون !تو چشم و گوشِت بسته اس جونِ جفتِ عمه هامو -
 

 سر بر شانه ی راهی گذاشتم :
 
 جونِ تی تی ؟ -
 

 دست به هم کوفت و با ذوقی ناگهانی گفت :
 
 داشتیم میرفتیم بیرون یه آقاهه رو دیدیم . با شما کار داشت ! -
 

 راهی اخمی کرد و به نیم رخم نظر افکند :
 
 کیـ کیـ کیه ؟ ! -
 

 ختم و رو به هیوا کردم :شانه بالا اندا
 
 نپرسیدی کیه ؟ -
 

 سر تکان داد ، تند تند :
 
 چرا ! گفت پسرعمه اته ! -
 

 چشم هایم گشاد شد به سرعت و بیرون آمدم از آغوشِ راهی :
 
 پسرعمه ام ؟ کی ؟ -
 

 هومن دست به سینه شد :
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و از اونجایی که خونه خالیه از اونجایی که مامان اینا رفتن خونه ی بابای پری ،  -
 میتونیم بیاریمش تو . دمِ درِ !

 
 قلبم محکم می تپید . اگر پسرعمه ام بود ، پس خبری داشت . . .

 
 کدام پسر عمه و چگونه مرا یافته بود ؟

 
 خیز برداشتم برای به سرعت برخاستن که راهی بازویم را گرفت :

 
َـ یواش ! - َـ ی َـ ی  ی
 

 خود نبودم که چطور از پله ها پائین رفتم ، مشتاقِ دیدار یک آشنا بودم .در حالِ 
 

با قدم هایی سریع رساندم خود را به ورودی خانه و در حیاط دیدمش . دهانم باز 
 ماند ! :

 
 سروش ! ؟ ! -
 

 دست به سینه شد :
 
 بــــــــه ! دخترعمه ی فضولِ ما ! -
 

م ایستاده بود و مشکوک سروش را مینگریست. پسرعمه راهی همانند ابولهول کنار
 ای که برایم همچو ناصر بود .

 
 پر از شوق رو به او گفتم :

 
سروشه ، راهی . پسرعمه ام ، یکی دو بار دیدیش . یادته ؟ . . . تو از کجا منو پیدا  -

 کردی ؟
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 بسته ای را از زمین برداشت و سویمان آمد :

 
لی تون ، گفتن خیلی وقته رفتین . بعد رفتم دمِ خونه ی دوستِ آقات رفتم خونه قب -

، گفت اینجایین . آدرس داد . منم خواستم سورپرایزتون کنم که گفتم خبرتون نکنه ! 
 چطوری تو ؟ وای شیکمش رو !

 
 راهی متعجب پرسید :

 
 کا کا کاوه ؟ -
 

 ش را یک سره :روبرویمان ایستاد و دست سویِ او دراز کرد و سخنان
 
آره . یادمه یه دفعه اومده بودم ، تی تی بهم نشونشون داده بود . اون موقع که  -

دیدمت تازه اول آشنایی تون بود ، داشتی مخِ دخترعمه ی ما رو میزدی ، با هم دیده 
بودمتون درِ خونه شون ! یه ذره طول کشید تا یادش بندازم . . . ! یه کم لاغرتر بودی 

  !ها قبلا
 

راهی با تردید نگریست به دستِ سروش و وقتی مصمم دیدش در ثابت نگه 
 داشتنش برابرِ او ، آن را فشرد.

 
بی شکسروش رامی شناخت . اما حسِ خوبی نداشت به این مهمان ناخوانده و 

 یهویی . . . !
 

***** 
 

 استکان چای را در نعلبکی اش گذاشت و آهسته گفت :
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نه تون تا یه ماه پیش آروم نبود . یه جورایی انگار آوردنِ اسمت گناه بود اوضاع خو -
. بعد کم کم پدرت کوتاه اومد ، دلتنگی اش زیرِ یه خمِ عصبانیتش رو گرفت . چند روز 
پیش بود که عمه بهم زنگ زد . گفت یه چیزایی دارم میخوام برام ببری . نه نیاوردم . 

اسمت که میاد چشماش پرِ اشک میشه . بابات هم .  خیلی دلتنگته تی تی . خیـلی .
. . چی بگم . با ازدواج ناگهانی ات همه مون رو غافلگیر کردی . به هر حال مامانت 

 بهم گفت اینو برات بیارم .
 

 بسته ی بزرگ را برابرم گذاشت و دست رویِ جعبه ی وصله پینه اش کشید :
 
اش ؛ نشد ، دو سه تا رو چسبوندم به هم  خیلی گشتم یه جعبه پیدا کنم اندازه -

 اینطوری شد ، دلشوره داشتم تو صندوق عقب آسیب ببینه . تقدیم شما !
 

 دستِ لرزانم را پیش بردم و بازش کردم .
 

 زبانم بند آمد با دیدنِ گهواره ی آبی . دست بر لب گذاردم از حیرت . خندید :
 
دل جدیدا بگیر ، رفته گشته و گشته کل شهرها بهش گفتم عمه خانم ، یکی از این م -

 رو زیر و رو کرده اینو برات پیدا کرده . میگفت گهواره فقط گهواره های قدیم !
 

نگاهم ماند بر بسته های لباسِ نوزادِ میانِ آن . بغض کردم که سروش سر پائین آورد 
 و مهربان لبخند زد :

 
چه جوری خونَم رو بریزه که اشکِ زنش رو شوهرت اونجا نشسته داره نقشه میکشه  -

 درآوردم . هی دختر . . . گریه نکن !
 

 که به ثانیه نرسید صدایِ راهی از بالایِ سرمان آمد :
 
ُـ شده ؟ -  چـ چـ چی ش
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 دست زیر بینی کشیدم ، سر چرخاندم سویش :
 
 الهی قربونش برم . . بیا راهی . نگاه کن . مامان واسه طوفان گهواره فرستاده . . . -
 

قبل از آنکه راهی واکنشی نشان دهد یا من حتی فرصت اظهارِ علاقه پیدا کنم ، 
 سروش برخاست و دست در جیب فرو برد :

 
پس پسره تحفه جانتون . . مبارکتون باشه قدمش . . من دیگه کم کم رفع زحمت  -

استم زودتر بیام امانتی رو کنم . دیشب راه افتادم ، صبح زود رسیدم اینجا . میخو
 بدم و برم . ولی خب یه ذره دیر شد تا برم اونجا و بعد آدرس اینجا رو پیدا کنم .

 
 دستپاچه شدم ، دست به دسته ی گهواره گرفتم برایِ ایستادن :

 
کجا ؟ این همه راه اومدی ، بعدِ این همه مدت دیدمت . به همین راحتی بذاری  -

 بری ؟
 

 ی را حس می نمودم بر تیره ی کمرم . تلخندی بر لبان سروش نشست :دستِ راه
 
بی معرفتی از توئه تی تی خانم . چشمت به جمالِ شوهرت روشن شد ، رفتی  -

حاجی حاجی مکه . ما رو فراموش کردی خانم . نمیگی یه فک و فامیلی هم داریم . 
ردی ، ولی الان . . خیلی قبلا ها ماهی یه اس ام اس می دادی ، حال و احوال می ک

 وقته که . . .
 

 دستی به محاسنِ نداشته اش کشید و خندید :
 
 بی خیال . من برم که غروبی برسم خونه . -
 

گوشه ی آستینش را گرفتم ، بی توجه به راهی که آن دم ، دلم پر گشوده بود سویِ 
 خاطرات :
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بدونی چیا کشیدم . دلم واسه خونه  به خدا سرم شلوغ بود سروش . خیلی . . . اگه -

تنگه . الان که اینجایی ، یه کم . . یه کم . . . نرو سروش ! یه ناهار رو پیشِ ما بمون . 
 تو رو خدا !

 
 سری تکان داد و دست به سویِ راهِ خروج دراز کرد :

 
 باهام میای ؟ -
 

 پس با نیم نگاهی بهلب برچیدم ، می شناختمش . اصرار بیشتر فایده ای نداشت . 
 راهی با اخم های درهمش ، همراهش شدم .

 
 قبل از درِ خروج دست در جیب کرد :

 
راستش قرار نبود شوهرعمه بفهمه ، دمِ اومدن یقه ام رو گرفت و خِفتم کرد . گفتم  -

 الانه که بزنه تو گوشم که به تو چه ؟ مگه تو فضولی ؟ ولی . . این بسته رو داد بهم .
 

 دستمالی آشنا را بیرون آورد. همان که پدر عرق می گرفت با آن هنگامه ی کار.
 

 نالیدم ، با گریه :
 
 آی . . . بابایی ! -
 

 سویم گرفتش که انگار چیزی در آن بود :
 
نگرانته . داد و بیداد داره . ولی یه تی تیه و یه بابا . گفت بهش بگو درست  -

 استفاده اش کنه .
 
 ست هایِ لرزانم لمسش نمودند . گشودمش . . .د
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اسکانس هایِ تا خورده اما نو ، لرزشم را بیشتر کرد . سروش گوشه ی شالم را گرفت 

 و تکاند :
 
ـــی . . تی تی خانم ! گریه نکن . . . دیر و زود میبینیشون . . . تی تی ؟ ای  - ِـ هــ

 بابا . . . مشکل شرعی هم هست این وسط !
 

 تک خنده ای کردم میانِ اشک هایم . پرِ شال را بالا گرفت:
 
 پاک کن اشکات رو . تی تی ؟ -
 

 اشک زدودم از صورت که با تردید پرسید :
 
 خوشبختی ؟ -
 

 لب بر هم فشردم تا اشک هایم نریزند از گوشه ی چشم . . . به تایید سر تکان دادم .
 

 فت .آهی کشید و زیر لب خدا را شکر گ
 

 کفش به پا کرد :
 
 شوهرت ناراحت نشه شوخی کردم باهات . سرِ این شیکمِ قلمبیده ات میگم .-
 

 چانه بالا انداختم :
 
 نه . . . ولی سروش ، کاش میموندی . -
 

 قدم برداشت و دور شد :
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 نه . باید برم ، خانمم منتظره ! -
 

می زد . رفتنش ، انگار رفتنِ بویِ خانه بود ؛  در را گشود ، دلم داشت از سینه بیرون
 بویِ آشنایان ، دوستان و کسانی که رشد کردم در کنارشان .

 
 هنوز باورم نبود چنین صاعقه وار آمدنش و به آهستگی محو شدنش .

 
 سر تکیه دادم به چهارچوبِ فلزی :

 
 سلام برسون بهش . -
 

 . . .دست بلند کرد به خداحافظی و رفت . 
 

چانه در گریبان فرو بردم . هق زدم و دستمال به صورت چسباندم . به یاد پدرم و 
دست های مهربانش . . . پس مرا از خاطر نبرده بود . حاصل دسترنجش را برایم 

 فرستاده . .
 

هق زدم و دستی بر شانه ام نشست . می شناختم گرمایش را ، پس بی معطلی در 
 آغوشش چرخیدم .

 
 هیس گویان مرا تاب داد در میان بازوانش .

 
 پیشانی ام را بوسید:

 
 رَ رَ رفت ؟ -
 

 کفِ دست بر گونه سائیدم :
 
 آره . -
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به صورتش نگاه کردم ، گرفته و اخم آلود . انگار رفتارِ صمیمانه ام با سروش ، کمی 

 برایش ناخوشایند بود ، من این مرد را از بر بودم !
 

 دِ خیسی زدم :لبخن
 
اینطوری بداخلاق نباش . ببخشید . دلم براشون تنگ شده بود . سروش مثه  -

 داداشمه . اگه کاری کردم که ناراحتت کرده ، ببخشید .
 

هیچ نگفت و تنها گونه ام را به سینه اش چسباند . می دانستم که می داند دل و 
ساسیتش را تشدید می کرد نسبت به قلبم تنها برای او می تپد ، اما مرد بودنش ، ح

 همسرش و رفتارش . و وظیفه ام بود آرام کنم ذهنش را .
 

دست که زیرِ شال برد و پنجه هایش را چرخاند میانِ موهایم ، پلک بستم و لبخند 
 زدم . . .

 
 دستمال به سینه فشردم ، چه قدر خوب بود که همه ی آنها را داشتم !

 
**** 

 
 به دست ، از سویی به سوی دیگر به دنبالش می رفتم : کلافه و کت

 
 راهی ! لجاجت رو بذار کنار . -
 

اما بی توجه به من و اصرارم ، دست هایش را با حوله خشک کرد و رویِ زمین دراز 
 کشید .

 
 کنارش زانو زدم :
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 راهی ؟ همین الانم دیرکردیم . . . -
 

 ر صورتش انداخت .اما در جوابم تنها ملحفه را ب
 

 حرص زده ، چنگ انداختم بر آن و پائینش آوردم :
 
میفهمی چی میگم ؟ گوشِت مشکل پیدا کرده احیانا ؟ میگم رویا و شوهرش  -

 منتظرن . اون بنده خداها رو هم به دردسر انداختیم . پاشو !
 

 دستم را گرفت و مرا به سویِ خود کشید :
 
ّـ شام میـ یـ یـ یه کَـ کَـ ک - ّـ ش َـ بعد میـ میرم ش َـ ب ِـ بکش ، بـ ب م دِ دِ دراز بِـ ب

 میگیرم !
 

 عصبی دستم را جدا نمودم :
 
 میفهمی چی میگی ؟ عروسی برادرته ! میفهمی ؟ خدای من تو چرا اینطوری شدی ؟ -
 

 نشست و ابروهایش به یکدیگر چسبیدند :
 
َـ منو دَ دَ دع - َـ م َـ کسی م َـ ک َـ نکرد !ک َـ ن  وت ن
 

 دست بردم سویِ دکمه های پیراهنش :
 
مگه تو رو هم باید دعوت کنن ؟ تو برادرشی ، باهاش تو یه خونه ای ! حالا هم  -

 پاشو برو اون پیراهنی که برات اتو کردم رو بپوش ، بریم . خب ؟
 

 مچِ دست هایم را گرفت :
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َـ حرفم . . . حرفم رو  - َـ من ح َـ م  . . زَ زَ زدم !م
 

تمام روز را چنین در کلنجار با او گذرانده بودم و رضایتی به همراهی و کم کردنِ این 
 تنش نمی داد.

 
 برخاستم و کتش را بر زمین انداختم :

 
 باشه . تو نیا ، خودم میرم ! -
 

 عتروبرویِ آینه ایستادم و نگاهی به سایه ی چشمانم کردم که رویا با نهایت سر
 پشتِ آن به کار برده بود .

 
که پشتِ سرم قد راست نمود ؛ دست برد سمتِ زیپِ پیراهنم ، با دستِ دیگر کمرم را 

 در برگرفت :
 
ِـ نمیری ! - ِـ ن ّـ جا ن  هیـ هیـ هیچ ج
 

 شاکی سویش چرخیدم و ژن لجاجت را از چه کسی به ارث برده بود ؟
 

 صدایم از خشم دورگه شده بود:
 
راهی بسه ! خسته ام کردی . قرارِ سر هر چیزی اینطوری با هم بحث کنیم ؟ ما باید  -

بریم عروسی برادرت ، بایــد ! اصلا ما واسه همین اومدیم . به خاطر اینکه یه کم 
 حرف و حدیث هایی که پشتِ سرِ خانواده اته کم بشه . لج نکن !

 
 که صدایش اوج گرفت :
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ِـ بهمون میـ میـ میـ میگفتن ! ا ا اگه میـ میـ  - ِـ به ِـ ب ِـ بریم ، ب ِـ ب میخوا میخواستن ب
لِش رو  ُـ ُـ م ِـ بشـ بشم دَ دَ دلقَـ دلقک . . تَـ تَـ تحم ِـ ب ِـ برم و ب ِـ ب ِـ نمیـ نمیتونم ب ِـ ن ن

 نَـ نَـ ندارم !
 

دلم  یخسته تر از آن بودم که بتوانم جلوی حلقه زدن اشک در چشمانم را بگیرم . گوی
 به نازکی کیسه ای شده بود که کودکم را در آن جاسازی کرده بودند . . . ! :

 
تو رو خدا راهی . اگر نمیخواستن که رویا الان اینجا نبود ! نمیخوام یه بار دیگه  -

مامانت اینا رفتارت رو ، عصبانیتت رو از چشم من ببینه . نمیخوام دوباره به خاطرش 
شون رو ببینم . هر کدوم از این پس زدنات رو از چشم من حرف بشنوم و عصبانیت

 میبینن ، نمیخوام بدِ باشم !
 

خیره ماند به صورتِ در همم ، اندکی بعد مرا در آغوش گرفت و چانه ی لرزانم را 
 بوسید .

 
 نفس هایش عمیق و محکم بود ، می توانستم حس کنم که عصبی است و پریشان .

 
 عی در آرام نمودنم داشت . .اما بی حرف تنها س

 
 دست بر موهایم کـشید و لب زد :

 
ِـ بهم خیـ خیره میـ میـ میشن . . اَ اَ اذیـ اذیت میـ میـ میشم ! - ِـ ب  ب
 

 با اندکی نرم شدنش ، لبخندی بر لبانم نشست . دست کشیدم میانِ شانه اش :
 
 گردیم . . باشه ؟ راهی جان . .قول میدم زود برگردیم . یکی دو ساعت بشینم و بر  -
 

 دور کرد مرا از آغوشش ، نگاه در صورتم چرخاند و من سکوت کردم . . .
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دوست نداشتم سالها بعد ، راهی حسرت چنین روزی را بخورد . بی شک برادری آنان 
ترک برمیداشت ، خدشه هم ، اما نمی شکست . و هیچ علاقه ای نداشتم وقتی 

ها ، راهی حسرتِ روزی را بخورد که می توانست در کنار برادرش ترمیم شد رابطه 
 باشد . .

 
 نرم کرد لبانش را با زبان :

 
 تی . . تی . . . -
 

 سر به زیر انداختم ، اینگونه مرا خواندن از سوی او ، نشانه ی خوبی نبود !
 

 ا گرفت :چرخیدم تا پاک کنم این ماده های چسبیده بر صورتم را که بازویم ر
 
 با با باشه . . فـ فـ فقط زو زو زود بیـ بیـ بیایم ! -
 

***** 
 

 راهی :
 

لحظه ای هم دستش را رها ننمودم و فشردم انگشتانِ کشیده اش ، که دلم نمی 
 خواست ببینم حسرت چشمانش را .

 
امادی ، آن باغ بزرگ و چراغانی اش ، من را نیز وسوسه می کرد به پوشیدنِ لباسِ د

چه رسد به قلبِ نازک و مهربانِ تی تی که من برایش دنیایی حسرت به همراه داشتم 
. 
 

عصبی ام می کرد که پابندِ عهد نمانده بودم و نتوانستم مراسمی برای او بگیرم . 
 دست و دلم نمی رفت به همراهی برای این جشن .
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د گوش را بسته نگاه داشت نادیده می انگاشتم پچ پچ ها را ولی تا چه حد می ش
 مگر ؟

 
 تی تی چطور می شنید و تاب می آورد و چنین ملیح لبخند می زد ؟

 
 دلم خون بود از قضاوت های نابه جایشان . . !

 
 که دانسته و ندانسته همسرم را خانه خراب کنی می شمردند !

 
 کاش می توانستم برگردم و مشتی را مهمان صورتشان کنم .

 
 ف که گاهی احترام ها ، دست و پا گیر هستند !حی
 

 به زمان شام نرسید حضورمان ، که دستِ تی تی را کشیده و برخیزاندمش :
 
ِـ بریم ! - ِـ ب  ب
 

 چشم هایِ گِرد شده اش را سویم چرخاند :
 
 کجا ؟ -
 

 نوازش کردم پشتِ دستش را :
 
َـ نگُـف - َـ ن َـ مگه ن َـ م  نگفتی زو زو زود بر بر بر برمیـ برمیگردیم ؟ خو خو خونه . م
 

لب بست و با سری به زیر افتاده دنبالم آمد . نگاه هایِ وزن دار دیگران شانه ام را 
 خم می کرد و کمرم را تا .

 
 چرا اندکی ملاحظه نداشتند ؟
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تِ کاش می فهمیدند انسان هایی که در نظرِ آنها غیرعادی اند ، عادی ترین موجودا

 زمین اند و کسانی که آنها را با چشم ها و رفتارشان می آزردند ، غیرعادی ترینند !
 

زیرا که انگار در این جهان نمی زیسته اند که برایشان چنین تفاوت هایی عجیب به 
 نظر می رسد !

 
 به درخواستِ تی تی ، راهمان به جایگاه عروس و داماد ختم می شد .

 
 ن ، چشم در چشمِ رُهام و خیره در اخم هایش .ایستادیم برابرشا

 
 تی تی با لبخندکمرنگی لب زد :

 
 تبریک میگم . ان شاءالله خوشبخت بشید . -
 

 پری نه چندان دوستانه تشکری کرد و رهام هم سری تکان داد .
 

چشم هایشان که به پشتِ سرمان دوخته شده بود و بی اعتنایی شان نسبت به تی 
 ه ام می کرد . . . !تی خست

 
چرا چنین با همسرِ مظلومِ من ، که مرا با تمامِ بدی ها و زیاده خواهی ها و خشونت 

 هایم تحمل می نمود ، رفتار می کردند ؟
 

چگونه نمی توانستند صبوری و مقاومتش را درک کنند و حداقل به عنوانِ همسرِ 
 برادرشان بپذیرندش ؟

 
 ی او را بیازارد ، پس با سردی لب گشودم :من دیگر نمی گذاشتم کس

 
ِـ به از . . . دّ دّ دولت او او اوست ! - َـ مرد بِـ ب َـ م  اَ اَ اَدبِ م
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 نفس عمیقی گرفتم تا اندکی کم کنم از لکنتِ کلامم و سپس ادامه ی حرف را :

 
ِـ یه کم . . . بـ به به . . . به جای . . . با با ب - ِـ ی ُـ بزرگ وّ وا کا کا کاش ی ُـ ب ُـ ب اغِ ب

واسه عـ عروسی . . . دِ دِ دلِ بزرگ . . . . بزرگتری دا . . . داشتین وّ وا واسه میـ 
ُـ خوشبخت  َـ تبریک میـ میگم دّ دا داداشِ . . . نا نامردم . . . خُـ خ میزبانی . . . ! ت

 شی !
 

از او و تی تی تنها با مردمک هایش لرزید و صدای من هم در کلامِ آخر . رو گرفتم 
 سرانگشت کشیدن بر موهایِ دستم اثبات می کرد همراهی اش را .

 
کاش زندگی از پشتِ پلی استیشن اش بلند می شد و دسته ی بازیِ سرنوشت ما را 

 رها می کرد .
 

 بازی اش بد بود ؛ مدام می باخت و گیم اُوِر می شد و دلِ بازیگرش را می سوزاند .
 

می دانست چه قدر سخت است مدام تکرار شوی و مدام بسوزی و باز تکرار او که ن
 شوی !

 
 کاش اندکی شیوه ی بازی اش را تغییر می داد و قوی می کرد .

 
 این آغاز از نو ها ، گاهی طاقت فرسا می شد . . گاهی مرگ آور . . !

 
ه به آژانسی ختم می قدم زنان آهسته خیابانِ باغ را سر رساندیم تا جاده ی اصلی ک

 شد .
 

ماشینی کرایه کردیم و راهیِ خانه شدیم . مدتی سکوت حکم فرما بود بینمان تا اینکه 
 تی تی به سخن آمد :
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 کاش اینطوری باهاش حرف نمیزدی . شبِ دامادیشه ! -
 

 دستم را بینِ کمرش و پشتیِ صندلی خزاندم :
 
َـ ح َـ - ِـ بهت بی . . بی اِ اِ  هیـ هیـس ! هیـ هیـ هیشکی ح ِـ ب َـ نداره ب َـ ن حق ن

ُـ کجا  ُـ ک ِـ بفهمـ بفهمن جا جا جا جایگاهت ک ُـ کنه . با با باید . . باید ب ُـ ک احترامی ک
 . . . کجاست . . . !

 
 با صدایی ریز و سری به زیر افتاده گفت :

 
یکنه . روزای قبل چیزی نگفتن که . هر کسی هم جای اونها باشه اینطوری رفتار م -

 عروسی تا تونستین حرف بارِ هم کردین .
 

خیره ی معصومیتِ صورتش ماندم ، گویی زندگی در این شهرِ درندشت و پر از گرگ ، 
 تاثیری بر لطافتِ روحش نگذاشته بود .

 
 آخ که نمی دانست تمامِ وجودِ مردانه ام را زیر و رو می کند !

 
 ستاد :آهی از عمقِ جان بیرون فر

 
دیدی مامانت اینا خوشحال شدن ؟ برقِ نگاهِ بابات رو دیدی ؟ واقعا نمی ارزید این  -

 چند ساعت به خوشی شون ؟
 

 سر تکیه زدم به شیشه و خیره ی صورتش لب را به حرکت واداشتم :
 
ِـ چرا ! -  چ
 

 لبخندی کوچک بر لب نشاند و به حرکتِ دنیا در اطرافمان چشم دوخت .
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 کاش لیاقتش را داشته باشم . . . !
 

***** 
 

 تی تی :
 

 کنجِ اتاق خزیده و سر بر زانو داشتم .
 

می دانستم روبرویم نشسته و سر به سمتِ زمین گرفته است . اما جراتی در خود 
 نمی دیدم برای سر بلند کردن .

 
سینه ی بی پوشش او  که آهسته و آرام مرا در بینِ بازوانش گرفت و پیشانی ام به

 چسبید .
 

حرفی نزد و تنها صدایِ نفس کشیدنش بود که سکوت را می دردید ، آنقدر عمیق و 
 خشن !

 
لذتِ درکِ بودنش و حسِ زنانگی برای اولین بار ، از زیر زبانم رفته و عذاب وجدان 

 جایش را گرفته بود .
 

 یازِ چشمانش ، نه . اما پشیمان بودمنه اینکه پشیمان باشم از تسلیم شدن در برابرِ ن
 از دروغ به خانواده ام .

 
 رسما و شرعا همسرش بودم اما . .

 
بوسید پیشانی ام را ؛ اندکی بعد فاصله را به آتش کشید . که خاکستر و حرارتش مرا 

 می سوزاند .
 

 زمزمه کرد :
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 پـ پشیـ پشیمونی ؟ -
 

 : چشم در چشمش نجوا کردم بی معطلی
 
 نه . -
 

شاید روزهای ابتدایی آشنایی ، هیچ گاه تصورش را نمی کردم بدون تن کردنِ لباسِ 
 سپیدِ عروسی ، لباسِ زنانگیِ این مرد را پوشیده و دست کشم از دنیایِ قدیمم !

 
 لبخند کمرنگی زد ، گاها نگاهش را می دزدید ، که می گفت تنها زن ها شرم دارند ؟ :

 
 ِـ خیلی . . . خیلی دو . . . دوست دا . . . دارم !خِـ خ -
 

و باز سرم را جاگیرِ محافظِ ریه اش کرد که پرتوان فعالیت می نمود . نفس نفس 
 هایش را دوست داشتم . بودنش را مهر تائید می زد . .

 
 روزی سر بر سینه ای گذاشتم و ناامیدِ دنیا شدم و امروز . . .

 
 تپشش جان می داد به من . بوسیدم قلبش را ،

 
 تی . . تی ! -
 

به خود آمده و نگاه دادم به او که اخم داشت ، دکمه های لباسم را بست . دیگر 
 تنهایی تن به آب زدن سخت بود برایم !

 
 گذشته دور به نظر می رسید انگار ، آن روز چه حالی داشته و امروز چه احوالی !

 
 حوله بر موهایم نهاد :



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 4 8 1  

 

 
َـ خسته ای ؟ - َـ خ  خ
 

 بی حرف سر جنباندم به تائید .
 

بالشتی برایم گذاشت و پتویی در کنارش . سر بر آن فرود آوردم . پتو را پوششی کرد 
 برایم و آهسته گفت :

 
ّـ جام ! - َـ . . همین . . همین . . . . ج  من . . ه
 

 دلم برایِ این کم عیب سخن گفتنش تنگ شده بود :
 
 راهی ؟ -
 

 مویِ خیسِ بیرون آمده از حوله را پشتِ گوشم زد :
 
 جو . . . جونم ؟ -
 

 دستش را گرفتم و بر سینه نهادم :
 
تعطیلات که تموم شد دوباره گفتاردرمانی ات رو شروع میکنی . هیچ بحث و  -

برو  ممخالفتی رو قبول نمیکنم . سعی هم نکن احساسیم کنی . فقط جلساتت رو منظ
 . خودم از دکتر برات وقت میگیرم .

 
سکوت کرد و درک مینمودم تردیدش را ، اما چرخی دادم به سرم و خیره در صورتش 

 پرسیدم :
 
 خب ؟ ! -
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 لبخندی زد ، خم شد و پلک هایم را بوسید :
 
َـ چـــشم ! -  چ
 

 بسته نگاه داشتم چشمانم را :
 
 بی بلا ! -
 

 ، تن به دستش و قلب به حضورش سپردم و عقل به خواب . . . ! بینی به عطرش
 

***** 
 

 تی تی :
 
" حاج بابا ، بچه خیلی دوست داشت . مادرم بعد از تولدِ رویا دچار مشکل شد . و  -

اومدن من . . یه فاجعه بود ! ده سال طول کشید تا وقتی دوقلوها به دنیا بیان و 
ه خاطر به دنیا اومدنم ، فشار زیادی تحمل کردن . مدام نگاهِ مادر رنگ بگیره . ب

خودشون رو سرزنش می کردن و واقعا لایقش بودن ؟ حس میکنم بودن . . وقتی 
حقیقت رو فهمیدم ، دیگه نتونستم ببخشمشون . اگر کمی احتیاط می کردن ، مامان 

ری می کرد ، اگر کمی حواسش می بود و کمی به روز تر و کمی از اون فضایِ تیره دو
من الان یا نبودم ، یا حداقل تنِ سالمی داشتم . حسرت ها مثه نفت می مونن ، 

وقتی ریخته میشن رو آتیشِ رو به مرگی که تو وجودته ، یهویی گر میگیری ، تبدیل 
میشی به جنگلی در حالِ سوختن ، دودی که از عمقِ تنت بلند میشه ، برایِ خفه 

باید آدم صبور و از خود گذشته ای باشی که نذاری بقیه هم کردنِ مردمِ دنیا کافیه و 
پا به پات درد بکشن . من کینه داشتم . دلم می خواست بقیه هم زجر بکشن . وقتی 
فکر میکردم که اون شب ، با اون صدای بچه گانه و اون تنِ نحیف چه دردی کشیدم 

هام رو که شاد و ، دوست داشتم همه شون اندازه ی من بچشن همچین دردی رو . ر
سرخوش می دیدم ، با همه ی بچگی ام گاهی کینه و حسد میشد یه مار و تو 
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وجودم سر بلند می کرد . اما از یه جایی به بعد دیگه نتونستم بد باشم . . . روزی که 
 دیر بود . . . "

 
ی هکاغذ دیگر را برداشته و با ولع بیشتری خواندم که وقتی نمانده بود به بازگشت را

: 
 
" وقتی ریما ازدواج کرد ، جایِ خالیش رو بدجور حس می کردم . نمیگم مثل یک  -

مادر بود برام ، ولی سعی میکرد محبت کنه و مهر خرجم کنه . حسادت میکردم به 
شوهرش ! انگار کل زندگیِ من رو بر پایه ی حسادت و حسرت ساخته بودن . اینکه 

نده بود . دلم می خواست فریاد بزنم انقدر به دستِ ریما رو میگرفت برام آزارده
خواهرم نزدیک نشو . . . این حس با حامله شدنِ ریما تشدید شد . سخت بود برام 
هضمِ این اتفاقات و انقدر ناگهانی . هیچ وقت فکر نمیکردم یکی از اعضایِ خانواده 

ربین دست ام ازم دور بشه . ولی درمونِ درد من عکاسی بود . اولین باری که دو
گرفتم انگار یه دنیایِ دیگه جلویِ روم گذاشتن . انگار اون چیزی که پشتِ لنز می 
دیدم فاصله داشت با اون چیزی که اطرافم می گذشت . پنهانی عکس می گرفتم 

چون مادر حتی رو تغذیه ام به شدت حساسیت داشت . روزی یک لیوان آب هویج 
تقویتی و ویتامینه . متنفر بودم از هر چی  و شیر و موز و انواع و اقسام قرص های

 قرصه . . . ! "
 

کاغذها را ردیف کرده و رویِ پا نهادم . هر چه بیشتر میخواندم گره های بیشتری 
برابرم ظاهر می شد و من ناتوان از گشودنشان . خواندن برایم کفاف نمی داد ، باید 

 کسی تشریحی توضیح می داد برایم . . !
 

پیشانی کشیدم و برخاسته و پنهان نمودم نوشته ها را در مخفی گاهی که  دستی به
 یافته بودم در این خانه !

 
لیوانی چایِ کمرنگ برای خود ریختم ، دور از چشمانِ راهی و پیش دستی ای پر از 

 نانِ خامه ای !
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 رده و بالاشیرینیِ خامه که زیرِ دندانم رفت ، هوم کنان رویِ زمین نشسته ، پا دراز ک
 کشیدم پیراهن را .

 
 که زانوان و ساقِ پاهایم پدیدار شد . خنده ای کردم :

 
 پنگوئن گوسفندی ! عینِ خرس شدی ! -
 

دکمه های لباس را هم گشودم و دستی به گردنم کشیدم . هوا آنچنان گرم نبود اما 
 انگار فشارم سر و سامانی نداشت !

 
 گشودنش نشان از بازگشتِ راهی از خرید داشت .در خانه گشوده شد و طرزِ 

 
 برابرم زانو زد و خم شد ، وقتی فاصله گرفت با چشم هایی گرد گفتم :

 
 بسم ا . . . ! بیرون رفتی چیز میزی زدی ؟ حمله میکنی یهویی ! -
 

 خندید و اشاره ای زد به لب هایم :
 
ِـ گرفته بو . . بود ! - ِـ گ ّـ خا خامه گ  خ
 

 برداشت ظرفِ شیرینی را از برابرم و گفت :
 
َـ بدِ ! - َـ ب َـ برات . . . ب َـ ب  زیـ زیـ زیادش ب
 

 لب برچیدم و لیوان چای را در دو دست گرفتم ، دلم شیرینی می خواست . . . !
 

***** 
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 نرویا ظرف ها را جمع کرده و سری به تاسف برای راهیِ دراز شده برابرِ تلویزیون تکا
 داد :

 
منو باش با مامان اینا نرفتم خونه خاله که مثلا پیشِ شما باشم . اونوقت ایشون  -

 گرفته عیـن گریزلی خوابیده !
 

 خندیده و دست پیش بردم برای پاک کردنِ سفره که به اخطار گفت :
 
 اُ اُ ! اصلا فکرش رو نکن . نباید خم بشی . بهت فشار میاد . -
 

ما مهربانانه و صبورانه نبود ، اما مسالمت آمیز و بدون درگیری کنارمان  رابطه اش با
 سر می کرد و کمک مان می نمود .

 
بی هیچ حرف و نیش و کنایه ای ! خود نیز نفهمیدیم چگونه به اینجا رسیده و 

 اینگونه بین مان آتش بسی برقرار شد .
 

الش . شیرِ آب را گشود بر ظرف سینی به دست راهیِ آشپزخانه شد و من نیز به دنب
 ها ؛ کنارش ایستاده و آرام خواندمش :

 
 رویا ؟-
 

 اسکاج را به مایع ظرفشویی آغشته کرد :
 
 هوم ؟ -
 

 من و من کنان زبان بر لب کشیدم :
 
 میشه . . . میشه . . میشه با هم حرف بزنیم ؟ -
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کف می شست کمی صورت به  اندکی چشم جمع کرد و همانطور که ظرف ها را با
 سمتم چرخاند :

 
 داریم حرف میزنیم دیگه ! -
 

 نیم نگاهی انداختم به راهی که ساعد رویِ چشم گذاشته بود :
 
 نه اینجور حرفا . . خب . . . یه کم . . درباره ی گذشته . . . گذشته حرف بزنیم ! -
 

 بست شیرِ آب را و کامل به سویم چرخید :
 
 ته ؟گذش -
 

 نفسی گرفته و کاش خوابِ راهی عمیق تر از همیشه باشد :
 
 آره . خب . . . منظورم گذشته ی . . گذشته ی راهیه . . گذشته ی همه تون ! -
 

 دست به سینه شد و نیشخندی لبش را آراست :
 
 تو که می گفتی گذشته مهم نیست و همین قدر که راهی گفته بسه و از این حرفا ؟ -
 

راهی تکانی خورد در جا و من ترسیده گامی عقب آمدم ، خود نیز دلیلش را نمی 
 دانستم :

 
 حالا . . حالا برام مهم شده رویا . یه چیزایی برام گنگه ، یه چیزایی اذیتم میکنه ! -
 

 صدایِ راهی آمد ، خواب آلود و خمار :
 
 تی . . . تی ! -



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 4 8 7  

 

 
 سردِ رویا انداخته و صدا بالا بردم :با تشویش نگاهی به صورتِ خون

 
 جونم ؟ میام الان عزیزم . -
 

 غلتی زد و به شکم خوابید ، صورت در بالشت فرو برد :
 
ِـ تشنمـ تشنمه ! -  تِـ ت
 

 لیوانی برداشته و سویِ یخچال چرخیدم :
 
 الان آب میارم . . -
 

 مستقر شد و شیرِ آب را گشود :ملتمس به رویا نگریستم که دوباره در حالت قبل 
 
 فعلا برو آب رو بهش بده . بعدا درباره ی اینکه حرف بزنیم یا نه ، صحبت میکنیم ! -
 

با جدیت که مشغول کار شد ، دیگر جایِ بحث ندیده و آرام از آشپزخانه خارج و کنارِ 
 راهی زانو زدم . . .

 
**** 

 
همچنین در دسترس نبودنِ رویا ، خیارِ پوست کلافه و بی حوصله از خلوتی خانه و 

 کنده را زیرِ دندان انداخته و از قرچ قرچش لذت بردم .
 

 تند و سریع تایپ کردم :
 
 کِی میای ؟ -
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و رویا را دریافت کننده انتخاب نمودم . که بعد از درخواستم از او ، دیگر ندیدمش . 
 نایاب شده بود انگار . . . !

 
 نه ی فامیلِ همسرش شده و صله ی رحم را سرسختانه به جا می آورد !راهیِ خا

 
و من با کنجکاویِ عجیب و غریبی که به جانم افتاده بود ، تلاش می کردم تا راهی 

 پی نبرد به احوالاتم .
 

از او هم خبری نبود ، این روزها برای فرار از جوِ خانه ، بیرون می زد و اصرارهایش را 
هی اش بی جواب می گذاشتم . نایی نداشتم برای قدم زدن و گز کردنِ برای همرا

 بیهوده ی شهر .
 

 تلفن همراه لرزید و پیام را گشودم :
 
معلوم نیست . امشب که خونه ی دایی سیا دعوتیم . فردا هم خونه ی عمه شون .  -

 نمیدونم .
 

انو تلفنِ همراه را و دست به زپوف کنان به نوشتنِ باشه ای اکتفا نمودم . کنارگذاشتم 
 برخاستم .

 
 اندکی خانه را بالا و پائین کردم ، اما انگار در و دیوارش روحم را گاز می زد !

 
 هوایِ خوب بهاری انگار زبان درآورده و فرا می خواند انسان را برای بیرون رفتن .

 
ه راهی خانه را ترک کنم با تردید نگاه به در انداخته و می توانستم بدون خبردادن ب

 حتی برای ساعتی ؟
 

 منی که درخواست های پی در پی اش را برای قدم زدنِ شانه به شانه رد کردم . .
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 چادرِ آویخته از رخت آویز را در چنگ نگه داشتم اما . .
 

 اگر راهی بازمیگشت به زودی ، چه ؟
 

ماندن در خانه عذابم می داد و ترجیح  شانه بالا انداختم . قرار به انجام جرمی نبود ،
میدادم اندکی در آفتابِ نیمه جانِ بهار قدمی بزنم . حال می فهمیدم حرفِ راهی را که 

 در خانه بند نمی شد !
 

کلید و کیفِ پول را برداشته و آهسته از پله ها پائین رفتم . مادر نشسته و سبزی 
 پاک می کرد .

 
 ه سمتِ در گرفتم که صدایش بلند شد :سلامی ضعیف نمودم و راه ب

 
 کجا میری ؟ -
 

 لبه ی چادر را پیش کشیدم :
 
 میرم یه هوایی بخورم . زود میام . -
 

 ابروهایش را به هم نزدیک کرد :
 
 پس چرا با شوهرت نرفتی ؟ -
 

 در را گشودم و کفش را از جایگاهش برداشتم :
 
 . . . چیزی نمیخواین مادر جون ؟ کار داشتم . زود برمیگردم . -
 

 چشم غره ای برایم رفت و دسته ای شاهی را درونِ سبد انداخت :
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 به سلامت ! مراقب خودت هم باش که من نمیتونم جوابِ شوهرت رو بدم ! -
 

لحظه ای مکث نمودم ، سپس خداحافظی ای زیر لبی کردم و به دنبالش خانه را ترک 
. 
 

رفته بودند ، جوانه ی برگ ها سر درآورده بودند از شاخه هایِ درخت ها جان گ
 سخت و خشک .

 
پرندگان گویی از کوچی بازگشته بودند که مدت ها بود چنین چهچهه ای نمی زدند و 

 حال با تمامِ حنجره صدا تولید می کردند .
 

دنبالش با لبخند زدم و زیرِ چادر ، نامحسوس نوازش کردم پسرکم را و زمزمه ای به 
 کمترین حرکتِ لب :

 
مامانی کِی میای من لباسای خوشگل خوشگل تنت کنم ، بعد دستت رو بگیرم و  -

 ببرمت بیرون ؟ قربونِ پاهایِ تپلت .
 

 گه گاهی ابرها می رقصیدند برابرِ آفتاب و سایه ای بر زمین می انداختند .
 

 اشینی شنیده می شد .خیابان ها خلوت بود و به مرور صدایِ موتور و م
 

 با دیدنِ سوپرمارکت ، دلم چیزی خواست تا مزه مزه کنم در این قدم زدنِ تفریحی .
 

 گشتن در میانِ قفسه ها نتیجه اش ، خریدِ بسته ای پفک ، کلوچه و پسته شد .
 

نگاهم ماند بر یخچالِ بستنی و دیگر افسارِ هوسم در دستِ من نبود و با بستنی ای 
 شدم از آن ! خارج

 
 کاکائویش زیرِ دندان خرد شد و لبخندِ وسیعی زدم از لذتش .
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 قصد کردم به بازگشت که حدس می زدم راهی نیز چنین کرده .

 
 نیم نگاهی سرسری به دو طرفِ خیابان انداخته و قدمی برداشتم اما . .

 
چرخیدم . جیغی زدم و تنها زوزه ای شنیدم و ناخودآگاه دست دورِ شکم حلقه کرده و 

 درد پیچید در تنم . .
 

چشمانم سیاهی رفت و تمامِ تلاشِ ذهنِ رو به خاموشی ام در این بود که فرودم 
آسیبی نرساند به پسرکم . هر چند درد شدید تر از آن بود که اطمینانی داشته باشم به 

 سلامتِ فرزندم .
 

***** 
 

 راهی :
 
. . . یهویی شد . از کوچه پیچیدم فقط یه بقچه ی سیاه آقا به خدا من ندیدمش  -

 دیدم . . . به والـ . . . !
 

خیز برداشتم سویش با خشمی که رگ و پی تنم را می سوزاند و زنِ مرا بقچه می 
 خواند ؟

 
 دست هایِ سیاوش بر سینه ام نشست و مرا به عقب هل داد :

 
 آروم باش پسر . . . آروم ! -
 

یم می لرزید . انتظارشان بیهوده و بیجا بود . آرامش ، آن هم زمانی که تی دست ها
 تی رویِ تخت زیرِ نظرِ پزشکان معاینه می شد ؟
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 دلم تا نمی دید و لمسش نمی کرد ، آرام نمی گرفت !
 

وقتی بیقرار از دیرکردش ، به کوچه زدم برای یافتنِ نشانی و از هر کسی که می شد 
م ، نتیجه اش شد گفته های مردِ سوپرمارکتی که تا لحظاتی اجازه ی پرس و جو کرد

 نفس کشیدن را از من گرفت !
 

که زنی چادری و باردار ، تصادفی داشته با موتور سواری که به ناگاه از کوچه ای در 
 خیابان اصلی پیچیده و دخترکم ندیده او را !

 
خیابان کشانده و هیچ کس که نقشِ زمین شده و جیغ اش همسایه ها را به 

 همراهش نبوده . .
 

 مادرم ترسیده گوشه ای ایستاده و مرا می نگریست . چرا پا پی اش نشد ؟
 

 او که هر وقت من قصدِ ترکِ خانه را داشتم ، تا دمِ درِ خروجی مرا بازپرسی مینمود !
 

دش را می زدم با بغض چشم از او گرفتم . تمامِ زندگانیِ من درد داشت و من فریا
 چرا که توانش را نداشت .

 
افسر ، مرد را دور نمود از من که بی شک اگر جمله ای دیگر می گفت دندان هایش 

 از لثه به معده تغییر مکان می دادند .
 

 دستِ مشت شده ام را به دیوار کوبیدم و چرا تنهایش گذاشتم ؟
 

 خواستند از من و تی تی ؟ دستِ مجتبی شانه ام را ماساژ داد و حال چه می
 

وقتی به محبت و همراهی شان نیاز داشتیم ، هیچ کدام پاپیش نگذاشتند و دیگر 
 چه فایده ای داشت چنین بودنی ؟
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درِ اتاق گشوده شد و من با زبانی که از استرس قفل شده بود ، هجوم بردم سویِ 
 پزشک ، دست بالا گرفت :

 
 .آروم پسرجان . آروم . .  -
 

 سیاوش بود که از پشتِ سر به حرف آمد :
 
 چی شد دکتر ؟ حالشون ؟ -
 

 زنی بود سن و سال دار اما مقتدر ، گوشی را آویزان کرد از گردن :
 
 خانم حالش خوبه . زخم هاش سطحی ان اما بچه . . . -
 

ا گرفت رف رقلبم از تپیدن ایستاد ، دست به دیوار گرفتم تا سقوط نکنم که ادامه ی ح
: 
 
اقداماتِ لازم انجام شده . فعلا همسرتون باید تحت نظر باشه . ضربه ای که به  -

 بطنش وارد شده باعث یه سری . . . یه سری مشکلات شده !
 

 و نگاهش را بینِ جمعیتِ مردانِ اطرافم چرخاند !
 

 بالاخره با هر جان کندنی بود ، زبان را وادار به حرکت کردم :
 
ّـ چـ چـ چی ؟ - َـ یعنی چ َـ ی  ی
 

 لحظاتی به صورتم خیره ماند و از برابرِ در کنار رفت و دست دراز کرد :
 
 همراهم میای مردِ جوان ؟ -
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قدمی برداشته و دور شدیم از جمعیت ، دست در جیبِ روپوشِ سفیدِ پزشکی اش 
 برد :

 
رو نسبت به وضعیتِ فرزندتون همسرتون خونریزی داشته . خفیف اما این هم ما  -

 نگران میکنه .
 

 صدایِ بر هم خوردنِ دندان هایم را می شنیدم :
 
ُـ مرده ؟ - ُـ م ُـ م  م
 

 لبخندِ کمرنگی زد :
 
نه . زنده اس . اما ما نسبت به وضعیتِ سلامتی اش مشکوکیم . احتمال کنده  -

اگر مراقبت نشه و تحت نظر شدنِ جفت هست که باید تحت مراقبت قرار بگیره . که 
 نباشه حتی علاوه بر مرگِ کودک و سقط جنین ممکنِ باعثِ مرگِ مادر هم بشه.

 
 لبی جویدم و دستی به گونه کشیدم :

 
ِـ کی ؟ - ِـ ک  تا تا تا ک
 

 گامی دور شد :
 
 فعلا تا بیست و چهار ساعت . باید علائم حیاتی مادر و جنین رو بررسی کنیم . -
 
فت و من ماندم و دنیایی تشویش . دست پشتِ سر فرستاده و به چنگ کشیدم ر

 موهایِ پشتِ گردن را .
 

 با دیدنِ پرستاری که از اتاق خارج شد ، قدم تند کردم سویش :
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ِـ ببیـ ببینمش ؟ - ِـ ب ِـ ب  میـ میـ میـ میتونم . . . ب
 

 :نگاهی به تخته ی درونِ دستش انداخت و کنار ایستاد 
 
 بله . فقط عصبی و مشوشش نکنین . -
 

 در را گشودم و صورتِ رنگ پریده اش ، جنون را در من پدیدار می کرد .
 

 هق زد :
 
 راهی ! -
 

 پرواز کردم سویش و دستش را به لب رساندم :
 
 جو جو جونم ؟ -
 

 ر :بغض دست در گلویش انداخته بود انگار ، چشم هایش سرخ بودند و تبدا
 
ببخشید . . ببخشید . . نباید تنهایی بیرون میرفتم . ببخشید . . مراقب نبودم . .  -

 راهی . . بچه ام !
 

دست دورِ صورتش قاب کرده و خیره شدم در چشمانش ، چه تقصیری داشت همسرِ 
بی گناهم ، همزبانی نداشت و من هم درگیرِ ذهنِ پر از تشویش و پریشانِ خود بودم 

: 
 
ّـُ خب ؟ - ّـ خ َـ نبود ! خـ خ ّـ تو نَـ ن َـ تقصیـ تقصیرِ ت َـ ت َـ ت  ت
 

 مرتب کردم پتو را بر تنش و بوسه زدم بر پیشانی اش :
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َـ هستم ! - َـ ه َـ من ایـ ایـ اینجا ه َـ م ِـ بخواب ! م ِـ ب  ب
 

 اما چنگ زد پیراهنم را و گریه سر داد ریز ریز .
 

پرنده ای صیاد دیده ، به دنبال پناهی می گشت . لبه  ترسیده و وحشت زده به سانِ 
 ی تخت نشسته و تن خم کردم برایِ حمایتش .

 
 مچِ دستم را چسبیده بود و رهایش نمی کرد . آرام صدایم زد :

 
ّـ جان ؟ - ّـ ج  ج
 

 دستی به چشمِ خیسش کشید و با صدایِ خسته ای گفت :
 
 قصیر منم بود . بی حواس خیابون رو نگاه کردم .رضایت بده اون بنده خدا بره . ت -
 

 نوازش کردم دستِ سرم خورده اش را :
 
 اَ اَ امّـ اما . . . -
 

 برید کلامم را با صدایی دردمند :
 
اما نداره راهی . عیده . گرفتارش نکن . . . مقصر نبود . . . اگه بود هیچ وقت  -

 نمیگفتم بذاری بره .
 

سته کردم به تائید و نمی دانستم چگونه شاکرِ خدا باشم بابتِ سلامت پلک باز و ب
 بودنش در حالِ حاضر :

 
َـ چشم . - ِـ به رو رو رویِ چ  ب
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چانه اش لرزید و دستش به نرمی لمس کرد برآمدگیِ تنش را . تکیه دادم پیشانی را 
 به دست هایِ قفل شده مان .

 
 کاش فندق سلامت بماند . . . !

 
**** 

 
تمام شب گذشته را در بیم و امید سپری کرده بودم و ناله های گاه و بیگاهش خواب 

 را از چشمانم می ربود .
 

 بالشت را زیر سرش مرتب کردم :
 
 را را راحتی ؟ -
 

 پلک هایش را به آرامی باز و بسته کرد ، چشمانش سرخ بودند از گریه .
 

 بر تنش کشیدم . دستِ سردش را فشردم و پتو را
 

زبانم جایی برای مانور در تشکر از خدا نداشت برایِ نعمتی که دوباره به من 
 بازگردانده شده بود .

 
حال می فهمیدم تلاشِ تی تی را در نگهداری فرزندش ، آن جنینی که ثانیه به ثانیه 

گره خورده  رشد می کرد و روح در آن دمیده می شد ، به طرزِ عجیبی با رگ هایِ قلبم
 بود ؛ که گویی ناله هایش را از عمق جان می شنیدم.

 
 وقتی تلاش می کردند برای معاینه اش و تائیدِ سلامتی اش .

 
سالم بود اما جانش در خطر افتاده . مادرش نیاز داشت به استراحتی مطلق ، فعلا 

 یک هفته ای .
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و جرعه ای نوشید . دست رویِ آهسته لیوان آب را به لب های خشکِ تی تی رساندم 

 موهایش سائیدم :
 
ُـ شد ؟ - ُـ ش َـ گرمت ش َـ گ  گ
 

 سری جنباند و زمزمه کرد :
 
 برو بخواب . خسته ای . -
 

اما من آهسته ، گوشه ی چشمانش را ماساژ دادم که می دانستم با آن همه اشکی 
 که از دیدگان فرو ریخته ، بی شک دچار سردرد شده .

 
 گشتانش را دورِ مچِ دست هایم پیچید :ان
 
راهی جان ، عزیزم . ممنونتم . . ولی برو استراحت کن . چشمایِ تو هم داد میزنن  -

 حال نداری .
 

 آخ که حالِ نزارش مرا از پا می انداخت !
 

 من به واسطه ی او و اقتدارش ایستاده و می غریدم .
 

 زیر گلویش . لبخندی زد و به آهستگی چشم بست .پتو را بالاتر آورده و رساندم به 
 

 برخاسته و برایِ بارِ آخر نگاه نگرانم را به او دوختم .
 

 کلافه و خسته بالشتی وسطِ سالن انداختم و تنم را نیز بر آن فرود آوردم !
 

 ساعد بر چشم گذاشتم و بیست و چهار ساعتِ گذشته شبیه سازیِ جهنم بود برایم !
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 شان به پهلو چرخیدم و نگاهم بر دیوارِ سفید ثابت ماند .پری

 
صدایِ جیغ می آمد . انگار در ابتدایِ جاده ای تاریک بودم که انتهایش نقطه ای 

 روشن می درخشید اما تمامی نداشت این راه !
 

هر چه می رفتم حجمِ درد بیشتر می شد همچنین وزنِ سنگینی بر دلم اضافه می شد 
 چرک می کردند دهلیزهای قلبم .. انگار 

 
 صدای ضجه ای می آمد ، التماس می کرد . .

 
 دستی زدم به در و دیوار و عجیب بود . همه چیز نرم و لزج می نمود .

 
نفس در سینه ام حبس شد ، به ناگاه همه جا را نور احاطه کرد . انگار درونِ جسمِ 

 نِ خودم خارج می شد !انسانی گرفتار آمده بودم و صدا هم از دها
 

 دست بر دیوار کوفتم ، لرزید ، اندکی فرو رفت و دوباره بیرون پرید !
 

چرخیدم ، پر از مایع شد اطرافم ، انگار چیزی به شکمم وصل شد ، نگاهش کردم ، 
 لوله ای گوشتی بود .

 
 من ، درونِ شکمِ مادر گویی گرفتار آمده بودم . . !

 
 برخاسته و دستی به پیشانی زدم . با فریادِ خفه ای

 
دکمه ی پیراهن گشودم که نفس در گلویم راه گم می کرد . عرق بر سر و رویم می 

 دوید .
 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 5 0 0  

 

درِ خانه کوفته می شد و شاید دلیلِ بیداری ام همان بود . پوفی کرده و سویش رفتم 
 . با دیدنِ ریما و سینیِ در دستش ، زبانِ درونم به حرف آمد :

 
 همینو کم داشتیم ! -
 

 حق به جانب و دست به سینه خیره اش ماندم .
 

 ابرویِ راستش را بالا فرستاد :
 
 قرارِ همینطور دمِ در بمونیم ؟ -
 

 پیش کشیدم در را :
 
ّـ چی کار . . . چی کار دا دا داری ؟ -  چـ چ
 

 به تمسخر لبخندی زد :
 
یست سوالی شاید جواب گرفتیم ! . . . برو کنار اصلا معلوم نیست . بریم سراغ ب -

راهی . مامان سوپ درست کرده برای تی تی ، برای تو هم غذا پخته . برو کنار بیام تو 
. 
 

 کفِ دست به چهارچوبِ در چسباندم و با غیظ گفتم :
 
ِـ بگو . . . او - ِـ ب ِـ ب ِـ به . . . . به ما . . مامانت . . ب ُـ برو ب ُـ ب ُـ ب ِـ  ب ُـ موق ُـ م او اون م

َـ نکرد . . . او او اون . . . اون مو مو  َـ ن ّـ ما مادری ن موقع . . کـ که . . . که با باید . . م
َـ نبود ! َـ ن ُـ موا مواظب می می می میبود . . . ن ُـ م ّـ باید . . م ِـ که ب  موقع ک

 
 آرام و شمرده زبان به سخن گشود :
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راقبت از زنِ تو نیست . بیچاره از ترس رنگ به رو نداره . راهی ، مامان مسئولِ م -
غرغر و عصبانیتش رو نبین ، دلش مثه گنجشکه . از موقعی که اومده خونه مدام 

میگه اگه این بچه چیزیش می شد من جوابِ خدا رو چی میدادم . همه اش خودش 
  بهش ربطیرو سرزنش میکنه چرا گذشت تی تی تنها بیرون بره . در حالی که اصلا

نداره راهی ! زنِ تو عاقل و بالغه . در ضمن اتفاقه ، می افته . ممکنِ اگه خونه میموند 
بدترش اتفاق می افتاد . خدا رو شکر کن حالا هر دوشون سالمن ، پس برو کنار و 

 بذار من بیام یه لقمه غذا بذارم دهنتون که هر دو تاتون مثه جنازه این !
 

 ت به صورتش نزدیک کردم :پوزخندی زدم و صور
 
ِـ به دِ دِ  - ُُ خدا رو میـ میـ میشنا میشناسه ؟ وَ وَ وقتی ب َـ َـ مگه خ َـ م ُـ خدا ؟ م ُـ خ خ

ِـ نمی نمیکرد ؟ ِـ ن ُـ خدا رو . . ن ُـ خ ِـ فکرِ خ ِـ ف  دلش . . زَ زَ زخم میـ میـ میزد ف
 

 بهت زده نگاه در چشمانم گرداند :
 
 چرا انقدر کینه ای حرف میزنی ؟ برو اونور ببینم !میفهمی چی میگی ؟  -
 

 و با دست تختِ سینه ام کوبید ، انگار دو خواهر در ورودِ با زور به خانه تبحر داشتند !
 

 سینی را بر کانتر نهاد و روبرویم ایستاد :
 
رباره د تو اصلا میفهمی چی میگی ؟ چرا اینطوری رفتار میکنی ؟ انگار . . . انگار داری -

 ی . . . درباره ی کسی حرف میزنی که نمیشناسیش . راهی اون مادرته !
 

 دست برابرش تکان دادم :
 
ّـ خوا خوابه ! - ِـ صدات رو . . . بیـ بیـ بیار پا پا پائین ! تی . . . تی خ ِـ ص  ص
 

 : در نزدیک ترین فاصله به او ایستاده و از بینِ دندان هایِ به هم چسبیده غریدم
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َـ  - ِـ کی اِ انق ِـ ک ِـ ک َـ برام ؟ ک َـ ب َـ کرد ب َـ ک ّـ ما مادر ؟ ما ما مادری ک ُـ کدوم م ُـ ک ُـ ک ک

ّـ تو بیما . .  ُـ شدین که ریـ ریـ ریختین . . ت ُـ ش انقدر دِ دلسوز . . دلسوزش ش
ُـ کجا بودین ؟ ٌـ ک  بیمارستان ! تا تا تا حالا ک

 
 انش فشردند عضلاتِ آنها را :هر دو بازویم را گرفت و انگشت

 
راهی چی داری میگی ؟ مگه ما دشمنتیم ؟ یه کمی به ما حق بده . به مامان و بابا .  -

چرا انتظار داری اون بپای زنت باشه ؟ اونم با روابطی که دارن ؟ یعنی وقتی فهمیدیم 
ونِ یه جزنت رو بردن بیمارستان باید بی تفاوت میبودیم ؟ مگه میتونستیم ؟ پایِ 

 بچه ی معصوم در میونه !
 

 با تکانی رهانیدم از حصارِ دستانش بازوانم را :
 
َـ کردین . . . . قبـ  - َـ ک َـ هم ایـ ایـ این کا کا کارو با با با من ک َـ ه َـ قبلا . . قبلا ه َـ ق ق

َـ منو ِـ به م ِـ ب ِـ ب ُـ توجهی تون . . . ب َـ توج َـ ت یم . . . زِ زِ زندگ قبلا هم . . . . بی بی بی ت
ّـ ما  ُـ کجا بو بو بودی ؟ وَ وَ وقتی م ُـ ک ّـ تّـ تو تّـ تا تاحالا ک . آ آ آسیب . . زَ زَ زده ! ت

ِـ بهمون . . زَ زَ زخمِ . . زخم زبون . . . میـ میـ میزدن . .  ِـ ب مامانو . . . دّ دا داداشت ب
ُـ کجا بو . . بودی ؟ یا یا یادت رَ رَ رفته ک ُـ ک َـ نفر . . خو خو خودت بو ک ه اَ اَ اولین نَـ ن

ِـ بهش کِـ کِـ کنایه زَ زَ زدی ؟  . . . بودی که . . . بِـ ب
 

 سری تکان داد و قدمی عقب رفت :
 
کدوم بی توجهی ؟ کدوم آسیب ؟ کدوم کنایه ؟ راهی تو الان عصبانی هستی و  -

زنِ باردارت باشه ، خودِ تی تی میخوای تقصیر بقیه بندازی . ولی تو باید حواست به 
باید حواسش به رفت و آمد و کاراش باشه . نه من و مامان و بابا ! راهی تو یه روز از 
این خونه رفتی بیرون و وقتی برگشتی دستِ این زن تو دستت بود و گفتی همسرمه 

 ی! به نظرت باید چی کار می کردیم ؟ باید ماچ و بوسه راه مینداختیم و خوش آمد م
گفتیم ؟ تو اصلا میفهمی همین اتفاق در نظرِ تو ساده چه قدر به آبرو و اعتبارمون 
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ضربه زد ؟ فکرِ ما رو کردی ؟ فکرِ منو کردی که چه قدر سرکوفت میشنوم از خونواده 
 ی شوهر ؟

 
 دمایِ تنم بیشتر می شد با انکارشان !

 
 بس بود مخفی کاری ، بس بود سکوت !

 
کردنشان را نداشتم ! او می دانست حرف هایم حقیقت دارد و فرافکنی  تابِ تحملِ رد

 می کرد .
 

 پیراهن به تنم چسبیده بود از عرق که صدایم اوج گرفت :
 
ِـ یه کم  - ِـ ی َـ همین ما ما مامانت . . . اَ اَ اگه ی َـ ه ُـ کدوم بی بی بی توجهی ؟ ه ُـ ک ک

ِـ که َـ حواسش میـ میـ میبود ک َـ ح َـ من الان سّـ سا  . . ح َـ م چی . . چی میخوره م
َـ حَـ  ُـ شماها . . اَ اگه . . . اگه او . . اون روز ح ُـ ش سالم بو . . بودم ! همیـ همین ش

ُـ  ُـ گ ِـ که من . . . من بیـ بیـ بیرون رَ رَ رفتم . . . رفتم و گ ِـ ک حواستون میـ . . میبود ک
ُـ شدم . . . هیـ هیـ هیچ وَ وَ  َـ نزدیـ  گم شُـ ش ِـ بهم نَـ ن ِـ ب َـ مرد . . ب وقت او او اون م

ِـ نمیشد ! ِـ ن  نزدیک ن
 

 او هم از یاد برد موقعیتمان را که بلند کرد صدایش را :
 
چرا تو همه رو مقصر میدونی ؟ مگه مامان میدونست تو هستی ؟ فکر کردی اگه  -

 فتار می کرد ؟یک درصد احتمال می داد تو رو بارداره اونطور پرخطر ر
 

تمامِ استخوان هایِ تنم در کنارِ یکدیگر می لغزیدند ، از درونِ سوزِ سردی گوشه به 
 گوشه ی تنم را تسخیر می کرد :

 
َـ مگه میـ میـ میشه زَ زَ زنی نَـ نَـ نفهمـ نفهمه حا حا حامله اس ؟ - َـ م  م
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 دست بر پیشانی گذاشت و پر از بهت تک خنده ای کرد :
 
وای خدا . راهی چی میگی ؟ میفهمی این حرفت چه معنی ای میده ؟ راهی مامان  -

نمی دونست تو رو بارداره ! به خدا نمی دونست ! مامان حتی درست و حسابی به 
رویا و رهام نمیتونست برسه ! من یادم نیست همه چیز رو ، ولی یادمه چه قدر 

 مان حالِ روحی خوبی نداشت !حالش بد بود . گریه هاش رو یادمه . راهی ما
 

 تمامِ تنم بغض داشت ! :
 
ُـ معا معالمه  - ُـ م ّـ با . . . با من . . . ایـ ایـ این م َـ نَـ نداشت ب َـ حق ن َـ ح او او اون ح

ُـ کنه ! ُـ ک  رو . . ک
 

 نزدیکم شد و دست بر گونه ام گذاشت :
 
مله اس هیچ وقت اون داروها راهی به خدا مامان اگه یه درصد میدونست که حا -

رو نمیخورد . اگر حتی یه درصد احتمال می داد تو رو داشته باشه حتی یه قرصِ 
سرماخوردگی هم نمیخورد ! چه برسه به اون همه دارویِ رنگارنگ ! اون موقع که مثه 
الان نبود یه زن حامله بشه دم به دقیقه بره پیشِ دکتر . این همه آگاهی هم نبود ، 

رضِ بودنش هم وضعِ زندگی مون و مامان انقدر بد بود که پیگیرِ این چیزا نشه ! به ف
به خدا نمیدونست یه پسر به این نازی تو شکمش هست . . . راهی اون تو رو بیشتر 

از همه ی ما دوست داره . بفهم اینو ! اگر تند حرف میزنه ، اگر با وجودِ تی تی تو 
ودته ، به خاطرِ رفتارته . به خاطرِ راهِ پر خطریه که زندگی ات موافق نیست به خاطرِ خ

 انتخاب کردی .
 

 سر به سمتِ مخالف چرخاندم و آب دهان فرو دادم . گلویم درد داشت ! :
 
َـ کرد ! - ُـ قرصا زِ زِ زندگیمو نّـ نا نابود ک ُـ ق ّـ با با اون ق  ما . . مامان ب
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با دیدنِ تی تی تکیه زده به دیوار و  خواستم صورت پس بکشم و دستی زیر چشم که
 رنگ و رویِ پریده اش آه از نهادم برخاست !

 
 لب هایش می لرزیدند :

 
 چرا بهم نمیگی ؟ چرا ؟ -
 

 هر دو دست را بر صورت سائیدم به شدت . قدمی پیش آمد دست به دیوار :
 
 بگو ! من . . من زنتم !دیگه نمیتونی بگی سخته برات . . . بهم بگو . . همه اش رو  -
 

حرص در وجودم جوشید . عصبانیت باعثِ اتصالیِ رگ های مغزم شد . که اکنون 
وقتش نبود بازگشایی جزئیاتی که یادآوری شان مرا از پا می انداخت چه رسد به او و 

 کودکی که به بندی وابسته بود زندگی اش !
 

***** 
 

 یگر را دور از چشمِ او مشت .دستی دورِ تنش حلقه داشتم و دستِ د
 

که ریما و رویا کنارِ هم نشسته و سعی داشتند با همکاریِ یکدیگر پیوند دهند قسمت 
 هایِ تاریکِ گذشته را برایِ تی تی .

 
که او می دانست که چرا معلولیت گریبانگیرِ جسمم شده اما هیچ گاه بسط و 

 گسترش ندادم واژه ها را در بابِ گذشته .
 

که اکنون دیگر نمی توانستم بپوشانم آنچه را که باید زمانی قبل تر به او می گفتم و 
 حال با دعوایی خانوادگی مجبور به بازگویی اش شده بودم .

 
 حالِ مساعدی نداشت اما نمی شد به پافشاری اش نیز بی تفاوت بود . .
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 !ریما شروع کرد به سخن گفتن و انگار در ذهنم مرور می شد 

 
که زایمان های پی در پی مادر را از پا انداخته بود و افسردگیِ پس از زایمان به 

 روحش و ضعفِ شدید جسمانی و کم خونی به تنش هجوم برده بودند .
 

 که سالهای قبل ، آنچنان اطلاعات در دست نبود از حالاتِ روحی و گوشه گیری مادر .
 

ر هم ، که کسی فکرِ پیگیریِ سلامتی نداشت ! اگر هم بود وضعیت آنچنان آشفته و د
آن زمان ، به مانند حال ، زنانِ باردار مدام تحتِ نظرِ پزشک نبودند و صد افسوس که 

 من زاده ی آن دوره ام !
 

ورشکستگیِ پدر ، فوتِ پدربزرگ و تصادفِ خاله ی کوچکم اوضاع را به قدری به هم 
 خیرگی به دیوار ! ریخت که پیشه ی مادر شد اشک و زاری و

 
پدر سردرگم در میانه ی مشکلات ، خانواده به دندان می گرفت و کار را بر دوش می 

 کشید .
 

که طلبکارها هر روز بر در می کوفتند به قصدِ زنده کردنِ پولهایشان یا قلع و قمع 
 اموال .

 
 برد . .در آن میان ، یکی از اقوامِ دورِ تحصیل کرده مادر را نزدِ پزشکی 

 
اندکی بعد به توصیه ی پزشکِ زنانی که داروهایِ تقویتی و ویتامین و مولتی 

 ویتامین تجویز می نمود برایِ مادر ، پدر ملزم شد به بردنِ همسرش نزدِ روانپزشکی .
 

 که نتیجه اش شد مشتی دارویِ مسکن و اعصاب و آرامبخش . . .
 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 5 0 7  

 

رفت . مادر در روندِ بینِ بهبود و وخیم تر شدنِ زندگی پر از تلاطم و درگیری پیش می 
 اوضاع دست و پا می زد .

 
در این بین اشتباهی از او و همسرش ، موجبِ شکل گیریِ کودکی شد که کسی تا 

 دوماهگی به وجودش پی نبرد . .
 

 من در میانه ی تمامِ مشکلات وسطِ زندگی شان سردرآوردم .
 

متی ام . کودکی با معلولیت که پزشک با عصبانیت بر سرِ و آن داروها شدند قاتلِ سلا
 مادر داد می زد که چرا مراقب نبوده ؟

 
مادربزرگ همیشه با اشک سخن می گفت از آن روزها ! که مادرم هق هق کنان ، 

 ناباورانه می نگریست به پزشکش ، مگر می شد باردار باشد و نفهمد ؟
 

خانواده . . عمویی که با معلولیت به دنیا آمد و  و سویِ دیگر سابقه ای نزدیک در
 عمری نکرد . .

 
هنگامی که مطلع شدند از عدمِ تشکیلِ سه انگشت در آناتومی ام ، کسی سخن گفت 

از سقطِ جنین ، کسی شکر می کرد که زود متوجه شده اند و ادامه نیافته اند ، 
آسیب کاسته شده است و  بارداری و مصرفِ داروها ، به صورتِ موازی و از شدتِ 

حتی کسی معجزه می دانست که من تمامِ اندام هایم را دارم به جز سه انگشت آن 
 هم با وسعتِ مصرفِ داروهایِ مادر .

 
اما هیچکس با خود نگفت آیا هنگامی که به دنیا بیاید این کودک ، زندگی ای عادی 

 خواهد داشت ؟
 

ودک ، من ، هیچ گاه رویِ نرمالِ زندگی را هیچکس حتی فکرش را هم نکرد که آن ک
 نخواهم دید !
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که بعد از آن به مرور مشکلاتِ جسمی یک به یک رخ نمودند و راهی ، مجروحِ جنگی 
 شد ، نابرابر !

 
چشمانِ اشکیِ تی تی بر من ثابت ماند و من کفِ دست نشان دادم به خواهرانم که 

 دیگر سخن نگویند .
 

 ی نگریست :بغض کرده مرا م
 
 جو . . جونم ؟ -
 

 بی حرف سر جنباند . پیشانی اش را به شانه ام تکیه دادم . . .
 

 زیر لب زمزمه کردم :
 
َـ نخور ! - َـ ن ُـ غصه . . ن ُـ غ  غ
 

 یقه ی لباسِ سرخابی اش را بالاتر کشیدم ، باز هم سکوت کرده بود . .
 

وجی شدند . که ساکنان طبقه ی پائین منتظر خبر رویا و ریما برخاسته و راهیِ درِ خر
 بودند . مهم نبود که بگویند چه گذشته در این ساعات و لحظات . .

 
 چانه ی تی تی را در میانِ پنجه گرفتم :

 
ّـ تو . . تو که . . . میـ میـ میدونِسـ میدونستی . -  ت
 

کردم برای به پهلو پاهایش را دراز کرد و چشم دور نگه داشت از من ، کمکش 
 خوابیدن :

 
 همه چی رو بهم نگفتی . . . اینطوری نگفتی ! -
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 دستی را روبرویِ شکمش ستون کردم و تن خمیه زدم رویش :

 
َـ فر . . . فرقی میـ میـ میکرد ؟ - َـ ف  ف
 

چشمانش را بر هم می فشرد تا کنترل کند اشک هایش را . گونه بر گونه اش گذاشتم 
: 
 
 با . . با باید . . آ . . . آ آروم با . . باشی . -
 

 فین فینی کرد و با صدایی آهسته گفت :
 
 بعدا حرف بزنیم درباره اش ؟ -
 

 بوسیدم بازویش را . می دانستم حالِ خوشی ندارد . .
 

اشتباه بزرگی بود در این زمان و حال برایش حرف زدن ، اما خواه ناخواه شرایط خود 
ود فراهم آمدند برای شرح دادن بخشی که همیشه از یادآوری اش فراری بودم . به خ

. 
 

 کنارش تن بر زمین فرود آوردم و به سقف خیره شدم . تنم سِر شده بود . .
 

دردِ کهنه باز سر برآورده بود و عمقِ زخم هایش آنقدر زیاد بودند که از کار بیندازد کلیه 
 ی حس های تنم را . .

 
خشم و غمی وصف ناپذیر ؛ آنقدر که استخوان هایِ دستم ناله می کردند از شدتِ  جز

 مشتی که به تازگی گشوده بودمش .
 

*** 
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 تی تی :

 
 راز و راز و راز !

 
 روزگار فیلمنامه های خوبی می نوشت !

 
 گویی اسکارش را داشت !

 
 . گاهی کمدی ، گاهی درام و گاهی ترسناک و تخیلی . .

 
کارگردانی قهار را انتخاب می نمود و حال آنچه که بازی می کردیم نشان از ذهنِ قوی 

 اش در به هم پیوستنِ وقایع داشت .
 

 دست بر زمین تکیه گاه کردم و آهسته و نم نمک برخاستم .
 

 گوشه ای در خود جمع شده و خفته بود .
 

 رویش کشیدم و دستی نیز به پیشانی اش . پتوی بهاره ای را که کنار زده بود ، دوباره
 

سخت است جایِ هر کدامشان باشی . مادری که عاشق مادری کردن است و به ناگاه 
 می فهمد فرزندی دارد که اشتباهش او را از جسمی سالم محروم داشته و . . . .

 
 وای از آن مادر . . وای !

 
 و اما راهی . . .

 
ای دوست داشتنی ، اما پر از سختی و مشکلات . تمامِ عمر  پسرکی مظلوم و با چهره

 زندگی اش همواره با گره همراه بود .
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 حق داشت کسانی که موجبِ تولدش بودند را مقصر بداند ؟ شاید . . .

 
 عطرش زودتر از خودش کارتِ حضورش را در کنارم کشید . دست پیچید دورِ تنم :

 
 ساعتِ خواب آقا . -
 

وت تر از هر زمانی ، تنها گونه بر سرم تکیه زد و عمیـق عطرِ موهایم را به کام برد مسک
. 
 

دست بر دستش گذاردم ، بسته بودنِ چشم هایش را حس می کردم ، که هر وقت 
مردمک هایش تصویرم را مخابره می کردند به مغزش ، قدم زدنشان در اطرافم را 

 درک می نمودم .
 

 زمزمه وار گفتم :
 
 از مادرت دلگیر نباش . -
 

خشن و سخت بوسید موهایم را ، اما من به جایش نوازشی نرم تحویلِ 
 سرانگشتانش کردم :

 
می تونست به حرفِ فامیلتون گوش بده و سقطت کنه . می تونست نذاره به دنیا  -

 یبیای . یعنی این دنیا اصلا قشنگی برات نداشت ؟ روزای خوب و شادی نداشت ؟ م
دونم کم مشکل نداشتی . حتی میدونم بعضی از همین مردمی که روز و شب 

کنارمون تو خیابون میرن و میان چه قدر با حرفا و رفتارشون تحقیرت کردن و دلت 
رو شکستن . ولی اصلا و اصلا هیـچ وقت شاد و خوشحال نبودی ؟ هیچ خاطره ی 

بور کنه که این بچه ای رو که خوبی نداشتی ؟ یا بابات . . میتونست مامانت رو مج
مطمئنا بزرگ کردنش سخت بوده رو به دنیا نیاره . ولی هردوشون نگهت داشتن . نُه 
ماه منتظر موندن به دنیا بیای . بزرگت کردن ، الان اینجایی ، خودت پدری ، بچه ات 
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م ک چند ماه دیگه به دنیا میاد . ازشون دلگیر نباش . شاید به رو نیارن ، ولی اونام
 درد نکشیدن تا بزرگ بشی .

 
 چرخیدم و روبرویِ چشمانِ بسته اش صورت نگاه داشتم :

 
عصبانیتت رو تموم کن ، که بیشتر از هر کسی خودت رو اذیت میکنه ، عصبانیت  -

 واگیر داره . همه رو درگیر میکنه ولی بیشتر از همه خودت رو داغون میکنه .
 

 جوا کرد :پلک هایش را بالا آورد ، ن
 
ّـ ما . . مامان  - ِـ به دُ نـ دنیا او . . . اومدم . . . م ِـ ب میـ میـ میگن . . . وَ وَ وقتی . . ب

ّـ  ِـ بهم . . . شیـ شیـ شیر نداد . . . ب ِـ ب َـ نکرد . . ب َـ ن َـ بغلـ بغلم ن َـ ب َـ ترسید . . . ب َـ ت ت
ِـ . ّـ تا . . تا س َـ نیو . . نیومد . . با . . بابا . . . رفت . . . ت  . سه روز . . ن

 
 دست بر لبانش گذاشتم :

 
 بعدش مامانت بغلت نکرد ؟ بابات نیومد ببینتِت ؟ -
 

 چانه اش لرزید ، دست دورِ گردنش قفل کردم :
 
مامانت بهت شیر داد یا نه ؟ پوشکت رو عوض کرد یا نه ؟ بهت غذا داد یا نه ؟  -

 ره ؟مدرسه ات برد یا نه ؟ آ
 

 آهسته لب زد :
 
 آ آره . -
 

 بوسیدم گونه اش را :
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دوسشون داشته باش . دوست دارن . آدم به هر چیزی شک کنه ، به خوبیِ  -
خانواده اش نباید شک کنه . درسته خوب و بد تو هر چیزی هست ، ولی خانواده ی 

 تو ، خیلی دوست دارن راهی . خیلی !
 

 حس می کردم ، آرام گفت : لبخندش را رویِ گردنم
 
 منم . . . . . . . . تّـ تو . . . تو رو . . . دو دو . . دوست دّ دا . . دارم ! -
 

خندیدم . . . هر چند هنوز گوشه ای از ذهنم اصرار داشت بر به حرف کشیدنِ راهی 
 درباره ی گذشته اما می دانستم روحش خسته و خمیده گوشه ای کز کرده . .

 
 هی باید بعضی حرف ها را به زمانی دیگر موکول نمود .گا
 

***** 
 

 نگاه های زیر چشمیِ مادرِ راهی ، کلافه ام کرده بود .
 

وضعیتِ راحتی نداشتم از حضور در میانشان . که نگاه همه از هم گریزان بود . 
 صمیمیتی موج نمی زد . خنده ها سطحی و مصنوعی !

 
فرزندانش جمع شده بودند در آخرین روزهایِ عیدِ نوروز ، برای  به دستورِ پدر همه ی

 دیدار با یکدیگر که پیش نیامده بود در این چند روز همه باشند !
 

 شاید می خواست راهی بیابد برای کمرنگ کردنِ کدورتِ میانشان .
 

 پری با لباس فاخر و چهره ای مغرور و لبخندی پیروز ، کنارِ پدرشوهر نشسته و
شکمش چیزی از بارداری نشان نمی داد . بر عکس من که انگار کودکم رشدی عجیب 

 و غریب داشت !
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 به درخواستِ راهی ، لباسی لیمویی به تن کرده و شالی همرنگش بر سر نهادم . .
 

و با تردید اندک آرایشی بر چهره نشاندم که صورتم گویی خسته بود که پس می زد 
 توانستم روبه راه کنمش . .مواد را . به سختی 

 
جوِ سنگینی بر جمع غالب بود . سکوت ، سایه بر لب هایِ افراد داشت و گه گاهی 

 کسی جمله ای می گفت و باقی در تائیدش سری تکان می دادند . .
 

 خسته از کسالتی که گریبانگیرم شده بود ، اندکی جابه جا شدم که راهی آرام پرسید :
 
 راحتی ؟را . . را  -
 

 لبخندی را هدیه کردم به چشمان همیشه نگرانِ این روزهایش :
 
 آره عزیزم . -
 

 شانه به دیوارِ پشتِ سرم چسباندم و خنکی اش را به جان خریدم . . .
 

 مادرِ راهی همچنان ما را می پائید !
 

 تاد :انگار راهی فهمید که آسایشی ندارم از حضور در جمع که اندکی بعد ایس
 
ِـ بریم . - ِـ ب  ب
 

با تمام تلاش و خواسته ام برای نزدیکی با آنان ، برای اولین بار دوست داشتم در 
 میانشان نباشم . .

 
قوای تن و اعصابم هر دو تحلیل رفته بود ؛ ضربه هایِ طوفان نیز هر روز شدت می 

 نت هایش .گرفت و مجبور بودم اندکی خمیده بنشینم تا به چشم نیاید شیط
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 دست سویم دراز کرد ، برخاستم با کمکش که رهام به حرف آمد :

 
 یه اجازه ای ، یه اهنی ، یه اوهونی ! -
 

 راهی آهسته پلک بر هم نهاد و لب گزید ، پری ابرویی بالا انداخت :
 
 اشکال نداره عزیزم ، ما اومده بودیم آقاجون اینا رو ببینیم . . . -
 

 م . کلام ها بد زخم می زدند !آهی کشید
 

 که به ناگاه صدایِ مردِ مقتدری آمد :
 
بزرگترِ این خونه منم . حد خودتون رو بدونین . پری خانم ، شما هم هر جایی حرف  -

نزن . فکر نکنین لب بستم یعنی دلم صاف شده باهاتون . . . صاحبِ این خونه منم ، 
ملش که از قضا این روزا حالِ خوشی هم نداره ، منم که تعیین میکنم پسرم و زنِ حا

لازمه برایِ رفتن اجازه بگیرن یا نه . حداقل اونا بیشتر حرمت سرشون میشه آقا رهام 
 که جلویِ یه بزرگتر زبون به هر حرفی باز نکنن ! شما هم خوش اومدین !

 
 زده بود . همچنان اخم هایش در هم بود و نگاهش به زمین ؛ اما جوِ اطراف ، تعجب

 
 راهی لب هایش را به هم سائید و دستم را گرفت :

 
ّـ با . . با اجازه ! -  ب
 

مرا به دنبال خود کشید و من هنوز ذهن در گرویِ خروشِ ناگهانی مردی داشتم که 
 اغلب اوقات سکوت پیشه می نمود !
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من هم به به محضِ قدم گذاشتن در خانه ، بی هیچ حرفی راهیِ دستشویی شد و 
 سرعت تن آرامیدم بر رویِ تشکِ همیشه پهن !

 
 دستی به کمرم کشیدم و از ته دلم برآمد :

 
 آخیـــــش ! -
 

این بی حرفی و بی کلامی این روزها میانمان جاری بود . هر دو غرقِ فکر می شدیم 
م برای و زمانِ با هم بودن را از دست می دادیم اما وقتی هم هر یک تلاشی می کردی

 شکستن این سد ، هیچ نمی یافتیم برای سخن گفتن .
 

 که دانستن حقایق ، هر دو را درگیرِ خود کرده بود . . .
 

چشم هایم می رفتند برای بسته شدن که با روشن شدنِ صفحه ی تلفن همراهم باز 
 نگه داشتم شان و آن را روبرویِ صورت گرفتم .

 
لرزه انداخت . لحظاتی خیره ماندم بر صفحه ای که  نامِ وحید تنم را بی دلیل به
 روشن و خاموش می شد .

 
 چه باید می کردم ؟

 
 لب گزیدم . . قطع شد و بار دیگر زنگ خوردن را از سر گرفت . .

 
 آب دهان فرو دادم و گوشی را کنارِ گوش قرار :

 
 الو ؟ -
 

 صدایش سرد و سخت بود :
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 رک .سلام . سال نو مبا -
 

هنوز خبری از حضورِ راهی نبود ، اما اگر مرا در حالِ صحبت با وحید می دید چه می 
 کرد ؟ :

 
 سلام . سال نوی شما هم مبارک باشه . حالِ مادرت خوبه ؟ -
 

 آهی کشید :
 
 آره . خدا رو شکر الان خیلی خوبه . اون شوهرت چطوره ؟ -
 

 اخمی نشست میان ابروانم :
 
 اهی هم خوبه . کاری داشتی ؟ر -
 

 گویی یکه خورد از خشونتِ کلامم که اندکی مکث کرد و بعد به حرف آمد :
 
 وقت داری ؟ -
 

 اندکی تن را بالا کشیدم :
 
 چرا . . چرا میپرسی ؟ -
 

 بی حوصله پاسخم داد :
 
 کارِت دارم . وقت داری یا نه ؟ -
 

دلگیری از من داشت که دیگر تماسی بینمان برقرار لب جویدم . بی شک وحید آنقدر 
 نکند ، پس کارِ ضروری و مهمی در میان بود . اما راهی . .
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 حتما باید بیام ؟ -
 

می دانستم اکنون دست در مو فرو برده و صورتش سرخ شده که این چنین صدایش 
 را نگه می داشت تا فریاد نشود :

 
 یگم ! دوست داری من بیام خونه ی پدرشوهرت ؟حتما لازمه که ببینمت که م -
 

 متعجب خیره بر در ماندم :
 
 تو از کجا میدونی ؟ -
 

 بلند شده و نشستم در تشک :
 
 حوصله ی سوال و جواب الکی ندارم . میای یا من بیام ؟ -
 

دل آشوبه ای داشتم . مطمئنا راهی رضایتی به این دیدار نداشت و اصرار وحید هم 
 بی دلیل نبود :

 
 میشه . . میشه با راهی صحبت کنم و بعد . . بعد بهت خبر بدم ! -
 

 پوزخندش آنقدر غلیظ بود که از خطوطِ تلفن هم عبور کند :
 
آهان ! حواسم نبود ! بلـــــه ! چرا که نمیشه ! فقط بهش تذکر بده اگر رضایت نده  -

 میشم . خبرش رو بهم بده !، من بلافاصله جلو درِ خونه باباش ظاهر 
 

 و بعد بی هیچ کلامی تماس را قطع کرد . .
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دست به پیشانی گرفتم ، نمی شد حضورشان را از زندگی ام محو و پاک کرد . جزئی 
 جدا نشدنی از گذشته ام بودند و امان از این گذشته !

 
ش ، مسلما رویِ از اتاق بیرون رفته ، تقه ای به در کوفتم و ترس داشتم از واکنش

 خوشی نشان نخواهد داد :
 
 راهی ؟ کجا موندی تو ؟ -
 

 لحظه ای بعد در گشوده شد و صورتِ خیسش نمایان :
 
ّـ چی . . . . چی شده ؟ -  چ
 

 انگشت هایم را با استرس در هم قفل کردم . . . اصلا نیازی به این دیدار بود ؟
 

 هم زنم با پیش کشیدنِ صحبتی از وحید ؟لازم بود آرامشِ خانه ی خود را بر 
 

قطعا همانطور که خودش گفته بود ، حتی بدونِ خواسته ی من و رضایتِ راهی برای 
دیدار با او ، خودش به دیدارم می آمد و اصلا دوست نداشتم در این حالت و این 

 زمان خانواده ی راهی این بخش از گذشته ام را بدانند . . .
 

 هی . . .اما خودِ را
 

 چگونه او را راضی می نمودم ؟ ؟
 

***** 
 

 درِ شیشه ایِ کافی شاپ را رها کرد وبا اخم هایی در هم گفت :
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ِـ حسابـ . . حسابش  - ِـ ح ِـ بزن . . ح ِـ ب ِـ صدام ب ِـ ص َـ کرد . . ص َـ ک ا ا اذیـ اذیتت ک
ِـ برسم ! ِـ ب  رو . . ب

 
شردم و با تردید به میزی نگریستم که وحید دست دسته ی کیف را میانِ انگشتانم ف

 به سینه پشت آن نشسته بود و منتظر من :
 
 خیالت راحت راهی جان . حتما کارش ضروری بوده که این همه اصرار کرده . -
 

 اما نگاهِ خصمانه ی او به وحید به هیچ طریقی قابل تقلیل نبود .
 

ات ، پروسه ای چند ساعته را به دنبال داشت نرم کردنش برای رضا دادن به این ملاق
. که کم مانده بود بر سرم فریاد بکشد و تنها ملاحظه ی حضورِ افرادی در طبقه ی 

 پائین را کرد !
 

دوست نداشت پا از خانه بیرون بگذارم که پزشک توصیه کرده بود بر مراقبت از خود 
استراحت مطلق تجویز شده بود  و کودکم حتی با وجودِ پایان یافتنِ یک هفته ای که

 برایم .
 

و اما دلیل دیگر ، رویاروییِ من و وحید برایش قابل هضم نبود . اینکه در گذشته ای 
 وصل و فصلی بوده ، او را می آزرد و مسلما علاقه ای نداشت به دیدارِ دوباره ی ما .

 
خت که سرِ حرفش ، اما بالاخره رضایت داد که حداقل این بُعد از وحید را می شنا

 راسخ و قاطع می ایستد !
 

 صندلی ای بیرون کشید و نزدیکیِ درِ ورودی نشست و من آرام آرام پیش رفتم .
 

 روبرویش که جای گرفتم ، با ابروهایی بالا رفته گفت :
 
 میبینم پیشرفت کرده ! قبلا انقدر لارج نبود . -
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م . علاقه ای به طولانی شدنِ این ملاقات و چشمانش خیره ماندند بر جایی پشتِ سر

نداشتم که می دانستم راهی نیز طاقتِ زیادی ندارد برای کِش آمدنِ صحبت هایِ 
 من و وحید ، پس زبان بر لب کشیده و گفتم :

 
 سلام . . . . . . خب . . . . چی کار داشتی ؟ -
 

 من : با همان ابروهایِ اوج گرفته مسیرِ دیدش را تغییر داد بر
 
 یه دقیقه بشین نفست جا بیاد ! -
 

 کمی رویِ میز خم شده و صدایم را به زیر آوردم :
 
ببین وحید ، اگه می خوای با طول دادنِ صحبتمون راهی رو عصبی کنی ، من  -

نمیذارم . پس خواهش میکنم برو سرِ اصلِ مطلب ، نه وقتش رو دارم نه حالِ درستی 
 . خواهش میکنم !

 
 ست در هم گره کرد و نیشخندی بر لب نشاند :د
 
 قبلا ها انقدر زبونت دراز نبود . -
 

چشم در حدقه چرخاندم و تکیه زدم به صندلی . حال که روبرویش نشسته بودم ، 
حس میکردم این قرار پوچ بود و بی معنا . هیچ فایده و ارزشی در پس آن نهان نبود 

 . که لب گشود :
 
 واد برام بره خواستگاری !مامان میخ -
 

 مات شده نگریستمش که تلخندی زد :
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حتی با اون حالش هم به فکرِ منه که نکنه تنها بمونم . هی بهش میگم قربونت برم  -
تو که داری خوب میشی ، همین دو نفری با هم زندگی میکنیم ، ولی میگه تو سری 

 میخوای ، همسری میخوای !
 

 ه سینه شد و با اخم و غضب نگاهش را بر میز ثابت داشت .سکوت کرده ، دست ب
 

 لبه ی چادر دورِ انگشت پیچاندم زیرِ میز و لب زدم :
 
خودت . . خودت بهش علاقه داری ؟ یا . . یا واسه این گفتی بیام اینجا که . . که  -

 ازم بخوای با مادرت حرف . .
 

 رید :پیشخدمتی ناگهان ظاهر شد و میانِ کلامم پ
 
 چی میل دارین ؟ -
 

 بی نظر خواهی از من سفارش داد :
 
 دو تا آب پرتقال . واسه اون آقا هم یکی ببر . -
 

 و وقتی مردِ دفترچه به دست دور شد ، پوزخندِ پررنگی را نقش و نگار لبش کرد :
 
 علاقه ؟ هه . . . . دیگه برام مهم نیست ! از من دیگه گذشته . -
 

 ب در صندلی تن جنباندم که آهی کشید و بسته ای را رویِ میز گذاشت :معذ
 
اینو مامان فرستاد برات بیارم . میتونستم با پیک برات بفرستم ولی شدید توصیه  -

 کرد خودم برسونم دستت .
 

 هل دادَش سمتِ من و مردد نگاه انداختم به آن :
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 چیه ؟ -
 

 ار گرفتند و وقفه ای بینِ کلاممان افتاد . :لیوان ها به نوبت رویِ میز قر
 
 یه سری خرت و پرت برای بچه ات . -
 

 پلک هایم لرزیدند . . . محبت شان بی شائبه و بی منت هنوز ادامه داشت .
 

 انگشتانم بسته را لمس کردند و صدایِ او گرفته شد :
 
بگم والا . با اون حالش  می خواست واسه نوه ی خودش خرید کنه ولی تو . . . چی -

 کلی خیابونا رو بالا پائین کرد تا این چند تیکه رو سر هم کنه .
 

 یک جایَم درد می کرد !
 

 همان وسط ها ، کوچه ی دستِ چپ ، نزدیکِ دهلیزی که می رساند مرا به قلب .
 

 رگم درد می کرد !
 

 داشت دریده می شد از این همه فشار ! :
 
 وحید . . -
 

 که دست برابرم نشان داد :
 
هیـس ! حرف نزن . گوش بده . . . پیرزن به حرمت همون چند وقتی که تو خونه  -

مون زندگی کردی تو رو دخترِ خودش میدونه . منو مامورم کرده با این وضعی که 
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هست ازت احوال بگیرم . که بدونم شوهرت اذیتت نمیکنه ؟ خونواده اش ؟ خرجی 
 نمیدونه حرف زدنم با تو ، عذابم می ده ! میده ؟ ولی

 
 بغض کردم . کلافه مو در چنگ گرفت و صدایش لرزید :

 
فکر نکنم هیچ وقت دلم باهات صاف شه . نمیدونی وقتی کنارِ اون میبینمت چه  -

 حالی میشم . تو این گردنِ لامصب یه چیزی میخواد بترکه !
 

 ناله زدم :
 
 وحید . . . -
 

 از حرص انگشتِ اشاره اش را برابرم تکان داد :پر 
 
 اسمم رو صدا نزن تی تی . با اینکه این همه سال گذشته ولی هنوز دارم میسوزم ! -
 

 چشمانم بغض زده ، نم گرفتند :
 
منو کشوندی اینجا تا این حرفا رو بهم بزنی ؟ به بهونه ی این بسته خواستی منو  -

 ایه بزنی بهم .حتمی ببینی تا نیش و کن
 

 سر به تاسف تکان داد و با غیظ نی در دهان گذاشت و نوشیدنی را بلعید .
 

 دستمال زیر بینی کشیدم که لیوان را پس زد :
 
 اومدم بهت بگم حساب برات باز کردم ، هر ماه سهمت رو میریزم به حساب . -
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فی فته بود میانمان و منتخواستم لب بگشایم به اعتراض که ماه ها پیش بحثی در گر
شد این ماجرا اما بی اعتنا به من اندکی صدایش را بالا برد و سپس دوباره به موجِ 

 عادی بازگرداند :
 
حرف نباشه ! همین که گفتم . دفترچه ات تو همین بسته اس . شریکیم با هم .  -

ره روم بگیحسابِ شراکتمون جداست از حسابِ روابطمون . خواستم ببینمت تا دلم آ
 حداقل یه کم که شاید خوشبخت باشی .

 
بی هیچ حرفی برخاست و اسکناسی از جیب خارج کرد و بر میز گذاشت ، قدم هایِ 

 تندش سویِ در رفتند که صدایش زدم :
 
 وحید ! -
 

ایستاد دست به دستگیره ، نزدیک رفته و شانه به شانه ی راهی ایستاده و خیره اش 
 شدم :

 
ت مهم باشه . مهم باشه مامانت تو رو میبره خواستگاریِ کی ، علاقه برات مهم برا -

 باشه . مطمئن باش همه مون آرزویِ خوشبختی و سعادت داریم برات .
 

بی انعکاسِ حسی در صورتش تنها لحظاتی خیره نگاهم کرد و بعد صدایِ زنگوله ی 
 بالای در نشان از خروجش داشت .

 
نیم رخِ راهی ، هنوز اخم بر چهره اش ثابت بود و دنبال می کرد  سر گرداندم سویِ 

 مسیری را که وحید دست در جیب ، دور می شد .
 

به سویِ میز بازگشته و بسته را به دست گرفتم ، اسکناسِ وحید را هم برداشته و 
 جایش را با پولی از کیفِ خود پر کردم .

 
 د محو کرد .بعضی چیزها را نمی شد منکر شد ، نمی ش
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یک چیزهایی در زندگی ات ثابت اند . بخواهی و نخواهی همیشه جایگاهشان 

 محکم است .
 

دوستشان داشته باشی یا نه ، خاطراتِ خوبی داشته باشی یا نه ، همیشه هستند و 
 تو مجبوری که به یادشان باشی .

 
 وحید و مادرش هم ، جزء همان اجبارها بودند . .

 
هیچ عذاب وجدانی اختصاص می دادم گوشه ای از ذهنم را به آنها که  و من بی

 نقششان در زندگی ام ، پر رنگ و انکار ناپذیر بود . . .
 

 بسته را به دستِ دراز شده ی راهی سپردم که در را برایم باز نگه داشت :
 
 چیـ چیه ؟! -
 

 در مرتب کردم بر سر :گوشه ی لب گاز گرفتم تا بازیگرِ درونم بیدار شود . چا
 
 یه بسته از طرفِ مادرش . .. که میدونی خیلی برام عزیزه! -
 

 نفس عمیقی گرفت و نگاه به روبرو دوخت :
 
ِـ - ِـ ب ّـ خو خونه . . . ب ُـ خُـ خب حا حا حالا ! . . . . . . رَ رَ رفتیم . . خ ِـ خیله خ خِـ خ

 ِـ ِـ چه . . چه قد دا . . . دادی که ب ِـ بدم . . . دَ دَ در ضمن .  بگو چ ِـ ب ِـ ب ِـ بهت . . . ب ب
ِـ بهم ! ِـ ب ِـ بگو ب ُـ گفت . . ب ُـ گ ِـ بهت . . گ ِـ ب َـ هر چی . . . هر چی ب َـ ه  . ه

 
دست در بازویش انداختم و لبخندی زدم علی رغمِ تمام زخم هایی که گوشه و کنارِ 

 قلبم را به خونریزی انداخته بودند :
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 عزیزم . بریم یه گشتی بزنیم ؟ هوا خوبه . . . . باشه -
 

چشم غره ای رفت و می دانستم تنها احتیاطِ مرا می کند که عصبانیتش را بروز نمی 
 دهد .

 
 کاش راهی هم می فهمید حضورِ وحید در گذشته مان اجتناب ناپذیراست . . . !

 
**** 

 
 راهی :

 
کرد و چه وزنِ شیرینی . آرام انگشت بر گونه ی  سرِ تی تی رویِ بازویم سنگینی می

گوشت آورده اش کشیدم و این زن می دانست دنیایِ من را اسیرِ نگاهِ مهربان و 
 صبور خود کرده ؟

 
کمی پائین تر ، زیرِ قلبِ مهربانش ، کودکمان رشد می یافت و نفرِ سومِ خانواده ی 

 کوچک و تنهایمان را تشکیل می داد .
 

 خیره شده و هوا از بینی به بیرون فرستادم . . به سقف
 

امروز ، اولین روزِ کاریِ سالِ جدید ، بعد از نوروزی پر دردسر و سیزده به در دونفری 
 مان ، باز تفاوت ها رخ نمودند برابر چشمانم .

 
مهرداد خوب بود ، مرد منصف و قابل احترامی . اویی که بیش از ظاهر برای باطن و 

 ارزش قائل بود. شخصیت
 

 مرا ، من می دید . آنچه که در درون داشتم و آنچه که توانایی ام بود . .
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وقتی امروز برای اولین بار مامور شدم به عکس برداری و دوربین به دست گرفتن ، 
 نگاه های تمسخر آمیز بعضی و دلسوزانه ی بعضی دیگر مرا می آزردند .

 
 نداشتم اما همیشه چشم ها مرا می کشتند ! من خود چشمِ درست و حسابی

 
منِ وجودی را ، راهیِ پر تلاش و سختکوشی که جان می کَند برای بالا کشیدنِ خود 

 را .
 

تبلیغات بخش نسبتا مستقلی بود از شرکت و فعالیت هایش را گسترش می داد در 
 صنایع دیگر برای درآمد زایی .

 
 اما . .و من شغلِ تقریبا خوبی داشتم 

 
تحملِ فضایی که تو را کم ببینند سخت است و ایضا اتمسفری که تو تفاوت را در آن 

 آشکارا ببینی !
 

اولین بار که تفاوت ها را حس کردم ، زمانی بود که می دیدم همه ی همسالانم 
تلاش می کنند که با دستِ راست مداد را بگیرند و بنویسند و من اما . . . دستِ 

 املی نداشتم !راستِ ک
 

 و بهتِ چشمانِ رو به ضعفم ، حتی از خاطرِ خودم هم نخواهد رفت !
 

 پلک هایم سنگین بودند ، خسته از روزی پرتلاش و سخت و طاقت فرسا !
 

 روزی که سعی می کردم باشم و نباشم !
 

 به نحواحسن انجام دهم وظایفم را و در دید هم پدیدار نشوم !
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چک مرا گرفته بود و به دنبال خود می برد . مچ میچرخاندم در میانِ مرد دستِ کو
 پنجه هایش . . .

 
 سکندری حال و اوضاع راه رفتنم بود . مرا درونِ خانه ای کشید .

 
ترسیده و لرزیده ، سعی کردم صدایی تولید کنم از حنجره اما قبل از آنکه به خود 

 بیایم تنم را پرت کرد درونِ اتاق .
 

خوردم به دیوار و با چشم هایی وق زده که انگار آن روز همه چیز را واضح تر از 
 همیشه می دیدند نگاهش کردم . .

 
 دیدمش که چگونه شلوارش بر زمین افتاد . خواستم جیغ بزنم اما صدایی نداشتم .

 
 دست هایش . . سانت به سانت تنم را اندازه می گرفت .

 
 دور مانده از جمع چه می فهمید این رفتار را ؟ آخر مگر پسرکِ کوچکِ 

 
 اما کم کم نفس هایِ حال به هم زنِ مرد به او فهماند چیزی اینجا عادی نیست !

 
و این عادی نبودن نهایتش شد چسبیدنِ شکمش به زمین و دست پا زدن برای 

 حفظ لباسش در تن . .
 

ی می کرد و گاها نگاه های زیر پدرش را می خواست ، همانی که همیشه از او دور 
 زیرکی اش را به خود می دید . .

 
 از ته حنجره صدا زد . . هیچ چیز نبود ! هیچ چیز !

 
 جز اصواتی که انگار به زور از ته چاهی عمیق با سطل بالا می کشیدند آنها را !
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 جانش داشت در می رفت !
 

ان خشن و پر سر و صدا که وزنِ درد را که حس کرد درِ اتاق گشوده شد ، آنچن
 سنگینِ رویِ کمرش برداشته شد . . .

 
 سایه ی پدر را شناخت !

 
 جیغ زد . . . این بار صدایش بلند و واضح بود !

 
مشت هایِ پدر بر سر و صورت مرد می نشست و فحش می داد . بدترین فحش ها 

 را !
 

نهان کرد ؛ با همان قد و قامتِ کوچک اما بازوانِ کوچکی ، پسرک را در آغوشِ خود پ
 و لاغر سعی می کرد مرا مخفی نگه دارد .

 
 رهام سرم را به سینه چسبانده بود و من تلاش می نمودم برای رهایی از او .

 
 بالاخره پدر خسته شد . .

 
با شانه هایی خمیده سویِ فرزند آمد و هر دو را محکم بینِ بازوانش قفل کرد . سر و 

 رتِ مرا می بوسید و نامم را مدام و بینِ نفس هایش می خواند .صو
 

 شانه هایش که لرزید ، من هم لرزیدم . .
 

هق هق اش که بلند شد ، دژِ مستحکمِ همیشه محافظ اما دور ، فرو ریخت . . . من 
 هم فرو ریختم . .

 
 دستی سیلی ای به صورتم زد و با هینی محکم و بلند برخاستم . .
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تمامِ تنم رعشه داشت . نفس هایم به سختی عبور و مرور می کردند ، انگار ترافیکِ 
 سنگینِ یادآوری بسته بود راهِ گلویم را .

 
 تنم خیسِ خیس . .

 
تی تی با چشمانِ ترسخورده دو سویِ صورتم را با کفِ دستش لمس داد که وحشت 

 زده سر بیرون کشیدم و در جا عقب !
 

 ناله زد :نامم را 
 
 راهی ! -
 

 از ته حلق صدایی در آوردم . . گلویم را در دست گرفتم . بر من چه گذشته بود ؟
 

 فشردم گردنم را . . هوا می خواستم . . !
 

 چطور زنده ماندم پس از آن ؟
 

 تمامِ تنم را لمس کرد و وحشیانه لذت برد . .
 

پدر سر رسید وگرنه وحشتناک تر از آن هم  و انگار خدا این بار صدایم را شنید که
 تجربه می نمودم .

 
 سرم در آغوشی فرو رفت و صدایِ زنانه ای هیش گویان می خواست آرام باشم !

 
 بوسید پیشانی ام را و با گریه گفت :

 
 راهی . . عزیزم . . تموم شد . . خواب بود . . نکن اینطوری ! -
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 م گلو را و من تی تی را عمیق نفس کشیدم .بازویم را گرفت تا رها کن
 

 می لرزیدم . . .
 

امان از تفاوت ، امان از سادگی و امان از دنیایی که ناجوانمردانه مرا با زشتی هایش 
 آشنا کرد .

 
**** 

 
 تی تی :

 
پیراهن خیس از عرقش را رویِ دست گرفتم ، گوشه ی لباسم را در چنگ داشت و 

 نش را هم نه !قصدِ رها کرد
 

 زمزمه وار خواندمش :
 
 راهی ؟ بذار من برم یه تی شرتی ، پیراهنی برات بیارم . سرما میخوری ! -
 

 پلک هایش را محکم تر کرد رویِ هم و سر به نفی تکان داد .
 

 لب هایم را رساندم به بازویش :
 
 راهی ، دو قدمه . -
 

رچه لیز خورد از میانشان اما قبل از خروجِ کامل از انگشتانش به آرامی باز شدند و پا
مشتش ، دوباره دست گره کرد و مرا به سویِ خود کشید ، پنجه هایش چنگ زدند 

 کمرم را .
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میانِ هذیان هایش برایم گفت از آنچه رخ داده . . . از همه اش و من لحظه لحظه 
 خمیده تر شدم .

 
و ، از کنجکاوی اش برای بیرون رفتن . از گوشه از بی حواسی خانواده اش نسبت به ا

ای ایستادنش و تماشای فوتبال بچه ها با حسرت ، از وقتی که به خود آمد و خانه را 
 گم کرده بود . .

 
از اینکه پدر به دنبالش آمده بود . یکی از بچه ها گفته با که رفته و پدر مشکوک بود 

 به آن مرد !
 

 ن پرسان !به دنبالشان آمده پرسا
 

 و آنچه برابر چشمانِ آن مرد پدیدار آمده قابل تصور نیست !
 

 بلند و عمیق نفس گرفت ؛ صدایش می لرزید :
 
َـ نرو ! - َـ ن  ن
 

 دست در میانِ موهایِ عرق کرده اش برده و لمس کردم پوستِ سرش را :
 
 باشه . . . باشه راهی ! -
 

 ر گلویِ من بازی .سخت تنفس می کرد راهی و بغض د
 

اما انگار اینبار من باید پشتوانه ی مردم می شدم . هیس هیس گویان نوازشش 
 کردم . .

 
 زیر گوشم لب زد :
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َـ نیا . . . نیا . . نیاد ! - َـ ن َـ ن َـ ن َـ بدِت . . ن َـ ب  اَ اَ ازم . . ب
 

 درمانده نالیدم :
 
 راهی . . . بسه ! -
 

 به حالتِ چنگش را تا رویِ شکمم کشید : انگشتانِ خمیده
 
ِـ نمیـ . . . نمیـ نمیذا . . . نمیذا . . نمیذارم . . هیـ هیـ هیـ هیشـ . .  - ِـ ن ِـ ن ِـ ن ن

ُـ کنه ! ُـ ک ُـ ک ُـ کـ ُـ ک َـ بچـ بچـ بچه مو . . اَ اَ اَ اذیـ اذیـ اذیت ک َـ ب  هیشـ هیشکی ب
 

 م و گریه را سر دادم !لب هایم را رویِ پوستِ شانه اش فشرد
 

 من طاقتِ این حالش را نداشتم . .
 

 این اغتشاشِ روحی در او ، زیرِ پایِ دلم را خالی می کرد .
 

 هق زدم :
 
 راهی . . . من میترسم ! -
 

 گونه بر مویم کشید ، چرا صدایِ لعنتی اش دوباره محکم و خش دار نمی شد ؟ :
 
ّـ چی ؟ اَ اَ اَ از . . اَ اَ  -  از چ
 

 چرا لکنت از شدتِ حضورش نمی کاست ؟
 

به صورتِ رنگ پریده و چشمانِ تهی اش نگریستم . من این حالش را نمی خواستم ! 
: 
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 از زندگی . . . میترسم . . از این احوالت . . . -
 

 پلک بست و پیشانی بر پیشانی ام نهاد . قطره اشکی پر زد بر گونه اش . نفسم رفت
. . . 

 
 رویِ گونه ام لب زد :

 
َـ منم ! - َـ م  م
 

 کفِ دست دَوَران داد رویِ پهلویِ برآمده ام :
 
َـ هسـ هستم ! - َـ ه َـ من ه َـ م َـ م َـ م َـ نترس ! م َـ نت َـ ن َـ ن َـ ن ـ تو ن ُـ تُّ ّـ ت ّـ اما ت  اَ اَ اَ ام
 

اندک ولی قوی بود ، گرم کرد همین کلامِ پر از رعشه و چاله چوله اش ، انگار هیزمی 
 دلم را .

 
 دست میانه ی کمرش بالا و پائین کردم :

 
 خواب بود . همه چی یه خواب بود ! تموم شد دیگه همه چیز . نه ؟ -
 

 صورتِ پنهان شده اش در آغوشم جوابی بود برایِ سوالم . تابی داد تنش را .
 

 پیاده می شد !کاش بالاخره عروس در کوچه ی ما از ماشین 
 

***** 
 

 لب هایش به خمیازه گشوده شدند . لقمه ی کوچکی برابر دهانش گرفتم :
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 بخور . دیرت میشه ؟ -
 

 نصفش را به گاز کشید و نصفِ دیگر را به لب هایم چسباند :
 
َـ هم ! - ّـ تو ه  ت
 

 با لبخندی نصفه ، نیمه ی آن را زیر دندانم فرستادم .
 

 از صورتش چکه می کرد . استکان چای را هورت کشید و برخاست :خستگی 
 
 زو زو زو زود میـ میـ میام ! -
 

 تنش را خیزاند برای رویِ پا ایستادن که دست رویِ زانویش گذاردم :
 
 راهی ، اگه حالت خوب نیست ، امروز رو نرو . -
 

 ی زانویش را :نگاهم کرد . بی آنکه از آن حرفی بخوانم. فشردم کاسه 
 
دیشب خوب نخوابیدی . چشمات پرِ خونِ . نرو امروز رو . زنگ بزن بگو حالم خوب  -

 نیست .
 

 انگشتانم را میانِ دستانش گرفت و بوسه ای نشاند بر ناخن هایشان :
 
َـ من خو خو خوبم ! - َـ م َـ م  م
 

این همه ترس از ضعف او بیشتر از این اصرار روا نبود که به مردانگی اش بر میخورد 
. پس همراهش شدم برای بدرقه ، ساعت بر مچِ دستش بسته و بوسیدم سینه اش 

 را :
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 مراقبِ خودت باش . ناهار منتظرم . -
 

 خندید و جوابش را با مُهری بینِ ابروانم داد :
 
َـ چشم ! - َـ چ  چ
 

. . . چه می شد کرد وقتی  نمی توانستم دل بِکَنم از او ، از احوالاتِ پریشانش اما
 خودش قصد قبراق نمایی داشت ؟

 
 رفت و چشم به پاهایش بستم که پله ها را پشتِ سر می گذاشتند :

 
 چشمت بی بلا ! -
 

بعد از رفتنش دیگر میلی نداشتم به تناول . پس جمع کردم سفره را . دستمال 
 برداشته و گرد می زدودم از اسباب و میخواندم :

 
آی گول پسر / گول به سر ، گوله نارم / واشکافسه انارِ شاوارم / نازِ خنده بزن می  -

دیل تنــگه / من تی او خنده ی خریدارم / جــان مار ، آلوچه دار ، باورده بار ، 
خیــلی زماته ، نُقلُ نباته . . ) ای پسرگلم ، ای گل به سرم ، گلِ انارم ) فک کنم ( ، انارِ 

ه ی من ) ترک خورده ام ( ، خنده ی نازی بکن ، دلِ من تنگه . من رسیده و شکست
خریدارِ خنده ی نازِ توام . ای جانِ مادر درختِ آلوچه خیلی زمانِ ) خیلی وقته ( که بار 

 آورده ) محصول آورده ( که مانند نقل و نبات شیرینه . (
 

 خانه ی مرا می زد ؟تقه ای به در خورد و من اخم در هم کشیدم . که بود که درِ 
 

 گشودمش که ریما با ابروهایی بالا رفته لب باز کرد :
 
 صدایِ قشنگی داری ! -
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 متعجب کنار رفتم برای داخل شدنش که داخل شد و ایستاد ، چرخی زد رویِ پا :
 
راستش همین که راهی رفت گفتم بیام بالا . صبح برای مامان سبزی خریده بودم ،  -

آش بپزه . همین که رسیدم پشتِ در صدات رو شنیدم . . یه کم فک کنم  می خواست
 داشتی بلند میخوندی . . . !

 
 خجالت زده دستی به موهایم کشیدم :

 
 ببخشید . . . بفرما بشین . . . من . . چایی گرمه ! میخوری ؟ -
 

 خندید و رویِ زمین نشست :
 
 ه .آره عزیزم . قربونِ دستت خانمِ خون -
 

لبخندی از ته دل زدم و اینکه به رسمیت شناخته شوم از جانبِ خواهرِ راهی ، برایم 
 شیرین تر از عسل بود .

 
 با سینیِ چای و نبات بازگشتم که نیم خیز شد برایِ گرفتنش از دستِ من :

 
نباید با این حالِت مزاحمت می شدم ولی فک کنم از اون روز خیلی از دستِ همه  -

 ن دلگیری .مو
 

 نبات را در استکانِ کمرباریک حل کرده و پیشِ رویش گذاشتم :
 
 نه . دلیلی نداشت .-
 

 بو کشید چای را :
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هــوم ! عطرش رو دوست دارم ! . . . داشت تی تی ، یکی باید ازت حمایت میکرد  -
صابش به . از تو و شوهرت ولی خب . . وضعیتِ خونواده خوب نیست . مامان باز اع

هم ریخته . همه سعی میکنیم تشنج رو دور کنیم از جو خونه ولی رهام . . نمیدونم 
 چرا انقدر اخلاقش تند شده .

 
بی حرف استکان را در نعلبکی چرخاندم و خیره ی رنگِ عنابی اش ماندم . صدایم زد 

 ، سر بلند نمودم :
 
 حالا چی میخوندی ؟ -
 

لباسی آستین حلقه ای اما با همه ی اینها لبخندم را کمی معذب بودم برابرش با 
 حفظ کردم :

 
محلی بود . واسه دلِ خودم خوندم . . دلم تنگِ خونه اس . الان بهارِ گیلان دیدن  -

داره . هیچ جایِ دنیا اندازه ی اونجا قشنگ نیست . اصلا هواش یه چیزِ دیگه اس . 
ون میاد و میخوره رو ناودونا دوست صبح زورت میاد از جات بلند شی ، وقتی بار

 داری بری زیر پتو ، پنجره رو باز بذاری و چرت بزنی . . . ! و . . .
 

همانطور می گفتم از حسرت هایم برایِ دیدنِ شهر و دیارم و زمانی به خود آمدم که 
مهربانانه مرا می نگریست . گوشه ی لب به دندان گرفتم ، حالِ دیشبِ راهی ، حسِ 

 یی را بیشتر در من تقویت کرده بود که در این شرایط یاوری نداشتیم ! :تنها
 
 ببخشید . . خیلی حرف زدم ! -
 

آنقدر حرف در دلم تلمبار شده بود که بی توجه به شخصِ روبرویم گازش را گرفته و 
 می رفتم !

 
 سر تکان داد و مقداری نوشید :
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ونی چطوری حست رو منتقل کنی . به هیچ وجه . قشنگ حرف میزنی . مید -
 تحصیلاتت چیه ؟

 
 تلخندی گوشه ی لبانم نشست :

 
 لیسانسِ حسابداری دارم . -
 

 ابروهایش بالا پریدند :
 
 واقعا ؟ شغلی هم در رابطه باهاش داشتی ؟ -
 

 سری به مخالفت جنباندم :
 
فقط به خاطرِ اینکه نه . دوستش نداشتم هیچ وقت ! حتی تو زمان تحصیل هم .  -

یه رشته ی خوب تو یه شهرِ خوب بود ادامه اش دادم . بیشتر پزشکی دوست داشتم 
 ولی خب . . هیچ وقت جراتش رو نداشتم !

 
 برخاست و گفت :

 
 نون تازه دارین ؟ گشنمه ! -
 

 دست بر زمین ستون زدم برای بلند شدن :
 
 شما چرا ! میارم براتون . -
 

 بر شانه ام نهاد :که دست 
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نه . بشین . اگر گذاشتم چایی رو هم بیاری ناپرهیزی کردم . بیشتر استراحت کن .  -
یه بار خطر از بیخِ گوشِت گذشت . حالا که من هستم و انقدر هم پررو هستم که 

 سرک بکشم تو دم و دستگاهت !
 

 چشمکی زد و سویِ آشپزخانه رفت و در همان حال گفت :
 
 بگو . . یعنی چی جراتش رو نداشتی ؟ خب -
 

 تن را کشاندم سویِ دیوار و پشتی برای تکیه سپردن به آن :
 
هم میترسیدم ، هم خیلی طول میکشید تا مدرکش رو بگیریم ! خب اینکه جونِ یه  -

انسان رو نجات بدم رو خیلی دوست داشتم ، یا کار کردن با اون ابزار ها و نسخه 
ی از طرفِ دیگه جراتِ قبول کردنِ مسئولیتِ جونِ یه آدم رو نداشتم . نوشتن رو . ول

البته حسابداری هم کم چیزی نیست ، خیلی درس و رشته و کارِ سختیه اما خب پایِ 
خون وسط نیست حداقل ! شاید همین شد که کلا از دبیرستان رشته ام رو جدا کردم 

 اشق رشته ی دبیرستانم شدم .از علاقه ام . انسانی خوندم . . هر چند بعدا ع
 

 با دو لقمه ی بزرگ روبرویم زانو خم کرد و یکی را به سویِ من گرفت :
 
 رنگت پریده ! بخور ! -
 

 لبخندِ کوچکی بر لب پدیدار کردم :
 
 مرسی . -
 

 تکه ای گردو بیرون آورد از نانش و گردن کج کرد :
 
 ببخشید ! شبیخون زدم به کابینتات ! -
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 دستاپچه به حرف آمدم :
 
 این حرفا چیه ؟ صاحب اختیارین ! -
 

 گازِ کوچکی زد و بعد از جویدنش به حرف آمد :
 
 راستش اینکه بگم خوشحالم که زنِ برادرمی . . دروغه ! -
 

ماتِ چهره اش شدم که نفسِ عمیقی گرفت و لقمه را بین دو دست ، پائین نگه 
 داشتش :

 
تونم منکرِ این هم بشم که راهی با تو خوشحاله . امید داره ، عشق داره . ولی نمی -

راهی دوست داره و این از همه ی رفتارش مشخصه . من که قرار نیست باهاش 
زندگی کنم که زنش به میل و سلیقه ی من باشه . درسته دلگیرم از طریقه ی 

ر اونم خواهر بزرگتر یه ازدواجتون . هر چی باشه دوست داشتم به عنوانِ یه بزرگت
اجازه ای ، مشورتی . . . ولی خب . . نشد . اما حالا راهی خوبه با تو . مشکل کم 
نداشته ، انقدر درد کشیده ی زندگیه که قدرِ عافیت رو میدونه . تو هم قدرش رو 

بدون . راستش انقدر جوِ خونواده سرد و عصبیه که آدم جرات نمیکنه دعوتتون کنه 
دش یا یه جشنِ کوچیک بگیره . . . فک نکنم عروسی گرفته باشین ، یا خونه ی خو

 شاید اینم گرفتین به ما نگفتین !
 

 شرمگین سر به زیر انداختم و ور رفتم با گوشه ی لباسم :
 
نه به خدا . . قرارمون بود وقتی تونستیم موضوع رو با شما مطرح کنیم یه عروسی  -

 ان یهویی این وسط پیداش شد !کوچیک بگیرم ولی خب . . طوف
 

 با شیطنت نیشخندی زد :
 
 یا راهی خرابکاری کرد ! -
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 و با دیدنِ گونه هایم که بی شک گلگون شدند ، بلند بلند خندید !

 
 و من هول زده ، چای را یک سره نوشیدم !

 
کوچک  لقمه را پس از پایانِ خنده هایش کنار گذارد ، از جیبِ مانتویش جعبه ای

 بیرون آورد :
 
نمیدونستم براتون چی بگیرم ، برای تو و راهی یا برای طوفان ؟ برای طوفان  -

 کوچولو !
 

 و در برابرِ چشم های متعجبم درِ جعبه ی مقوایی را گشود . . .
 

 زنجیر را بینِ پنجه هایش گرفت و آویزان ماند پلاکش از آن . .
 

 و ان یکاد . . . درخشید .
 

 دستم را گرفت و کفِ آن نهادش :
 
نمیگم از این به بعد میشم یارِ جونی ات یا خیلی خوب میشم باهات . اما سعی  -

میکنم چیزی نگم که دلت رو آزار بده . تو هم قول بده راهی رو خوشبخت کنی . 
داشتم بالا می اومدم مامان چپ چپ نگاهم می کرد . میدونم دلشون یا بیشتر دلِ 

ن از چی گرفته . . البته شاید بدونم ! ولی من سعی میکنم این گرفتگی رو رفع ماما
 کنم . تو هم یه کم سعی کن از بادِ کله ی راهی کم بشه .

 
 آب دهان فرو دادم و به زنجیر نگاه کردم :

 
 آخه . . من . . . -
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 انگشت بر لبانم گذاشت :
 
اس . بذار روابطمون اینطوری ، یه ذره  هیـش ! هیچی نگو تی تی . این یه هدیه -

یه ذره عادی بشه . من تو زندگی تون نیستم ، قرارم نیست با شما زندگی کنم ، پس 
این بداخلاقی و کج رفتاری و دشمنی رو لازم نمیبینم ، مجتبی خیلی باهام حرف زد . 

رار هم . دیدم راست میگه . من رفتارم خیلی خیلی با راهی صمیمانه نیست ، ولی ق
نیست عمه ی بدی باشم . حتی شده به خاطر بچه تون و بچه هامون بهتره این 

روابط مسالمت آمیز بمونه که بچه های ما به فامیل نیاز دارن . منو ببخش اگه تو 
اولین برخورد حرفی زدم که ناراحت شدی . این مدت وقتی جلویِ این همه حرفای 

. . دلم راستش سوخت برات . فک کنم مامان و رهام و زنش سکوت کردی ، دلم 
مظلوم تر و ساکت تر از اونی باشی که بتونی راهی رو گول بزنی و از راه به درش کنی 

. 
 

لرزید چانه ام و خدا انگار هر وقت که کم می آوردیم ، نشان می داد حواسش شش 
 دانگ سمتِ ماست !

 
 چشمانم خیس شدند اندکی و آهسته لب زدم :

 
 خیلی ممنون . . . مرسی که . . . خیلی -
 

و قبل از آنکه صدایِ گریه ام اوج گیرد لب هایم را محکم بر هم فشردم . که دست 
 هایش مرا به آغوشش بردند .

 
سر بر شانه اش گذاشتم و حالا فرصتی داشتم تا شاید کمی از این فشارِ بی نهایت را 

 افته بود .تخلیه کنم ، فشاری که با اتفاقِ دیشب شدت ی
 

***** 
 

 بداخلاق و ناراضی و نه چندان دوستانه به جعبه می نگریست . .
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و من ترسان و مسکوت گوشه ای نشسته بودم . می ترسیدم بمبِ ساعتیِ درونش به 

 ناگاه جرقه بزند !
 

 لب جوید و بالاخره گشود آن را :
 
َـ کردی ؟ - َـ ک َـ قَـ قَـ قبول ک ِـ چرا ق ِـ چ  چ
 

 کم خوابی و خستگی از چهره اش پیدا بود ، من و من کنان جوابش دادم :
 
 خب . . هدیه بود . خواستم قبول نکنم ولی . . زشت . . زشت می شد ! -
 

 که صدایش بالا رفت :
 
َـ مگه یا یا  - َـ م ِـ نمی . . نمیخوام ! م ِـ ن ّـ کا کادو . . کادویِ او او اونا رو ن َـ من ک َـ م م

ُـ گفت ؟ ُـ گ ِـ بهت گ ِـ ب ّـ چی ب  یادت . . یادت رَ رَ رفته چ
 

 دستپاچه به حرف آمدم :
 
هیش ! راهی تو رو خدا . . پائینه . . میشنوه صدات رو . خب آخه ما اومدیم همین  -

 کاررو کنیم دیگه . اومدیم باهاشون خوب بشیم ، مگه همین رو نمیخواستیم !
 

 ئید :با غیظ دندان بر هم سا
 
ّـ کا کا کادوش . . کادوش رّ رو . . نِـ نِـ نمیخوا نمیخواستیم ! -  وَ وَ وَ ولی ک
 

 صدایم ناخودآگاه کم شد :
 
 مگه من خواستم . من طوری رفتار کردم که برام کادو بگیره . . . ؟ خودش گرفت ! -
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 و باز بغض کردم !

 
 ه احساساتم !دستِ خودم نبود این برخوردن هایِ مداوم ب

 
 اندکی بعد نرم و مهربانانه مرا به آغوش کشید :

 
َـ  - َـ ک َـ سر تو . . خّـ خا خالی ک ّـ بو بودم . . سَـ س َـ عصبی ب َـ ع ِـ ببخـ ببخشید ! ع ِـ ب ب

 کردم !
 

 مرا بگو که قصد داشتم از شراکت سمجانه ی وحید با او سخن گویم !
 

 با این دوزِ عصبانیت در او ! که بی شک غلطِ بی جا می کردم
 

 اما محبت ها و بوسه ها و عزیز گفتن هایش باز نم نمک مرا خام خود کرد . .
 

آنقدر که ساعاتی بعد از ناهار که مرخصی گرفته و نزدِ من مانده بود و سرم بر 
 بازویش جاخوش نموده ، دل دل کردم برای گفتن و نگفتن . .

 
 ی گرفته و گاهی بوسه ای بر نوکِ آنها می نهاد .آرام موهایم را به باز 

 
و من هم آهسته موهایِ شقیقه اش را نوازش میکردم تا شاید بخوابد و اندکی از 

 این حسِ ناخوبِ چهره و تنش کاسته شود .
 

تَنِش داشت مردِ من . . درست که می گفت خوب است و سرِ حال اما با کوچکترین 
 از جا می پرید و رنگ هم از رخش !صدایِ ناگهانی و بلندی 

 
چه کرده بود آن نامرد و ناانسان با روانش . . وچگونه توانسته بودند او را بر پا نگه 

 دارند ؟
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انگشتانش رقصیدند بر تپه ی رویش نموده بر تنم و به دنبالِ ردی از طوفان می 

 گشت که زبانم بی موقع باز شد :
 
 راهی ؟ -
 

 و خماری گفت : با صدایِ مست
 
 هوووم ؟ -
 

 و عطرِ موهایم را به ریه فرستاد . .
 

زبان این پا و آن پا می نمود برای چرخیدن به حرف . بی شک هر چه بیشتر می 
گذشت کار سخت تر می شد و من هراسان تر در این امر . اما حال و در این موقعیت 

 هم جایش بود ؟
 

کرش به مانندِ میخ بر تخته ی مغزم کشیده می شد منصرف شده و چشم بستم اما ف
 و آسایش را از من می گرفت . .

 
 گاهی عجول بودنم ، عجیب رخ می نمود !

 
 پس ور رفتم با دکمه ی پیراهنش و گشودمش . . دست بر سینه اش چرخاندم :

 
 راهی ؟ -
 

 صدایِ جیر جیر مانندش به گوشم رسید :
 
 هـــــووم ؟ -
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 ا نمی توانستم حرفی را در دلم نگه دارم ؟چر
 

 با صدای زیری گفتم :
 
 وحید . . . وحید یه کاری کرده ! -
 

 با واکنشش به شدت پشیمان شده و لب فرو بستم !
 

چشمانش به سرعتِ نور گشوده شده و مردمک هایِ رنگی اش درشت و آماده ی 
 خیزش مرا نگریستند .

 
ت از گلو پائین فرستادم و صورت در گلویش پنهان کردم و چشم آبِ دهان را به زحم

 بستم !
 

 رسما و با امضایِ قانونی به غلط کردن افتادم !
 

که بازویم را گرفت و مرا پس کشید ، با اخم هایی به شدت در هم و پیوندی شده و 
 صدایی خشن گفت :

 
َـ کرده ؟ - َـ ک ّـ کا کار ک ّـ چی . . . چی ک ّـ چ  چ
 

و حتی در این لحظات فکر نکرده بودم به حساسیتِ بی حدش به وحید و اینکه 
 ممکن است تشدید کند واقعه ی دیشب این واکنش هایِ عصبی را !

 
 هراسیده از چشمان پرسشگرش ، زبانم از پاسخگویی الکن شد:

 
 هیـ هیـ هیچی ! -
 

 پنجه هایش ، گوشتِ بازویم را چلاند :
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ِـ  - ِـ ب َـ کرده ؟ب َـ ک َـ ک ّـ کا کار ک ّـ چی ک َـ میگم چ ِـ بهت میـ میـ میگ  ب
 

آب دهان را فرو برده و فاتحه ای پیشاپیش برای خود خواندم . زبان رویِ لب کشیدم 
 و تند و سریع کلمات را به بیرون از دهانم هل دادم :

 
 برام حساب باز کرده ! -
 

 عره اش به هوا برخاست :چشمهایش از حدقه بیرون پریدند ! و ن
 
 چــــــی ؟ -
 

 به تندی جمله ی بعدی را گفتم :
 
حساب باز کرده که پول شراکتمون رو بریزه ! بهش گفتم نمیخوام ولی اون گفت  -

 حقمه و . . . !
 

 بینی به بینی ام ، سر پیش آورد و از بینِ دندان هایِ به هم فشرده اش لب زد :
 
ِـ چ - َـ کردی ؟تّـ تو چ َـ ک َـ قبو قبول ک َـ ق َـ ق  ِـ چرا ق
 

به واقع از این وجه شخصیتیِ راهی می ترسیدم ، رگ هایِ ریزِ درونِ چشمانش و 
پریدنِ ناگاهِ پلک هایش خشمِ توصیف ناپذیرش را به رخ می کشید . وحید برایِ او 

 آلرژی همه فصلی بود ! :
 
نکنم . . . ولی . . ولی اصرار کرد ! من . . قبلا  من . . من . . . خوا . . خواستم قبول -

باهاش بحث کرده بودم . . فکر . . فکر کردم این کار رو نمیکنه . . یادم رفته بود اصلا 
موضوع رو . میدونستم دوست نداری ولی . . خب . . . من که قرار نیست به اون 

 پول دست بزنم ! بعدا بهش میدم !
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 اش چسباند و پر از حرص و با صدایی دو رگه غرید : خشمگین سرم را به شانه

 
ِـ  - ِـ ح ِـ بزنمت ! وَ وَ ولی . . ح ِـ ب ّـ تا میـ میـ میخوری ب دو دو دوست دّ دارم . . ت

 حیف حا . . حامله ای !
 

 رهایم کرد به شدت و من پر بهت نظاره اش می نمودم .
 

 هر دو دست در مو فرو برد و فریاد زد :
 
ِـ مشکل دّ دا ت - ُـ مشک ُـ م ُـ م َـ من با . . باهاش م َـ م ّـ تو . . تو میـ میـ میدونی م

َـ کرده ؟ َـ ک َـ شریکت ک َـ ش َـ بعد میـ . . میگی ش َـ ب  دارم ! ب
 

 ناباورانه زمزمه اش کردم :
 
 راهی ؟ -
 

 لگدی به بالشت زد و چنگی به مو .
 

 :نفس نفس زنان با انگشت مرا نشان داد 
 
َـ فهمیـ فهمیدی ؟- َـ ف َـ نرو ! ف َـ ن َـ طرفش ن  دیـ دیـ دیگه طَـ ط
 

بدونِ اینکه منتظرِ پاسخم بماند ، تن به در کوبید و خانه را ترک کرد و من را مات و 
 حیران گذاشت از واکنشش .

 
اشک به خانه ی چشمم دوید ، هیچ گاه حتی کلامی ، زبان نگشوده بود به قصدِ 

د کردن بر من و این بار انگار سیم های مغزش به واقع اتصالی داده بودند . دست بلن
!! . . 
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***** 

 
برای هزارمین بار دستمال زیرِ بینی ام کشیدم و نگاهم را چرخاندم بینِ ساعت و 

 کاسه ی آش .
 

 مدت زمانی طولانی بود که خانه را ترک گفته و من را بی خبر گذاشته !
 

فریادش بلند بوده که بی شک ساکنانِ طبقه ی پائین شنیده اند و رویا  آنقدر صدایِ 
وقتی کاسه به دست بالا آمد ، نگران و مشوش جویایِ احوال و علتِ داد و بیدادِ 

 راهی شد .
 

بغض ام را فرو بردم به سختی و تنم آنقدر توان نداشت برای برخاستن و فشردنِ 
 روشن کردن خانه .کلید تا لامپ را سببی سازد برای 

 
بریده بود قامتم را این همه مشکل . کوتاه و خمیده ، تنها و تنها گلوله هایِ غمِ گلویم 

 را می خوردم و هضم می کردم !
 

خسته از انتظار اندکی جابه جا شدم که کمرِ خشک شده ام فغان کرد . ناله ای زده و 
 دستی بر آن کشیدم .

 
 ه بود که لگد نمی پراند یا کله نمی زد !پسرکم انگار به خواب رفت

 
کاش هم اکنون به دنیا آمده و در آغوشم بود ، می بوسیده و می بوئیدمش تا کمی از 

 این تنهایی و دلتنگی درآیم .
 

دنیایِ من محدودِ راهی شده بود ، نه مادر و خواهری کنارم و نه صمیمیتی داشتم 
 دل گویم و دردِ دل کنم و غصه ها را برون بریزم . آنچنانی با خانواده ی همسر تا رازِ 
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 پچ پچ هایی پشتِ در حواسم را جلبِ خود کرد :
 
از این به بعد خواستی قهر کنی یه کلید بذار تو جیبت نصفه شبی منو زابه راه نکنی  -
! 

 
 صدایِ هومن بود و بی شک طرفِ مقابلش کسی جز راهی نمی توانست باشد !

 
چسباندم به دیوار تا نگه دارد تنِ خسته و بی رمقم را . پاهایم به سببِ تنِ  دستم را

 ضعف زده ام می لرزیدند .
 

 آهسته و آرام سویِ در گام برداشتم که گشوده شد و در تاریکی قامتش پدیدار آمد .
 

 هومن سر به زیر دستی پشتِ برادر گذاشت و او را به داخلِ خانه هُل داد :
 
یدم نیومده خونه و هیوا هم بهم گفت باهم بحثتون شده . فکر کردم شاید کلید فهم -

ملید با خودش نبرده باشه ، که هی هر نیم ساعت یه بار چک میکردم پشتِ در رو . 
اونجا پیداش کردم ! اینم شوهرِ نازنازویِ شما ، تحویلِ شما زن داداش ! شبتون 

 خوش !
 

 خیره اش ماندم : در که بسته شد پر اخم و دلخور
 
 همینو میخواستی ؟ که همه بفهمن باهم دعوا کردیم ؟ -
 

سرش بالا آمد و پر از خشم نگاهم کرد . دست مشت کردم ، تنم سرد بود و نسبتا سِر 
: 
 
چیه ؟ چرا اینطوری نگاه میکنی ؟ من اشتباه کردم ؟ کجایِ کارم اشتباه بود ؟ اشتباه  -

ض شده بینمون که به خودت حق میدی حتی فکرِ زدنِ من کردم بهت گفتم ؟ چی عو
 تو سرت باشه ؟ مگه چی کار کردم ؟ با مردِ غریبه رفتم که اینطوری میکنی ؟
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فاصله ی بینمان را به آنی با قدم هایی بلند پر کرد و باز بازویِ بیچاره ام را به اسارتِ 

 فته گفت :انگشتانش درآورد ، ناله ای کردم از دردش ، خفه و گر
 
َـ نشـ نشنوم ! - َـ ن  دیـ دیـ دیگه ن
 

هر دو دست جمع کردم میانِ سینه اش ، فقط نگاهش کردم . . فقط و فقط ، نگاه و 
 نگاه !

 
 خسته و بیچاره ، سرم را در آغوش کشید و نجوا کرد :

 
خـ ببخشید! - َـ ِـ بب  ب
 

تم این مرد گاهی بیش از حد غیر می دانستم باز و باز تکرار خواهد نمود . می دانس
 کنترل می شد و می ترسیدم !

 
 از این چنین خشمگین شدنش هراس داشتم .

 
 اما با همه ی اینها دردِ گلویم را نادیده گرفتم و گفتم :

 
 بریم آش بخوریم . همین الانم سرد شده . من شام هم نخوردم . -
 

 برد : دست زیرِ چانه ام انداخت و سرم را بالا
 
ِـ چرا ؟ با . . با . . با این حا حا حالت ؟ - ِـ چ  چ
 

 گلایه در صدایم حرفِ اول را می زد :
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آره ، با این حالم . با همین حالی که انگار دست و پایِ تو رو بسته تا نزنی شل و  -
 پلم کنی !

 
 خواستم کنار زنم حصارِ بازوانش را ، که محکم تر به بندم کشید .

 
 حرفی نزد ، تنها و تنها عمیق نفس گرفت .

 
 کفِ دست رویِ سینه اش فشردم و خودم را پس کشیدم :

 
 میرم تو دو تا ظرف بریزمش ! -
 

 کاسه ی آش را برداشته و به آشپزخانه رفتم و او را پشتِ سر گذاردم .
 

ا پائین انداخته و دلم از او ، حرف ها و رفتارش گرفته بود . پرده هایِ پنجره هایش ر
 تاریک بود درونش . .

 
و به همین زودی و با یک آغوش خورشیدش طلوع نمی کرد و از پسِ پارچه هایِ 

 ضخیمِ ناراحتی ، نور به درونش نمی تابید . .
 

***** 
 

 حوصله ام همراهی نمی کرد حتی برای حرف زدن !
 

د و من کسل و دلزده و پر از انگار درونِ ذهنم بر هر حس و شوقی قفل زده بودن
 بغض تنها منتظرِ جرقه ای بودم برای انفجار .

 
کمی سر رویِ بالشت جابه جا کرده و ملحفه را بیشتر رویِ تن کشیدم . نگاهم از 

پنجره ی باز به هوایِ آفتابی و خنک بهاری بود ، آدم را می خواند برای بیرون رفتن و 
 ر عین دوست داشتن !گشت زدن ولی . . توانی نداشتم د
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پاهایم از مچ بیرون بودند از زیرِ پوشش ، سر و صدایِ راهی می آمد که تلاش می 

 کرد چیزی فراهم کند برای عصرانه .
 

روحم به سانِ گچی بود که با کشیده شدن بر تخته ی زندگی ، به نیمه رسیده . . . 
 کاش به انتها نمی رسید !

 
شانه ام را لمس کرد . با لب و لوچه ای آویزان نگهش  اندکی بعد دستش میانه ی

 کردم ، خم شد و جایی نزدیکِ محلِ عبور و مرورِ کلمات را بوسه نشاند :
 
ُـ بخور ! - ُـ ب ِـ یه چیـ چیـ چیـ چیزی ب ّـ پا پاشو ی  پ
 

تخس و بی حوصله با چانه ای جلو آمده ، مسکوت نگاهش کردم که باز بوسید ، ریز 
 ، تا گوشه ی ابرو :و آرام 

 
َـ بچه . . - َـ ب  وا وا واسه خا خا خاطرِ ب
 

 بدخلق و رمیده پس زدم کلِ هیکلِ خمیده اش بر تنم را :
 
 برو اونور ! همه چی شده بچه ! اَه ! -
 

 متعجب مرا نظاره می کرد . نشستم در جا و بازویم را به نوازش لمس کرد :
 
ُـ  - ُـ ش ُـ ش ّـ چی چی ش  شده تـ تی تی ؟چ
 

 آرام برخاستم و تلخ گفتم :
 
دارم به این نتیجه میرسم منو فقط واسه خاطر این بچه میخوای . یا نه اصلا ! حتی  -

 این بچه رو هم نمیخوای ، مجبور شدی نگهم داری چون یه بچه کاشتی تو شکمم !
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هایِ گرمش موهایِ پنجره را بستم و پرده را پیش آوردم . مرا محاصره کرد و نفس 

 پریشان و شانه نکرده ی رها در اطرافم را به حرکت انداخت :
 
ُـ شدی خو خو خوشگله ! - ُـ ش  جو جو جونم ؟ نا نا ناسا ناسازگار ش
 

 حالم از خودم و این حس عجیب اندر غریب به هم می خورد !
 

حال به هم زن را حالت تهوع داشتم . دوست داشتم عق بزنم و این خودِ ناشناخته و 
 بالا بیاورم !

 
 این چانه ی لرزان را نمی پسندیدم برای خودم !

 
مرا به سوی خود گرداند و سرم را در سینه اش پنهان کرد . گوشم را بوسه ای زد و 

 آرام آرام گفت :
 
ُـ بکنم . . چیـ چیـ چیز  - ُـ ب َـ غلط ب َـ غل َـ غ َـ من غ َـ م ّـ جان ؟ هیـش . . . م ی رو جـ ج

 . . بیـ بیـ بیـ بیـ بیشتر از . . تّـ تو دو دو دوست دا دا داشته با با باشم !
 

لب تر کرد با اشک هایِ بیقرارِ گونه ام . پریشانی ام را می دید و می دانست که خود 
 پایه اش را نهاده .

 
 منِ آشفته را به هم ریخته تر نموده بود .

 
 چانه ام را در دست گرفت :

 
ّـ پا پام میـ میـ میلرزه  - َـ نباش ! دَ دَ دست و . . دست و پ َـ ن َـ ن ایـ ایـ اینـ اینطوری ن
! 
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 بینی ام را بالا و تنم را از آغوشش کشیدم .
 

 کارتِ ویزیت را از رویِ دراور برداشته و به سویش بازگشتم :
 
با زبون خوش و  اول برو حرف زدنت رو درست کن . خسته ام کردی هی بهت گفتم -

ناخوش برو دنباله ی کارت رو بگیر . برات وقت گرفتم ، یه کلام دیگه حرف زدی نزدیا 
. 
 

 به تختِ سینه اش کوبیدم و نگاهِ دلخورش را نادیده گرفتم .
 

 خسته تر از آن بودم که این بار بتوانم نازش را بکشم .
 

 زدم ، پاهایم را ماساژ دادم .در سالن رویِ زمین نشسته و شانه به پشتی تکیه 
 

چند دقیقه ای طول کشید تا زانوانش برابرم به زمین خوردند . دستانم را کنار زد و 
 آهسته از زیرِ زانوایم شروع کرد به ورز دادنِ تنِ خرد و خمیرم .

 
 زمزمه کنان گفت :

 
َـ ندا ندار - َـ ن ِـ عیب ن ِـ ع ِـ بگو . . ع ِـ ب ّـ تو تو تو هم ب  ه !ت
 

 گردن کج کرد و مظلومانه لب زد :
 
ّـ با باش ! - ّـ ب  وَ وَ وَ ولی خو خو خوب ب
 

 لب بر هم فشردم که لبخند کمرنگی بر لب نشاند :
 
َـ عصرونه . . میـ میـ میـ میخو میخوری  - َـ ع َـ ع ِـ نمیـ نمیگیرم ! ع ِـ ن ِـ به دل . . ن ِـ ب ب
 ؟
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از مادر به ارث برده بودم به زحمت از زیر گرد و خاک  چیزِ کمی از آن زنانگی ای که

 سربرآورد. لبخندم رو به قبله تر از مالِ او بود :
 
 آره ! -
 

زمانی که سفره ای کوچک برابرم پهن کرد و لقمه لقمه نان و پنیر و گوجه میپیچید و 
 برابرِ دهانم می گرفت ، کاش می دانست زنش خسته تر از آن است که با یک

 دوستت دارم و بوسه ، تنش خالی از رنج و عذاب شود .
 

****** 
 
 " بعد از اون روزها ، بودن زمان هایی که نمیدونستم کجام و کی ام ؟ -
 

چیز زیادی به خاطر ندارم . . . زنی رو در یاد دارم که مدام باهام حرف می زد و سعی 
 می کرد ازم حرف بکشه . .

 
ادم میاد وقتی که من بی خواب می شدم و خودم رو به خواب گریه های مادر رو ی

 می زدم و اون فکر می کرد خوابیدم !
 

لرزش دست های پدر رو به یاد دارم وقتی منو بغل می کرد و نمی تونست نگهم داره 
. . . 

 
از جایی ذهنم دوباره تونست لحظات رو مدام و پشتِ هم ضبط کنه که یکی دو 

 اون تجاوز نیمه کاره . . سالی می گذشت از
 

حتما قرار بود اون مرد به تنم تمام و کمال بتازه که بشه بهش گفت تجاوز ؟ که تاخت 
 اما اولِ سرعت گرفتنش پدرم سررسید . .
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 اما تمام اون حرکات وحشیانه و غیرانسانیش بس بود برای کشتنِ روح بچگانه ام . .
 

 ن و روزگارم خورد دیگه جبران نشد . .لطمه ای که به درس و زندگی و زبو
 

به اندازه کافی مشکل داشتم تو تحصیل و اون حادثه بیشترش کرد ! عقبم انداخت از 
 زندگی . . .

 
 من ناگهان تو یه روز ، یه ساعت ، اندازه ی چهل سال پیر شدم !

 
ره یه زمانی و اون حادثه شد زمینه ای واسه ی پرخاشگری هایِ بعدی ام . . تا بالاخ

رسید که از جنگیدن با دنیا خسته شدم . کنار کشیدم و تو خودم فرو رفتم . خسته 
 شدم از بس که با مردم سر و کله زدم تا خودم رو ثابت کنم . .

 
 قرار نبود همه قبولم کنن . همین که خودم ، خودم رو قبول داشتم کفاف می داد .

 
 دت ، خودت رو قبول نداشته باشی ؛اما امان از جایی که برسه و تو خو

 
اونوقت زمانیه که فرو میریزی . . تمام و کمال ! خرد میشی . . خودت به چشم 

 میبینی فروریختن شالوده ی تن و روحت رو . .
 

 بویِ گرد و خاک و صدای تیرآهنِ چهار ستونِ بدنت رو میشنوی . . .
 

 . و من رسیدم به اونجا . . زلزله اش قوی بود
 

 من نابود شدم . . . "
 

 کاغذ را به پیشانی چسباندم . .
 

 کاش کسی باشد من را از این منجلاب بیرون بکشد !
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***** 

 
 راهی :

 
فلش را به دستِ مهرداد سپرده و پوف کنان از جوِ حاکم و پچ پچ های اعصاب خرد 

 کن ، وسایل را در کشویِ میز چپانده و قفلش نمودم .
 

عینک از چشم برداشتم تا اندکی ماساژ دهم آنها را ، شانه هایم زق زق می کردند از 
 خستگی .

 
 صدایِ در آمد و متعاقبش زنی که مرا می خواند :

 
 آقای تجلی . . . میشه یه لحظه بیاین ؟ -
 

 وآنقدر ناگهانی و سرزده در را کوبید و به دنبالش وارد شد که ترسیده و از جا پریدم 
 نتیجه اش افتادنِ عینک بر زمین شد . .

 
 آه از نهادم برخاست . .

 
 اگر شکسته باشد ؟

 
 خم شدم رویِ زمین و کورمال کورمال به دنبالش گشتم . . .

 
 آنقدر خسته بودند که همان دیدِ نصفه و نیمه ی شان هم از بین رود .

 
دم که پسِ سرم محکم به میز خواستم جلوتر بروم پس اندکی رویِ پا نیم خیز ش

 برخورد و صدایِ آخم در آمد !
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 کلافه اَهی گفته ، که باز صدایِ زن بلند شد :
 
 پس کجا رفتین ؟ -
 

 خداوندگارا !
 

 من کور بودم یا او ؟
 

 پر از حرص زبان گشودم :
 
َـ من میـ میـ میام !- ِـ برین مَـ م ِـ ب ُـ شما ب ُـ ش  ش
 

 تق تق کنان رفت اما قبل از آن به حرف آمد :ایشی گفته و 
 
 خب بابا ! چه نازی هم میکنه . . . برین پیشِ آقایِ مجد ! -
 

 به معنایِ واقعی درمانده شده بودم . . دلم فریادی می خواست از ته دل !
 

 بدبیاریِ به تمامِ معنا بود این حادثه !
 

 گرفت :که دستی برابرم آمده و جسمی را به سویم 
 
 دنبالِ این بودی ؟ -
 

 عینک را رویِ بینی مستقر کردم و با تعجب به او نگریستم ، اینجا چه می کرد ؟ ؟
 

تسبیح را بینِ انگشتان چرخاند و نگاهش را در اتاق ِ کوچک با پوسترهایی بزرگ که 
 لحجمِ بیشتر فضایِ دیوارهایش را گرفته بودند ، دو میز و سیستم و سطل آشغا

 جوی کاملا اداری به آن بخشیده بودند . .
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نور آهسته سرک می کشید از پنجره بر سطحِ زمین ، نگاه از رگه هایِ آن گرفت و 

 اندکی سرتکان داد :
 
 بد نیست . . . . . . . سخته ؟ -
 

 و من همچنان مات مینگریستمش ! مگر می شد او ، اینجا برابرم بایستد ؟
 

 صورتم بالا وپائین کرد : دستش را روبروی
 
 مگه با تو نیستم پسر ؟ -
 

 رطوبت بخشیدم به لبانم با زبان :
 
ُـ شما . . ایـ ایـ ایـ اینجا ؟ - ُـ ش  ش
 

 بی پاسخ راهش را سویِ صندلیِ خالیِ میزِ روبرویم گرفت و نشست . . .
 

 ی انداخت :دست رویِ زانویش کشید و به پوشه ها و کاغذهایِ رویِ آن نگاه
 
 کارِت چیه دقیقا ؟ سرت شلوغه مثلِ اینکه . بعضی اوقات دیرمیای خونه ! -
 

 سردرگم از حضورش ، من نیز تن رویِ صندلی رها نمودم و در سکوت نظاره اش !
 

 انگار فهمید که سیستمِ مغزی ام دچارِ مشکل شده برای لود شدن !
 

 در مشت گرفت :که تسبیح را تابی داد در هوا و سپس 
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خیلی وقت بود دنبال این بودم ببینم کارت چیه ، مال و پولت از چه راهی درمیاد .  -
حلالِ یا حروم . اومدم ببینم چه جور جایی کار میکنی . . چه کسایی ساپورتت میکنن 

که انقدر شجاع شدی تو زندگی ! که جرات میکنی بی پرس و جو از آقاجونت بری 
 و بگیری و بگی زنمه ، بگی زنم حامله اس .دستِ یه دختر ر

 
نگاهم بر کفش هایِ مرتب و براقش ، لباسِ اتوخورده و موهایِ شانه شده اش گشت 

زد . مادر هیچ گاه در زندگیِ مشترکش با پدرم ، از نظافت و رسیدگی به او دریغ 
 ننموده بود .

 
 با دست چانه ام را لمس کردم :

 
 ه خو خو خودمه .زِ زِ زندِ زندگی -
 

 که به ناگاه کفِ دست کوبید بر میز و غرید :
 
زندگیِ خودت ؟ مگه تو فقط برای خودت زندگی میکنی؟ مگه تو اون کتابای بی  -

صاحابی که تو مدرسه خوندین ننوشته خونواده کوچکترین واحد اجتماعیه ؟ که رفتار 
بون خواهر و برادرات شنیدم . از هر یک بر دیگری تاثیر میذاره ؟ خودم صد بار از ز

زبونِ تو هم شنیدم که زور میزدی تا بلند بلند بخونی و تو ذهنت بمونه . پس چی 
شد اون همه خوندن ؟ فایده ی این همه درس و مشق چیه وقتی حتی این یه خط 
رو یاد نگرفتین ؟ شما بچه ها چی تو کله تون میگذره که یه ذره سنتون زیاد میشه 

ین میتونین هر غلطی دلتون خواست بکنین ؟ میتونین پشتِ پا بزنین به فکر میکن
فک و فامیل و پدرومادرتون و برین سی خودتون ؟ این همه خوندن و حفظ کردن 

حتی قدِ یه احترام و سوال کردن هم تاثیر نداشت ؟ پس واسه چی ما شماها رو 
 سپردیم دستِ معلماتون ؟

 
 و پر از حرص زیرِ لب گفت :دست به سیبیلِ پرپشتش کشیده 

 
 خودم خودم خودم . . . همین یه کلمه رو بلدن ! -
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صورتش سرخ بود از عصبانیت ، خواستم چیزی بگویم در دفاع که کفِ دست نشانم 

 داد :
 
حرف نزن پسر ! به اندازه ی کافی داد و بیدادت رو کردی . مَنَم مَنَم هات گوشم رو  -

ار داده . حالا حرف گوش کن فقط ! تو اون خونه نمیتونم چیزی به اندازه ی کافی آز
بگم که هر کلمه ای یه جنگ و آتیشی درست میکنه ، من میخوام صلح و صفا باشه 

تو خونه ام . هر کلمه ای بگم میشه به نفع یه کدومتون . طرف تو رو بگیرم به مادرت 
بزنم برادرت حق به جانب  برمیخوره و طرفِ اون رو بگیرم به تو . یه حرفی به تو

میشه و یه حرفی به اون ، تو . من میخوام این سالای آخر رو آروم باشم ، وقتی 
چشمام رو میبندم دعوا نباشه بین پسرام ، که مردم نگن سرش رو که گذاشت زمین 

اختلافا سر بلند کردن . من برای حفظ زندگی ام دارم میجنگم و همیشه هم جنگیدم . 
از این زندگی هستی پسر ، پس زن و بچه ات هم خواه ناخواه جزء تو هم جزئی 

زندگیِ من میشن . پول کم آوردی من هستم ، هر مشکلی برخوردی من هستم اما . 
 . اما نبینم با حرف و رفتارت زنِ منو آزار بدی !

 
مشت کردم دست را ، از همسر و آبرویِ خود دفاع می کرد و حق نمی داد به من 

تیبانی از زنی که این روزها نزارتر و بی حوصله تر از هر وقتی که دیده برای پش
 بودمش ، تنها گوشه ای دراز کشیده و مرا می نگریست ؟ :

 
ّـ خو خوبه . . زَ زَ زنِ من . . بَـ بَـ بد ؟ - ّـ تو . . خ  زَ زَ زنِ ت
 

 با دو انگشتِ شست و اشاره ماساژ داد پیشانی را :
 
رِ توئه ، احترامش رو نگه دار ! من نگفتم زنت بده که نمی شناسمش ، زنِ من ماد -

ولی هر چی که هست الان بچه ی پسرِ من تو شکمشه ؛ باید خوب باشه ! چون پسرِ 
من حتی یه وحشیِ رام نشده باشه که تقی به توقی میخوره صداش رو میندازه تو 

ه . تو سرشتت خوبه ، اگه خودت سرش و فکر میکنه مردِ ، با همه ی اینا ، خوبه . آدم
خرابش نکنی ؛ چرا سرِ زنت هوار کردی که رنگ از روش پریده ؟ که خواهرِ همیشه بی 
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خیالت نگرانش شده ؟ فکر کردی خبرِ آشوبایی که به پا میکنی به من نمیرسه ؟ زنت 
که  مدهرو ول کردی تو لونه زنبور و رفتی تا دیروقت ؟ با اون حال ؟ با اون شکمِ بالا او

معلوم نیست توش چیه که تو پنج شش ماهگی انقدره ؟ فکر نکردی بلایی سرش 
 بیاد تو اون خونه کی حواسش به اونه ؟ پدری مثلا ؟

 
 تمامِ وجودِ مرا زیرِ سوال برد و من نیز می توانستم چنین کنم ؟

 
انستم پدر بودن مرا با علامتِ سوالی موردِ بازخواست قرار می داد و کاش می تو

 سلیس و روان بپرسم که یادت هست چگونه مرا نادیده می انگاشتی ؟
 

 دو دکمه ی دیگر از یقه کم کردم ، نفسِ عمیقی گرفتم :
 
َـ من وَ وَ وحشی . . وَ وَ ولی تی . . تی تی . . اَ از خِیـ خیلی آ آ آ آدما . . .  - َـ م َـ م م

ِـ بهتره ! ِـ ب ّـ خونه ب َـ عروسِ . . نا نا نازدو . . نازدونه تون  آدمایِ او او اون خ َـ ع اَ اَ از ع
َـ هیو . . هیولا  َـ هم ه ِـ شکمش ه ِـ شکم ِـ ش ّـ تو تو ش ِـ بهتره ! ت ِـ ب ِـ خیلی ب ِـ خ . . خ
ِـ  ّـ بو بوده چ ِـ نمیدونی چـ چـ چی ب ِـ ن ِـ که ن ُـ شما ک ُـ ش َـ بچه امه ! ش َـ ب نیـ نیس ! ب

ِـ قضاوت میـ ِـ ق ِـ چرا ق  میـ میکنی ؟ چ
 

 تکیه اش را انداخت بر پشتیِ صندلی ، دست بر پا کشید و پوزخندی زد :
 
صدات رو برایِ زن ها نباید بالا ببری ، علی الخصوص زنِ حامله که دلش شیشه  -

اس . . از شیشه نازکتر و به نسیمی بندِ . هر چی که هست ، هیزم نکن تو اون کوره ، 
مادرت حساسه به رابطه ات ، به رفتارت ، آدم باش . لجبازی آب باش . وقتی میبینی 

نکن . خودش کوتاه میاد . وقتی میبینه مثل پروانه می چرخی دورِ اون دختر و 
اونوقت حتی زورت میاد یه سلام بهش بکنی ، بهش برمیخوره . که با هر خوبی و 

نکن دلش از این بدی بزرگت کرده ، بهت شیر داده . غصه خورده پا به پات ، کاری 
شکسته تر بشه . مادرت ، زنِ منه . همدمِ منه . با به هم ریختنِ همدمِ من ، منو به 

 هم میریزی . من انقدر سن ازم گذشته که توانِ بی نظمی رو نداشته باشم .
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 دندان بر هم سائیدم ، شقیقه هایم می زدند از خشم .
 

 تاق چرخاند :برخاست و تکاند لباسش را . باز نگاه در ا
 
 کارت چیه ؟ -
 

چیزی در درونم می خروشید که پاسخ همه ی سخنانش را دهم با توصیفاتِ تمام و 
کمال اما نمی توانستم . هم دهانم قصد داشت به گشوده شدن و هم دیواری نامرئی 

 میانمان سایه می انداخت . . .
 

 شتند گفتم :سرخورده و عصبانی ، با گوش هایی که انگار حرارت دا
 
ُـ فتو . . فتوشاپ میـ میـ میکنم . . پو پو  - ُـ ف َـ عکس میـ میـ میگیـ میگیرم . . ف َـ ع ع

 پوستر . . . دُ دُ درست میـ میـ میکنم !
 

 سرش را جنباند و دستی به محاسن زد :
 
که اینطور . . همونی که همیشه دوست داشتی . هنوز دوربین یک بار مصرفت رو  -

 ی ؟دار 
 

چشمانِ جمع شده ام از عصبانیت ، با اندکی چاشنیِ تعجب به او نگریستند که چهره 
 اش لبخندِ بی نوایی بر لب داشت :

 
خیلی چیزها ازت میدونم پسر . حواسم به کلِ زندگیت هست . حواست باشه خطا  -

دستِ یکی نری که آبروم رو از سرِ راه نیاوردم . ذره ذره جمعش کردم و هر گوشه اش 
از بچه هامه ، بچه هام آبرومن ، کاری نکنین که از دستم بره . دوست ندارم بچه هام 

ازم دور باشن ، به خصوص تو . . پس با کارات و لج بازی هات دلیل نتراش برای 
مادرت تا مقابله به مثل کنه ، که اونم این روزا منتظرِ فرصته انگار ، تو هم زمان 

 نشناس .
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 برداشت برایِ خروج که نرسیده به چهارچوبِ در زبان گشودم : آرام قدم

 
ّـ  - ّـ تو او اون خو . . خونه ام . . . واسه . . . واسه خ َـ من اَ اَ اگه اَ اَ اَ الا الان . . ت َـ م م

ُـ شما زَ زَ زنت رو  ُـ ش َـ کرد ! ش َـ ک َـ مجبو . . مجبورم ک َـ م خاطر تی تیه . . او او اون م
َـ نَـ نصحیت میـ میـ  . . ه َـ َـ هَـ هم ایـ اینطو . . اینطوری ن َـ همدمت رو . . . ه ه

َـ نَـ  ّـ با بازی ن ِـ بِـ به ب ّـ حا حامله ی مَـ منو ب میکنی که اَ اَ اعصا . . اعصابِ زَ زَ زنِ ح
ِـ نمیذارم . ِـ ن ِـ که یه . . یه چیـ چیزی شون . . بِـ بشه آ آ آروم . . ن ِـ ک زِ زِ  . نگیره . . ک

ّـ باشی . . اَ اَ از  ّـ جا جایِ ایـ اینکه . . دّ دو دور ب ِـ به ج ِـ ب زندگی . . زندگی تون رو ! ب
ّـُ  ُـ بو بودی و اَ اَ از خ ِـ کنارم ب ِـ ک ّـ کا کاش ک ُـ مراقبت . . مراقبت کنی . . ک ُـ م منو . . م

َـ شرایط َـ ش ِـ که ش ِـ ک ِـ  خو خودم میـ میـ میپر . . میپرسیدی ک ِـ چ زِ زِ زندگی ام . . چ
ّـ جان ! ّـ با . . بابا ج ِـ که دَ دردم . . چیـ چیه ، ب ِـ ک  چطوره ! ک

 
رویش را سویم نگرداند و من خیره ی کتف هایِ پهن و مردانه اش ماندم . سال ها 

 فکر می کردم شانه ی پدر جایِ خاصی است !
 

رژی و امیدی دیگر دارد . که بودنش و که وقتی هوا را از آنجا تنفس می کنی برایت ان
 حتی نگاه کردن به استواری تنش ، تو را زنده و سرِ پا نگاه می دارد . .

 
 آهی کشید و دستِ تسبیح دارش را به نشانه ی خداحافظی بالایِ شانه نگه داشت :

 
 . گاهی یه چیزایی دستِ آدم نیست پسر . تو خونه نشونه ای نبینم از این حرفامون -

 خداحافظت باشه !
 

وقتی که صدایِ سایشِ آرام کفش هایش با سرامیک ها دور شدند و بالاخره محو ، 
 من ماندم و جایِ خالی اش !

 
 کاش هیچ وقت جایش در زندگی ام خالی نباشد . . . !
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***** 
 

 خسته و کم رمق چادر از سر برداشت و شالِ سبزرنگش را هم به دنبالش .
 

 یِ نخیِ بهاره اش خیس از عرق بود . کلافه و نالان گفت :مانتو
 
 میرم یه دوش بگیرم . . هم عرق کردم هم حس میکنم ژلِ سونو چسبیده رو تنم . . -
 

شلختگی به قد و قامتِ شخصیتِ تی تی نمی آمد ولی اکنون لباس هایش را بی 
 ت .توجه بر زمین انداخته و با دستی به کمر سویِ حمام می رف

 
نگران از احوالش خم شده و لباس ها را یک به یک جمع نمودم که صدایش بلند شد 

: 
 
 نکن راهی . خودم جمع میکنم . -
 

 نگاه به سرِ بیرون آمده اش از درِ حمام کردم :
 
ِـ بگیر ! - ِـ ب ُـ برو دّ دّ دو دوشت رو ب ّـ تو ب  ت
 

 قطراتِ آب آمد .در را محکم بست و اندکی بعد صدایِ ریختن 
 

زیرِ کتری را روشن کردم و برایِ او نیز آب پرتقال ریختم و تکه ای کیک درونِ سینی 
 نهادم .

 
 پزشک وضعیتِ کودک را نسبتا خوب توصیف می کرد و وضعیتِ تی تی را نسبتا بد !

 
ضعف و بی حالی اش را ناشی از تنش عصبی می دانست که اگر جلویش را 

 ی شک بر کودک تاثیر می گذاشت .نمیگرفتیم ب
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سروصدایش از اتاق می آمد ، حتی آنقدر خسته بود که حوصله ی احترامِ همیشگی 

به ساکنانِ طبقه ی پائین را که در حالِ عصرانه خوردن بودند نداشت و با سلامی 
 خشک و سرسری راهِ خانه را در پیش گرفت .

 
لاش برای پوشیدنِ تی شرتی دیدمش ، سینی به دست به اتاق رفتم و در حالِ ت

 دستم را خالی کردم با گذاشتنِ اسبابش بر رویِ زمین :
 
 وا . . وایـ وایستا ! -
 

 پیراهنی از میانِ لباس هایم که درونِ کمد بودند ، خارج کردم و روبرویش ایستادم :
 
َـ برات . . اَ اَ اذیـ اذیت میـ میـ می - َـ ب َـ تَـ تنگِ ب َـ ت  شی !ت
 

 رویِ دست انداختم پیراهن را و تی شرت را از تنش بیرون کشیدم :
 
ِـ لباس با با بارداری . . میـ  - ِـ ل ِـ یه . . یه سری . . . ل َـ فردا میـ میـ میریم . . ی َـ ف ف

 میـ میخریم !
 

لباسم را به تنش نشاندم و دکمه هایش را بستم ، قبل از بستنِ آخرین دکمه ی 
 م شده و بوسیدم جایی بالاتر از قلبش را :ممکن خ

 
ّـ عا عافیت ! -  ع
 

می دانستم باید مدارا کنم با احوالاتش که او ، با بدترین وضعیتِ تن و روحِ من 
 ساخت . .

 
زمانی که در تبِ تحقیر می سوختم و او با نهایتِ آرامش و صبر با دستمالی می ربود 

 دانه های عرق را از تنم .
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قتی عصبانیتِ دیگران را با فریاد بر سرش آوار میکردم و بی هیچ حرفی تنها دستم و

 را نوازش می کرد و لب بر هم می فشرد .
 

 بازوهایم را دورش پیچیدم :
 
ّـ خو خوبی ؟ -  خ
 

 آهسته دست دورِ کمرم حلقه کرد :
 
 خسته ام ! -
 

 خیسی موهایش را بوسیدم:
 
ِـ یه چیـ چ - ِـ ی ِـ بخواب !ی ِـ ب ُـ بخور ، ب ُـ ب  یز ب
 

آرام خودش را پس گرفت از بازوانم و رویِ زمین نشست و بالشتی را که در چند روزِ 
گذشته رفیقِ شفیقش شده بود ، به سویِ خود کشید . با کمکِ دست هایش تن رویِ 

 آن کج نمود :
 
 نمیخوام . گشنه ام نیست . -
 

 دم ؛ اتاق نامرتب بود و لباس و تشک در آن پراکنده .کنارش زانو رویِ زمین گذار
 

 ملحفه ای رویِ تن کشید :
 
 یکی دو ساعت دیگه بیدارم کن یه چیزی برات درست کنم . . -
 

 دستِ چپ را ستون کرده و با دو انگشتِ دست راستم آرام چانه اش را لمس کردم :
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ّـ تـ . . . تی . . تی ؟ -  ت
 

ازش را ثابتِ صورتم نمود . خم شده و بوسیدم محلی را که دستم چشمان نیمه ب
 لحظاتی پیش بر آن قرار داشت :

 
ُـ شدی ؟ - ُـ ش ِـ چرا ایـ ایـ اینطو . . اینطوری ش ِـ چ  چ
 

 قصد کرد به درونِ شکم کشیدنِ پاهایش که دست رویِ زانوانش گذاشتم ، نق زد :
 
 کنه . انگار کوبیدنم ! خسته ام راهی . . تموم تنم درد می -
 

 روبرویش دراز کشیده و سر رویِ بازویم گذاشتم :
 
ِـ چرا ؟ - ِـ چ  چ
 

 چشمانش دریاچه ای شدند ، فضایِ اتاق برایم خفقان آور شد :
 
 نمیدونم . . . -
 

 و چرا فکر میکردم که مربوط است حالش به رفتار چند روز پیشم ؟
 

 ونه اش را پشتِ گوشش جا انداختم :موهایِ خیس سریده رویِ گ
 
ِـ ببخـ ببخشید  - ُـ شدی . . ب ِـ که نا . . ناراحت ش ِـ ک َـ حر حرفی زَ زَ زدم ک َـ ح اَ اَ اگه ح

. . . 
 

 انگشتم را بینِ دستانِ تپل شده اما سردش گرفت و رویِ قلب چسباند :
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 نه . . . -
 

 هایش بیشتر برچیده .هر لحظه بر شدتِ بغضش افزوده می شد و لب 
 

 زبان رویِ لب کشید و نگاه در نگاهم دوخت :
 
 هیچی نیست . فقط یه خرده دلم تنگه ، همین . -
 

 ابرویش را مرتب کردم با سرانگشتانم :
 
ِـ فقط وّ واسه او اونی . .  - ِـ ف َـ حساسم . . ف َـ ح ِـ به وَ وَ وحید ح ِـ ب َـ من اَ اَ اگه ب َـ م م

ِـ که ت ِـ ک ِـ ب َـ حرفایی ب َـ ح ِـ چه ح ّـ یا یادته چ ِـ فکرت . . فکرته نیـ نیس ! ی ّـ تو تو ف
ِـ بهت میـ میـ میگم . . دَ دلیـ دلیله ایـ ایـ این  بهم زَ زد ؟ اَ اَ اگه چیـ چیـ چیزی بِـ ب

َـ ندارم . . . َـ ن ِـ که دو . . دوست ن  نیـ نیس ک
 

 لغزیدند را به کفِ دست گرفتم :قطره هایی که یک به یک بر گونه اش می
 
ِـ چه . . چه قـدر . . . دّ دو دوست دّ دا دارم . . ؟ - ِـ که چ  میـ میـ میدو میدونی ک
 

 پلک هایش را آرام باز و بسته کرد ، دستم را بیشتر بر سینه فشرد :
 
 منم دوست دارم ! -
 

***** 
 

 تی تی :
 

دم ، دوست داشتم بالشت را زیرِ سرش بسرانم و صورتم را بیشتر به تنش نزدیک نمو
 وزنِ آن را از بازویش بردارم اما نمی شد . . .
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حرف هایش در سرم چرخ می خورد و چیزهایی را به یادم می آورد که دوست 

 نداشتم !
 

 خاطراتِ بدی نبودند اما . . .
 

مشکلش با وحید می  همه ی حرف هایی که راهی آن روز شنید و آن را یکی از دلایلِ 
 دانست ، بابتِ اتفاقی بود که سال ها پیش رقم خورد . .

 
من دخترکی پیش دانشگاهی بودم و زیاد در بندِ آدم های اطراف و حرف هایشان 

 درباره ی سربه هوایی هایم نه !
 

 اولین بار که دیدمش ، سر تاپایش گِلی بود . . .
 

 می کرد خود را به آپاراتی برساند . .چرخِ ماشین در آغوش داشت و تلاش 
 

اگر آن روز می دانستم که چرخِ روزگارم به مانندِ تایرهایِ آن خودرو ، نیازمندِ 
 پنچرگیری می شوند ، شاید هیچ گاه با آن مرد همکلام نمی شدم !

 
متعجب ، با دست آدرسی را که خواسته بود نشانش دادم و راهی را که می رفت 

 ! دنبال کردم
 

نه از برای شکل و ظاهر و کلامش ، بلکه بابتِ اینکه آدرسِ مورد نظر تعمیرگاهِ پدرم 
 بود . . .

 
 خطِ ریشش را نوازش کردم و آهسته برخاستم .

 
با کلیپس کوچکی موهای پیشانی را پشتِ سر جمع نمودم و هنگاهی که سرچرخاندم 

 ، دیدم . . . ، دست هایش را که به دنبال من می گشتند کنارش
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لبخندِ کمرنگی زدم . سختی ها برای بختک شدن بر زندگی ام ، با یکدیگر رقابت 

 گذاشته و رویِ یکدیگر را کم می کردند . . !
 

دست رویِ شکم گذاشته و دلم می خواست محکم به کفِ آن بکوبد ، اما انگار او هم 
 به مانند پدرش خوابیده بود .

 
***** 

 
 راهی :

 
خسته بودم از گفتاردرمانی و گفته های پزشک که سعی می کرد به من بفهماند 

 مشکلاتِ من بیشتر از روح ناشی می شود تا جسم !
 

اما نمی توانستم مشکلاتِ تی تی و سرزندگی ای که روز به روز رو به مردگی می رفت 
 را نیز نادیده بگیرم .

 
 تصورم نمی گنجید دست به آن بزنم !انتهای تلاشم امری بود که هیچ گاه در 

 
 با زبانی که از استرس رو به قبله می خوابید ، سخت بود آن همه حرف زدن !

 
و آنجا بود که کاوه را باز واسطه کردم ، کاوه ای که همیشه در سایه ی زندگی مان 

 بود و به وقت نیاز صدایش می زدیم !
 

ی دراز شده و شانه هایی تکیه زده به دیوار ، تی تی نشسته میانه ی اتاق ، با پاهای
موهایش را یک طرف ریخته و برس میانشان می کشید و دلم را آشوبِ بودنش می 

 کرد .
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کنارش نشسته و برس از دستش گرفتم ، بی حوصله و بد خلق چشم غره ای برایم 
 رفت اما من بی توجه لمس کردم تارِهایش را .

 
 زدم تا مباد گرهِ افتاده میانشان ، دردی به جانش بیندازد :آرام و آهسته شانه می 

 
 تی . . . تی ؟ -
 

 سرش نم نمک خم شد بر شانه ام :
 
 هوم ؟ -
 

 لب رساندم به پیشانی اش :
 
ِـ بریم بیـ . . . . بیرون ؟ - ِـ ب  ب
 

 چانه بالا انداخت ، به پایان رساندم کار را و موهایش را جمع کردم :
 
ِـ بخـ بخرم ؟ - ِـ ب َـ بستنی . . . ب َـ ب ِـ برم . . . . ب  ب
 

 کش را در کمرِ موهایش پیچاند و دم اسبی کرد آنها را :
 
 نه . حوصله ندارم . دوست ندارم . -
 

لب به دندان گرفتم و گوشی به دست و همانطور که او سعی می کرد موهایِ ریخته 
 مودم .را جمع کرد ، شماره ای را تایپ ن

 
 راهِ دیگری به ذهنم نمی رسید ، باید او را از این وضعیت خلاصی می بخشیدم .

 
 بوق که می خورد تلفنِ همراه را سویش دراز نمودم :
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ِـ بزنه ! - ِـ ب َـ حرف ب َـ ح ِـ یکی میـ میخواد . . با باهات . . ح ِـ ی ِـ بگیر . . .ی ِـ ب  ب
 

دستش چپاندم. بلند شده و موهایِ گلوله شده  متعجب نگاهم کرد که گوشی را کفِ 
 و شانه را از دستش گرفتم :

 
ِـ بذار دِ دمِ . . گو گو گوشت ! گو گوشتـ گوشتکوب نیـ نیـ نیست که ! - ِـ ب  ب
 

 مردد آن را بالا برد و من لبخندی زدم . .
 

نه و بی شک اگر کمی درد و دل می کرد و حرف می زد و خود را خارج از این خا
 محاصره ی آدم هایش می دید کمی حالش بهتر می شد .

 
در حالِ رفتن به آشپزخانه بودم که صدایِ بلند و بهت زده اش نشانم داد که بالاخره 

 فهمیده چه کسی پشتِ خط منتظرش است ! :
 
 ما . . مامان ؟ -
 

برای  لبخندم وسعت گرفت . تلاشِ من برای راضی کردنِ مادرش و یافتن فرصتی
 برقراریِ رابطه ی دوباره میانشان ، دور از چشمِ پدر خشمگینش بود .

 
که در این میان کاوه و سروشی که چشمِ دیدنش را نداشتم ، نقشِ پررنگی ایفا 

نمودند . امکان تماس و صحبت مستقیم با مادر نبود برای راضی کردنش ، که این 
س رضایت نداد و مارا حواله کرد به روزها مدام یا همسرش نزدش بود یا پسرش ! پ

سروش که این امر نشان از علاقه اش داشت برای ارتباطی با دخترش و او نیز تمامِ 
قوا به کار برد برای یافتنِ زمانی که عمه اش را به دخترش برساند حتی از پشتِ 

 سیگنال هایِ صدا و تلفن !
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بینت هایِ بزرگ و فضایِ کمی ظرف های تلمبار شده در ظرف شویی را شستم ، با کا
 که داشت ، تی تی چطور چپ و راست می شد ؟

 
 گاهی هق هقِ دخترکم را می شنیدم اما اوقاتی ، گریه لازم است . . . !

 
اینکه غصه ها تبخیر شود و از راه چشم به بیرون انتقال پیدا کند ، باعثِ تخلیه ی 

 خیر کرده بودند .دردهایی می شود که مدت ها ظرفِ وجودت را تس
 

با دستمالی نم دار تمیز کردم محیطِ آشپزخانه را ، نانی که تی تی بی حوصله چپانده 
 بود درونِ جایِ مخصوصش ، قطعه قطعه نمودم .

 
سیب و پرتقالی برداشته و پوست گرفته و در ظرف گذاشتم که دستی دورِ کمرم 

 پیچید . لمس کردم انگشتانِ لطیفش را :
 
 جونم ؟ جو -
 

 روبرویش چرخیدم ، چشمانش پف کرده و قرمز بودند :
 
 ممنون راهی . . خیلی ممنون ! -
 

 و بعد محکم سرش را رویِ سینه ام کوبید ، دست رویِ موهایش راندم :
 
َـ حرف زَ زدی ؟ - َـ ح ّـ با باهاش ح  ب
 

 محکم تر کرد گره دستانش را :
 
 !آره . دلم خیلی تنگش بود  -
 

 گوشواره اش را بینِ انگشتانم چرخاندم :
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َـ  - َـ ح َـ ح َـ سعی نـمی . . نمیکردی با . . باهاش ح ِـ چرا قبـ قبلا س ِـ چ َـ پس چ َـ پ پ

ِـ بزنی ؟  حرف ب
 

 آهی کشید ؛ سربلند کرد و با تکیه ی چانه اش به سینه ام لب گشود :
 
 فهمه و دعواش کنه .نمیخواستم ناراحتش کنم . نمیخواستم بابا ب -
 

 رویِ اشک هایش بوسه زدم :
 
ّـ خُـ خب ؟ - َـ نکن . . خ َـ ن ِـ گریه ن ِـ گ  دیـ دیـ دیگه گ
 

 لبخندِ خیسی زد :
 
 خب ! . . کیک میخوری درست کنم ؟ -
 

از ته دل خندیدم ؛ این حرفش یعنی فایده داشته همکلامی اش با مادر که حوصله ی 
 ! پختِ کیک را دارد

 
 دست پشتِ گردنش فرستادم :

 
َـ بعدش . . . کِـ کِـ کیک ! - َـ ب ّـ تو تو . . . . ب  اَ اَ اول ت
 

***** 
 

 تی تی :
 

 عشق در یک نگاه نبود اما می گفت نظرش را جلب کردم و فکرش را مشغولِ خود .
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د ابد تا حرف بزنکه وادارش می کرد آن حسِ لجبازِ درون به دنبالم بیاید و فرصتی بی
 با من !

 
و من که در فکرم هم نمی گنجاندم دوستی با فردی از جنسِ مذکر را ، با خشونت 

 اخم کرده به او و با ابروهایِ به هم پیوسته ام سرش داد بکشم !
 

 از وضعیت و رفتارم تعجب کرده بود . .
 

 و بعدها هر دو به آن روز و آن حال می خندیدیم .
 

 نم چطور شد که بالاخره در قامتِ یک خواستگار پاپیش گذاشت و من . .نمی دا
 

 به واقع نمی دانستم چه حسی نسبت به او ، بودنش و رفتارش دارم !
 

 رویا تکه ای از سیب را رویِ نوکِ چاقو سویِ من گرفت :
 
 یده .از الان دارم فکرش رو میکنم اگه مامان حرفات رو بشنوه چه واکنشی نشون م -
 

 تلخندی زدم و با تشکری سیب را زیر دندان انداختم :
 
 بدونِ شک بیشتر از من متنفر میشه . -
 

 چشمانش غم داشتند ، سر به زیر انداخت و آهسته گفت :
 
 مجبور نبودی برام بگی . میتونستی شناسنامه رو بگیری و بگی به تو ربطی نداره ! -
 

که این دختر این روزها که مادرش برای پیاده روی در آن  دستش را گرفتم و فشردم ؛
 هوایِ خوب خانه را ترک می کرد ، تلاش می نمود برایِ نزدیک شدن به من .
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از آن شبی که راهی با دادنِ دوباره ی مادرم به من ، مرا کمی از تاریکی بیرون کشید ، 
 دو هفته ای می گذشت در سکون و سکوت !

 
 رزِ عجیبی آرام بود و این مرا می ترساند !همه چیز به ط

 
در زندگیِ مشترک هیچ وقت مدت زمانِ زیادی در آسایش سپری نکرده بودم و هر 

گاه حتی روزی هم همه چیز خوب بود ، ساعتی بعد از پایانش ، جهنم به پا می 
 خاست !

 
نزدم آمده بود در یکی از همین روزها که برای خوردنِ عصرانه و چند کلامی گپ زدن 

، پیشنهادِ کمک داد برای یاری رساندن به من در مرتب نمودنِ خانه که چشمش 
 خورد به چیزی که نباید در آن حال و آن وقت می دید !

 
و آن شد سوال و من بالاخره زمانی باید پاسخگو می بودم و خود نیز می دانستم که 

 سرنجام از یکی از آنها باید شروع کنم . .
 
س سه روز بعد که دیگر رفت و آمدش کم شده بود به خانه مان بابتِ آن اتفاق ، پ

 دعوتش کرده و لب گشودم برایش .
 

 نمی خواستم قضاوت ها کند و همین چهره ی اندکِ محبوبم نزدِ او خدشه دار شود .
 

فکرم که انگار مرورِ گذشته با صدایِ بلند از حجمِ افکار و رازهای جمع شده در دل و 
 کم می کرد و نفس کشیدن را آسان تر !

 
 مهربان لبخندی زد که دور بود از حقیقتِ نگاهش و گفت :

 
 بعدش چی ؟ بابات ؟ داداشت ؟ -
 

 با یادآوری تمامِ سختی ها ، فریاد ها و فشاری که تحمل کردم ، سری تکان دادم :
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بابام می گفت من کارگری خوش نداشتن اصلا حرفِ خواستگار بشه تو اون سن .  -

مردم رو میکنم که تو درس بخونی ، که یه کاره ای بشی ، که مایه ی سروری ام بشی 
، حالا بذارم یکی بیاد ببردت ؟ اونم اون سرِ کشور ؟ ناصر هم که اصلا نمیپسندیدش . 

. . 
 

 خیره در چشمانم پرسید :
 
 خودت چی ؟ -
 

دیوار تکیه زدم و آرام دست رویِ سرِ پسرکم  گوشه ی لبم کمی بالا رفت ، سر به
 چرخاندم :

 
تو دنیایِ من اصلا تا اون موقع ازدواج جایی نداشت . ولی انقدر رفت و اومد ،  -

انقدر رفت و اومد که یه کم تو دلم جا باز کرد ، ازش خوشم اومد ولی واکنش بابا و 
م بکنم که یه خواستگاری خونواده منو ترسوند . اصلا حتی فکرش رو هم نمیتونست

ساده این همه بلوا و جنجال داشته باشه . از اون اصرار و از خونواده انکار . . هی 
اصرار و هی انکار . تا بالاخره بابام راضی شد . اومد خواستگاری ، من اون موقع همه 
 چی رو سپردم دستِ بابا . بابا که گفت بله ، منم گفتم بله که می دونستم ته و توش

رو درآورده . خودمم نرم شده بودم برای باهاش بودن و زیر زیرکی اصرار می کردم 
ولی جوری که نشون ندم خیلی مشتاقم ! اول با دست پس میزدم و با پا پیش 

 میکشیدم . . بابا گفت به یه شرط که نامزد بمونین . . نامزد موندیم و . .
 

 صدایِ بلندی رویا را خواند :
 
 ویا ؟ کجایی تو دختر ؟ باز رفتی بالا ؟رویا ؟ ر -
 

 پوفی کرد و برخاست ، قبل از رفتن خم شد و گونه ام را بوسید :
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 بقیه اش بعدا . تو هم بیا پائین ، مامان این روزا جرات نمیکنه زیاد بهت گیر بده ! -
 

 متناعِ اوو نیشخندی زد . دست به دیوار ، ایستادم رویِ پا برای بدرقه اش علی رغم ا
: 
 
 چرا ؟ -
 

 ابرو بالا انداخت و دست در هوا تکان داد :
 
حالا ! به هر حال . . مامانِ منم دلش سنگ نیست که . نرم میشه . تازه . . وقتی یه  -

 هوادار پر و پا قرص هم داشته باشی دیگه بدتر !
 

 گیج از گنگیِ حرف هایش ، اخمی کردم با لبخند بر چهره :
 
 چی میگی رویا ؟ -
 

 بلند خندید و دستم را گرفت :
 
 هیچی . بی خیال . در ضمن . . . -
 

 سر پیش آورد و زیرِ گوشم گفت :
 
همه چی بینِ خودمون میمونه . . چه از نوزده سالگی ات ، چه از قصه ی گذشته و  -

 بگی !حالت و چه از زندگی ات با راهی . هر چند هنوز خیلی چیزها باید بهم 
 

 دست بر چهارچوبِ در گرفتم و پلک باز و بسته کردم :
 
 چشم . به همسرت هم سلام برسون . -
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 در حالِ پائین رفتن از پله ها دستی برایم تکان داد :
 
 ممنون از کیک و چایی ات . سلامتی میرسونم . بپا داداشم یه لقمه چپت نکنه ! -
 

 و پر از شیطنت چشمکی زد !
 

 در را بسته و به آن تکیه زدم . .
 

ترس داشتم از روزهایِ آینده ، از حرف هایی که باید می گفتم و از حرف هایی که 
 باید می شنیدم .

 
 از واکنشِ راهی ، از عکس العملِ مادرش . .

 
به راستی او چه وقت باید می دانست سرگذشتِ عروسش را که به عروسی قبول 

 نداشت ! ؟
 

 به درد می آمد با یادآوری روزهایی که گفتنش ، برایم چیزی جز عذاب نداشت . .دلم 
 

 آن همه رنج ، آن همه توهین . .
 

***** 
 

 راهی :
 

حسِ خوبِ خواستن درونِ وجودم جوانه می زد با دیدنِ هر حرکتش که بی غرض ناز 
 و عشوه می فروخت برایِ شوهرِ بیچاره و محروم مانده . . . !
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با انگشت هایش که جایِ خالیِ انگشتری زینتی میانشان ، می آزرد مرا ، آهسته توت 
فرنگی هایِ نوبرانه را گازی می زد و سپس به سویِ من روانه می کرد و من هم با 

 لذتی وصف ناشدنی می خوردم .
 

 دیگر چه می خواستم از این دنیا ؟
 

تی میدانم هنگامی که پا درونِ خانه ام هر چه باشد سختی و رنج ، عیبی ندارد وق
 بگذارم ، کسی هست که دوست بدارمش و دوستم داشته باشد !

 
 آرام طره ای از موهایش را دورِ انگشتم پیچاندم :

 
 تی . . . تی ؟ -
 

لب هایش را درونِ دهان برد و با چشم هایی گرد ، زل زد به صورتم . گونه اش را 
 نوازش کردم :

 
ـ میـ میخوای . . . وّ واسه . . واسه ایـ ایـ اینکه رّ را راحت بـّ باشی . اَ اَ از اینـ می -

ِـ بریم ؟ ِـ ب  اینجا ب
 

 بوسید نوکِ انگشتم را و زمزمه کرد :
 
 نه . . من راحتم ! من واسه خاطرِ یه کاری اینجا اومدم ، میخوام انجامش بدم . -
 

 دست دورِ تنش انداختم :
 
ُـ شده . . شده بودی ب - ُـ ش ِـ چطوری ش ّـ یا یادته چ ِـ قیمتی . . . ی ّـ چه قِـ ق ِـ به چ ِـ ب
 ؟
 

 هیچ نگفت و تنها دکمه ی لباسم را به بازی گرفت . .
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خطوطِ چهره اش را از نظر گذراندم و اولین بار کِی فهمیدم در دل حسی نسبت به او 

 دارم ؟
 

 ته و کیف به دست دیدمش . .شاید وقتی برای چندمین بار خس
 

آن روز کلافه از آفتابِ سوزان ، منتظرِ کاوه برابرِ درخانه ی مادربزرگش کشیک 
 میکشیدم تا خریدهای پیرزن را تحویل دهد ، که دیدمش . .

 
 چهره اش عرق کرده ، مقنعه اش کج شده و گونه هایش گل انداخته بودند . .

 
 ردارد . تلو تلو خوران به دیوار تکیه زد .انگار توانی نداشت که قدم ب

 
چادرش پشتِ سرش زمین را جارو میکرد و من به گمان اینکه چیزی نمانده تا 

صورتش بر زمین فرود بیاید آماده بودم اما برخلافِ تصورم با سرسختی دوباره به راه 
 افتاد و من بی آنکه بدانم چرا ، دنبالش روان شدم تا مراقبش باشم !

 
 اما تا زمانی که داخلِ خانه شد ، تن خم نکرد برای سقوط .

 
چشم هایم که آن زمان سویِ بیشتری داشتند ، خیره ماندند بر در و می بلعیدند آن 

 را برای دیدن دختری که گرما و غم زده ، پشتش پنهان شده بود !
 

گذشته ، رخت  با لمسِ سینه ام توسطِ لب هایش به مِهر ، ماتیِ نگاهم از مرورِ 
 بربست و با لبخندی پاسخش را با مُهر کردنِ لبخندش دادم . .

 
 سپس قامت خم کردم برای بوسیدنِ پسرکم .

 
آن روز شاید هیچ گاه فکرش را نمی کردم ، زمانی حلالِ من باشد و من با هر بوسه ، 

 مستِ شرابِ نابِ وجودش شوم !
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***** 

 
 تی تی :

 
ر چشم هایم کلمه به کلمه ی نوشته را مرور کردند و هر بار قلبم بدونِ برای چندمین با

 چترِ نجات سقوط آزاد می کرد !
 
" فکرم که این روزها مدام پر می کشه به گذشته ، فکر میکنم چرا این تصمیم رو  -

 گرفتن ؟
 

 عاقلانه نبود اینطور عجولانه بار و بندیل جمع کردن و رفتن ولی اون ها . . .
 

در چشم به هم زدنی جعبه هاشون رو بارِ کامیون کردن و ترک کردن محلِ زندگی 
 شون رو .

 
چون تو در و همسایه پیچیده بود پسرِ معلولِ حاج تجلی عاشقِ دخترِ زیبارو و 

 ملیحشون شده .
 

 عجب خفتی !
 

و دو معلولیتِ من شدت نداشت ، وسعتش در حدِ چند تا انگشت و یه زبونِ ناقص 
 تا چشمِ کور بود اما . .

 
 تبعاتش برام زیاد تر از یه قطعِ نخاعی بود !

 
اینکه به جرمِ نداشتن سه تا انگشت از همه چی محروم بشم ، ظلم بود . . ستم بود ، 

 نهایتِ جور !
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من تنهایی کتاب می خوندم ؛ تنهایی فوتبال بازی می کردم ؛ تنهایی می خندیدم و 
 م چون نمی تونستم نزدیک بشم به بقیه . .گریه می کرد

 
 که انگار یه انگلی بودم و باعثِ نقصِ عضو تو باقیِ انسان هایِ دور و برم !

 
 عجیب بود این واکنش ، غریب بود این رفتار !

 
 ولی من دیدم و چشیدم . .

 
 که ازم گرفتنش یه خواستنِ کودکانه رو ، یه رویایِ خیس رو .

 
 ثلِ رویایِ خیس !دقیقا م

 
اما من اونقدر پیشرفت نکردم که پسرِ قصه رفت ، دخترِ قصه ام هم انقدر جلو نیومد 

. 
 

 فقط یه لبخند بود ، یه دست تکون دادن و یه دلی که خوش می شد با دیدنش . .
 

اما همون رو هم از من گرفتن . به جرمِ اینکه دلِ نوجوونم خوش شده بود به یه 
 دختر .

 
نمیگم آتشِ سوزانی بود اون دوست داشتن ، نمیگم عمق داشت و قوت اما هر چی 

 که بود پاک و بی آلایش .
 

 اما ندیده گرفتنش و کوچ کردن .
 

 من موندم و یه دنیا غبارِ خاطره . .
 

 از کسی که پری بود . .
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 پرواز کرد !

 
 اسمش پری بود . . . "

 
 رویِ قلب فشردم . .کاغذ را مچاله کرده و 

 
کلمه ی پری هر لحظه بزرگتر می شد و فضایِ درونِ تنم را پر می کرد تا حدی که رو 

 به سویِ خفگی می رفتم .
 

 یقه ی لباسم را کشیده و باز کردم . . دست رویِ سینه سائیدم .
 

 عرق بر تنم مستولی بود .
 

 امکان نداشت هر دو یک نفر باشند !
 

م گواهِ خوبی نمی داد و حس هایِ زنانه ام با عقلم همراه نمی شدند بر نفیِ اما قلب
 حدس های مزخرف و بی سر و ته ام !

 
 آن پری که رفت و این پری که بود زنِ برادرِ راهی !

 
 امکان نداشت هر دو یک نفر باشند !

 
م آوازِ دلم راهی را می خواست که خمار و مدهوشش کنم و او هر لحظه زیرِگوش

 دوستت دارم سر دهد تا از سرم بیرون رود این فکرِ مسخره و پوچ و خوره وار !
 

 رانِ پاهایم را زیرِ پنجه هایم پرس کردم :
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نیست . نیست . یکی نیستن . اون زن رفته . این اون نیست . اون دختر خیلی  -
 وقت پیش از زندگی اش رفته . نمیتونن یکی باشن !

 
هایِ کینه جویانه و نگاه های غیردوستانه اش به من ، برایم همچو سندی ولی رفتار

 غیرقابل انکار رو می شد .
 

 اگر نه ؛ چرا او چنین با من دشمن بود ؟
 

 مگر من قبل از اینکه پا درونِ این خانه گذارم ، کِی او را جایی دیده و آزرده بودمش ؟
 

ن تنشی کافی بود تا گوشه ای از بدنم دچارِ پهلویم تیری کشید و این روزها کوچکتری
 دردی کشنده شود .

 
به زحمت برخاسته و با قدم هایی نامطمئن حوله ای که رفیقِ شفیقِ این روزهایم بود 

 را برداشته و با اتو گرم کردمش . رویِ موضعِ درد گذاشته و مگر می شد ؟
 

 بی شک تنها یک اتفاق بود ، یک تشابه اسمی !
 
ا نمی دانم چرا دلم دوست نداشت راه بیاید با عقل و منطقم . چیزی جور در نمی ام

 آمد !
 

 شاخک هایم سیگنال هایِ خوبی دریافت نمی کردند .
 

می گویند زن ها ، حسِ قوی ای دارند در پیدا کردنِ ردِ پایِ یک زن در گذشته و حالِ 
 مردشان .

 
ی دارند در بر هم ریختنِ آرامش زندگی شان با اما من می گفتم زن ها تواناییِ عجیب

 دنبال کردنِ ردِ پایِ گذشته ی مردشان با یک زن !
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 چرا و به چه دلیل شروع کردم خواندنِ نوشته هایش را ؟
 

 من که می دانستم مطمئنا روزهایِ راهیِ چیزی دارند ناخوشایند برایِ من اما . .
 

 نمی دانستم چیست !احمقانه دنبالِ چیزی می گشتم که 
 

 آه . . احمقانه !
 

 بله ، احمقانه بود این ترس و دست و پایِ سست !
 

 پری ، زنِ رهام ، برادرِ راهی بود و باردار از همسرش . و من باردار از راهی !
 

اگر علاقه داشتند به یکدیگر و پری ها هر دو یک نفر بودند ، بی شک راهی راضی به 
 به بسترِ من و پری به پذیرفتنِ رهام در حریمِ زنانه اش نمی شد ! راه پیدا کردن

 
ق ! ُـ  عـ

 
 حالم بد شد از خودم و تفکراتم !

 
 به چه می اندیشیدم ؟

 
 به روابطِ زناشوییِ رهام و همسرش و مقایسه اش با عاشقانه هایِ خود و راهی ؟

 
ک اسم این چنین به هم دست مشت کردم ؛ مسخره و زشت بود تنها با دیدنِ ی

 ریختن اما افسارِ فکر و دل دستِ من نبود.
 

که هر یک به سویی می رفتند و می کشیدند دست هایِ مخالفم را ، و من در حالِ 
 تکه تکه شدن بودم از دستشان !
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 ایستادم و خود رابه آینه رساندم ، نگریستم به چهره .
 

 تار و تفکر کنم !حق نداشتم چنین سطحِ پائین و زشت رف
 

اما مگر می شد این تشابه ساده و عادی را که شاید روزی هزاران بار تکرار می شد 
 نادیده گرفت ؟

 
دستِ من نبود که چنین حساس شده بودم به راهی و تملکِ تمام و کمال بر روح و 

 جسمش !
 

یِ آن دختر با زن دردِ من تعلقِ خاطرِ راهی به زنی در گذشته اش نبود ؛ دردِ هم نام
 برادرش بود !

 
 انگشتِ اشاره را به تصویرِ نشسته ام در آینه گرفتم :

 
حق نداری فکرای چرت و پرت کنی ، هیچ ربطی ندارن به هم . حق نداری با این  -

 تصوراتِ مسخره ات بچه ات و شوهرت رو آزار بدی . همینجا تمومش کن !
 

آینه ای ، حسی که هر لحظه درونِ تنم گر می گرفت اما می دانستم با یک تشرِ درون 
 ، پایان نمی یافت .

 
***** 

 
 راهی :

 
دهانش باز بود ، سرش رویِ بازویم و لب هایشِ خیس . گونه اش را برایِ هزارمین 

بار آهسته و آرام بوسیدم و لب هایش را برای پنجمین بار آرام با دستمال کاغذی 
 خشک .
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لب هایش مدام خشکه می زد و پوسته پوسته می شد بابتِ این  که این روزها
 خیسی هایِ شبانه .

 
موهایِ عرق کرده اش را از پیشانی کنار زدم و ملحفه را پائین تر کشیدم تا اندکی از 

 گرمایی که اینگونه تنش را به خیسی نشانده بود کاسته شود .
 

ود فرورفته و در برابرِ تمام شیطنت نمی دانستم دخترکم را چه شده که اینطور در خ
هایی که می کردم و جوک هایی که به زور با زبانِ خسته ام می گفتم ، تنها لبخندی 

 کمرنگ تحویلم می داد .
 

همه ی دنیا که با من رقابت می کردند در کشیدنِ ترمزِ آسایشم مهم نبود ؛ ولی وقتی 
 تی تی چنین در هم می شد ، من می شکستم .

 
 شتوانه ام ، قدرت و غیرتم تی تی بود .پ
 

عجیب بود ولی از وقتی در زندگی ام پا نهاده ، همچو دستمالِ قدرتِ برادر کایکویِ 
میتی کومان ، بر بازویِ روحم نشسته و مرا نیرو می بخشید برای جنگیدن با سختی 

 ها !
 

باورم نمی شد  وقتی برای اولین بار سرگذشتش را شنیدم ، خون در رگم خشکید ،
دختری که چشمانش دنیایِ من شده بودند و در تب و تابِ داشتنش می سوختم ، 

 چنین رنج هایی را تحمل کرده باشد .
 

 اندکی تکان خورد و سخت ناله کرد ؛ آهسته پهلو و کمرش را ماساژ دادم :
 
 جّـ جا جان ؟ -
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ز مادر ، حبس شدن در این چه قدر عذاب آور برایش می گذشت این روزها ؛ دوری ا
خانه ی کوچک و بدخلقی خانواده ام با او دنیا را برایش به اندازه ی یک گلیم کرده 

 بود .
 

من فقط می خواستم او خوش باشد و بخندد اما انگار حضورِ خودِ من ، مایه ی سلب 
 آسایش بود .

 
دم تا زانوانش و سه آرام سرش را رویِ بالشت گذاشتم و لبه ی پیراهنش را بالا کشی

 دکمه ی یقه ی پیراهنِ بارداری اش را هم گشودم .
 

می ترسیدم بابتِ نداشتنش . که دخترکم این روزها مشکلِ فشار داشت . اگر یکی از 
 این بالا و پائین شدنِ عددها باعث می شد . .

 
مع کلافه دست را محکم به صورت سائیدم ، آرام موهایش را از اطرافِ گردنش ج

 کردم و با دستمال عرقِ آن را گرفتم .
 

دلم نمی آمد بیدارش کنم وگرنه حتما مجبورش می کردم حتی در این وقتِ شب تنی 
 به آب بزند .

 
 برخاستم که نزدیکِ اذان بود . با وضو ، سر و تن صفا دادم و به پا ایستادم . .

 
زنِ باردارِ رنجورم را از بین  سر به مهر گذاشتم و از ته دل خواستم که خدا آشفتگیِ 

 ببرد که نفسم به نفسش بسته بود .
 

***** 
 

 تی تی :
 

 برای هزارمین بار لب از هم فاصله دادم برای پرسیدن و بازجویی اما . .



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 5 9 4  

 

 
دلم نیامد ؛ مردی که تاصبح بالایِ سرم می نشست و پیگیرِ حالم می شد ، را مگر می 

 توانستم عاشق ندانم ؟
 

 اما گذشته اش و فکرِ حضورِ زنی ، که اکنون آشنا و نزدیک بود ، مرا می آزرد !
 

حسِ خفقان داشت این خانه برایم . دلم پرواز می خواست اما بال هایم اسیر بودند . 
. 
 

 لقمه ای درونِ کیفِ تازه خریده اش گذاشتم و به دستش دادم :
 
 نم بخور . معده ات درد میگیره تا وقتِ ناهار .میدونم اونجا ناهار میخوری ؛ ولی ای -
 

موهایِ آشفته و بر هم ریخته ام را که این روزها به زحمت شانه می زدمشان ، کنار 
برد از پیشانی ام و بوسه ای گذاشت جایشان ؛ سپس پائین تر آمد و راهِ سخنم را 

 بست . کفِ دست رویِ سینه اش فشردم .
 

 و زمزمه کرد :با لبخند فاصله گرفت 
 
َـ من اَ اَ از اون . .  - َـ م ّـ با باش . م ُـ خودت ب ُـ خ َـ هم مُـ مراقبِ . .خ تّـ تو . . تو ه

 اونطرف میـ میرم کلیـ کلیـ کلینیک .
 

پلک هایم را رویِ هم فشردم و با لبخندی پر بغض بدرقه اش کردم . او که می رفت 
 سکوت از در و دیوارِ خانه می ریخت !

 
حتی آمدن هایِ گاه گاهِ رویا هم ، نبودِ راهی را که این روزها کارش بیشتر شده و 

 دیرتر می آمد ، جبران نمی کرد .
 

 دلم فعالیتِ بدنی می خواست . تنم درد می کرد برای به کار کشیدنش !
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 رویِ زانو نشسته و به خانه نگاه کردم . . .

 
کردم ، باورم نمی شد اینجا قرار است محلِ استقرارِ رویِ زانو نشسته و به خانه نگاه 

 همیشگی من و همسرم شود .
 

 دستش بر شانه ام نشست و با لبخندی مرا به سویِ خود کشید .
 

همه چیز سریع تر از آنچه تصور می کردم پیش می رفت و باورم نمی شد به زودی 
 لباسِ سپید بر تن خواهم کرد . وحشت زده بودم !

 
همه چیز ، از پوشیدنِ لباس عروس و حضور در برابر جمعیت با آن ، از نشستن زیرِ  از

دستِ آرایشگر و تغییر چهره ام ، از خرید و چیدنِ جهیزیه ، و از شبِ اولِ زندگی 
 مشترک و اتفاقی که در نظرم ترسناک بود !

 
 اما او ، آرام همه چیز را پیش می برد در عینِ سرعت !

 
ا می توانستم بنشینم و نظاره گر باشم و همکاری کنم ، و از همه مهم تر و من تنه

آنقدر درس بخوانم که کنکور را به نحو عالی پشتِ سر گذاشته و در شهری پذیرش 
 شوم که زندگیِ مشترکم آغاز خواهد شد .

 
و  آن روز دست دورِ کمرم حلقه کرد و مرا رویِ پا نگه داشت و ترس هایم را از بین برد

 امروز . .
 

 آخر راهی که نمی دانست من می خوانم نوشته هایش را ! دردها و غم هایش را . .
 

 و رازهایش را !
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می ترسیدم صفحه هایِ دیگر را ورق زنم و با چیزهایی روبرو شوم که مرا از درون 
 نابود کنند .

 
دست رویِ محلِ طوفان خودش را با لگدی محکم نشان داد و خم کرد قامتم را . 

 ضربه گذاشتم :
 
 جانم ؟ ببخشید . . ببخشید اذیتت میکنم . ببخشید . -
 

پسرکم کلافه بود و ناراضی . از اینکه حبسِ این چهاردیواری بودم و تمامِ اتفاقات 
 درونِ همین خانه می افتاد !

 
دهد  دلم می خواست بیرون بروم و باز همان زنی شوم که چنگ و دندان نشان می

 برای بالا بردنِ سطحِ زندگی اش .
 

 باید چاره ای می اندیشیدم وگرنه خفه می شدم از فضایِ بی هوایِ این خانه !
 

***** 
 

 راهی :
 

 خیره بودم به پسرک که منتظرِ مادرش بود و سرش در کتابش !
 

در داند من هم بی نهایت تلاش می کردم برای درس خواندن اما که بود آن کس که ق
 ؟
 

با تمامِ دردها و سختی هایم ، بهترین نمره ها را می گرفتم و مادر نمی دید این 
 تلاش مرا !
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پذیرفته نشدم در مدرسه ی استثنائی علی رغم تلاش هایِ بی دریغِ مادر و با تفاوتی 
آشکار با همسالانم ، کنارِ کودکانی نشستم که بعضی نهایتِ گرفتاری شان ، عینک 

 چشم بود به خاطر یک یا دو شماره ضعف ! رویِ 
 

 متخصصِ رایانه بودم ، بر اثرِ علاقه و سرچ های مداوم در اینترنت .
 

آن هم با شبیخون زدن به سیستم رهام که گاهی می فهمید من بیشتر از خودش از 
 رایانه اش استفاده می کنم و به روی خود نمی آورد .

 
آن برادرانه هایی که هر چند او زیاد و دلسوزانه و  گاهی دلم تنگ می شد برایِ 

افراطی و من کم و سنگدلانه و بی سخاوت خرجِ هم می کردیم ، و هنوز نمی دانستم 
 چه چیز او را چنین برآشفته و کینه ای کرده .

 
با تمامِ گرفتاری ها و نگاه هایِ عجیب ، تمام کردم دورانِ مدرسه را و با همان تلاشِ 

 سخت درس خواندم .سفت و 
 

برایم چون جان دادن بود با چشم هایی که هر روز ضعیف تر می شدند و پزشکان 
تنها چاره ی درمان را که درصدِ کمی امید بود برایِ آن ، عملِ جراحی می دانستند ، 

 بخوانم برای مقطعی بالاتر .
 

 گیرم و انگاروحشتناک بودند شب هایی که چشمانم نمی گذاشتند لحظه ای آرام ب
 مردمک هایم زیرِ پلک هایِ بسته می چرخیدند .

 
سوزش و اشکی بی امان مرا می کشت و گاهی پدر ، همانی که همیشه از دور 

بودنش گلایه می کردم ، می آمد و دستمالِ مرطوبی یا حوله ای گرم بر آنها می 
 گذاشت و بی صدا می رفت !

 
 شه از این سایه بودن نفرت داشتم !همیشه سایه ای بود برایم و من همی
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علاقه ام این بود که شانه به شانه ام بیاید و همراهی ام کند اما او خجل بود از 
 حضورم !

 
همان حسی که باعث شد با مادرم نقشه ای بکشند برای کودکانِ دیگر و آنگاه دو 

 قلوها به دنیا آمدند !
 

غرور و عزت نفسش می دانست . مردی بود  آری . . پدرم مرا باعثِ خدشه دار شدنِ 
قدیمی و حاجی بازاری . آن روزها مردم صاحب اختیارِ دهانشان نبودند و هر چه که 

 زبانشان سنگینی می کرد برایِ آن ، تبدیل به حرف می نمودند .
 

 هر چند مردمانِ این روزها هم ، چیزی کم تر از آنان نداشتند .
 

نم تنها لحظاتی خیره ام ماند و سپس اشک صورتش را نقل است که پدر با دید
 خیس کرد و بعد . . فرار !

 
 رفت و نیامد . .

 
آنقدر که پچ پچ ها شدت می گرفتند که تجلی دیگر همسرش را نمی خواهد و 

همینطور فرزندش را ، که زنش برای او کودکی ناقص الخلقه به دنیا آورده ، اما همان 
 ، فرزندانی دیگر نیز دارد ، یکی از دیگری سالم تر و باهوش تر ! ها نمی گفتند مادرم

 
و هیچ کس دیگر نقل قول نکرد که وقتی آمد ، کودکش را به سینه چسباند و دستِ 

 همسرش را گرفت و راهیِ خانه شد !
 

هر چه که بود ، فاصله ی من و پدر بیشتر و بیشتر شد تا جایی که گاهی اوقات حس 
 ام پدرم است نه تجلیِ بزرگ .می کردم ره

 
 که این حس هم با افزایشِ سنِ من ، کم شد و او تنها برادرم ماند .
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با قبول شدنم در رشته ی کامپیوتر ، همه انگار برایشان اتفاقی محیرالعقول افتاده ، 
 خوشحالی و پایکوبی می کردند !

 
روزهایِ ابتدایی مدرسه که مرا از  هر چند آن هم برایِ مدتی بود ، که باز هم به مانندِ 

آنجا فراری می داد ، رفتارها ، گفتارها ، حرکات و زیر زیرکی ها باعث شد منِ خسته ، 
 خسته تر شوم !

 
 آنقدر که دیگر کِشِش نداشته باشم برایِ ادامه ی راه .

 
 انصراف و بعد تلاش برای بالاتر بردنِ سطحِ دانشم به صورتِ تجربی .

 
فرود آمدنِ پرینتِ عکس ها برابرم از جا پریده و به مهرداد می نگرم که ابروهایش با 

 ، پیشانی را فتح کرده اند :
 
 نگاه کن کدوم یکی از نظرت بهتره ، همون رو انتخاب میکنیم ! -
 

 چشم هایم ورقلمبیده شدند !
 
َـ من ؟ - ّـ م  م
 

 ی پسر زد :یقه ی پیراهنش را مرتب کرد و دستی به شانه 
 
 چطوری یامین جان ؟ اوضاع درس چطوره ؟ -
 

 پسرک لبخندِ نجیبی زد :
 
 خوبه آقا مهرداد . -
 

 باز با دست کوبید بر شانه اش :
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 بخون . . بخون که یه دکتری ، مهندسی ازت دربیاد . مامانت هم الان میاد . -
 

 اد ناغافل چرخید سویم :هر دو خندیدند و من تنها کجخندی زدم ، که مهرد
 
آره تو ! میگم عکسا رو نگاه کن ، داره میخنده ! مگه تو چی ات کمه ؟ زود باش .  -

من که دیگه نمیکشم . امروز با نماینده شون قرار داریم . زودتر کارات رو انجام بدی ، 
 زودتر میری !

 
مگر می شد ؟ وظیفه  با تردید نگاهم را چرخاندم بینِ او و عکس هایِ پرینت شده .

ای بس خطیر بود برایِ من که گاهی تنها پشتِ لنز ایستاده و دکمه ی ثبت می 
 فشردم !

 
 اما مهرداد با سماجت نشسته و مجله به دست گرفت و پا رویِ میز گذاشت :

 
 زود باش راهی ! -
 

 دست به پیشانی کشیدم و چشم چرخاندم بینِ آنها . .
 

ستم رضایتِ او را جلب کنم ، که مردِ سخت گیری بود در امورِ کاری ، اگر کمی می توان
زودتر می توانستم خود را به تی تی ای برسانم که سلامتی اش و نگرانی بابتِ آن ، 

 وزنِ تنم را می گرفت !
 

****** 
 

 تی تی :
 

و و ام را با ا به خواستِ رویا ، طبقه ی بالا را ترک کرده و پائین آمدم تا ساعاتِ تنهایی
 مادرش سپری کنم اما با آمدنِ پری کابوسم تکمیل شد !
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 زیر چشمی مرا می پائید و من نیز او را !

 
رویا با لبخند و مهربانی ای که این روزها بیشتر به آن پی می بردم ، برای هر 

 کداممان مشتی آجیل آورد :
 
 بفرمائین عروس خانم ها ! -
 

 ود را نشان می داد و نمادهای بارداری بروز پیدا می کرد در او .کم کم شکمِ پری خ
 

 نگاهی به پسته های بی پوشش و بادام کردم :
 
 مرسی رویا جان ، من . . نمیتونم بخورم . -
 

 که نگاهِ همراه با تمسخرِ پری این بار آشکارا بر من نشست ، رویا اخمی کرد :
 
 چرا ؟ بخور قوت بگیری . -
 

 لبه هایِ تونیکی که به تن کرده بودم را پیش کشیدم :
 
 راستش . . فشارم بالا و پائین می شه ، میترسم بخورم و کار دستِ خودم بدم ! -
 

که مادرش که تا آن لحظه بی حرف حواسش را داده بود به استکانِ روبرویش ، نیم 
 نگاهی به من انداخت :

 
 دکتر رفتی ؟ -
 

کشیدم ؛ پوسته پوسته هایش را سعی کرده بودم با مرطوب کننده ای  زبان رویِ لب
 که طعمِ توت فرنگی می داد برطرف کنم :



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 6 0 2  

 

 
 بله . -
 

 زانویش را ماساژ داد و ابرو در هم برد :
 
 چی گفت ؟ -
 

 لیوانِ شربتی را که رویا برابرم گرفت برداشته و میانِ دست گرفتم :
 
 م تاکید داشت و اینکه پرهیز کنم تا به دارو نکشه .خب بیشتر رو تغذیه ا -
 

 این بار مستقیم اول نگاهی به شکمم و بعد به من کرد :
 
 مراقب که هستی ؟ نمیخوام این طفلِ معصوم تاوانِ بی حواسیِ شما رو بده ! -
 

کاش هنوز آنقدر پرشور بودم که لبخند بزنم اما همین که او را طفلِ معصومی می 
 ست که باید مراقبش بود ، جدای از نوه اش ، خود موفقیتی محسوب می شد ! :دان
 
بله . راهی خیلی مراقبِ . همیشه نمک غذا رو میچشه ، حواسش به همه چی  -

 هست .
 

 که پری برید رشته ی کلامِ من و مادرشوهررا :
 
شام هم دعوتین .  مادر جون ، مامانم دعوتتون کرده فردا مولودی خونه ی خاله ام . -

 با رویا و ریما جون تشریف بیارین !
 

 که لبخندی زد مادرِ همسرانمان و با شوق گفت :
 
 حتما عزیزم . حتما مزاحم میشیم ! -
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پری را از نظر گذراندم ؛ کمرِ باریک و بازوهایِ پر و در عینِ حال مناسبش ، هیکلِ 

ت و موهایِ صافش که بی شک به شدت خوبی به او می داد ، قدِ نسبتا مناسبی داش
 به آن می رسید چهره اش را جذاب می کرد .

 
 آرایشی بر چهره داشت ، با مهارت و دقت .

 
 و من . .

 
آهی کشیدم و لبه ی لباس دورِ انگشت پیچاندم ، یعنی راهی هم جذبِ همین ها 

 شده بود ؟
 

 فوری لب گزیدم !
 

 باشند ؟ از کجا معلوم هر دو پری یکی
 

 بغض کردم ، کلافه شدم از دستِ خودم و این حس !
 

 خدایا ! کاش کسی مرا از خودم نجات دهد و بیرون رهاند !
 

کاش پیدا می شد فردی که زیپِ این شخصیتِ نق نقویِ ترسویِ بزدلِ ضعیف را 
 پائین بکشد و خودِ تی تی را نمایان کند .

 
 د ؟همه ی مادرها چنین سست می شدن

 
 پس مرا چه شده بود ؟

 
دستی که بازویم را لمس کرد سر بلند نمودم ، با دیدنِ چهره اش قلبم مالامالِ شادی 

 شد . هنوز نورِ امیدم بود :
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 راهی ؟ -
 

 لبخندی زد و بی ملاحظه ی حضورِ باقی ، بوسه ای عمیق بر شقیقه ام گذاشت :
 
ُـ جون ؟ - ُـ ج ُـ ج  ج
 

 به چنگ گرفتم و فهمید ؛ کمکم کرد برای برخاستن . رویا کنارم ایستاد : پیراهنش را
 
 کجا داداش ؟ یه چایی بخور . تازه رسیدی . -
 

راهی لبخندی نشاند بر چهره ی خسته اش ؛ زیرِ نظر داشتم چشمانش را که سویِ 
 پری می چرخند یا خیر ؟

 
 دست رویِ گودیِ کمرم گذاشت :

 
َـ نه . .  - َـ فَـ فقط . . تی . . تی تی رو . . میـ میـ میخواد !ن  دِ دِ دلم ف
 

 لب گزیدم از شرم و خوشی !
 

 این بی پروایی و ابرازِ محبتش برابرِ جمع ، نیرویی تازه در رگ هایم تزریق می کرد .
 

 لحظه ی آخر که پا رویِ پله گذاشت ، سر گرداند سویِ مادرش :
 
َـ سلام ! - َـ س  س
 

و سری هم برایِ پری تکان داد و همانگونه جواب گرفت اما همان هم باعثِ لرزیدن 
 دلم می شد !
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 مادرش برخاست و با لبخندی که عجیب وسیع بود ، پاسخش را داد :
 
 سلام به رویِ ماهت ؛ خسته نباشی . یه دقیقه پیشِ ما بشین ! -
 

 انداخت :فشرد کمرم را برایِ گام برداشت و سر به زیر 
 
َـ هوایِ تی . . تی رو دّ دا  - َـ ه ُـ شّـ شما دَ دَ درد نَـ نَـ نکنه . . ه دَ دَ دستِ . . ش

 دارین .
 

 و برقِ نگاهِ مادرش از چشمانم دور نماند . .
 

 به راستی همین تشکرِ خشک و خالی آنقدر ذوق زده اش کرد ؟
 

پیش ما را ، از جمله پسرش را ، حواس و این زن انگار فراموش کرده بود که لحظاتی 
 پرت خوانده !

 
***** 

 
 راهی :

 
 به دست هایم نگریستم . تارتر از همیشه به نظر می رسیدند .

 
آب دهان فرو دادم و کفِ هر دو دست را به صورت کشیدم . تی تی با سینیِ چای 

 برابرم نشست و آرام گفت :
 
 خسته نباشی . -
 

 ه رویِ خود نیاوَرَم حالم خوش نیست !سعی کردم ب
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 لبخندی زده و دستش را لمس نمودم :
 
َـ . . . . . -  س
 

نفسِ عمیقی گرفتم تا نشان دهم تاثیری دارد گفتاردرمانی هایی که به خاطرش ، تی 
 تی ساعاتیِ بیشتری را در تنهایی سپری می کرد :

 
ّـ با . . باشی ! -  سلا . . . مت . . . ب
 

 خندید و بازویم را در آغوش کشید . فرقِ سرش را بوسیدم:
 
 راهی ؟ -
 

 انگشتِ دستِ آزاد را رویِ زانویش گذاشتم و در گوشتش فرو کردم :
 
ّـ جـون ؟ -  ج
 

 خندیدم و سر به گونه اش چسباندم ، زیرِ گوشش گفتم :
 
ّـ چا چا چاق . . . .  - َـ قدر . . چ ِـ چه . . . چه ق  . شدی !چ
 

 بینی جمع کرد و چشم غره ای رفت :
 
 واسه خاطر شازده پسرِ شماست ها ! -
 

 تابی دادمش میانِ دستانم :
 
َـ هر دو . . هر دوتون ! - َـ ه َـ ه ُـ قر . . قربونِ . . ه  ق
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 سکوت کرد و هر دو خیره ماندیم به بخارِ بلند شده از چای . . البته من که به زحمت !
 
 ر چرخاند در نیم سانتیِ صورتم و به نیم رخم نگاه کرد :س
 
 راهی ؟ -
 

 شانه اش را لمس کردم با لب :
 
 جـ جان ؟ -
 

 سرپنجه هایش را بر صورتِ اصلاح شده ام کشید :
 
 میشه . . میشه بذاری من روزا که نیستی ، یکی دو ساعت برم خونه ی خودمون ؟ -
 

 چشم هایش را گرد و لب هایش را آویزان نمود :سوالی نگاهش کردم که 
 
خودت که میبینی حال و اوضاعم رو ؛ تو این خونه ، بی هم زبون ، دارم دق میکنم .  -

 لااقل برم اونجا و بیام ، خودش یه حال و هوایی ازم عوض میشه .
 

 داری وچانه ی تپلش را در دست گرفتم و به نظرم اندکی زیاد بود برای این سنِ بار
 این اضافه وزن ! :

 
ّـ چی کار . . ایـ این . . . این همه . . رّ را راهو ؟ - ِـ بری چ ِـ ب  ب
 

گردن کج کرد و آبشارِ موهایش را از سمتِ مخالف آویزان ! آخ که این دخترِ ساده 
 می دانست چطور افسارِ دلم را به دست بگیرد و لبِ چشمه ببرد ! :

 
 شی درست کنم !برم . . . برم تر -
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چشم هایم اندازه ی حدقه را دریدند و قبل از آنکه فرصتی پیدا کنم برای داد و بیداد 
 تند تند چانه ام را بوسید و توضیح داد :

 
تو رو خدا . تو رو خدا . برم یه کاری کنم سرم مشغول شه . زیاد درست نمیکنم ؛  -

ویل میدم . با رویا هم حرف زدم ؛ روزی یکی دو کیلو . بعد میذارم آخرِ هفته تح
روزایی که بتونه منو میبره و پیشم میمونه ! راهی . . راهی جونم . . عشقم . . عزیزم . 

 . جونم . . نفس . . آخ قربونت برم !
 

صورتش را در دست گرفتم که اگر می گذاشتم ادامه دهد کار به جاهای باریک می 
 کشید ! :

 
ُـ شدی ؟دیـ دیـ دیوونه . .  -  ش
 

 تکان دادم کله ی کوچکش را ! :
 
ّـ  - ِـ به ج ِـ ب َـ سرت . . . سرت ب میـ میـ میفهمی . . چی . . . . چی میـ میگی ؟ س

ّـ خورده ؟  جایی خ
 

 دکمه ی پیراهنم را آنقدر چرخاند که کمی مانده بود به درآمدنش :
 
یه چیزِ جدید یادبگیرم یا برم  میفهمم . راستش با وضعیتی که دارم ، نمیتونم برم -

سراغِ تحصیلم و کارهایِ دیگه . دمِ دست ترین کاری که میتونم انجام بدم اینه . لازم 
هم نیست زیاد به خودم فشار بیارم . وقتِ زیادی ازم نمیگیره ، سرم هم مشغول 

 میشه . فقط دلم میخواد از این خونه بزنم بیرون و بشم همون چیزی که بودم . این
 اولین قدمشه ! راهی جــــون ؟

 
خواستم جدی باشم و نگذارم ؛ که بی شک دیوانگی بود ، این زن در سرش چه می 

 گذشت ؟
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اجازه دهم با آن شکمِ برآمده و حالِ نزارش و فشارِ لجبازش ، راهیِ خانه ای شود که 
 نصفِ شهر فاصله داشت با اقامتگاهِ کنونیِ ما ؟

 
 !بی شک که نه . . 

 
ولی پشتِ چشم نازک کردن ها و گذاشتنِ سرش بر سینه ام اجازه ی هر اخم و 

 تخمی را می گرفت !
 

امان و صد امان از کسی که بداند عاشقِ او هستی و هر چه دارد خرج کند در منحرف 
 کردنت !

 
 تی تی ، مسیرِ انحرافیِ مرا خوب بلد بود !

 
 انگشت زیرِ چانه اش سراندم :

 
َـ همچینم . . بی . . بی خطر نیـ نیـ نیستما ! - َـ ه َـ من . . . ه َـ م  م
 

 لب گزید و مظلومانه گفت :
 
 برم ؟ -
 

 ابرو بالا انداختم و بینی اش را کشیدم :
 
َـ من . . گو گو گوشام دِ دِ دراز . . نیـ نیـ نیس !-  نـ نّـ نه ! م
 

 سر پیش بردم و پر از اشتیاق لب زدم :
 
ّـ تا تاوان . . دّ دا داره ! - َـ ـطَنت . . ت ِـ شیط ِـ ش  ش
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***** 
 

 تی تی :
 

 جیغ ، فلز ، درد و گریه . .
 

 چشمانم را پرده ای سیاه پوشانده بود و به هر چیزی برای نجات چنگ می انداختم .
 

بود .  کرده گودالی تیره مرا به سوی خود می کشید . پهلوهایم می سوختند . پایم گیر
. . 
 

 نفسم بند آمده بود ، چنگ زدم به سینه برای یافتنِ ذره ای اکسیژن .
 

 دستی مرا تکان داد و صدایِ جیغ بلندتر شد ، آنقدر که گلویم را سوزاند . . . .
 

جیغ می کشیدم و ناخن هایم را به اطرافم . صدا انگار متعلق به من نبود و در عینِ 
 من خروج می یافت .حال از حنجره ی 

 
 انگار هنوز محصور بودم در آن زندان .

 
 دستِ سنگینی بر صورتم نشست و بالاخره صدایم کوتاه آمد از عرض اندام .

 
به چهره ی رنگ پریده ی روبرویم نگریستم و تلاش کردم برای به جریان انداختن 

 اکسیژن در رگ هایم .
 

، به حالتِ عادی بازنمیگشتند و فشار می  چشمانم علی رغم تلاشی که می کردم
 آوردند به پوستِ اطرافشان برای بیرون جهیدن .

 
 دست هایش شانه ام را گرفت :
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 تی . . . تی ؟ -
 

هر دو دست رویِ سینه اش گذاشته و فشردم . نگاهم رج به رجِ چهره اش را آنالیز 
 می کرد و به دنبالِ آثاری از خون می گشت .

 
 تم را در میان دست هایش قاب زد :صور

 
َـ عزیـ عزیزم . . ؟ - َـ ع  تی . . تی ؟ ع
 

با سرانگشتانم اجزایِ صورتش را لمس نمودم ؛ چشم هایش را فشردم و موهایِ 
 شقیقه اش را چنگ زدم :

 
 رّ را . . راهی !-
 

 سر خم کرد ، سر در گریبانش بردم :
 
 ی !راهی جان . . عزیزم . . راه -
 

 و ضجه زدم . . همه چیز انگار داشت به مانند گذشته تکرار می شد .
 

 نمی خواستم به یاد بیاورم ؛ نمی خواستم ببینم و بشنوم .
 

کاش خدا او را نگیرد ؛ کاش هیچ چیز واقعی نباشد ؛ کاش زندگی انقدر سختگیر و بی 
 رحم نباشد !

 
***** 
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نهادم . آبپاش کوچک را به دست گرفتم و قطراتِ آب را چادر را تا کردم و رویِ پله 
 رها کردم رویِ کاشی هایِ حیاط .

 
 نفس کشیدم بویِ خاکِ نم خورده را .

 
 این خانه برایم حکمِ بهشتی داشت پر از شکوفه های گیلاس !

 
هر چند کوچک و قدیمی بود ؛ اما دلم با یادآوری بی تنش بودنِ ساعاتِ حضورم در 

 ، شاد می شد !آن 
 

 رویا کیسه های خرید را زمین گذاشت :
 
 خوشحالیا از اونجا در رفتی ! -
 

 چرخیدم سویش و دکمه های مانتویِ خنکم را گشودم :
 
 نه بابا . . این حرفا چیه ! -
 

و نگاه گریز دادم از چشمانش که کنارم ایستاد و دست هایم را پس زد و خود 
 ویم بیرون کشید :مانتویم را از باز

 
نمیخواد تعارف کنی . از نگاهت میخونم ، تو اون خونه نه بهت خوش میگذره نه  -

 آسایش داری .
 

 بازویم را گرفت و کمکم کرد برای نشستن بر پله :
 
به نظرم اشتباه کردی تی تی . . نباید تو این وضعیت میومدی و حرفِ رهام رو  -

 گوش می کردین .
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 زانو سائیدم و دستِ دیگر را ستونِ تن کردم : دست رویِ 
 
گفتنش راحته رویا ، ولی وقتی شوهرت رو ببینی که هیچ پشتیبانی نداره و داره  -

سعی میکنه زندگی اش رو سرپا نگه داره ، شاید تو هم مثه من تصمیم بگیری . با 
 اون وضعیتِ راهی چاره ای نداشتم .

 
 گردن و دستی به آن کشید :روسری اش را رها کرد دورِ 

 
نمیدونم تی تی . ولی تو اون خون هم کسی از شما حمایت نمیکنه . نه بابا ، نه  -

رهام ، نه مامان ! تو هم بارداریِ سختی رو داری میگذرونی با اون همه تنش . . 
 راهی بیشتر عذاب میکشه !

 
 لبخند زدم و به آسمان خیره شدم . این هم می گذشت !:

 
همین که نزدیکِ پدرش باشه که میدونم نمیتونه پدری اش رو از راهی بگیره ، بسه  -
! 

 
 تحملم ظرفیتِ بیشتری داشت برایِ رویارویی با سختی ها .

 
راهی وضعیتِ جسمی خوبی نداشت و این را من بهتر از هر کسی می دانستم و نیاز 

 فته و نگذارند سقوط کند !داشت به افرادی که در موقع لزوم بال و پرش را گر
 

 نگاهم هنوز خیره بود که به ناگاه به شوخی با آرنجش آهسته به بازویم کوبید :
 
راستش رو بگو ، چطوری مخِ راهی رو زدی ؟ اون گودزیلایی که من دیدم به همین  -

 راحتی ها اجازه نمیده از بغلش بری اونور !
 

نزد ؛ که نمی دانست بعد از آن استراحتِ سعی کردم حسِ رویِ لب هایم به تلخی 
عصرگاهی که خواب مرا ربود ، راهیِ آمده از سرِ کار با دیدنم در آن وضعیتِ گرفتار 
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شده در کابوس و وهم ، دست و پایش سست شد از وضعیتم و رضایت می داد به 
و هر چیزی برای رهانیدنِ من از سیم خاردارهایی که هر لحظه بیشتر دورم تنگ شده 

 زخم هایی عمیق تر بر تن و روحم می زدند . . .
 

 رویا با کیسه هایی که در دست داشت ، برابرم ایستاد و بالا گرفت آنها را :
 
 من اصلا بلد نیستم هیچی ها ! همیشه تو این کارا از اصل پیچش استفاده کردم ! -
 

 دست به دیوار گرفته برخاستم :
 
 م !نگران نباش ، یادت مید -
 

 خندید و پله ها را بالا رفت ؛ بسم الله گفت و پا درونِ خانه نهاد :
 
آقا من نه چشمم شورِ نه بد قدمم ! ان شاءالله همیشه تو این خونه به خیر باشه و  -

 خوشی . .
 

 برای اولین بار آمده بود به خانه ی برادرش . خانه ی اصلی برادرش !
 

 ه سویِ آشپزخانه رفت و صدایش زدم ، در درگاهِ آن ایستاد:با تردید به او نگریستم ک
 
 رویا تو . . تو به مامانت گفتی ما اینجا . . اینجا چی کار میکنیم ؟ -
 

اخم در هم برد که نگاهش معنیِ سوال می داد ، زبان بر لب کشیدم و دست بر شکم 
: 
 
اکنشی نشون میده . . من نمیدونم اگه بدونه شغلم چیه و چی کار میکنم ، چه و -

 خیلی چیزا دارم که میترسم با دونستنشون بیشتر از من بدِش بیاد !
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 لبخندی مهربان زده و پلک هایش را باز و بسته کرد :
 
اولا بهش نگفتم ، دوما . . باید باعثِ افتخارش باشه یه همچین عروسِ خودساخته  -

. کارِ بدی که نیست . ترشی درست ای داره . گناه که نمیکنی ، حروم هم نیست 
کردن خیلی هم خوبه ، کلی هم هنر می خواد ، خودت رو نگرانِ چیزهایی که اتفاق 
نیفتاده و روزهایی که نیومده نکن اونم با این حال و اوضاعت که رنگِ پریده ات از 

صد متری مشخصه . . . فقط بپا بعدها دخترِ آینده ات رو قاطی این چیز میزا ترشی 
 نندازی !

 
 تک خنده ای کم رمق نمودم و به دنباش رفتم .

 
 خانه گردگیری می خواست ؛ کمی هم مرتب نمودن و جارو زدن .

 
اما همه ی این ها در سایه ای از ترس و وحشت که در دلم افتاده بود ، محو می 

 شدند . .
 

 کاش روزگار برایم تکرار نکند گذشته را !
 

***** 
 

 راهی :
 

درِ خانه را آهسته به چهارچوب سپردم و هنوز اولین قدم را برنداشته ، باز صدایِ 
 نمایشی که در خانه به راه افتاده بود مرا میخکوبِ زمین کرد :

 
آخه مادرِ من ! جشنِ بارداری چه صیغه ایه ؟ شما مگه واسه دخترتون جشن  -

 گرفتین که حالا واسه عروستون میخواین بگیرین ؟
 

 پاسخی از جانبِ مادر نیامد که به جایش صدایِ پری شد میخی بر تخته ی اعصابم :
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 شما ندارین ریما جون . تو خونواده ی ما رسمِ ! -
 

و به کسری از ثانیه صدایِ پر حرصِ ریما که ته خنده ای پر غیظ چاشنی اش شده بود 
 جوابش داد :

 
ار که زنِ حامله رو میشوندن وسط به سر و آره ، رسم دارین ولی مالِ زمان قاج -

 دستش النگو و گردنبند آویزون می کردن ، نه الان و عصر ارتباطات !
 

اندکی پیش رفتم و می دیدمشان سه نفر را که گوشه ای نشسته و ریما با صورتی 
برافروخته چشم دریده بود برای حمله به پری و مادر سر به زیر انداخته و ور می رفت 

 پرز هایِ فرش . با
 

 حالتِ چهره ی پری نشان می داد پشتِ چشمی نازک کرده :
 
آخرین نفری که واسه اش جشن گرفتن خاله ی مادرم بود ؛ سی و خرده ای سالِ  -

پیش . حالا این شده عهدِ قجر ؟ حرف حرفا میزنیا ریما جون ! الان یه ماهِ خاله ام 
 هی میگه پس کو جشنت ؟

 
ده ی ریما بر رویِ پایش از اینجا هم قابلِ تشخیص بود ، خواهرم دستِ مشت ش

سعی می کرد این دخترِ سرکش را رام کند ولی من حداقل می دانستم او ، در سر 
 منصبی بالا را قصد کرده برای صاحب شدن ! :

 
شما یه ماه پیش اصلا عروسی کرده بودین که خاله اتون میفرمودن جشن بگیرین  -

واستی خدمتشون بگی خیلی عجله دارن خودشون دست به کار شن ! تو ؟ بعد میخ
این خونه یه زنِ پا به ماه هست که یه کم فکر کنم بهش بربخوره اگه شمایِ سر خونه 

زندگی نرفته و حامله شده رو بشونیم رو سرمون و یه نگاه هم به اون بنده خدا 
 نندازیم !
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 که این بار مادر به حرف آمد :
 
ه اون ربطی نداره ریما . من نه از وجودش خبر داشتم و نه حالا که خبر دارم ، ب -

میدونم تو فک و فامیلشون چه رسمی هست ! دلیلی نیست براش تا دلگیر شه . من 
دلم میخواد واسه سوگل عروسم یه جشن بگیرم و نقل و نبات پخش کنم که ان 

 شاءالله پسر تو راه داشته باشه !
 

 ت و من مشت آهسته به دیوار کوفتم . عصبی صدایش را بلند کرد :ریما برخاس
 
مامان به خدا این کارات درست نیست . یعنی چی سوگل عروس ؟ از کجا معلوم تو  -

شکمِ این پسر باشه ؟ تو که میدونی تی تی ، بچه اش پسرِ یه چشم روشنی گرفتی ؟ 
این دل شکستنا تاوان داره  یه بار درست ازش حال و احوال کردی ؟ به خدا همه ی

 ها !
 

 که مادر نیز تیز نگاه کرد دختر را :
 
مگه دارم چی کار میکنم ؟ تندی کردم باهاش ؟ من که یه هفته اس نگاهش هم  -

حتی نکردم ؛ چی کار کردم به دل شکستنش ؟ کسی ازم مشتلق خواست بابتِ نوه ی 
مدم و همسرِ پسرم ازم اجازه پسرم ؟ اصلا کسی واسه اینکه مادرش بشه زن و ه

گرفت ؟ من خودم رو داخلِ چیزی که از اول منو دخالت ندادن توش ، به زور جا 
 نمیکنم .

 
 ریما بغض کرده بود ، پری سر به زیر انداخته :

 
خیلی بی رحمی ، میبینی اون دختر حال نداره و تو هم نمک به پاش به زخمش ؛  -

یست ، یه سر بری درِ خونه اش رو بزنی ، دو تا دونه چی میشه اگه یه روز که کسی ن
میوه ببری براش و حالش رو بپرسی ؟ آسمون به زمین میاد ؟ اونوقت واسه این 

نوجوون عروست که از اول سرِ اومدنش و خواستگاری اش تو این خونه دعوا بود ، 
خدا اگه میخوای جشن بگیری ؟ به خدا مامان . . دارم قسم میخورم ! به خداوندی 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 6 1 8  

 

همچین کاری بکنی و این خانم رو ببری رو تاج و تخت بشونی و از اونور هی بی 
 توجهی ات رو ادامه بدی به تی تی ، قلمِ پام بشکنه اگه دوباره پا بذارم تو این خونه !

 
 لب گزیدم ، امان از من و وابسته ام . . .

 
، هیچ وقت چنین حرف هایی  اگر حرفِ تی تی را گوش نکرده و باز نمیگشتم به خانه

 را نشنیده و چنین رفتاری را نمی دیدم !
 

 پری به غیظ رویِ پا شده و سینه به سینه ی ریما :
 
ریما خانم ، هی من هیچی نمیگم هی شما ادامه میدی . هر چی بوده گذشته ، من  -

مقایسه میکنی الان زنِ برادرتم . یه کم احترام نگه دار ، چیه منو با اون عروس خانم 
؟ هر چی توهین میکنی و من سکوت میکنم شما گازش رو گرفتی و داری میری ! 

دعوامون تموم شد وقتی من بله رو گفتم به رهام ؛ مثه بعضی ها ستاره ی دنباله دار 
 نیست دردسرهام واسه بقیه !

 
 رش کرد .که ریما با پوزخندی سرتاپایش را از نظر گذراند و برو بابایی زیرِ لب نثا

 
 چرا این دختر هنوز انتقامِ می گرفت از من و حضورم ؟

 
 از کسی که دلم در گرویش بود ، چرا چنین کینه به دل داشت ؟

 
 سری برای مادر تکان داد و آمد سویِ در :

 
حرفم رو گفتم مامان . اگه میخوای همبازی پری بشی واسه اذیت کردنِ راهی و  -

 ت نیستم .زنش ، من دیگه دختر
 

 مادر دنباله اش شد و میانه ی سالن بازویش را گرفت :
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تو چرا کاسه ی داغ تر از آش شدی ؟ چی شد یهویی به دلت خوش اومد این دختر  -
 ؟
 

 قدمی دور شد و با دست به طبقه ی بالا اشاره کرد :
 
م خودش الان اون بالا نیست ولی خداش که همیشه هست . من به خودش ه -

گفتم اگر بگم خوشحالم از اینکه زنِ برادرم شده ، دروغ گفتم . . قبلا اگر می شد دروغ 
بود حرفم . ولی الان نیست . خوشحالم زنِ راهیه ، چون راهی خوشحاله . مامان 

نمیبینی چطوری پسرت نفسش میره با یه آخِ تی تی ؟ نمیبینی نگاهش همه اش 
مشتاقِ زنشه ؟ مامان نگو نمیفهمی که شک دنبالِ دختره اس ؟ نمیبینی چه قدر 

میکنم به مادر بودنت ! انقدر دست به دستِ پری نده که میخواد زخمِ دلش رو آروم 
 کنه . . تو مثلِ اون نشو !

 
و سر کشید از شانه ی مادر برای پری ای که چشم هایش نم داشتند انگار ! برق می 

 زدند :
 
ده . الان هم راهی زن داره ، هم شما شوهر کردی پری خانم ، هر چی بوده تموم ش -

و هر دوتون بچه دارین . هر اشتباهی بوده ، تو گذشته بوده . تموم شد و رفت . نه 
خودت رو اذیت کن ، نه اون بندگان خدا رو . بمون ورِ دلِ شوهرت و زندگی ات رو 

ه نه نکن واسبکن . آتیش روشن نکن ، یه جشنِ سنتی و قدیمی خونواده تون رو بهو
 خاموش کردنِ آتیش دلت .

 
 ریما که سری تکان داد و آمد به این سو ، مادر هم پاپی اش شد:

 
 ریما . . . نکن اینطوری . . -
 

 دست بلند کرد او :
 
 حرفم رو زدم . یا کوتاه میاین از این بازی و یا من دیگه . . . -
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 شد . با دیدنم دهانش باز ماند و چشم هایش گرد

 
 وقت نبود برایِ پنهان شدن و قصدی هم نداشتم برایِ آن !

 
 مادر هم ایست کرد با ترس ؛ لب گزیدم و دستی به محاسن نداشته ام کشیدم .

 
 ریما تقریبا جیر جیر کرد :

 
 راهی . . . داداش ! -
 

 انگشت اشاره را سویِ مادر تکان دادم :
 
ِـ به  - َـ اَ اَ از این . . ب َـ ن َـ هم . . . تّـ . . . تو زِ زِ زندگیم . . دِ دِ دخالت . . ن بعد . . ه

 نکن !
 

 خواست حرفی بزند که به ناگاه منفجر شدم :
 
َـ منه . . او او اونـ اونوقت ایـ ایـ  - َـ م َـ همه . . زِ زِ زندگیه . . م َـ ه ّـ تی . . . تی ه ت

َـ حرف میـ میـ میزنی ؟ اینطو اینطوری دَ دَ درباره اش . . ح َـ  ح
 

 مچِ دستِ ریما را گرفتم ، رنگ به رخ نداشت :
 
ُـ کجاست ؟ - ُـ ک  ک
 

 آب دهان فرو داد و با وحشت نگاهم کرد فقط ، که فریاد زدم :
 
ُـ کجاست ؟ -  تـ تی . . تی تی . . ک
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 صدایش به زحمت درآمد :
 
 با . . با رویاست ! خونه تون . . -
 
 هایش کردم ، نگاهی پر از کینه به پری و پشت به آنها که بازویم را گرفت :ر
 
 راهی جان . . گوش بده یه لحظه . . . اونطوری نیست که فکر میکنی ! -
 

دوست داشتم سلیس و روان برایش بگویم که آنقدر شنیده ام که بدانم چه به چه 
 است !

 
 راندمش . . . اما تنها با عصبانیت نگاهش کردم و پس

 
 قدم هایم را بر زمین می کوفتم و میرفتم . .

 
تی تی به چه چیزِ این انسان هایِ تغییر ناپذیز دل خوش کرده بود که جان و تن و 

 روحش را گذاشته برای آشتیِ من با آنان ؟
 

 در را محکم در هم کوبیده و فرار کردم برایِ رسیدنِ به تی تی . .
 

 کشیدم . .باید نفس می 
 

 نفس در هوایِ او و نزدیکِ نبضِ گردنش . .
 

بغض بالا آمد و نشست بر زبانم ؛ باید می دیدمش سنگِ صبورِ زندگی ام را وگرنه 
 عصبانیت مرا می کشت !

 
**** 
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 تی تی :
 

سرم سنگین بود از وزنِ خوابِ عصرگاهی ؛ دلم می خواست چشم هایم را بسته نگاه 
 ی دانستم بیش از این صلاح نیست .دارم اما م

 
 یقه ی پیراهنم را کشیدم و غر زدم :

 
پسر مامان احیاناً مچِ پات رو تو گلوم جاسازی کردی ؟ تو این سه چهار ماهِ آینده  -

 چی میخوای به روزم بیاری پس ؟
 

 انگشت رویِ شکم فشردم و لب تکاندم :
 
 لو . . فندقِ مامان . .یه ذره جمع و جورتر بشین ماهی کوچو -
 

 صدایِ گپ و گفتی توجه ام را جلبِ خود کرد :
 
 من چه میدونم . . . این رهام هم عقلش رو داده دستِ پری . -
 

 صدایِ ریما بود انگار که دنباله اش ، آوایی با موجی مشابه او به حرف آمد :
 
ان بچه گانه و مسخره بود . نمیدونم چشه . هر چی بوده تموم شده رفته . یه داست -

قرار نیست همه دنباله اش رو بگیرن که . . تو هم راهی جان ، داداش ! بی خیال شو 
. اصلا یه مدت همین جا بمونین ، یا کلا دوباره نقل مکان کنین اینجا ، به فکر بچه 
تون باشین . تو اون فضایِ پرتنش آدمِ بزرگش به سختی زندگی میکنه چه برسه به 

جنین پنج شش ماهه و مادرِ ضعیف الاحوالش . دیگه ام دنباله اش رو نگیر و یه 
 نخواه که حالِ پری رو بگیری که همه چی بدتر میشه که بهتر نمیشه !

 
 صدایی از راهی نیامد و می دانستم که او هم کم تحتِ فشار نیست .
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ا ضعیف و ناقص سختی های کار و برخورد و همکاری با انسان هایی که بعضی او ر
می دانستند روحش را آزرده می کرد و از سویِ دیگر در خانه آسایش نداشت آن هم 

 از جانبِ عزیزترانِ کسانِ یک فرد .
 

 و پری . .
 

اسمش هر روز پررنگ تر می شد ؛ آنقدر که دیواره ای برابرم چشمانم می ساخت به 
 گرفت . سیاهی قیر و جلویِ دیدِ هر شی دیگری را از من می

 
 می ترسیدم از این حدِ نزدیکی و حضورش . .

 
 شک هم هر روز بخشِ بیشتری از وجودم را به سلطه در می آورد .

 
 برخاستم و لباس در تن مرتب کردم که باز شدنِ درِ اتاق سرم را بالا آورد :

 
 تی . . تی ؟ -
 

 اهو !لبخندِ کمرنگی زدم علی رغمِ گُم بودنِ سرم در این هی
 

 نزدیکم شد و نرم در آغوشم کشید :
 
ّـ خوا خوابیدی ؟ - ُـ خوب . . خ  خ
 

بی حرف ، سری تکان می دهم که مرا دوباره بر زمین جاگیر کرد ؛ نگاهی به انگشتانِ 
 ورم کرده ی پایم انداخت و گفت :

 
َـ نریم او او او - َـ ن  نجا ؟میـ میـ میخوای اَ اَ اصلا . . دیـ دیـ دیگه ن
 

 موهایِ پریشانم را میانِ پنجه هایم دسته کرده و گفتم :
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راهی ؟ میشه درموردش حرف نزنیم . قبلا درباره اش بحث کردیم . . حوصله ی  -

 بیشتراز این رو ندارم . .
 

نگاهش را چرخاند بینِ نگاهم ؛ آهسته لب چسباند به پلکم که بسته شدند چشمانم 
. 
 

چه کرده که راهی آنقدر آشفته به خانه آمده و ساعتی بعد هم ریما  نمی دانستم پری
 به دنبالش ؛ نمی خواستم هم بدانم . .

 
 در حالِ حاضر تنها آرامشی محض و مطلق می خواستم . .

 
***** 

 
 راهی :

 
 سینیِ غذا را برداشتم و ملحفه را بر تنش مرتب کردم .

 
 :رویا شانه به در تکیه زده گفت 

 
 چیزی نخورد ؟ -
 

سینی را کمی بالا گرفتم برابرِ صورتش ؛ تنها چند لقمه بلعیده و بعد دوباره به خواب 
 رفته بود .

 
 ریما در حالی که مانتو اش را می پوشید گفت :

 
 رویا ! بیا تو رو هم برسونم . . -
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 که مخاطبش سینی را از دستم ربود و سویِ آشپزخانه رفت :
 
منم ترجیح میدم امشب رو اینجا بمونم . واقعا حوصله ی جنگِ اعصاب رو ندارم . .  -

 . راهی ؟ رختخواباتون کجاست ؟
 

 با دست نشانش دادم و همراهی کردم ریما را تا درِ خروجی . . .
 

بازگشتم و بالایِ سرِ تی تی نشستم و حتی زمانی که رویا شب به خیر گفت تنها به 
 سری اکتفا نمودم .تکان دادنِ 

 
 یادم هست مدت ها دنبالش می رفتم و به درِ خانه اش خیره می شدم .

 
آن روز راهِ دیگری را در پیش گرفت و من بی حرف و با فاصله همراهی اش می کردم 

. . 
 

 که به ناگاه چرخید ؛ چشم هایش خشمگین بودند و یاغی :
 
 !چیه ؟ چی میخوای همه اش دنبالمی ؟  -
 

 متعجب ماندم چه پاسخش دهم که انگشت برابرِ صورتم تکان داد :
 
 دیگه دنبالم نیا ! من آبرو دارم ، این کارات باعث میشه حرف پشتم دربیاد . -
 

 جلوتر آمد و لبه ی چادر پیش کشید ؛ چشمانش برق می زدند :
 
، ولی نمیفهمم چه دلیلی یه بار بهم لطف کردی و کمکم کردی . تا عمر دارم مدیونتم  -

داره دنبالم بیای . اونم مدام و اونقدر که از گوشه و کنار یه حرفایی بشنوم . . 
 خواهش میکنم !
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خواستم لب بگشایم تا کلمه ای بگویم و بداند قصدِ بدی ندارم اما مهلت نداد و به 
 تندی گفت :

 
خودتون باشه . . . فقط دیگه نه ! چیزی نگید آقا ! هر دلیلی داشتین بهتره واسه  -

 دنبالم نیاین . .
 

 و به سرعت از کنارم گذشت و تنها نسیمی ماند همراه با عطرش . .
 

چرخیدم و به او نگریستم که در انتهایِ کوچه گم شد . من ماندم و پیچش لبه ی 
 چادرش . . . .

 
ثانیه ای و با فاصله  از آن روز دیگر نمی توانستم حداقل به همان دیدارهای کوتاه و

 دل خوش کنم که خود نیز نمی دانستم چرا آنقدر مشتاقِ حضورش هستم . .
 

اما من به همین راحتی از خیرِ چیزی که به مذاقم خوش آمده بود . . نمی گذشتم . . 
!! 
 

**** 
 

دست هایم دکمه های مانتویِ تی تی را بسته و گوش هایم سخنِ پزشک را می 
 بلعید :

 
چیزی نمیبینم . نه تو سونو ، نه تو آزمایشات و نه تو معاینات . بچه وضعیتِ خوبی -

داره . تو این یک روزی هم که تو بیمارستان تحتِ نظر بوده ، مسأله ای ندیدم . 
احتمالاً یا عصبی بودی یا بد خوابیدی یا کارِ سنگین کردی خانومی ! وگرنه من چیزی 

 تو بهترین وضعیتِ ممکنه .نمیبینم و پسر کوچولوتون 
 

روسری اش را بستم و مو هایش را زیر آن فرستادم . زیر چشم هایش گود افتاده بود 
. 
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نفسم بند می آمد با یادآوری جیغ هایِ نصفه های شبش و چنگی که به زمین می زد 

. 
 

 شقیقه اش را بوسیدم :
 
 خو . .خو خوبی ؟ -
 

ش را با آن قاب گرفت ، چهارپایه را برابرِ پایش گذاشتم . چادرش را بالا کشید و صورت
 بازویش را گرفتم و کمک کردم به پائین آمدنش .

 
 هر دو برابرِ پزشک ایستادیم ، نسخه ای به سویم گرفت :

 
مراقبش باشین ! بهترین کاری که میشه کرد برای جلوگیری از این وضعیت و این  -

ز هر تشنجی دور کنین . امروز اتفاقی برای بچه نیفتاد ، دردها اینه که همسرتون رو ا
 تضمین نمیدم دفعه ی بعد هم همه چی به خیر بگذره !

 
دلم برای آن جنین می سوخت که پدر و مادرش من و تی تی بودیم ؛ در این بین به 

 هر چیز می اندیشیدیم جز راحتی اش !
 

 تم :اندکی از بیمارستان دور شدیم که دستش را گرف
 
ِـ  - ِـ ب ِـ برم ما ما ماشین ب ِـ ب تی . . . تی . . . یه . . یه دَ دَ دقیقه وا وا وایستا . . . ب

 بگیرم . .
 

 از کنارم گذشت آهسته و آرام و گفت :
 
 نمیخواد . پیاده روی برام خوبه ! -
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 قدم هایم را سرعت بخشیدم تا به او برسم :
 
 . . تی . . تی ! وا واستا . -
 

 چادرش به دنبالِ گام های خسته اش کشیده می شد :
 
 گفتم که ، پیاده روی برام خوبه . -
 

 برابرش قد علم کردم :
 
َـ نه اِ اِ اِ انقدر . . ! -  نـ ن
 

 دست رویِ بازویم گذاشت :
 
دا راهی جان ! عزیزم ! من میخوام پیاده برم ، اگه شما نمیتونی خودت برو ، من بع -

 میام !
 

 سکوت کردم و بعد از اندک زمانی به دنبالش راه افتادم . .
 

 همه ی زن ها به وقتِ بارداری چنان لجوج می شدند ؟
 

 همراهی اش نمودم به امیدِ اینکه شاید خسته شود . . . !!
 

 باید چاره ای می دیدم . این اوضاع زندگی نه برای او خوب بود ، نه من و کودکمان !
 

فرزندی که آمدنش به خواستمان نبود و حال بودنش نیز به خواستمان پیش نمی 
 رفت !
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هیچ گاه فکر نمیکردم اگر کودکی داشته باشم ، در چنین اوضاع پر از تنش و دردسری 
 بزرگ شود ؛ و اما تی تی . .

 
شد اما دیگر به به واقع این روزها همه چیز آرام تر از روزهای قبل بود ؛ نه که بحثی نبا

مانند ابتدایِ ورودمان به این خانه ، نارضایتی از حضورش میانِ اعضایِ خانه موج 
 نمی زد . .

 
اما نمی دانستم چه چیز ، تی تی را چنین هر لحظه پریشان تر می کند و چه فکر و 

خیالی است ؛ آن که اینگونه ذهنش را درگیر کرده است و شکنجه می دهد دخترکم را 
 ه آرامشم بود و من این روزها بی سر و سامانیِ روحش را می فهمیدم .، ک
 

ایستاد و من نیز کنارش . نفسِ عمیقی گرفت و من سعی می کردم لبخندم بروز پیدا 
 نکند !

 
 عرقِ پیشانی اش را با دستمالی ربود و میانِ پنجه مچاله اش کرد :

 
 ! یه ماشین بگیر . . بیشتر از این نمیتونم -
 

 ابروهایم خود به خود صعود کردند ! لبم را گزیدم که تشر زد :
 
 نخند ! به خدا همینطوری پیاده میرم ها ! -
 

خندیدم و لب برچید ؛ زیر لب گفتم برایش چون که تنها لحظه ای بود که وقفه نمی 
 افتاد بینِ کلامم :

 
 لجبازِ من ! -
 

 .چشم غره ای رفت و منتظر ماند . . 
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 سرتکان می دادم و لبخندِ رویِ لبم پنهان ناپذیر بود !
 

 هنوز چند قدمی دور نشده بودم که صدایم زد ، بلند و با ترس :
 
 راهی . . . ! -
 

 سرچرخاندم و صدایِ ترمز آمد . . .
 

چشمانم گشاد ماندند خیره بر خودرویی که چند سانتی ام توقف کرده بود ؛ مرد 
 آورد از پنجره و فریاد زد :دست بیرون 

 
 کوری مگه داداش ؟ چرا یهویی میپری وسطِ خیابون ؟ -
 

آب دهان فرو دادم و سرچرخاندم سویِ تی تیِ دست به دیوار گرفته ؛ عصب هایِ تنم 
 از خلسه درآمدند با دیدنِ حالش .

 
و محو شد  سویش خیز برداشتم و بازویش را گرفتم ؛ صدایِ ویراژ دادنِ خودرو آمد

 در پیچِ خیابان . .
 

 نگران سر خم کردم به اندازه ی صورتش :
 
 تی . . تی ؟ -
 

 کفِ دست رویِ سینه ام فشرد و زمزمه کرد :
 
 تو آخر منو می کشی . تو منو می کشی ! -
 

مردمک هایش از وحشت بزرگ شده و رنگ و رویش پریده بود ؛ دست دیگرش را بر 
 :گونه ام سائید 
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 تو منو می کشی آخر . -
 

انگشتانِ یخ زده اش را میانِ دستانم گرفتم و در این هرم گرما ، تنش یخ بندانِ 
 قطب بود . :

 
ّـ تو بیـ بیـ بیمارستان ؟ - ِـ بریم دو دو دوباره ت ِـ ب  ب
 

 پشتِ پلکی نازک کرد و لبه ی آستینِ پیراهنم را گرفت :
 
 ل از اینکه بلایی سرمون بیاد . . !فقط منو برسون خونه قب -
 

***** 
 

 تی تی :
 

دلخور از اویی که اجازه نداده بود بازگردیم به خانه ی پدری اش ، گوشه ای رختخواب 
 پهن کرده و پشت به او دراز کشیده بودم !

 
بویِ کباب در خانه پیچیده و میدانستم با ته مانده ی حقوقِ این ماهش ، اندکی 

 ریده برایِ قوت بخشیدن به کودکش .گوشت خ
 

 چشم بستم و خدا را شکر کردم بابت داشتنش . .
 

 اگر امروز آن راننده پایش را دیرتر بر پدال می گذاشت چه ؟
 

 قلبم حتی از تصورش ، در سینه بالا و پائین جهید و نفسم برای خروج راهی نیافت!
 

 تانش ، برایم پشتوانه ای .جانم به جانش بسته بود و حسِ گرمایِ دس
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 بغض کردم . . .

 
 یک بار دردش را چشیده بودم ، طاقتِ دوباره تکرار شدنش را نداشتم . . .

 
 دست هایمان در هم گره کرده بود به وقتِ خروج از تالار . .

 
موهایِ رنگ شده ام در نسیمِ خنکِ نیمه ی تابستان به رقص در می آمد زیرِ شنل . 

 را محکم فشرد . . . دستم
 

 بدرقه مان می کردند دیگران ومن لبخند می زدم به مهربانی شان .
 

 درِ خودرو را گشود برایم . .
 

 کنارش نشسته و نفسِ عمیقی گرفتم . . بالاخره تمام شد !
 

 بروز دادمش کلامی که خندید :
 
 تازه شروع شده . . . ! -
 

 برگرداندم از او و خندیدم . . و ابرویی بالا انداخت ؛ رو
 

 سر به پشتی صندلی تکیه زدم .
 

 صدای بوق بوق ها می آمد به دنبالمان . .
 

 کاروانی بود . .
 

 می خندیدیم و ذوق می کردیم . دست بیرون برده و دسته گل تکان می دادم . .
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 دنده را جا زده و بلند گفت :

 
 ندنِ بقیه رو !میریم که داشته باشیم پیچو -
 

 دست رویِ پایش گذاشتم :
 
 نکن . . . ! خطرناکه . . . دیوونه ! -
 

اما انگار برایش مهم نبود نگرانیِ من که هر لحظه شدت می گرفت سرعتش و صدایم 
 که هر لحظه بالاتر می رفت برای بازداشتنش . .

 
ی شب ، که انگار راننده ای خواست دوربرگردان را پشتِ سربگذارد در آن خلوتیِ نیمه 

 حواس پرت تر از ما هم بود . .
 

 برخوردِ شدیدی را به یاد داشتم و بعد . . . چرخیدن و چرخیدن و چرخیدن . . .
 

 سرم سیاهی رفت . . نمی دانم برای چه مدت !
 

اما . . چشم که گشودم صدایِ جیغ می آمد ؛ کسی بلند بلند ما را می خواند . . در 
 قع فریاد می کشید !وا
 

 سرم درد داشت ، تمام تنم درد داشت !
 

 صدایِ آژیر می آمد ؛ کسی جیغ کشید :
 
 تـی تـی . . -
 

 مادرم بود ؛ ناله زدم به زحمت از انتهایِ حنجره :
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 مامان . . . -
 

 سرچرخاندم ، گردنم می سوخت ، اما چشم هایم . . .
 

 نی دهم ، چشمانم بی دلیل به سوزش افتادند .لب هایم را سعی کردم تکا
 

 نمی دانم چرا ته دلم خالی شد . .
 

چرا ترس تسخیر کرد وجودم را ، دستِ پر از درد و سوزشم را بر شانه اش گذاشته و 
 تکانش دادم . . .

 
 جا به جا شده بود بر اثرِ شدتِ ضربه و سرش جایی نزدیکِ دنده بود . .

 
 ه باز و نیمی از صورتش خونی !چشم هایش نیم

 
 هق زدم و صدایش کردم . پاسخی نداد . . سینه اش بالا و پائین نمی شد .

 
چیزی به من می گفت دیگر چشمانش را باز نخواهم دید ، هیچ گاه صدایش را 

 نخواهم شنید . تی تی جان خواندن هایش دیگر در گوشم تکرار نمی شد . .
 

 نفس نمی کشید !
 

 تمام تنم درد بود و باورم نه ، که او دیگر نیست !
 

 حمید ، مرده بود . . . !
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 امشب ، میخوای بری بدونِ من
 

 خیسِ ، چشایِ نیمه جونِ من
 

 حرفات نمیشه باورم ، چی کار کنم خدایا...
 

 راحت داری میری که بشکنم . .
 

 عشقم ، بذار نگات کنم یه کم
 

 هم بمونه دستایِ ما . . . شاید با
 
 
 

 شبِ عروسی ام ، داماد در کنارم ، در خودرویِ گل کاری شده مان جان سپرد .
 

 دستی مرا در برگرفت ؛ سر در سینه اش فرو بردم و زار زدم . .
 

 آرزوهایم را در گور دفن کردم ، ضجه زدم و خاک بر سر ریختم . .
 

 همیشه از دست دادم . . نگاهِ مهربانِ حمید را برای
 

 کاش مجبورش می کردم بایستد یا سرعت را کاهش دهد . .
 

 گوشم را بوسید:
 
ّـ جو جون ؟ -  ج
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 اگر امروز هم همان حادثه تکرار می شد ، من چه می کردم ؟

 
 چنگ زدم کمرش را و هق هق کنان گفتم :

 
َـ تمش . . من . . من  - َـ من کُـ کُـ کشت َـ م ُـ کشتم !م  حمید . . حمید رو ک
 

 سر بالا آورده و به چشمانِ مهربانش نگریستم :
 
راهی . . . کاش جلویِ حمید رو می گرفتم . . . کاش نمیذاشتم جلو بزنه . . راهی ،  -

 من داغش رو به دلِ خونواده اش گذاشتم . . .
 

ی دانستم سایه ای از پلک بست و سرم را در آغوشش پنهان کرد ، با وجودِ اینکه م
 حمید را همیشه به دنبال خود می دید .

 
 نجوایش در صدایِ گریه ام به گوشم رسید :

 
َـ نبود . . ! - َـ ن ّـ تو ن  هیـــش ! تَـ تَـ تقـ تقصیرِ ت
 

 حریص و پر بغض ، دست دورِ گردنش انداخته و خود را بالا کشیدم :
 
 . خیلی دوست دارم . دوست دارم . . دوست دارم راهی . -
 

چنگ زدم پیراهنش را و به زور دکمه هایش را گشودم ؛ آنقدر که کنده شدند یکی دو 
 تایشان .

 
چشمانم تار بودند از اشک ، زندگی هیچ گاه با من خوب تا نکرد . . !حمید همیشه 

 یگوشه ای از قلبم بود و جایش دست نخورده باقی می ماند ؛ اویی که شاید اگر نم
 رفت هیچ گاه پایِ من به زندگیِ راهی باز نمی شد !
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 نگام نکن ، بذار دلم بمونه رویِ پاهاش
 

 فقط یه ذره آخه مهربون باش . .
 

 خدا ببین چه جوری داره میره . . . !!
 

**** 
 

 راهی :
 

 کفِ دست رویِ پیشانی سائیدم .
 

 یم به راحتی نای ام را ترک کنند .چرا تمام نمی شد این نُه ماه تا نفس ها
 

 در خواب هنوز دل دل می زد .
 

اسمِ حمید که می آمد انگار کسی تیشه به دست می گرفت برای از ریشه زدنِ 
 آسایشم . او رفته بود ، نفس نمی کشید و دیگر اطرافمان نبود اما . .

 
 تم اعصابم را مختل میحتی فکرِ اینکه روزی دخترکم را بینِ بازوانش گرفته ، سیس

کرد اما مگر می توانستم در این حالِ پریشان حساب پس بگیرم از او بابتِ این 
 حرکات و اشک ها ؟

 
 تک تکِ انگشتانش را بوسیدم و جانم را قربانیِ حالِ ناخوشش کردم .

 
 دستِ رویا بر شانه ام نشست :
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 برو ، دیرت میشه . -
 

 بیماری تار تنیده بود برابرِ دیدش ، کنده نمی شد از صورتش . نگاهِ نگرانم که عنکبوتِ 
 

بی توجه به حضور رویا خم شده و گوشه ی لُپِ تی تی که ختم می شد به لبش را 
 بوسه ای نشاندم .

 
موهایِ بلندش را دسته کردم و کنارِ بالشتش گذاشتم ، روبرویم نشست و روانداز را 

 ی :بالا کشید تا شانه هایِ تی ت
 
 برو ، من حواسم بهش هست . -
 

سرم را تکان دادم و پیشانی را کنارِ سرش گذاشتم ، او و بچه ام درگیرِ دردی مشترک 
 بودند .

 
 پسرکم هم ، می فهمید مادرش غمگینِ همسرِ فوت شده اش است ؟

 
 بالاخره دل کندم .

 
 ام ایستاد:بلند شدم و پیراهن تعویض کردم که رویا شانه به شانه 

 
 اممم . . راهی ؟ -
 

 گوشه چشمم را به او دوختم . لبش را جوید :
 
 هیچی . . . برو ! -
 

 اخمی کردم . همه انگار به گونه ای مشکلِ مغزی پیدا کرده بودند !!
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نگاهِ آخر را به تی تی انداختم و شیشه ی عینک تمیز کردم ، بدونِ آن این روزها هیچ 

 دم !چیز نمی دی
 

در را که بستم دلم جا ماند پیشِ تی تی ، دست هایش را انداخته بود به تارِ موهایِ 
 پریشانِ دخترک .

 
 هوا هنوز خنک بود . . .

 
 کاش گرمایِ تابستانِ زندگی ما هم به خنکا می رسید .

 
 جهنم بود گویی . .

 
 دلم باران می خواست !

 
***** 

 
 تی تی :

 
رفته بود . چایِ زیادی کمرنگ و شیرین ، کمی جلا می داد تارهای زنگار صدایم گ

 گرفته اش از بغض را .
 

 لقمه ی نان و پنیر را سویم گرفت :
 
 اینو بخور ، تا برات یه چیزی درست کنم . -
 

 چانه ای بالا انداختم ، و بی حرف گردوها را زیرِ دندان آسیاب کردم .
 

 آهسته گفت :
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 نگرانت بود . -
 

 بغض کردم ، حالش را طوفانی کرده بودم .
 

 خندید :
 
ای جانم . . لب و لوچه اش رو نگاه . تو رو خدا اینطوری نکن ، راهی بیاد منو از  -

 وسط دو شقه می کنه ها !
 

 انگشت زیرِ بینی سائیدم :
 
نبودم . انقدر ضعیف و ناراحتش کردم . هر روز دارم ناراحتش میکنم . من اینطوری  -

 نق نقو نبودم .
 

 پنجه هایم را بینِ دست گرفت و آرام گفت :
 
هر زنی یه دوره ای تو زندگی اش حق داره ضعیف باشه و گریه کنه . حق داره جیغ  -

بزنه و از همه گله کنه . ناراحت نباش از اینکه این روزا نمیتونی مثه یه دیوار باشی 
باش که شوهرت نازت رو میکشه و هوات رو داره .  برای شوهرت . خوشحال

خوشحال باش راهی دوستت داره . راهی نمیتونه مثه همه ی مردا هی برات زبون 
بریزه و دوست دارم ببنده بهت . ولی حواسش بهت هست ، آخ بگی برات مرده . 

 اون حالت رو میفهمه ، ضعف و ناراحتیت رو میفهمه . این روزا هم بالاخره تموم
میشه . وقتی این کوچولو رو بذاری تو بغلش ، دیگه یادش میره اصلا چی گذشته تو 

 این نُه ماه !
 

تک خنده ای کرد و سر رویِ گردن کج ، آهسته انگشتانش را رویِ شکمم چرخاند و 
 زمزمه کرد :
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 دوست دارم ببینم بچه اش چه شکلیه . شبیه توئه یا اون . -
 

 جوا نمودم :نفس عمیقی گرفتم و ن
 
 خدا کنه فقط سالم باشه . . -
 

 مردمک ها و صدایش هماهنگ با هم لرزیدند ، خیره در صورتم :
 
مطمئنم سالمه . این کوچولو صحیح و سالم ، نورِ چشمِ یه خونواده میشه . مطمئنم  -
. 
 

 پوزخند زدم . خانواده ای که نمی خواستندش . .
 

 به دست گرفت : برخاست و فنجانِ چای را
 
 تی تی . . . شما . . . شما دیگه نمیخواین دوباره بیاین اون خونه ؟ -
 

دست به دیوار من نیز رویِ پا ایستادم ، آسمان گاه ابری می شد و گاه آفتاب تیغ می 
 کشید بر زمین . دلم برای شمعدانی هایِ کوچکم تنگ شده بود :

 
 . . . . . . . . رویا ؟ به شمعدونی هام آب میدی ؟من که دوست دارم ولی راهی . .  -
 

 کنارم ایستاد و دست بر بازویم گذارد :
 
 آره . . حواسم هست . -
 

 طوفان ماهی وار تکان خورد و انگار دست و پا کِش آورد . .
 

 خندیدم .
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 گاهی می شد بعد از یک طوفان ، رنگین کمان را در آسمان دید . . .

 
***** 

 
 راهی :

 
خسته از یک روزِ سخت ، کفش هایم را تا به تا درآورده و تنِ کوفته ام را به زور از 

 همان تعداد پله های اندک بالا کشیدم .
 

 در را که پشتِ سر بستم و سرم که بالا آمد ، یکه خورده بر جا ماندم .
 

 ید :تی تی از جا برخاست و سویم آمد ، از صدایش التماس می بار
 
 راهی جان ! -
 

 چشمانم لحظه ای از او جدا نمی شدند که بازویم را لمس کرد با دو دست :
 
 چیزی نگی ! -
 

 می دانست که از همه ی اهلِ آن خانه ، اعصابم خط خطی است ؛ حتی پدرم . . . !!
 

 اخم هایم در هم رفت . تسبیح در دست می چرخاند:
 
 باشی !سلام علیکم ! خسته ن -
 

 خوش آمد گویی در این وضع ، برایم معنایی نداشت :
 
ّـ چی چی کار . . میـ میـ میـ میکنی ؟ -  ایـ اینجا . . چ
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انگشتانِ تی تی فشردند گوشتِ بازویم را ، به نفس نفس زدن افتادم . او و کسانی 

 که نزدیک ترینش بودند ، کم نگذاشتند برایِ آزردنِ تی تی .
 

 د او خود نقشی آنچنان نداشت ؛ اما همان بی نقشی ، گناهی بزرگ بود !هر چن
 

 که با یک کلامش می توانست ساکت کند آنها را اما . .
 

 برخاست و دستی به محاسن کشید :
 
 اومدم پسرم و زنش رو برگردونم به خونه شون . -
 

راهِ اتاق در پیش گرفتم دکمه هایِ صدفی رنگِ سرآستینم را گشودم و بی توجه به او 
: 
 
ّـ تو . . تو خونه . . خونه امم ! - َـ من اَ اَ الانم . . ت َـ م  م
 

 که دستی از پشت مرا کشید :
 
 وقتی پدرت داره حرف میزنه وایستا و گوش بده ! -
 

 اخم نشاند بینِ ابروانش و با انگشت به سینه ام کوبید :
 
ودم ؛ ولی یادمم هست که یادت داده باشم ، احترامِ یادمه که درست دور و برت نب -

 بزرگتر یادت نره . علی الخصوص پدر و مادر !
 

 انگار آتش انداختند به خرمنِ خشک و آماده ی اشتعال که گر گرفتم :
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ِـ که زَ زَ زنِ مَـ مَـ منو . .  - ّـ ما مادری ک ّـ ما مادر ؟ م ِـ پدر . . پدر و م ِـ پ ُـ کدوم پ ُـ ک . ک
ّـ حا حامله اس ! اِ اِ  َـ قبول نَـ نَـ نداره ؟ زَ زَ زنِ من . . ح َـ ق َـ منو ق َـ م ِـ عشقِ م ِـ ع ع

َـ  َـ نکنه میـ میـ میخوای مِـ مثه من . . م َـ ن َـ سمه ! ن َـ س َـ براش س َـ ب استِـ استرس ب
ّـ با باشه ؟ َـ معلول ب  م

 
ایی که در چشمانم ، زبانه رنگ از رخش گریخت . چشمانش مات ماندند بر شعله ه

 می کشیدند .
 

 دستِ ظریفِ تی تی ، مچِ دستم را گرفت :
 
 راهی ، بس کن . بابات نیومده به دعوا ! -
 

خشمگین نگریستمش و گاهی که نه ، همیشه نمی فهمیدمش . این اصرارش به 
 خوب بودن در قاموسِ رفتاریِ من جایی نداشت .

 
 باز لبخندی سوی شان روانه دهم .که مرا بیازارند و من 

 
 صدایِ پدر ، گرفت نگاهم را از او :

 
تو و زنت اشتباهِ من و مادرت رو نکردین ؛ پس این بچه سالمه . من خوش ندارم  -

بچه هام ازم دور باشن ، به خصوص تو . فکر کنم یه بار دیگه هم بهت گفتم . لج 
 نکن و برگرد سرِ خونه و زندگی ات .

 
 ورت جلو بردم و در نیم وجبیِ صورتش لب زدم :ص
 
َـ همینـ همینجاس ! - َـ ه َـ من ه َـ م  خو خو خونه ی م
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گوشه ی لب زیرِ دندان فرستاد . کفِ دست بر گونه کشید و من گامی عقب رفتم . 
باید می ایستادم برابرِ اصرار ها که روحیه ی تی تی به حدِ کافی متلاطم و طوفانی ، 

 با رعد و برق و تگرگ بود ، دیگر سونامی نمی خواستم !همراه 
 

به او نگریستم که گوشه ای ایستاده و مظلوم چشم می گرداند بر ما ، با آن شکمِ 
 برآمده و صورتِ بی رنگ ، چطور تاب می آورد بی محلی هایِ دوباره ی آن خانه را .

 
 ند !دیگر عقلم را به دستِ او نمی دادم تا دست کاری اش ک

 
هنوز با یادآوریِ بی تابیِ دیشبش ، یا آن حالِ بد شب های گذشته اش که چیزی 

بیقرار در شکمش تکان می خورد و خودِ او در دستانم ، جان در گلویم دست و پا می 
 زد برای تسلیم شدن به مرگ .

 
ختر ن دزنِ تو مراقبت میخواد ، شنیدم بازم کارش کشیده به دکتر و بیمارستان . ای -

ضعیفِ ، رمق نداره . غذای درست و حسابی هم نداره . اعصابش هم به هم ریخته 
 اس ، اگه یه روز که تو خونه نیستی و حالش به هم خورد کی میخواد بهش برسه ؟

 
 نمی فهمیدم این مرد را !

 
 بیست و اندی سال از یاد برد پسری به اسمِ راهی دارد و تنها سایه ی او را همراهی

 کرد و حال چنین پررنگ نقش در زندگی او ایفا می نمود . چه شده بود او را ؟
 
َـ  - ِـ بهش ه ِـ ب َـ حَـ حواسش ب َـ کسی ح َـ ک ّـ خو خونه ک ّـ تو اون خ َـ مثلا ت َـ م م

َـ سر میـ میزنه ! ِـ بهش س ِـ ب ِـ ضمن . . رو رو رویا ب ِـ ض  هست ؟ دَ دَ در ض
 

 ره زد به همسرم :سری تکان داد و با دست اشا
 
درسته که کسی مدام چشمش پی اش نیست ، ولی حداقل اگر حالش بد شد دو تا  -

جیغ میزنه مادرت بهش میرسه . نه اینجا که آیا صدا به همسایه ها برسه یا نه ، آیا 
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همسایه ها بفهمن از اینجاست یا نه ، آیا بخوان بیان کمک یا نه ، آیابتونن بیان تو 
ار آیایِ دیگه که صد تا بلا سرشون میاد . در ضمن ، رویا خودش زندگی یا نه و هز

 داره ، شوهرداره . . هر دقیقه که نمیتونه بیاد ببینه زنِ تو غش کرده یا نه !
 

 حرص در درونم جوشش کرد :
 
ّـ ما مامانش بیـ بیـ بیاد ! -  زَ زَ زنگ میـ میـ میزنم . . م
 

 محاسن کشید دوباره :خندید ، پر صدا و دستی به 
 
ای خدا . . پسر . . . درسته من تو جریانِ ازدواجتون نبودم ، ولی بعدش هم بی خبر  -

نموندم . همونطور که ما راضی نبودیم از این وصلت و این طریق ، خونواده ی زنت 
هم پَسِتون زدن . وگرنه این دختر انقدر تنها نمیموند که چشماش دیگه برق نزنن ! 

ان . . . من بیشتر از نیم قرن زندگی کردم . . نزدیکِ هفتاد و اندی سال . یه پسرج
 چیزایی سرم میشه . دستِ زنت رو بگیر و برگرد . لج نکن .

 
 اما چیزی در درونم پا بر زمین می کوبید تا بر موضع خود بایستم :

 
َـ عروس و زَ زَ  - َـ ع ِـ که دّ دوباره . . ع ِـ ک ِـ نمیام ک ِـ ن ِـ کنایه . .  ن ِـ بهش . . ک ِـ ب زنت ب

ِـ بزنن ! ِـ ب  ب
 

 جلو آمد و دست در جیب شلوار فرو برد ، موشکافانه سرتاپایم را نگریست :
 
خیلی خاطرش رو میخوای . هیچ وقت اینطوری ندیده بودمت که به خاطرِ  -

 خواستنِ یه چیزی ، انقدر مصر باشی . .
 

 گ :نگاهی به تی تی کرد و چشم تن
 
 چی کارِش کردی که اینطوری دلش رو بردی ؟ -
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 از بین دندان هایِ به هم فشرده ام ، به غیظ گفتم :

 
ُـ شما نکر . . نکردین ! - ِـ که . . ش ّـ کا کاری ک َـ هَـ همون . . ک ِـ مهربونی . . ه ِـ م  م
 

 بر پشتیآهی کشید ، آهسته و ریتمیک وار سرجنباند و سویِ کتِ جاگیر شده اش 
 رفت ، روی دست گرفتش :

 
هی پسر . . هی ! مونده تا برسی و بشی یکی مثه من . روزی که یه نوزاد بهم  -

نشون دادن و دیدم انگشت نداره ، سقفِ آسمون چرخید و چرخید و خورد فرقِ سرم 
. نمیتونی بفهمی چه حالی داشتم . . گریه هات رو میدیدم و دلم ریش می شد ولی 

یش نمی اومد واسه گرفتنت . اما روزی که برگشتم و بغلت کردم ، عهد بستم دستم پ
از جیک و پوکِ زندگی ات بی خبر نمونم . اما انگاری نتونستم به قولم خوب پابند 

بمونم که این زن از گوشه و کنار تو زندگی ات سرک کشید و دلت رو برد . . . به هر 
دی که هیچ . نیومدی میام دستِ زنت رو حال . . دو سه روز بهت وقت میدم ، اوم

میگیرم و میبرم . تو خواستی بیا ، خواستی نیا . نوه ی من باید بیخِ گوشِ من رشد 
کنه و به دنیا بیاد . باباش که کله شقیه که دومی نداره ! مادرش هم عاشقیه که حال 

 نه . .و روزِ خودش رو نمیفهمه . یکی باید به فکرِ اون طفلِ معصوم باشه یا 
 

یقه مرتب کرد و با کمی مکث ، دست در جیب فرو برد ، بسته ای کوچک بیرون 
 کشید :

 
قرار بود همین امروز که پا گذاشتی تو خونه ، بدم دستت . ولی انگاری قسمته چند  -

روزی وقفه بیفته و دل ندارم تا اون چند روز . چشم روشنیِ خودت و بچه ات . . . 
 عروس خانم !

 
 ستِ تی تی را گرفته و میانِ دستش نهاد . .د
 

 خیره ماند به صورتِ تی تی و مردمک هایِ لرزانش . .
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 و در برابرِ چشم هایِ ناباورِ من ، بوسه ای گذاشت بر پیشانی اش .

 
 سری هم برایِ من تکان داد و به سرعتِ برق ناپدید شد . .

 
 تی تی مبهوت سویِ من نگاه چرخاند .

 
چطور یکی از آن زوج ، برای داشتنِ من قصد می کرد به آزردنِ تی تی و دیگری 

 دخترک را مقصدِ محبت هایش ، هر چند کم و نادر قرار می داد ؟
 

 در دل به دست آوردن ، روش هایی عجیب متفاوت داشتند !
 

 . بسته را از دستِ تی تی گرفته و گشودمش . دو سکه و پلاکی منقش به آیه ای .
 

 لب رویِ هم فشردم .
 

من به آن خانه باز نمی گشتم حتی با بوسه ی پدرانه ی پدرم ، بر پیشانیِ بلند بالایِ 
 همسرم .

 
دست دورِ تی تی حلقه کردم و سرش را در سینه ام پنهان . حسودانه محلِ رویش 

 موهایش را بوسه باران کردم .
 

 دستش را رویِ قلبم فشرد .
 

 ستم کوبیدنِ قلبش را رویِ تنم حس کنم ، دخترک شوکه بود از حرکتِ پدرم .می توان
 

 باید فکری به تجهیز تر کردنِ خانه می کردم !
 

***** 
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 تی تی :

 
 بعد از مرگِ حمید ، روزهایم انگار در هاله ای از مه فرو رفتند . .

 
ر بیابان ، که از هر سو می نمی فهمیدم گذرِ روزها را . چون مجنونی آواره مانده د

 نگرد برهوت می بیند و سراب !
 

 سرابم حمید بود و لبخندهایش . . .
 

گاه گاهی صدایِ خنده هایش را می شنیدم ؛ حتی دست هایش را حس مینمودم که 
 لمسم می کردند .

 
،  از آنکوچش را باورم نمی آمد . انگار تونلِ زمان برایم ، تونلِ وحشتی بود و گذرِ من 

 پر از رنج !
 

 خانواده ام پا به پایم پیش می آمدند و اشک می ریختند .
 

درمانِ دلِ دردمندم ، صدایِ مادرِ حمید بود . که سخن گفتن و اشک ریختن با او ، 
 اندکی آرامم می کرد .

 
اما در این میان گوش هایم زنگ زدند به شنیدنِ حرف هایی که مرا بیش از مرگِ تازه 

 دامادم می آزردند . .
 

 مرا بد قدم می خواندند ، بد شگون ، بعضی حرف های یواشکی می زدند . .
 

و اما نگاه های دلسوزانه و اشک هایی که به محضِ دیدنم جمع می شد در چشم ها 
 ، عاصی ام کرد !
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 که به خواستِ مادر و پدر ، بعد از بسته شدنِ چشم هایِ حمید در آن شبِ شوم ،
 دوباره شده بودم دخترِ خانه شان .

 
لیکن دیگر نفس کشیدن برایم امری محال می نمود در شهرستانی که زادگاهم بود ؛ 

 انگار بختک افتاده به گلویم و به خوابی عمیق برده بود نفس هایم را .
 

چمدان بستم و علی رغمِ مخالفتِ خانواده ، بازگشتم به شهری که توشه ام را پر از 
 یاهی کرد و به خانه ی پدری بازگرداندم.س
 

 باز پس گرفتم مرخصی ای را که ناصر با دردسرهایِ فراوان برایم ترتیب داده بود .
 

فقط می خواستم ذهنم را پر از کلمات و فرمول ها کنم ؛ پر کنم سرم را از صورت هایِ 
خوبی نبود برای  مالی اساسی و نسبت هایِ مالی تا یادم برود که زندگی حسابدارِ 

 خوشی هایم .
 

 آنچنان دو سمتِ ترازنامه ام ، ناهمگون و غیرهمخوان آمد که با سر به زمین خوردم !
 

زندگی به من ، بد بدهکار شدو من طلبکاری بی عرضه بودم . . نمی توانستم بازپس 
 بگیرم مَردم را ، زندگی ام را و حمید را .

 
، پر از مردانگی و طعمِ ترشِ و ملسِ عشق همچو آلوچه ای حمید برایم پر از غرور بود 

 نوبرانه .
 

آمدنش همچو صاعقه ای بود که نمِ بارانِ بهاری را داشت ، تر می کرد زمین را و به 
 دنبالش گرمایِ خورشید که جان می بخشید به طبیعت .

 
حلیل می برم و خود می خواندم و نمی دانستم که روز به روز و ثانیه به ثانیه خود را ت

 را مدیونِ خودم می کنم .
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 آهسته مو از پیشانی اش کنار راندم و انگشت رویِ شقیقه ی دردمندش .
 

 ناله ای زد و من زمزمه کردم :
 
 جونم ؟ خوب میشه عزیزدلم . . -
 

 فشارِ زندگی راهی را از پا درمی آورد و من می ترسیدم بابتِ نداشتنش .
 

قلبِ من بود ؛ آنقدر تکه گوشتی که مرکزِ عشق می خواندنش ، وابسته  راهی صاحبِ 
ی حضورش بود که حتی تصورِ لحظه ای نبودنش و نداشتنش ، نفس کشیدنِ راحت 

 را از من سلب می کرد.
 

 چشمانِ خونبارش را به سویم دوخت :
 
ُـ قر . . قرص ! - ُـ ق  ق
 

 انگشتانم نوازش کردند ته ریشش را :
 
نه عزیزم . برای چی الکی قرص بخوری ؟ عصبیه . نگاه الان خوب میشه . فقط به  -

 حرفِ من گوش بده . خب ؟ چشمات رو ببند و سعی کن بخوابی . . .
 

بدقلق و تخس ، چانه بالا انداخت و تن پائین کشید ، گونه اش را چسباند کنارِ محلِ 
 رشدِ پسرش :

 
َـ خسته ام ! - َـ خ  خ
 

 در میانِ موهایش انداختم : پنجه
 
 بخواب عزیزم . فقط بخواب . . خوب میشی . -
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 آهسته سرانگشتانش را رویِ شکمم کوبید ، انگار داشت در می زد ! :

 
ِـ بزن ! - َـ لگد بِـ ب َـ ل  ل
 

خندیدم ، آنقدر ارتفاعم را کم کردم که صورتم برابرِ صورتش ماند ، دلم جان می کند با 
 چروکِ هایِ دردِ کنارِ چشمانش : دیدنِ 

 
 خوابه . مثه خودت تنبله . -
 

 لبخند کمرنگی زد ، سرم را روی قلبش جاسازی کرد :
 
ُـ جفتِـ تتون ! - ُـ ج ُـ قربونِ . . ج ُـ ق  ق
 

صدایِ نفس هایش را گوش هایم در هوا قاپ می زدند . زیرِ لب خدا نکنه ای گفته و 
 ل کورمال به پیشانی اش رساندم . . .باز دست هایم را کورما

 
 کاش همه ی دردها با یک ماساژ خوب می شدند .

 
اما هستند دردهایی که حتی قوی ترین مرهم ها نیز نمی توانستند ذره ای تسکین 

 دهندشان .
 

مثلِ از دست دادنِ شخصی که خاطراتش گره خورده بود با تکِ تکِ عصب هایِ 
 ه ی حافظه ات کنده کاری شده . .مغزی ات و عجیب در قو

 
****** 

 
 راهی :
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خانه در سکوتِ سنگینی فرو رفته بود . تی تی خسته و کم رمق رویِ زمین دراز کشیده 
 و به دیوار خیره شده بود .

 
لحظاتمان کسالت آور و سخت می گذشت ، با تمامِ تلاشی که می کردیم برای جلا 

اما نتیجه ای نداشت ، محبت هایمان ساعتی و دقیقه بخشیدن به روحیه ی یکدیگر 
 ای نتیجه داشت چون مسکنی قوی .

 
تکیه زدم به دیوار و به همسرم خیره شدم ؛ زنی که مرا با همه ی کمبودهایم پذیرفت 

 ؛ راهِ سخت و پر از سنگلاخی را برای رسیدن و آرامش بخشیدن به من طی کرد . .
 

دی رسیده بود که نفس هایمان بی تابی می کرد برای در زمانی که علاقه مان به ح
هم پیچیدن ، تازه تبِ تندمان داشت به عرق می نشست و می فهمیدیم که مشکلی 

 عظیم بر سرِ راهمان قرار دارد . .
 

 خانواده هایمان و از همه بیشتر ، پدرِ من . .
 

کردنِ من و خانواده ام به حاج تجلی بزرگ ، مردی که امروز بی قرار بود برای نزدیک 
 خود . .

 
علاقه اش به نوه را از چشمانش می خواندم اما روزی ، خودش مانعی برای به هم 

 رسیدنِ پدر و مادرِ این کودک بود . .
 
 
 
 
 

 فصل سوم
 

 تی تی :
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 خسته و خواب آلود گام بر می داشتم و دمپایی هایم بر زمین لخ لخ می کردند .

 
بر شکمم کشیدم که طوفان کلافه ام نموده بود . آنقدر با کفِ پا و شاید مشت  دستی

هایِ کوچکش بر در و دیوارِ شکمم می کوبید که گویی هم اکنون قصد داشت نزول 
 اجلال کند !

 
 هر چه سنش بیشتر می شد ، شیطنت و فعالیتش هم !

 
 باز زنگ در به صدا درآمد و این بار صبرم به سر آمد :

 
 کیه ؟ زنگ سوخت . . اومدم ! -
 

 لبه ی چادر را پیش کشیدم و زبانه ی قفلِ در را اما . . .
 

دست هایم کنارم بی حس افتادند. شخصِ پشتِ در حتی در تصوراتم هم نمی 
 گنجید که در این روزها ببینمش . .

 
 کردنِ صوتی لب هایم بی حس و صدا تکان می خوردند ! تلاشی نافرجام برای تولید

. 
 

 سروش با لبخندی پهن گفت :
 
 عزیزِ دلِ برادر ، هیکل رو بکش کنار ما بیایم تو ! -
 

چشم هایم به سانِ سکه ای بودند و پلک هایم به مانند لرزشِ تنِ رقاصی عربی ، می 
 لرزیدند . .
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ر پ دست و پایم سست شد که قدم پیش نهاد و محکم در برم گرفت . بغضم آنچنان
 صدا شکست که خود نیز شوکه شدم !

 
 چنگ زدم چادرش را :

 
 مـــامـــان ! -
 

 ضجه زدم و هیستریک سر و صورتش را بوسه باران نمودم .
 

دست هایش دو طرفِ صورتم را احاطه کردند برای کنترلم اما من دلتنگ و پر بغض 
 می بوسیدمش .

 
 مامان خواندن هایِ مداومش از سویِ من . زیر لب جان جان کنان مهر می ورزید به

 
دست هایِ سردم را بالا آورده و کشیدم به موهایش که از زیرِ روسری عقب رفته اش 

 مشخص بودند .
 

زار که زدم ، سرم را در گردن پنهان نمود و تاب داد تنم را ، به یادِ گهواره ای که در 
 ی داد تا آرام بگیرم .کودکی مرا میان آن می گذاشت و تکان تکانش م

 
 فقط می گریستم ، بی صدا و پر سوز !

 
 چنگ می زدم بازو و کمرش را ؛ انگار می خواستم حضورش را باور کنم .

 
 گونه اش را بوسیدم:

 
 مامان ؟ -
 

 دستِ نوازش کشید بر موهایِ پریشان شده ام:
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 جانِ دلم گلِ دَتَرم . . -
 

*** 
 

لقمه ای از پنیرِ محلی را گرفته و نمک پاشید بر آن ؛ گذاشتش در دهانم با دستِ خود 
 و دستش را به گونه ام کشید :

 
تی بلامیسر . مار تی قربون . تی جانِ رِ بمیرم . چه قدر خوشگل شدی . تی سرخِ  -

 دیمِ بمیرم .
 

 اشک هایم از شوق بود که بند نمی آمدند !
 

 کلافه گفت :خندیدم میان گریه و سروش 
 
 ماشاءالله دریاچه ی خزر رو میمونه چشمات ! تموم نمیشه اشکات ؟ -
 

 بینی بالا کشیدم و با صدایی تو دماغی غریدم :
 
تو ساکت . چرا نگفتی داری میای ؟ همیشه باید مثه جن پشتِ در خونه مون ظاهر  -

 شی ؟!
 

 : ابروهایش بالا پریدند و با تعجب مادرم را نگریست
 
عم جان ؛ تی لاکو چره امره زادره ؟ حاملگی اعصابِ سرم تاثیر نَ ؟ ) عمه جون ،  -

 دخترت چرا داره ما رو میزنه ؟ حاملگی رو اعصابم تاثیر میذاره ؟(
 

 خندیدم به حرفِ بی نمکش !
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 لبخندی مهربان زد و دست به سینه شد :
 
بهش زنگ زدم ، ولی مثه اینکه شما اینو از من نپرس ؛ از شوهرت بپرس . دیشب  -

 خواب بودی ! خودش گفت خیالت راحت ! به من چه !
 

 متعجب باز انگشت زیرِ بینی کشیدم :
 
 راهی ؟ -
 

 چهره در هم برد و گفت :
 
اَه ! حالم رو به هم زدی ، یه دستمال کاغذی بگیر فین کن ، تخلیه بشه دیگه ! آره .  -

 . راهی !
 

 ارِ مادرم ، چمباتمه زد :و بعد کن
 
 عمه ، یه لقمه ام واسه من بگیر که این دخترت انگاری قصد نداره به ما ناهار بده ! -
 

 ای وایی گفته و دست رویِ زانو گذاشتم برای برخاستن ، که مادر بازویم را گرفت :
 
همه رو  بینیش تی بلامیسر . خودم برات امروز یه ترشِ تره و ماهی درست کنم ؛ -

 هم با خودم آوردم برات . فقط برم ماهی رو بذارم تو یخچالت تا خراب نشده . .
 

 سروش نزدیکم شد و ناخونکی به کلوچه ی بازشده برابرم زد :
 
 البته اگه تا الان نشده باشه ! -
 

بی حرف قبول کردم که دلم لک زده بود برای پختنی های مادر و با ولع خوردن هایِ 
 ! خودم
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 باز چشمانم نم گرفت که سروش این بار آرام گفت :

 
ای بابا . . این زن دو روز اینجاست ها ؛ ببین میتونی با اشکات دلش رو درد بیاری  -
 ؟
 

 کفِ هر دو دست بر گونه گذاشتم تا تری شان را بگیرم :
 
 چطوری اومدین ؟ چه جوری شد ؟ -
 

 میازه ای کشید :دکمه هایِ سرآستینش را گشود و خ
 
والا من قرار بود واسه گرفتن یه سری اسباب برای مامان بیام اینجا . عمه از خیلی  -

وقت پیش بهونه می گرفت ؛ بابات هم که کلا میشناسیش ! قهرش بگیره واویلاست 
! اولین بار که مامانت بهش گفت ، چنان نگاهمون میکرد که من ماستم رو کیسه 

لی نمیدونم مامانت تو این چند مدت چی بهش گفت و چی شد که کردم و در رفتم و
رضایت داد به اومدنِ مامانت ؛ والا هر کی بود با حالِ عمه رضایت میداد . هر لقمه 

ای که میخورد می گفت یعنی الان تی تیِ من چی میخوره ؟ غذاش به راهه ؟ 
اهرت هم دکترش رو میره ؟ درد نداره ؟ خوابش خوبه ؟ شوهرش خوبه ؟ خو

میخواست بیاد که بابات نذاشت ؛ گفت فقط مادرش ، چون مادرشه ! هنوزم ازت 
دلخوره . ولی خب . . پدرِه دیگه ! اول می خواست با خان داداشت بیاد که اصن 

فرصت نداد حرف از دهنمون بیرون بیاد ؛ چنان نه گفت انگاری داشتن جونش رو 
 میگرفتن !

 
 که نانِ درونِ دستم ور رفتم . لب هایم لرزیدند :سر به زیر انداختم و با ت

 
 دلم واسه بابام تنگه . . . -
 

 سکوت کرد و نگاهش ماند بر صورتم . اندکی بعد آهی کشید و برخاست :
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 اجازه هست یه آبی به دست و صورتم بزنم و یه چرتی هم ؟ خسته ام . -
 

 لبخندی زدم و گره روسری ام را شل کردم :
 
 آره . . . این حرفا چیه ؟ میخوای بیام بهت پتو و بالش بدم ؟ -
 

 سری تکان داد و روانه شد سویِ سرویسِ بهداشتی :
 
 بشین سرجات . تو که با اون وزنِ صد کیلویی ات نمیتونی جم بخوری ! -
 

*** 
 

یکیِ تمامِ طول شام و پس از آن ، وقت نشد تا بازخواستش کنم که چرا مژده ی نزد
 مادر به من نداده تا آماده کنم زندگی ام را برای پذیرایی از او ؟

 
نگاه می دزدید و به مهربانی ها و توجهات مادرم لبخندی می زد و بی وقفه تشکر می 

 کرد !
 

خانه که در سکوت فرو رفت و مادر و سروش به خواب رفتند ، علی رغمِ خواسته ی 
دری با مادر بودم و مخالفت مادر که سرسخت  من که بی تابِ سخن گفتن از هر

 ایستاد بر استراحتِ به موقع ام ، بالاخره درِ اتاقِ مشترکِ ما هم بسته شد !
 

بی نگاه به من ، دکمه های پیراهن گشود و تی شرتی به دست گرفت که انگشتانم 
 دورِ بازویش پیچیدند :

 
 منو نگاه کن . . . -
 

 رخاند . اخم کردم :زیر زیرکی چشم سویم چ
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 چرا بهم نگفتی ؟ -
 

 دست هایش طنابِ کمرم شدند :
 
ّـ  - َـ برات ک َـ ب َـ من که . . ب َـ م ّـ شی . . م خوا خواستم . . . . غا غا غافلـ غافلگیر ش

ّـ جور .  ُـ خدا ج ُـ خ ّـ حا حالا که خ کاری . . . نـ نتونسـ نتونستم بکنم . . لا . . لااقل ح
ِـ یهویی . . جور  ِـ ی َـ نخواستم . . . مـ مـ مزه ی َـ ن ِـ یه خبر . . خوب رو . . ، ن َـ کرده ی ک

ِـ بره ! ِـ ب  اش . . اَ اَ از . . از بین ب
 

 مگر می شد بر ابروان ، در برابرِ شیرین زبانی اش حفظِ گره کرد؟
 

شِ بی حال که منِ همیشه همراهش ، می فهمیدم پیشرفت هایِ زبانی اش را و تلا
 وقفه اش برای بهتر شدنِ زندگی مان را ، مگر می شد مِهر زنانه ای خرجش نکرد ؟

 
 لبخندی گوشه ی لب نشاندم و دست هایم خزیدند دورِ گردنش :

 
 خیلی عاشقتم راهی . . خیلی . -
 

چشم هایش برقی زدند ، انگار آتشی خاموش ناشدنی میانشان برپا بود ، سر پیش 
 ه ها را اعدام کردم .بردم و فاصل

 
 خونشان در راهِ عشق حلال بود !

 
***** 

 
 راهی :

 
 کودکِ نق نقو را به سینه ام چسباندم و چشم هایم بی وقفه می باریدند !
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 خاکِ مرطوب را در مشتم فشرده و هق زدم . . .

 
چه می توانستم کودکم با لب رویِ تنم به دنبالِ نشانی از شیرِ مادر بود و منِ پدر 

 بکنم ؟
 

 پیشانی ام را تکیه دادم به آخیر بازمانده اش . .
 

 از ته دل نعره زدم :
 
 تی تی ! -
 

 آنچنان در جایم نشستم که صدایِ جابه جایی مهره هایِ کمرم درآمد . . !
 

 عرق بر تنم می دوید !
 

 دستم چنگ زد سینه را . وحشت زده به جایش خیره شدم . .
 

 نبود . . نبود . .
 

افتان و خیزان برخاستم ، محکم بر زمین خورده و صدایِ ترقِ زانویم آمد اما باز 
 بلندشدم دست به دیوار و بیرون رفتم . . .

 
 باریکه ی نوری از آشپزخانه به بیرون خزیده بود .

 
 صدای پچ پچ می آمد :

 
 گریه می کنی . . .مامان !خوبه مامان . همه چی خوبه . واسه چی آخه  -
 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 6 6 2  

 

 صدایش بغض بر دوش داشت !
 

 خدایا ، من چطور دوام می آوردم تا روزِ آخری که کودک در بطن داشت ؟
 

 هم اکنون دیوانه شده بودم از ترسِ کم شدنِ مویی از سرش .
 

 این وابستگی شوکران بود و من محکوم به اعدام .
 

را . دستی به گردنم کشیدم . صدای خفه ی گریه ی ذره ذره می گرفت نفس و جانم 
 مادرِ تی تی ، ترکیب شده بود با کلامش :

 
آخه . . آخه هیـ هیچ کاری برات نکردیم . . الهی بمیرم برات . غریب رفتی خونه  -

شوهر . . . یه تیکه جهاز درست و حسابی نبردی . . . . هنوز نرفته سرِ خونه زندگیِ 
  اومد . . الهی مادر برات بمیره . .خودت ، شکمت بالا

 
لب گزیدم ، میخواستم برگردم . بعضی چیزها زنانه ، مادر و دخترانه بودند و منِ 

 داماد اضافه ی قصه اما . . .
 
مامان ، به خدا همه چی خوبه ! راهی خوبه . . مامان من خودم راضی ام ، من  -

ام . واسه چی غصه میخوری آخه  راهی رو خواستم و حالا هم از وضعیتم راضی
 قربونت برم ؟

 
دلم دست و پا درآورده و خود را به استخوان هایِ سینه می کوبید برای دست درازی 

 به تی تی و حبس کردنش در زندانِ سینه ام .
 

 کفِ هر دو دست بر چشمانم گذاشته و فشردمشان که تاریِ آنها ، اذیتم میکرد .
 

 ر خواستنی شد که با شنیدنِ صدایش اختیار از کف دهم ؟کِی این دختر آنقد
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فین فین مادرش را شنیده و دلم سوخت . تی تی هم وقتی مادر می شد ، نگرانیِ 
 فرزندش تا این حد او را ضعیف و آسیب پذیر می نمود ؟

 
 هر چند هم اکنون هم بسی نگران بود از آینده ی پسرکمان .

 
کوچکش در خواب . هر چند جهنمی بود اتفاقاتِ افتاده در  دلم قنج زد برایِ صورتِ 

 آن اما . . .
 

 دستم در اختیارِ عقلم نبود که به در کوبید و اندکی بعد گشوده شد توسطِ تی تی :
 
 جونم . . ؟ راهی ؟ چرا بیداری ؟ -
 

 و با کامل گشوده شدنش ، مادر نشسته بر زمین و با چشمانی سرخ پدیدار شدند :
 
 چیه پسر ؟ آخ . . بیدارت کردم بلامیسر ؟ -
 

 سرم را به چپ و راست تکان دادم :
 
ِـ یه . . یه لَـ لحظه . . بیـ . . .بیا ! - ّـ نه . . تی . . تی . . . ی  ن
 

چشمانش لباسِ تعجب به تن کردند . نیم نگاهی با مادر رد و بدل کرد و سرِ او 
 کان خورد . .اندکی به تائید برای دخترش ت

 
 به دنبالم آمد و گوشه ای از سالن ، در تاریکی شب ایستادم و او هم به طبع من :

 
 چی شده ؟ چیزی میخوای ؟ -
 

بغض کردم . چطور توانسته بودم در خواب ببینم که جسمِ نازنین و چشم هایِ 
 مهربانش را زیرِ خاک جاگذاشته ام ؟:
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ّـ تو . .   تو رو !_ آ . . آره . . ت

 
و بالافاصله چپاندمش در فضای امن میان بازوانم . سر و صورتش را نم دادم با بوسه 

 هایم .
 

 سعی کرد بازویم را بگیرد :
 
 راهی ؟راهی جان . . . . راهی له شدم ! -
 

نفس نفس زنان به صورتش خیره ماندم و آهسته و نرم به عنوان آخرین مُهر ، گوشه 
 مس کردم با لبانم :ی ابرویش را ل

 
 دو . . دوست دا . دارما ! -
 

 خندید و صورتم را میانِ دستانش نگاه داشت :
 
 منم عزیزم . . -
 

لبخندش را بلعیدم ؛ عهد بستم با خود که جان دهم در راهِ آسایشش . . او و 
 فرزندمان . .

 
در پائیز بر تنه ی  که دیگر نمی گذاشتم چیزی خاطرش را بیازارد ؛ حتی زخمی که

خانواده ام زده شد و حال اثراتش در زندگیِ او ، همراه با من آمده بود . . منی که 
 میان فصلِ صد رنگِ پائیز ، ردی بودم به رنگِ تیره . .

 
 دیگر زخمِ خاطراتِ او نمی شدم . . !!

 
***** 
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 تی تی :

 
 سته ی آب زیرِ برگ می گذشت .روزگارم با حضورِ مادر ، آرام ، همچو جریانِ آه

 
از زندگی ام می پرسید و من با رویِ خوش جوابیه صادر می کردم برایش از حمایت 

 ها و حضورِ همیشگیِ مَردَم .
 

سوال هایش را با شرم پاسخ می دادم درباره ی خصوصی هایم و این زن نبود چند 
 دنیایِ جدید را . سال پیش در کنارم تا بپرسد از من چند و چونِ ورود به

 
 هر چند دیر اما همین هم برایم پر بود از خوشی !

 
نگرانیِ اندکی داشتم بابتِ راهی و تحتِ فشار بودنش که پدرش پیغام داده بود مبنی 

 بر تعجیل در تصمیم گیری و راهی قاطعانه باز نه را پسغام کرده بود .
 

 کشیدم :پا دراز کرده و دستی به گردنِ عرق کرده ام 
 
 هوا داره کم کم گرم میشه ها ! -
 

 کنارم نشسته و لیوانِ آب هندوانه را به دستم داد :
 
آره ، خدا رو شکر نیفتاد به تابستون حاملگی ات . وگرنه عذاب بود برات . هر چند  -

بچه ات یکی دو ماهِ اول اذیت میشه ؛ هم نمیتونی لباساش رو زیاد کم کنی ؛ هم 
 زیاد لباس بهش بپوشونی . . . لباس خریدین براش ؟نمیتونی 

 
 و با یادآوریِ اندک اثاثیه ی پسرکم ، لب و لوچه ام آویزان شد :

 
 آره . . یه چیزایی هست . -
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 دست رویِ زانویم فشرد و آهسته گفت :

 
تا من هستم ، بریم یه چیزایِ دیگه هم بخریم . پول تو دست و بالم هست . آقات  -

 داده !
 

 لبی تر کردم با آبمیوه ی دست سازِ مادر و سر رویِ زانویش گذاردم :
 
 ازم حرف نمیزنه ؟ دلش برام تنگ نمیشه ؟ -
 

 موهایم را از پیشانی کنار راند :
 
نه لاکویی . بعد تره یاد نوکونه ؟)  - ِـ مگه میشه ؟ تو دردونه شی ، اونه صندوقِ میـ

ه از اینکه براش عزیزی ، ازت محافظت کرده ( بعد یادت دخترِ تو صندوقشی) کنای
 نکنه ؟(

 
 از همان موضعِ پائین به چشمانش نگاه کردم :

 
 پس چرا بهم زنگ نمیزنه ؟ احوالی ازم نمیگیره ؟ -
 

 آهی کشیده و گونه بر سرم گذاشت :
 
تی اون شب مَرده . غرور داره . پدره . بازی اش دادی تی تی . دروغ گفتی . وق -

کشیدمت کنار و ازت پرسیدم اگه حمیدِ خدابیامرز شیطنتی کرده بهم بگو ، چی گفتی 
؟ گفتی نه . من چی گفتم ؟ گفتم تا وقتی که پدر شوهر و مادرشوهرت دلشون رضا 

 نشده به ازدواجِ شما ، وا ندی ها ؛ گفتم یا نه ؟
 

خاندم . که دست زیرِ چانه ام سکوت را پیشه نمودم و لبه ی لباسم را دورِ انگشت چر
 انداخت :
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حرفش رو پیش نکشیم بهتره . فقط همین رو بدون دلش از دستت خونِ . که نمی  -

خواست اینطوری بی کس و کار بشی زنِ خونه اش . حداقلش یه مراسمِ کوچیک با 
 یه میوه و شیرینی و شربت باید برات میگرفت . ما آبرو داریم ؛ فامیل داریم . پس

فردا میگن دختره چه عیب و ایرادی داشت که اونه ساکت ساکتی مردا هَدَن !) تو 
 سکوت شوهرش دادن ، بی خبر شوهرش دادن (

 
 رویِ رانِ پایش ، میانِ گل هایِ دامنش ، انگشتم را خط خطی کنان حرکت دادم :

 
ت مامان ، من راهی رو می خواستم . دوستش دارم . درسته حتی بعضی اوقا -

درست و حسابی نمیتونه نازم کنه ؛ حتی وقتی جاشه نمیتونه دوست دارم زیرِ گوشم 
بگه . ولی دوستش دارم . حیف بود ، بی رحمی بود اگه این خواستن رو عقب 

مینداختیم . ما که زن و شوهر بودیم . یه اشتباهی کردیم و این بچه یهویی این 
 وسط سبز شد . ولی زندگی مون خوبه . .

 
 ستم را گرفت و اندکی فشرد انگشت هایم را :د
 
حرف ، حرفِ درست و غلطیِ زن و شوهریِ شما نیست . حرف سرِ غلط زن و شوهر  -

شدنتونه . به هر دو طرف دروغ گفتین . حالا ما یه خبری داشتیم ؛ خانواده ی اون 
ین برام شوهرِ بیچاره ات که خبر نداشتن . چه قدر ما رو ترسوندی که شما نمیتون

تصمیم بگیرین و من میتونم بدونِ اجازه تون عروسی کنم که ناصر برایِ عقدت اومد . 
 میخواستی دروغ ببافی که انقدر عجله داشتی ؟

 
 لعنت به لرزشِ بی وقتِ چانه ام :

 
چاره ای نداشتم . قبول می کردین اگه می گفتم راهی خونواده اش خبرندارن ؟ یا  -

اش زندگی میکنه ؟ مجبور شدم شلوغش کنم و کولی بازی دربیارم .  اینکه با خونواده
 چون بیشتر از اون . . . . بیشتر از اون نمیتونستم ازش دور بمونم !
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و سرم را خجالت زده و پر بغض در شکمش پنهان کردم که بوسه اش بر موهایم 
 نشست .

 
 . . . !!خدا را شکر که دیگر قرار نبود در آن روزها زندگی کنم 

 
***** 

 
آنقدر خود را در تاریکی ها رها کرده بودم که روشنایی را ، حتی اگر خورشید برابرم 

 می ایستاد نمی دیدم !
 

 زندگی در کنارِ انسان هایِ جدید باید نیرویی دوباره به من می بخشید اما . .
 

. هفت و چهل انگار شوقِ حیات در من فوت شده و آگهی ترحیم اش هم پخش . . 
 هم که بماند . . !

 
 حمید برایِ من آغازِ مِهر بود که همان ابتدا مُهرِ پایان بر درش کوفتند . .

 
 که چیزی که فکرش را نمی کردم به سراغم آمد . .

 
 مردی جدید و پیشنهادی جدید و من . . ناباور . . .!

 
 اسِ نویی می بافت برایِ من .گویی زندگی میل و کاموایی جدید در دست گرفته و لب

 
 تنگ و بدونِ پرو !

 
 شده ندانی حست چیست ؟

 
 که اینجا چه می کنی و از برای چه آمده ای ؟
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شده چشم هایت ، در حدقه نچرخند به حسِ دیگر و فقط بهُت از سر و رویت بچکد 
 ؟
 

 من ، میخِ نگاهش بودم . . . !
 

فرو رفتم به دنبالِ نشانی از شوخی که خودش هم  آنچنان بزرگ و قوی در چشمانش
 فهمید جایی چیزی درست نیست !

 
گویی گوش هایم رفاقتی دیرینه با سمعک داشتند و شنوایی ام هر روز رو به زوال می 

 رفت که درخواستِ تکرار دادم . . . !
 

 گفت و دستِ من برگونه اش نشست . . خواستم دیگر تکرار نکند اما او . .
 

 پایِ همه چیز را وسط کشید ، همه چیز را . . . !
 

***** 
 

 راهی :
 

پایِ چه چیزی وسط بیاید تو می شوی خودخواه و مغرور و دلت فقط و فقط خواسته 
 ی خودت را می بیند ؟

 
من ، راهیِ تجلی ، پایِ همسر و فرزندم که به میان می آمد ، حتی رویِ خود و جانم 

 . . .چشم می بستم 
 

 چه رسد به تقاضایِ دامادی که برایم بی نهایت ارزش داشت . . !
 

 آهی کشید و برخاست :
 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 6 7 0  

 

به هر حال ، من بهت گفتم . راهی جان ! بیشتر فکر کن . پدرت میخواد هر طور  -
 شده تو برگردی . . ولی خودت . . . بیشتر فکر کن . . .

 
 دستش نهادم :همراهی اش کردم برای خروج و دست در 

 
َـ نداره . - َـ ن  زَ زنِ . . . زنِ من . . . آ آ آرامش . . . آرامش میـ میخواد . . . اونـ اونجا ن
 

 حرفِ آخر را خواند از نگاهِ راسخم که بی هیچ اصراری خداحافظی کرد و رفت . . .
 

و من ماندم و تنی خسته . دلم آغوشِ زنی می خواست از جنسِ محبت که عشق 
 شور بیافریند در تار و پودِ تنم .

 
دلم اسطوره سازی می خواست از جنسِ عاشقانه هایِ نابی که تنها با یک زن داشتم 

 و آن تی تی بود .
 

 دلم فتح می خواست و قله . .
 

 دلم صعود به قله ی نازهایِ زنانه ی تی تی را می خواست .
 

 دی گفت :دستی بر شانه ام نشست ؛ مهرداد با لبخن
 
 تو فکری ؟ ای بابا . . . همه بابا می شن اینطوری تو هپروت سیر می کنن ؟ -
 

 تنها لبخندی زدم ؛ که چه می دانست این مرد از دلِ من ؟
 

 گنجینه ی درد بود این تکه گوشتِ پر ضرب !
 

 کاغذی را به سویم گرفت :
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واسِ نا جمع ، خطرناکه . میزنی یه مرخصی . زودتر برو . بودنت اینجا ، با این ح -
 خسارتی وارد میکنی یا یه بلایی سرِ خودت میاری ؛ بعد نمیشه جمعش کرد . . !

 
 نمی دانستم چه بگویم که حتی فرصتِ تشکر نداد و رفت . . . !

 
 آدم هایِ خوب که دور و برت باشند ، دلت حتی به یک لبخندِ پر حمایت گرم است .

 
ی ، وقتی ، زمانی ، در میانِ سردرگمی هایت ، از کسی که فکرش را نمی می دانی جای

 کنی به اندازه ی یک ارزن هم که شده پشتیبانی می بینی !
 

***** 
 

 نسخه را در جیب چپاندم و دست رویِ زنگ گذاشتم .
 

من این روزها باید خیلی چیزها را پنهان می کردم تا مباد آزرده شود خاطرِ نازک 
 الِ من .خی
 

 با لبخند در را به رویم گشود . گونه هایِ گل انداخته اش وسوسه ام می کردند . . . !
 

در را بستم و قبل از دادنِ هر فرصتی به او ،دست دورِ کمرش حلقه کردم و پیشانی 
 اش را بوسه زدم .

 
کرده  صدایش را به زیر آورده و نیم نگاهی به خریدهایی که دستِ چپم را اشغال

 بودند انداخت :
 
 آلوچه خریدی ؟ لواشک ؟ -
 

 گوشه ی لب بالا بردم :
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َـ مرد نیـ نیـ نیستم تَـ تقدیمـ  - َـ م ِـ بِـ بخواه . . . . م ّـ جو جون ب ّـ تو . . . ج ت
َـ نکنم !  تقدیمت ن

 
 خندید و گونه به بازویم چسباند . حیاط را که طی می کردیم آرام گفت :

 
ان داره مربا برام درست میکنه ؛ توت فرنگی . هر چی بهش میگم نمیخواد گوش مام -

 نمیده .
 

 یا الله گفته و بعد از او وارد شدم .
 

 با لبخند به استقبالمان آمد . و این زن پیکِ شادیِ خانه مان بود . . !
 

 کیسه ها را در آشپزخانه گذاشتم و راهیِ اتاق شدم که به دنبالم آمد :
 
 راهی ؟ -
 

 دکمه های لباس گشودم :
 
 جو . . جونم ؟ -
 

 پیراهن از چنگم کشید و دستانش را پیچکِ تنم نمود :
 
 خوبی دیگه ؟ -
 

 دیده بود پریشانی ام را . به زحمت خندیدم :
 
 آ آ آره . . جو . . جونم . -
 

 کفِ هر دو دست بر سینه ام چسباند :



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 6 7 3  

 

 
 ه خاطرِ من با همه درافتادی . نخواستم هیچ وقت . .ببخشید اگه ب -
 

کلمات را یک به یک از پرتگاه لبانش به دره انداختم . چه می گفت فسقلیِ شکم 
 تپلیِ من ؟

 
 گونه اش را نوازش کردم با مُهرِ لبانم :

 
َـ فهمیـ فهمیدی ؟ - َـ ف َـ منی . . ف َـ م ّـ تو . . زِ زِ زندگیـ . . زندگیه م  ت
 

سر تکان داد و کاش واقعا می فهمید که زندگیِ من یعنی اینکه نفس هایش هیچ 
 گاه از ناراحتی به شماره نیفتند . . !!

 
***** 

 
 تی تی :

 
 مادر آرام موهایم را می بافت و زیرِ لب گیله لو را زمزمه می کرد .

 
 نمودم .سر رویِ شانه کج کردم و با دست ، آرام رویِ شکم نوازش می 

 
میانِ خیالاتم و لذت از حضورِ پسرکم بودم که صدایش دو دستی مرا از خلسه بیرون 

 کشید :
 
 بعضی اوقات میگم اگه با وحید ازدواج می کردی برات بهتر میشد . -
 

 اخم کردم به این سخنِ بی مقدمه اش و به سرعت سرچرخاندم :
 
 مامان ! -
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 داد :حالتی مشابه خودم تحویلم 

 
 چیه ؟ داریم حرف میزنیم . . با تو دردودل نکنم پس با کی ؟ -
 

 تن گرداندم رویِ پا و روبرویش نشستم :
 
 مامان ! نگو اینطوری ؛ بچه میشنوه . هر چی نباشه باباشه ! -
 

 چشم هایش را گشاد کرد و خنده ای کمرنگ بر لبانش جای گرفت :
 
انگار پسرت گوشش رو چسبونده به پوستِ شکمت داره وا مادر ! یه جوری میگی  -

 گوش میده . . تازه ! اصن این بچه میفهمه ما چی داریم میگیم ؟
 

 کمرنگ لبخند زده و چرخی زد پسرک در شکمم :
 
 ای جان . . . مامان بهش برخورد . . . میشنوه مامان . . اونم الان یه نصفه آدمه . -
 

اره با گرفتنِ شانه ام ، مرا پشت به خود کرد و دست در گیسم ابروبالا انداخت و دوب
 انداخت به گره زدنشان :

 
بعضی اوقات با خودم فکر میکنم اگر وحید دامادم میشد ، انقدر ازم دور نمی شدی  -

. آرزوم نمیشد شنیدنِ صدات و دیدنت . . . بعضی اوقات میگم اگه وحید شوهرت 
 دی .میشد ، این همه سختی نمیکشی

 
 دلخور از او ، چانه در یقه فرو برده و صدایم به زیر آمد :

 
 مامان . . من با راهی خوبم ! -
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کِش در انتهایِ بافتِ موهایم زد و برخاست ، روبرویم نشسته و دست کشید بر 
 پیشانی و شقیقه ام :

 
خانوادگی داره  عزیزدلم . . منم راهی رو دوست دارم . مثه ناصرم . آقائه ، تربیت -

ولی . . به خدا اگه اختیارت دستِ ما بود و به حکمِ اینکه یه بیوه ای ، دیگه تو دستِ 
ما نبود عروس شدنت ، نمیذاشتم زنِ راهی بشی ؛ چون این زندگی ای که الان داری 

 ، تو فکرم درباره ی آینده ات نبود . بهم حق بده بهترین ها رو برات بخوام .
 

 ؛ حق داشت بی انصاف باشد در موردِ راهی و علاقه ی بینمان ؟ : صدایم لرزید
 
مامان ! بهترینِ من راهیه ! وقتی کنارشم خیالم راحته . حس نمیکنم یه چیزی رو  -

 گم کردم یا یه چیزی که باید ، سرِ جاش نیست . . دوستش دارم !
 

ه اش فوران نموده که به ناگاه اوج گرفت صدایش به عصبانیت ؛ آتشفشانِ مادران
 بود :

 
هی میگه دوستش دارم ، دوستش دارم ! من که نگفتم برو ازش طلاق بگیر ! دو  -

دقیقه دارم باهاش درد و دل میکنم و از نگرانی هام میگم هی میگه دوستش دارم . 
دوستش داشته باش ، اصلا درسته قورتش بده بره تو شکمت ورِ دلِ پسرت با خودت 

 برش ! انگار دارم میگیرم ازش پسره رو !اینور اونور ب
 

 برخاست و گامی ازم دور شد که لب هایم گشوده شدند :
 
مامان ! عصبانی نشو . میگم دوستش دارم واسه خاطرِ اینه که جونم بهش بسته  -

اس . درسته سخته باهاش زندگی کردن ، کنار اومدن با مشکلاتش ، ولی وقتی 
ه که دارمش . مهم بودنشه ، نه چه جوری بودنش . دیگه میبینم هست ، خیالم راحت

 درباره اش حرف نزنیم . خب مامان ؟ نمیخوام راهی بشنوه و ناراحت بشه .
 

 شانه تکیه زد به چهارچوبِ آشپزخانه و نفسی گرفت :
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من مگه میگم بَده ؟ من که میگم خوبه ، تربیتِ خانوادگی داره ، مردِ زندگیه ولی  -

دردسراش رو میگم دختر . هیچ مادری دوست نداره بچه اش تو زندگی  من همین
 اش این همه سختی بکشه . . . . . حالا . .. حالا باوحید و مادرش . . . . درارتباطی ؟

 
 چشمانم بر گل هایِ فرش ماندند :

 
 میشه نباشم ؟ -
 

 بی حرف اندکی صبر کرد و سپس سری تکان داد . .
 

حکم تاب می داد ؛ آنقدر که سرت گیج می رفت و معده ات در هم زندگی گاهی م
 چرخ می خورد .

 
 کاش کمی مراعاتِ حال ما را نیز می کرد !

 
***** 

 
هر از چندگاهی صدایِ موتور و ماشینی از کوچه می آمد و سکوتِ شب را می 

 شکست .
 

 راهی خسته از روزی پرکار خواب بود .
 

 یکنواخت می گذشتند برایِ ما . . . ! چه قدر این روزها
 

 آهی از سینه بیرون فرستادم و آرام بر مویش دست کشیدم .
 

هنگامی که چمدان در خانه ی خدیجه ی مهربان زمین گذاشتم ، دست هایش سویم 
 گشوده شدند و هق هق هایم قفلِ گلویم را باز کردند .
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مارا می نگریست و از معدود مواردی بود وحید دست به سینه و شانه به دیوار زده ، 

 که چشم هایش را نمناک حس کردم .
 

 مرا زیر پر و بال خویش گرفتند مادر و پسر ؛ به یادِ گذشته و نسبتی که بین مان بود .
 

مادرِ مهربانِ وحید ، با وجودِ دردی که در سینه داشت ، مرهمِ زخم هایم می شد و دم 
 نمی زد !

 
نجا بعد از اندکی ، حرف هایی را از گوشه و کنار برخیزاند . منِ بیوه و حضورم در آ

 مردی مجرد .
 

به خشم آمدم از نامهربانی این مردم که فرقی نداشت از کدام قوم و دیار و شهر 
 باشند ؛ بعضی هایشان تفکراتی کپی برابرِ اصل یکدیگر داشتند . . !

 
گوش هایِ من دیگر جایی نداشتند برای  بی بی خدیجه پشتِ گوش می انداخت اما

 جاسازیِ خزئبلاتشان !
 

 که به ناگاه با پیشنهادِ وحید روبرو شدم .
 

با تمامِ قدرت پس زدم او را که می دانستم احساساتِ مردانه اش ، تنها و تنها بخشِ 
 حمایت گرانه ی آن به غلیان درآمده .

 
دور از چشمِ مادری که تصور می کردیم نمی  اما گاه گاه باز مطرح می کرد سربسته و

 فهمد پچ پچ ها و گاهی بحث هایمان را . . .
 

 ولی می دانست و چشم پوشی می نمود !
 

 وحید حرارت داشت ؛ غیرتش گاهی او را به عصیان وادار می کرد و من هم . .
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 مگر غیرت و رگِ گردن تنها تعلقِ و تخصیص دارد به جنسِ نر و مذکر ؟

 
 که من هم تعلق خاطر داشتم به یادِ حمید !

 
که وحید اصرار می کرد به سایه ی سر شدنِ خود و پناه شدنِ من و من قصد نداشتم 

 به سیاه کردنِ روزگارش !
 

دوست نداشت کسی ناموسِ برادرش را نظر بیندازد ، هر چه بود پیوندِ اخوت داشت 
 شان یکی بود !با حمید ؛ خونی و تنی . گوشت و پوست 

 
 و من می دانستم علاقه ای نیست .

 
حمید که رفت ، سویِ چشمِ خدیجه شد یگانه پسرش که مانده بود ؛ رشید و خوش 

 چهره ؛ وحیدش !
 

او اما عمر وقفِ مادر و عروس کرده بود و زمانی سرش دچارِ آپسه شد گویی که 
 یِ همسرش شدنِ من !توانایی تفکر از دست داد و اصرار پشتِ اصرار برا

 
خجالت می کشیدم از رویِ مادر . شرم داشتم از حضورش که پنهانی قصد کردم به 

 یافتنِ خانه ای با کمک ناصر برای فرار از حماقتِ وحید !
 

رفتم با دلخوری و چشم هایِ دلگیر مادر و پسر . وحید فکر می کرد من او را لایقِ 
 یز برعکس است !خود نمی دانم و نمی دانست همه چ

 
 چه دخترانی که علاقه داشتند به یک نگاهِ او و او تنها آسفالتِ خیابان را دید می زد !

 
و آنجا ، اندکی بعد ، وقتی روزهایِ بی حمیدی ، مرا می کشت ، راهی شد ناجی و 

 تنفسِ مصنوعی داد مرا . جان گرفتم دوباره !
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 اما وحید . .

 
یان است . همیشه پایِ یک مرد در میان است که مرد دیگری فهمید پایِ کسی در م
 را به تکاپو می اندازد !

 
حرفش یک کلام بود که حاضر است تا پایانِ عمر چشم ببندد بر مردانگی هایش و 

فاصله داشته باشد با حریمِ من ؛ اما نامِ کسِ دیگری ، مردِ غریبه ای کنارِ نام من 
ش خش برمی دارند . عجیب حمید را می پرستید و نوشته نشود که برادرانه های

 عجیب اصرار داشت که همه کسِ برادرش ، همه کسِ دیگری نشود !
 

می فهمیدم جنبش و بالا و پائین زدن هایش را ؛ درک می کردم او را ولی می دانستم 
 تمام احساسِ او تنها و تنها از رویِ غیرت است و بس !

 
 که پشیمانی در پی دارد .و این را نیز می دانستم 

 
 پس چشم بسته و راهی را تمام و کمال پذیرفتم و وحید را پس راندم .

 
به شدت دلزده شد از من و اگر به حکمِ علاقه ی مادرش به من نبود ، هیچ گاه دیگر 

 یادی از من نمی کرد !
 

ام به مردِ دیگر خدیجه بانو . . . زنِ بیچاره چه اشک ها ریخت با فهمیدنِ علاقمندی 
و نزدیکیِ عروس شدنم که اول نفر او بود که با خبر شد ؛ حتی زودتر از خانواده ی 

 خودم .
 

اما کمی بعد که آرام شد ، با رویی گشاده پذیرفت تصمیم را و منی را که تا پایِ دره 
 ی انصراف رفته بودم باز به آغوشِ راهی هل داد .

 
 اما وحید . .
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 تاری خوش با من پیدا نکرد دوباره ؛ دلچرکین بود و حق داشت .هیچ گاه رف

 
چشمِ دیدنِ شانه به شانه شدنِ همسرِ برادرِ مرحومش با مردِ دیگری را نداشت و 
امان از دلِ او . پشتوانه اش حمید بود و دیگر نداشتش . . زخم خورده ای بود آن 

ی میدادم به دل شکسته و داغ دیده پسر ! کنار نیامد با ازدواج دوباره ام و شاید حق
اش که حتی برای ماندنم در زیرسایه ی نام خانوادگی شان ، پیشنهاد داد به ازدواج 

من و خودش . و تحت فشار گذاشتنم از سویِ او شاید دلیلی شد برای نزدیکی بیشتر 
 من و راهی .

 
 در نگاه او من همیشه ناموس برادرش ، و هم چنین او بودم !

 
 اهی دستم را گرفت و منِ مبهوت را از جا پراند :ر
 
 بیـ بیـ بیا ! -
 

 بازو گشود و سرِ من بر سینه اش خزید . چشم بستم . .
 

فعلا یادِ وحید و حمید و هر مردِ غریبه ی دیگری حرام بود ؛ حریمِ آغوشِ همسرم 
 فقط جایِ رزمِ ناز و نیازِ من و او بود . .

 
 ی ورود ، نه !و بر غیر اجازه 

 
که کشورِ عشقِ من ، مرزی بس امن داشت و مرزبانی بس غیور. علاقه ام سلاح می 

پوشید و می جنگید با هر فکری غیرِ راهی ، حقِ تیر داشت ! شلیکِ موشک هایِ 
 بالستیک هم آزاد !

 
***** 
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 راهی :
 

 صدای خنده اش از حیاط هم گوشنواز و دلنشین بود .
 

از خودش به خانه اعلام می شد حضورش . دستپاچه عینک بر چشم گذاشته و زودتر 
 بند و بساطم را درونِ کشو ریخته و قفلش کردم .

 
 به پیشوازشان رفتم ، دست هایش پر بود ، پیش دویدم :

 
َـ مـن! - ِـ بده م ِـ ب  ب
 

خته شدن قرار با خنده حضورِ مادرش را نادیده گرفت و گردنم را محورِ به آغوشم آوی
 داد :

 
 راهی . . . خیلی خوشحالم ! -
 

 ملاحظه ی مادرزن را نمودم و به بوسه ای بر پیشانی اش قناعت کردم :
 
 جـ جونم . . . همیـ همیشه خو خوشحال . . خوشحال باشی ! -
 

 و لبخندِ عریضی زدم از جمله ی کوتاهی که بی نقص گفتم .
 

رش ، گلبول ها را در خونش به پایکوبی واداشته بود . خرید برای طوفان با ماد
 صورتش گل انداخته بود و چشم هایش برق می زدند .

 
اما تنها اکتفا نکردم به مادرش و خود نیز اندک پس اندازی را درونِ کیفش گذاشتم 

 که جایزه ای بس شیرین دریافت نمودم بابتِ این آینده نگری از او !
 

 ین نشست و کیسه ها را اطرافش پخش و پلا کرد :به سختی رویِ زم
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 راهی نگاه . . این رکابی رو . . ای مامان قربونش . . وای خدا من ضعف کردم ! -
 

 نگاهی به مادرش کردم و با لبخند لب هایم را آهسته تکان دادم :
 
ِـ مرسی ! -  مِـ م
 

 یِ آشپزخانه رفت :پلک هایش را مهربان و مادرانه باز و بسته کرد و سو
 
 من برم یه شربتی ، چیزی بیارم . . راهی ، مادر بشین نگاه کن ! -
 

 همین که محو شد مادرش در دیوارهایِ آشپزخانه شلوارم را کشید :
 
 بشین . . نگاه چیا خریدم براش . -
 

ی خدر نزدیک ترین فاصله به او نشسته و دست دورِ شانه اش انداختم . لباس های ن
 و کلاه و تشکِ مخصوص و بالشت هایِ کوچک . . .

 
شلوارِ لی و دو جفت کفش در میانشان خنده ام را به هوا برد . حتی تصورش هم 

 باعثِ حسی عجیب در درونم می شد !
 

 مشتی به بازویم زد :
 
خب چیه ؟ مگه تو فقط باید خوشتیپ باشی ؟ پسرم هم خوشگله و خوشتیپِ ! دِ  -

 هه !
 

 بینی در گونه اش فرو بردم و آهسته و با خنده گفتم :
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َـ براش  - َـ ب َـ قد قدره که ب َـ مگه چه . . . چه ق ِـ فِـ فسقلی . . . م آ آخه ایـ ایـ این ف
َـ خریدی ؟  ایـ اینو خ

 
 مهربان سر کج کرد به سویم و زمزمه کرد :

 
 دلم رفت واسه بابایِ بچه ام !دلِ دیگه . . بره واسه یه چیزی ، رفته ! الانم  -
 

 بازویش را فشردم با حرص و این دختر می دانست من در تحریمم ؟
 

 خندید و سر پس کشید :
 
خب دلم رفت واسه این لباسه . آخی . . فک کن یه تی شرت هم تنش کنم .  -

 جـــون ! چه هلویی بشه مثه باباش !
 

 شی از کِش آمدنِ لب هایش را !و بلند بلند ادامه داد سر و صدایِ نا
 

 سر در گلویش فرو بردم :
 
ُـ بخور . . بخورمت ؟ - ُـ ب  ب
 
نه پسرم . . فعلا نمیشه خوردش . یه دو سه ماهی صبر کن بعد درسته قورتش بده  -
! 

 
هر دو از جا پریده و به صورتِ خندانِ مادر نگاهی انداختیم . من از احوالِ تی تی خبر 

 اما من چیزی شبیه گوجه بودم شاید !نداشتم 
 

 روبرویمان نشسته و شربت تعارف زد :
 
 بخور مادر . . بخور خونت برعکس شه از صورتت ! -
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 لب رویِ هم فشردم تا نخندم . . . . ! !

 
دلِ غم ها را خون می کردیم و به عزا می نشاندیمشان . چه قدر سیاهپوش شدنِ 

 آنها خوب بود . .
 
 باسِ سفیدِ شادی به تنِ عروسیِ زندگی مان به شدت می آمد . .ل

 
 عروس این روزها در کوچه ی ما خانه گرفته بود .

 
***** 

 
 تی تی :

 
راهی اخم کرده ، دست رویِ زانویِ خم شده اش گذاشته و سر تا پایِ رویا را نظاره 

 می کرد .
 

 رابرِ مادرم زیر سوال برد .لب گزیدم که می ترسیدم حرمتِ خواهرش را ب
 

 هیوا زیرِ گوشم آرام زمزمه کرد :
 
 الانِ که منفجر بشه . . شمارش معکوس ! ده . . . نه . . . . هشت . . . . -
 

 و در پایانِ اعدادی که می شمرد ، صدایِ راهی درآمد :
 
َـ خَـ خرم که با . . بازم بیـ بیام جا - َـ من اِ اِ انقدر خ َـ م ِـ به زنـ  م جا جایی که . . . ب

ُـ شده ؟  زنم . . بی . . . بی اِ حـ . . احترامی ش
 

 رویا زبان رویِ لب کشید و نیم نگاهی زیر زیرکی به مادر انداخت :
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خب داداش . . من که نگفتم بیا اونجا زندگی کن . فقط بیا یه شام بخور ، مثه همه  -

عد برو ! به خدا آقاجون همه رو یه دور شست . یه شب نشینی یکی دو ساعته اس ؛ ب
 و رو طناب پهن کرد با حرفهاش !

 
 اما ابروانِ راهی گره اندر گره بودند . . . !

 
مَردِ من آنقدر این روزها ملاحظه ی مرا می کرد که بالین و بستر جدا نموده از من به 

 کودکم ! بهانه ی اینکه نکند در خواب آسیبی رسانَد غیرعمدی به من و
 

 سری به مخالفت تکان داد و دستی به صورتِ زبر شده اش کشید :
 
َـ  - ِـ که زا زایمان . . زایمان ن ِـ نمیخوا ـخوام . . تّـ تا . . . تا وقـ وقتی ک ِـ ن ّـ نه . . . ن ن

ِـ نمیخوام . . . او . . اونورا بیـ بیـ بیام ! ِـ ن َـ نکرده ن  ن
 

 اده بود :رویا دیگر به التماس افت
 
تو رو خدا . . بیا راهی . سیاوش هم میاد . دلم نمیخواد بیشتر از این جلوش  -

 خجالت زده بشم به خاطر جو خونه .
 

 چشم هایِ راهی به آنی به خون نشستند ، غیرتِ برادرانه اش گل کرده بود ! :
 
َـ مگه ؟ - ُـ گفته . . م  چـ چی گ
 

 رِ سه نفرِ دیگر را !انگار از یاد برده بودند حضو
 

 که رویا دستپاچه پاسخش داد :
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نه . . یعنی اون بنده خدا چیزی نمیگه ولی خب . . . خب من دوست ندارم جلوی  -
 چشمش خونواده ام پخش و پلا به نظر بیاد . .

 
اما راهی سرسختانه طنابِ مخالفت را چسبیده بود و قصدِ رها کردنش را هم نداشت 

! 
 

هم تلاش داشت در نرم کردنِ برادر به کوتاه آمدن و رفتن به شب نشینی ای که  هیوا
 پدر ترتیب داده بود برای جمع کردنِ فرزندان .

 
حق می دادم به تجلی بزرگ که طاقت از هم پاشیدگی خانواده اش را نداشته باشد ، 

و ودر آرامش در گذشته حتی اگر به راهی توجهی نیز نداشت ، اما فرزندانش کنارِ ا
 بودند و حال . . . هر یک در گوشه ای !

 
 سکوت که سایه انداخت بر جمع ، مادرم صدایی صاف کرد :

 
 راهی جان ، پسرم . . . به من ربطی نداره اما . . . . -
 

 لحظه ای مکث نمود و نگاهِ راهی متوجه او شد :
 
 دلگیری از پدر و مادرت که نمیری دیدنشون ؟ -
 
 اهی لب گزید و سر به زیر انداخت . . . چه داشت بگوید مردِ من ؟ر
 

 مادر دستی به زانویش کشید و آهسته گفت :
 
نمیدونم چرا و برای چی . به منم ربطی نداره . مهم تویی و خانواده ات . حتی به  -

ر و دخترِ منم ربطی نداره . . اما یه چیزی رو بدون ، پدر و مادر هر چی باشن ، پد
مادرن . ماشاءالله به این گلی بزرگت کردن . . آقا و باوقار و خوش غیرت . قرار نیست 
به خاطر یه بحث و درگیری پشتِ پا بزنی به همه چی . اونم الان که پدرت این همه 
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پیغوم و پسغوم میده که بری به خونه اش . یه شام و دیدار این حرفا رو نداره . یکی 
ها رو کنار گذاشت . شاید همین زمان کوتاه هم دلخوری  دو ساعت میشه دلخوری

ها رو از بین ببره . . . لجاجت نکن . به خدا یه روزی میرسه پشیمون میشی که 
نتونستی یه همچین ساعتایی رو پیشِ مامان و بابات داشته باشی. . . . به این فکر 

ه روزی ، یه جایی نکن که یه روزی ، یه جایی بهت بد کردن ، به این فکر کن که ی
دیگه نداریشون . پدر و مادر مثه آبِ زلال و روونن . . .یه لحظه به خودت میای 
میبینی هیچی ازشون نمونده جز یه خاطره . . .سرعتِ کم شدنِ عمرشون زیادِ. 

حواست باشه تو این کم و زیاد شدنا ، تو و معرفتت چپه نشین بلامیسر . آهان تی 
 قربون . . .

 
 زانو نهاد و آرام برخاست ، رو به رویا گفت : دست بر

 
 من امشب راهی ام . . . بمون عصرونه براتون کاکا درست کنم . . . -
 

 از لبخندِ رویا بغض آویزان بود :
 
نه مادر . . دستتون درد نکنه . باید هیوا رو زود برگردونم خونه . . فردا امتحان داره  -
. 
 

 فت :که هیوا زیر زیرکی گ
 
 چی چی بریم خونه ! من دلم کاکا میخواد . . خوشمزه اس حتما! -
 

 که مادر خندید و سویِ آشپزخانه رفت :
 
آهان دتر . . خوشمزه اس عزیزجان . . پس من درست میکنم . شمام بمونین . . .  -

 یکی دو ساعت که چیزی نمیشه !
 

 راهی در خود فرو رفته و خیره ی فرش بود . .
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 خواهرانش برخاستند به بهانه ی کمک به نزدِ مادرم رفتند و من . . .

 
 پاهایم بی اراده مرا سویِ او کشیدند !

 
 بازویش را لمس نمودند سرپنجه هایم :

 
 راهی جان ؟ عزیزم اگه نمیخوای ، نریم . حرفی نیست . . . -
 

 چشمانش را آرام سویِ من گرفت :
 
ّـ باشم . . . . و ولی . . . ولی نمی . . نـ نمیـ . . .  - َـ خلف . . ب َـ خ نمیخوام نا . . . نا خ

ّـ خلق بو . . بودن ! َـ بد خ َـ ب ّـ با تو . . . ب ُـ کنم ب ُـ ک َـ فراموش . . ک َـ ف  . نمیتونم . . ف
 

 گونه بر عضلاتِ بازویش چساندم :
 
 مهم نیس راهی . . مهم نیس . . به فکرِ دلت باش . -
 

 سکوت کرد و گونه بر موهایم کشید .
 

 کاش می دانست جانم برایِ اخم هایش در می رود . . . !
 

***** 
 

 راهی :
 

 لحظه ای ، حتی به قدرِ ثانیه هم ، ترکش نمیکردم . .
 

 حتی به قصدِ سرویسِ بهداشتی !
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ور کرد به حضور در ساعت ها با دلم کلنجار رفتم و آن اندک مهر فرزندی ام مرا مجب

 خانه .
 

مادر نامحسوس توجهاتی می کرد و مگر می توانست انجام ندهد وقتی پدر به سانِ 
 میرغصب می پائید سایرین را مباد کلمه ای حرفِ نابه جا بزنند ؟

 
 سفره پهن شد و من بشقابی برداشتم :

 
ّـ جونم ؟! -  چـ چی میـ میـ میخوری . . ج
 

 اشاره ای آمد :با چشم و ابرو 
 
 اول بذار بابات بکشن . . -
 

 که پدر آوا سر داد :
 
 بکش عروس . تو و بچه ی تو شکمت واجب ترین تا منِ پیرمرد . -
 

 چرا آنقدر می خواستند خود را صمیمی و با توجه نشان دهند ؟
 

 بشقابش که حاملِ برنج شد ، ظرفِ خورشت را نیز کنار دستش گذاشتم :
 
ُـ بخور ! - ُـ ب  ب
 

بی رمق مشغولِ خوردن شد که رفتنِ مادرش کسالت برایش به همراه داشت . چه 
 قدر گریه کرد طفلکم .
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دریغ نکردم حتی از ظرفِ زیتون که دلم نمی خواست همسرم چشمش بر چیزی 
بیفتد و به خاطرِ خجالتش ، لب فرو ببندد . که این روزها کافی بود کلامی چیزی 

 د درباره ی خوراکی . از زیرِ سنگ برایش فراهم می آوردم !بگوی
 

 آهسته لب زد :
 
 راهی جان ، زشته . همه رو که جمع کردی جلویِ من ! -
 

اما من تنها اخمی بر چهره نشاندم و نگاهش کردم ؛ که بخورد و پسرکم را ، موجودِ 
که تصور می کردم به همیشه گشنه ی این روزهای درون شکمش را منتظر نگذارد ؛ 

 سانِ جوجه های پرندگان ، دهان باز نگه می داشت برای خوردن !
 

 قاشقی فرو برد و چشمانِ کم سویم دورِ سفره چرخید ، نفس کش می طلبید !
 

پری دمغ به نظر می رسید و تنها قاشق می چرخاند در میانِ دانه هایِ برنج. رهام هم 
 کدیگر بلع می نمود .با اخم هایی پیوند خورده با ی

 
و اما مادر . . . آهسته و زیر زیرکی تی تی را در نظر داشت . فقط منتظر بودم کنایه 

 ای بزند اما انگار زیادی حرف هایِ پدر بسته بود زبان هایِ تند و تیزشان را !
 

 نمی دانستم چه گفته ، اما همین که نیازارد تی تی ام را ، بس بود !
 

صرفِ غذا ، مراقب بودم که تی تی چه طلب می کند و به سانِ پروانه ای  تمامِ طولِ 
 دورش می چرخیدم .

 
 نیم ساعتی می گذشت که قصد کردم به بازگشت ، که همین هم بس بود !

 
 هنوز نیم خیز نشدم برای برخاستن که صدایِ پر حرصِ رهام آمد :
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 حالا برو !آره ، اومدی باعث شدی من و زنم حرف بخوریم  -
 

 چشم گرد کردم که او از کجا فهمید چه نیتم است ؟
 

 که پدر با خشم توپید :
 
 بسِ رهام ! باز که شروع کردی ؟ -
 

 که جهید از جا و غرید :
 
 چی رو شروع کردم ؟ مگه حرفِ یه روز و دو روزِ ؟ -
 

 پری ترس خورده کنارش ایستاد و بازویش را گرفت :
 
 جان ، عزیزَ . . .رهام  -
 

 که رهام فریاد زد :
 
چی رو بس کنم ؟ چی رو تموم کنم ؟ خسته ام کردین بابا . . . شده یه دمل چرکی  -

رو دلم مونده ! چرا هر وقت خواستیم یه حرفی بزنیم به نورچشمی تون هی هیس 
 هیس کردین ؟

 
 نامم را خواند :دو دستِ لطیف چنگ زدند بازویم را و صاحبشان هشدار گونه 

 
 راهی ! -
 

 اما پس زدم دستش را و سینه سپر کردم :
 
ِـ چته تو ؟ -  چِـ چ
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 صورتِ سرخش را سویم گرفت و نعره زد :

 
 خسته شدم از دستِ تو و بودنت . . دست از سرمن و زندگیم بردار !! -
 

م بزرگتر می شد که چشم هایم در کسری از ثانیه گرد شدند و سوالی هر لحظه در ذهن
 مرا به زندگی او چه کار ؟

 
بهتِ مرا خواند از نگاهم و علتش را هم ، که گامی پیش آمد و پر از خشم لبش را 

 آراسته کرد به کلمات :
 
آره . تو . می دونی تمامِ عمرم به خاطرِ تو حرف خوردم ؟ میدونی هنوزم که هنوزِ  -

یدونی تمامِ عمر تو ، با همه ی معلولیتت دارم از کس و ناکس حرف می شنوم ؟ م
 جلوتر از من بودی ؟ معلومه که نمیدونی ، چون هیچکس نخواسته که تو بدونی !

 
 مادر نامِ او را خواند ، با کلامی که ترس در آن فریاد می کشید ! :

 
 رهام . . . مادر ! -
 

 اما برادرم انگار افسار پاره کرده بود که نعره زد :
 
همیشه همین بوده ، هر چی خواستم بگم ، گفتن رهام ، هیس ! نگو . دلش  -

میشکنه ، روحیه اش حساسه . فکر میکنه داره دلمون براش میسوزه ، بهش 
برمیخوره . فک میکنه دستِ کم گرفتیمش ولی دقیقا داشتن این کار رو میکردن . . 

 دقیقا !
 

پدر صدایش را بر گوش هایِ ما هوار در نزدیک ترین فاصله ی ممکن ایستاد ، که 
 کرد :
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بس کن رهام ! الان وقتش نیست . نه رنگ به رویِ زنِ توئه ، نه این طفلِ معصوم  -
 . تمومش کن !

 
اما او بی توجه به جلز و ولز والدینمان ، لب گشود و گفت آنچه را که ویران کرد 

 تصوراتم :
 
ر دلت می خواد با مامان و بابات رفتار تو پیش خودت چی فکر کردی که هر طو -

میکنی ؟ که تو رو نمیخوان ؟ شرم میکنن از تو و بودنت ؟ که بابا بهش برخورده یه 
بچه ی معلول داره ؟ که مامان بهت توجه نمیکنه ؟ تو خواستی اینطور فک کنی ، تو 

ت خواستی این طور باشه ! هر حرفی بهت برخورد ، هر حرکتی بهت برخورد ! خود
نخواستی به چیزی برسی ، اگه انقدر که زنت رو می خواستی ، سرِ باقی خواسته هات 

هم وایمیستادی ، الان به همه چی رسیده بودی . به همه چی ! وقتی مامان فهمید 
عکاسی میکنی ، نگرانِ چشمت شد ! چشمی که داشت کور می شد ! گفت نکن ، 

داد و بیداد نکردی ؟ چون نخواستی . . آره برات بدِ ! کنار گذاشتی . . چرا اون موقع 
داداشِ من . نخواستی ! ولی یه بار تو عمرت خواستی یه کار بکنی و درست انجامش 

 دادی . گند زدن به زندگیه من . میفهمی ؟ گند زدن !
 

نفس نفس زنان با صورتی سرخ زل زد به صورتم و من ، چیزی در چنته ی کلام برای 
 بیان نداشتم !

 
سکوت ، قفل زده بود بر لبانِ سایرین . نگاهشان کردم . او درباره ی من سخن می 

 گفت ؟
 

 صدایش پائین آمد :
 
آره داداش . . . به جبرانِ عشقی که نتونستی داشته باشی گند زدی به عشقِ من .  -

به خواستنِ من . با همه ی بلاها و حسرت ها و حرف هایی که به خاطرِ تو تویِ 
یم بود ، هیچ وقت . . . دقت کن هیچ وقت برادری ام رو ازت نگرفتم . گفتم زندگ

عیب نداره ، مردم نمیفهمن . من که میفهمم برادرم اونطور که میگن هم قوی نیست 
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، اونطور که میگن هم استعداد نداره . من که میدونم برادرم نازک نارنجیه ، که با یه 
ه هوات رو داشتم چون دوست داشتم . چون کلام بغض میکنه و میشکنه ! همه جور

برادرمی . اما با بازی ای که سرِ پری درآوردی ، هیچ وقت نبخشیدمت ! هیچ وقت ! 
خسته شدم از بس تو زندگی ام همیشه تو اول بودی . تو نه انگشت داشتی و نه 

چشم درست و حسابی ولی همه جا حرفِ تو بود ! پسر کوچیکه ی حاج تجلی فلانه ، 
رکوچیکه ی حاج تجلی کوفت ، پسرکوچیکه ی حاج تجلی درد ! خسته شدم همه پس

جا اسمِ تو بود ! همین بابا . . . همینی که همیشه گله داشتی که حواسش به تو 
نیست ! حتی همین مامانی که دوست نداری تو صورتش نگاه کنی ، میدونی وقتی 

ته بودم ، ازم کش رفت و مدام از این خونه رفتی ، شماره ای رو که من از کاوه گرف
 زنگ زد خونه تون تا تو یه بار برداری و صدات رو بشنوه ؟؟

 
 سر چرخاند سویِ پدر و و با دست نشانش داد :

 
هان ؟ چیه بابا . . . چرا ساکتی ؟ چی شد ؟ الانم بگو . . بگو اون حرفایی که  -

 همیشه می گفتی رو !
 

 ه چشمانم پیوند خورد :نگاهش درد داشت وقتی دوباره ب
 
آره داداش . همین بابا ، اینکه تو کلاس سوم یه مدادت رو گم کردی می دونست !  -

حتی می دونست کی پاک کنت تموم میشه تا برات بخره . اونوقت باهاش رفتم 
بیرون ، سرِ خریدِ پیراهن واسه تو ، منو گمم کرد ! میفهمی ؟ گمم کرد ! پسرش رو ، 

رو یادش رفت فقط واسه اینکه دقت کنه و بگرده ببینه کدوم رنگ و پاره ی تنش 
کدوم مدل بیشتر به عزیز دردونه اش میاد ! میدونی چی کشیدم ؟ چه بلایی سرم 

اومد تا پیدام کنه ؟ همین بابا جلویِ هم رده هاش چنان از تو تعریف می کرد که هر 
و ت راضی نبودن از اینکه تکی نمی دونست فکر می کرد تو یه بیل گیتسی ! هیچ وق

از خودت و چشمت و جسمت زیاد کار میکشی ولی مدام هم حرفِ تو بود . .راهی 
مخِ کامپیوتره ، راهی عکاسی اش فوق العاده اس ، راهی ورزشکارِ . برای بالا بردنت ، 
از جونشون مایه گذاشتن ، شاید ندونی ولی پیشِ چشمِ خیلی ها اسطوره ای ! برای 

نِ تو و شخصیتت ، شاید ندونسته منو خرد کردن ! تو رو طوری بزرگ کردن بزرگ کرد
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که نسیم هم به صورتت نخوره مباد سرما بخوری ، یه جوری باهات رفتار کردن انگار 
چینیِ شکسته ای . . ولی منو شکستن . . . منو له ام کردن ! منی که فاصله ی سنی 

! ولی یه بار نگفت رهام تو کارش  ای نداشتم باهات . منی که هم جنسِ تو بودم
پیشرفت کرده ، تو درسش پیشرفت کرده ! همین مامان خانمی که الان به خاطر 

 زنت باهاش قهری . . .
 

 چرا نفس هایم انقدر سنگین شده بودند ؟
 

 دلم می خواست لوله ی اکسیژنِ دنیا را به دهانم بچسبانم و نفس بگیرم !
 

 دید و چرا ؟مادر نگاه از من می دز
 

 زمانی هست برای مرد ها ، که آن را نقطه ی سقوط می دانند .
 

 شخصیتت را که در حال نزول ببینی ، پایت سست می شود .
 

 زانوانم می لرزیدند !
 

 روبرویِ مادر ایستاد و همانطور که خیره اش بود و پشت به من گفت :
 
ست چی دوست داری و چی نداری . همیشه ی خدا حواسش به تو بود . می دون -

کی گفته تو رو دوست نداره ؟ خسته بودی از اون همه توجه ؟ لیاقت نداشتی داداش 
. لیاقت نداشتی ! خودت خواستی اینطور باهات رفتار کنن چون ضعف نشون دادی . 

هیچ وقت پایِ خواسته های معقولت واینستادی که بودن آدم هایی که معلولیت 
برِ تو بود و تلاش کردن . . برو ببینشون ! یکی با دهن نقاشی میکنه و هاشون صد برا

یکی همه ی اموراتِ زندگی اش رو با پاهاش میگذرونه ، با پا قاشق میگیره و غذا 
میپزه ، با پا جارو میزنه خونه اش رو ، با پا کتاب میخونه . . . اونوقت تو خودت رو 

 ی گردنِ بقیه .کشیدی کنار و همه ی تقصیرها رو انداخت
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 به ناگاه سرو تن چرخاند سویِ من و پر حرص گفت :
 
اگه تو همون موقع میگفتی بدم میاد اینطور باهام رفتار کنی ، کسی ادامه می داد ؟  -

 نه . . . مطمئن باش نه !
 

 به تندی قدم برداشت و دست هایش یقه ام را چنگ زدند :
 
م ، همیشه حسرت داشتم . همیشه حسادت من به خاطر تو همیشه دوم بود -

میکردم . به برادرِ خودم ! همیشه سعی کردم خوبه باشم و بدی نکنم باهات . ولی تو 
هیچ وقت به جا آوردی رسمِ برادری رو ؟ یادته چه بازی ای سرِ پری درآوردی ؟ یادته 

یه بق چه بلایی سرم اومد واسه رسیدن بهش ؟ یادته وقتی پا گذاشت تو این خونه
چطور نگاهش می کردن ؟ میدونی من هنوز که هنوزِ دارم چوب حماقتِ تو رو 
میخورم ؟ هنوز بابتِ بی شعوریِ تو من حرف میشنوم ؟ اونوقت تو این همه 

خرابکاری کردی و وقتی زن گرفتی ، اونم پنهونی و وقتی حامله بود آوردی اینجا من 
رای خودت زندگی جور کردی . . که دیدم بابا شب سرِ نمازش شکر می کرد ! که ب

تونستی خودت رو سر و سامون بدی . . . بعد من فقط به خاطرِ اینکه دلم پیشِ پری 
 بود بدترین حرف ها رو شنیدم .

 
 خندید ، خندید و نمِ اشکِ نشسته بر پرده ی چشمانش ، انگار دیدِ او را هم تار کرد :

 
رو از خونه بیرون کرد ، سرِ سجاده اش شکر می فکر کن . . پدری که فریاد زد و تو  -

کرد که تونستی گلیمِ خودت رو از آب بیرون بکشی . اونوقت من جون کندم ، تا پایِ 
مرگ رفتم که پری بشه زنم . چرا ؟ چون تو باعثش بودی . وقتی خبر رسید به 

خونواده ی پری میدونی چی کشیدم ؟ پری چی کشید ؟ میدونی چه قدر طعنه 
دم ؟ چه قدر درشت بهم گفتن ؟ چه قدر پری گریه کرد ؟ می دونی من اون شنی

شبایی که تو فکر می کردی زرنگی میکنم و زنم رو میبرم تو اتاقم ، دختره رو فراری می 
دادم از جوِ بدِ خونه شون ؟ که اسممون افتاده بود سرِ زبونا ، که داداش معلوله عاشقِ 

 تره رو زده به اسمِ خودش !دختره اس ، بعد داداش سالمه دخ
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لب هایش لرزید و صورت پیش آورد ، فاصله ی چشم هایمان چند سانتی بیشتر 
 نبود :

 
آره داداش . حرفِ یه روز و دو روز نیست . حرف بیست و اندی سالِ . همه جمع  -

شد و رسید به جایی که الانم . . که روزی که بابا برگشت تو روم و گفت که عرضه 
رم یه عروسی بگیرم و بعدش زنم رو ببرم خونه ام اونوقت تو پنهونی زن گرفتی ، ندا

سه سال باهاش بودی و حالام بچه داری ، دیگه نتونستم صبر کنم . بریدم! خسته 
شدم از بس توسریِ تو رو خوردم . میدونستی چه موقعی بود ؟ زمانی بود که تازه 

اده هامون جرات نداره لب باز کنه ! که فهمیدم پریِ من حامله است و از ترس خونو
ویار داره و مجبور دستاش رو بگیره رو لباش تا عق نزنه ! میدونی بابام مثلا مردونگی 
کرد که جلو برادرخواهرام حرمتم رو نگه داشت ، ولی تو خفا سر تا پایِ منو قهوه ای 

زِ زنم رو می کرد . . . میدونی من چی کار کردم ؟ جلوش به بدترین شکلِ ممکن نا
کشیدم ، حرص میدادم همه ی کسایی رو که تو رو دوست داشتن و نمیتونستن 

کنارت باشن . . ولی دلِ . . دل ! دلم تحمل نمیکنه که ببینم ناراحتیِ خونواده ام رو . . 
با همه ی بلاهایی که سرم اومد ، بیقراری شون به خاطرِ تو رو نتونستم طاقت بیارم . 

. . میدونی مامان چرا با زنت بدخلقی میکنه ؟چون بهش حسودی  اومدم دنبالت .
میکنه ، چون فکر میکنه تی تی تو رو از دستش درآورده . چون تمامِ عمر زحماتش رو 
ندیدی ، مهربونی اش رو ندیدی و حالا با دو تا دوست دارمِ زنت ، تمامِ مادرانه هاش 

 ودم .رو فروختی . . . دیدی ؟ همیشه من داداش خوبه ب
 

 تنم را به عقب هل داد با رها کردنِ ناگهانی یقه ام ، دستی زیرِ بینی کشید :
 
هیچ وقت برام برادری نکردی ، هیچ وقت . حتی باعث شدی همین الانم من تو  -

خونواده ی زنم ، حرف بخورم و سرشکسته باشم ، چون برادرم ، پاره ی تنم ، زودتر از 
 ن دادنِ خودش به عشقم !من دست جونبوند واسه نشو

 
عرق بر تیره ی کمرم می لغزید . درونم آتشی به پا بود ، انگار رگ هایم از یکدیگر 

 گسسته می شدند .
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نفس نفس زنان سرگرداندم میانشان ، فقط یک نفر برایم مهم بود ، حتی دانستنِ 
من حسادت می کرد  اینکه برادرم در تمامِ عمر به خاطرِ بیهوده ترین چیزهایِ عالم به

 هم مهم نبود ، تنها و تنها برایِ من ، تی تی ، نگاه و طرزِ فکرش اهمیت داشت .
 

حتی انگار اشیاء خانه هم به من پوزخند می زدند . به حماقت ها و سست عنصری 
 هایم .

 
مردمک هایش می لرزیدند و رنگ از صورتش فراری بود . آخ که انگار در نگاهِ دخترکم 

 تم .شکس
 

تصویرم را دیدم که سنگِ حرف هایِ رهام بر آن نشست و قامتم در نظرش تکه تکه 
 بر زمین فرو افتاد .

 
 لب هایم بی صدا تکان خوردند و شاید نامش را بر زبان آوردم !

 
پلک هایش که بر هم نشستند و دستش که رویِ شکمش قرار گرفت ، عقب عقب 

 رفتم . .
 

برایم گران آمد ، تک تکِ واژه ها و حروفِ کلامِ رهام در ذهنم چرخ  رو گرفتنِ تی تی
 می خورد .

 
 مادرم ، بغض کنان صدایم زد :

 
 راهی جان . پسرم . -
 

نمی خواستم بشنوم ، کاش گوش هایم کرکره داشتند ، پائین می کشیدمشان و 
 رسیدنِ هر صدایی را به داخلِ آنها ممنوع می کردم .
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ودم و قدم هایم به حالتِ دو خانه را ترک کردند . نمی خواستم باشم و پشت نم
 بشنوم و ببینم آنچه را که نباید !

 
 حال تی تی تی می دانست . . .

 
 همه چیز را !

 
 او حضورِ پری را فهمیده بود . . و می فهمید که من چه کرده ام !

 
 و این یعنی مرگِ من !

 
 زیرِ پایم . . یعنی کشیدنِ صندلی از

 
 شکستنِ گردنِ زندگی ام ، حتمی بود . .

 
***** 

 
 تی تی :

 
با دست و پایی بی حس ، با کمترین فاصله ی ممکن به درِ ورودی نشسته بودم و 

 چیزی درونِ دلم بالا و پائین می شد !
 

 انگار قلبم آویزان بود در سینه ام که مدام فرو می ریخت !
 

 زِ جدید خوش آمد گفته بود اما هنوز راهی بازنگشته !ساعت به رو
 

در آن لحظه برایم هیچ کدام از حرف های رهام در موردِ گذشته مهم نبود ؛ حتی برایم 
مهم نبود که در لابلای گفته های رهام ، مزاحمِ تلفنیِ آن روزها که مرا ترسانده بود نیز 

 ، پیدا شد !
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 ببینمش !فقط می خواستم دوباره سالم 

 
 قلبم دریاچه ی نمک شده بود ، از بس شورِ راهی را می زد .

 
 چشم هایم می سوختند . اشک لحظه ای امان نمی داد به پلک هایم تا بیاسایند .

 
 رویا نگران بازویم را لمس کرد :

 
 تی تی جان . . عزیز . . . داری خودت رو هلاک میکنی . -
 

 هق ام شدت گرفت :به ساعت نگریستم و هق 
 
نیومد . . . منو . . منو یادش . . یادش نمیرفت . . . حالش . . حالش خوب نبود . .  -

 . چشما . . چشماش داد . . داد می زد !
 

به رهامی نگریستم که ردِ پشیمانی بر صورتش بود ولی چه سود وقتی حرفی را که 
 نباید ، زد !

 
 لب هایم رعشه گرفتند :

 
قصیر توئه . . تقصیر تو و زنته . . . چرا نیست ؟ هر چی زنگ میزنم جواب نمیده . ت -

 . تقصیر توئه !
 

 و پری . . .
 

 چه در گذشته بود ؟
 

 این پری همانی بود که روزی دلِ مردِ مرا با خود همراه با وسایلِ خانه شان ، برد ؟
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 داشت زیر اخیه کشیدنِ آنها ؟ پلک هایم را با درد بر هم آوردم ، چه فایده ای

 
 دست رویِ سینه مشت کردم و تن به جلو و عقب تاب دادم :

 
 یه چیزی اش شده . . جوابم ر و نمیده . . . یه چیزی شده . . . مطمئنم ! -
 

 مجتبی نگران برابرم نشست :
 
بود ،  تی تی خانم ، به بچه ات رحم کن حداقل . بابا چیزی نشده که . یه بحثی -

 عصبانی شده رفت بیرون هوایی بخوره . چرا انقدر نگرانی ؟
 

دست رویِ لب فشردم و او مگر می دانست دلِ یک زنِ عاشق ، چگونه به نفس هایِ 
 مردَش بسته است ؟

 
بی شک به مشکلی بر خورده بود وگرنه مرا از یاد نمی برد . راهی ای که حتی در حینِ 

ه بار بر می خاست و سر می زد تا مباد مشکلی داشته خوابِ شبانه اش حداقل س
 باشم ، چگونه مرا تنها در خانه ی پدری رها نموده بود ؟

 
طوفان ، پسرکم ، انگار گوشه ای خود را گلوله کرده بود و باید می دانست من در این 

 وضع تنها به پدرش ، به عشقِ بی جایگزینِ زندگی ام ، می اندیشم نه او !
 

ی مدام در مهره های کمرم می چرخید ، اما باکی نبود . من فقط و فقط راهی را درد
 می خواستم !

 
 بی قرار دست هایِ رویا را گرفتم :

 
 دلم شور میزنه . . . یه چیزی شده . مطمئنم . . یه چیزی شده ! -
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 صورتم را میانِ قابِ دست هایش نگه داشت :
 
. این چرا اینطوری شده آخه ! خب یکی بره دنبالِ راهی . . تی تی جان . . عزیزم . .  -
. 
 

 که به ناگاه پدرش برابرم نشست :
 
 کجایِ این شهر بریم دنبالش ؟ مگه دو وجبِ . . . -
 

 صدایِ گریه هایم اوج گرفت ، که با درماندگی نگاهی بینِ خود رد و بدل کردند .
 

، فقط چیزی در درونم باعثِ انتشارِ این حس مرا چه مرگ بود خود نیز نمی دانستم 
 بد بود !

 
ناگاه به سینه ی مردِ روبرویم چسبیدم . پدرانه مرا بینِ بازوانش گرفت و عاجزانه لب 

 زد :
 
به خاطرِ اون طفلِ معصومت آروم بگیر. به نظرت راهی راضیه این کار رو بکنی با  -

 خودت و بچه ات ؟
 

 ری به سویم گشوده نشده بود ؟چند ماه بود آغوشِ پد
 

 چند ماه بود مردی از جنسِ پدر ، حتی برایِ ثانیه ای پشتیبانی ام ننموده بود ؟
 

 دست رویِ قلبش مشت کرده و بی صدا اشک ریختم .
 

 که صدایِ زنگ آمد و متعاقبِ آن جیغِ هیوا بلند شد :
 
 راهی . . . راهیِ ! -
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وشِ پدرش بیرون آورده و تلاش کردم برایِ برخاستن که عصبی و حرص زده سر از آغ

. . . 
 

 با دیدنِ حالِ مردِ ایستاده در چهارچوبِ در ، زانوانم توانی برای ایستادن نداشتند .
 

 ناله ای از عمقِ جانم برخاست :
 
 راهی . . . -
 

 ش !ورمِ زیر چشمش . . . خونِ گوشه ی لبش . . .آه و فغان از زخمِ ابروی
 

 صدایِ مادرش بلند شد :
 
 چی کار کردی با خودت پسر ؟ -
 

 اما نگاهش . . . .
 

 نگاهش بر من مانده بود بی هیچ حرکتی !
 

انگار مرا هیپنوتیزم کرد که پاهایم قوت گرفتند ، لرزشِ صدایم ، بیش از زلزله ای بود 
 که بم را با خاک یکسان کرد :

 
 لا . . مهم اینه الان اینجایی . . . اینجایی . . پیشِ منی !مهم نیست چی شده قب -
 

 بغضم پر صدا ترکید و دست سویش دراز کردم :
 
 دیگه نرو . . هیچ وقت اینطوری نرو ! -
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گام هایِ بلندش ، کمتر از ثانیه ، او را به من رساندند و مگر مهم بود که دیگران 
 ر ما را در هم پیچاندند ؟شاهدِ آغوش هایِ ما هستند که بی قرا

 
آغوشش خشونتِ خاصی داشت ، محکم و عصبی موهایم را بوسید . بازوانم را محکم 
تر کردم . مهم نبود چرا سر و صورتش آغشته به خون است ، اینکه صحیح و سلامت 

 برابرم ایستاده ، کافی بود !
 

ستم را چسبید و مانتو و بی هیچ حرفِ اضافه ای ، بدونِ نگاه کردن به دیگران مچِ د
 چادرم را از آویزِ کنار در برداشت ، تقریبا هلم داد به حیاط .

 
 بغض در گلویم بالا و پائین می شد ، باورِ ساعاتی که گذراندم ممکن نبود !

 
 صدایِ پایی آمد :

 
 همینطوری نرو . بذار ما هم حرف بزنیم . رهام عصبانی بود ! -
 

هایش را سویِ پدر بگیرد ، با صدایی خش دار و دردمند پاسخ داد بدونِ اینکه چشم 
: 
 
َـ  - َـ ن َـ حرف میـ . . . میزدین . . . ن َـ ح ِـ که با . . باید ح او اون . . . اون وَ وقتی . . . ک

 نزدین !
 

 کنارمان آمد و صورتش عجیب و غریب نگرانِ فرزندش بود :
 
ات نمیکنه حرف بزنه . قبول دارم کوتاهی کردیم مامانت داره دق میکنه . ولی جر -

ولی ما بلد نبودیم . هیچی رو بلد نبودیم . . ما نمیدونستیم چطوری با بچه ای رفتار 
 کنیم که حتی شبیه اش رو ندیده بودیم تو اطرافمون !
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راهی هم بغض داشت ، سیاهی شب با حسِ این رگه در صدایش تیره تر به نظر می 
 رسید :

 
َـ نبو . . نبودم ! - َـ عجیب ن َـ ع َـ من همـ همچینم . . ع َـ م  م
 

 مردِ مسن سکوت کرد و دلم برایش سوخت .
 

شاید تا حدی حق داشت ، زمانِ تولدِ راهی که رسانه ها اینگونه نبودند . اطلاع 
رسانی ها چنان نبود . شاید کسی هم نبود که یاد دهد به پدر و مادری جوان که با 

 دِ معلولشان چگونه تا کنند و چطور بینِ او و سایرِ فرزندانشان موازنه برقرار !فرزن
 

بی حرف مچم را چسبید ، شاید نیم گام هم برنداشته بودیم که قدم هایی دویدند و 
قبل از اینکه سرِ من بچرخد به جهتی که صدا از آن می آمد ، دستی بازویِ راهی را 

 گه داشت .کشید و محکم میانِ بازوانش ن
 

دست هایِ راهی اما بی حرکت کنارش مانده بودند ، رهام ولی بلند و صدادار نفس 
 می کشید ، شاید برایِ فروخوردنِ بغضی که امشب عجیب گریبانگیرِ همه شده بود .

 
 کلامش پر از چاله و چوله بود :

 
یرم برات داداش ببخش . هر چرتی رو گفتم فراموش کنم . داغ کردم یه لحظه . میم -

 . میمیرم برات .
 

چشمانم را که پرده ای از اشک بر آن کشیده شده بود سویِ درِ خانه چرخاندم ، حیاطِ 
موزائیک کاری شان ، با آن درخت ها و جمع شدنِ باقیِ افراد برابرِ در حسِ غریبی به 

 دند .آدم می داد . انگار عزیزی قصدِ سفر داشت و باقی به بدرقه اش آمده بو
 

پری چانه اش می لرزید . حالا حسِ بدی به این زن نداشتم . معلوم نبود او چه 
 گذشته ای داشته و حق می دادم که برای حفظِ موقعیت اش تلاش کند .
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دو برادر از هم جداشدند و نگاهِ راهی بر زمین بود ،رهام با کفِ دست خونِ بالایِ 

 ابرویِ راهی را گرفت :
 
 کردی ؟ چی کار -
 

 اما مردِ من ، در سکوت فقط زمین را دید می زد !
 

 که رهام فریاد زد :
 
 من یه ___ خوردم ! نکن با من اینطوری . . . -
 

 صدایش پائین آمد از پله ی اوج و درمانده لب زد :
 
 چی کار کردی با خودت ؟ -
 

 ، پنجه هایش سرد بودند . و راهی ، بی صدا از برابرش عبور کرد و دستِ مرا گرفت
 

 انگشتانم دستش را فشردند ، برایش میمردم ، بی هیچ شک و تردیدی !
 

 دروازه را گشود و مرا به دنبالِ خود کشید . .
 

 چرا شانه هایش انقدر خم بودند ؟ ؟ ؟
 

 دستش را میانِ لبه های چادرم گرفتم . . .
 

 کاش اندکی از سرمایِ آن بکاهد . . !
 

***** 
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 لب هایم را به هم دوخته و دلم نمی خواست بازشان کنم !

 
چشم هایش حتی بدون پلک زدن به صورتم خیره بودند و من با دستمالِ آغشته به 

 بتادین ، زخم هایش را تمیز می نمودم .
 

 چسبِ زخم با کمکِ دست هایم زینتِ پیشانی اش شد .
 

 :انگشتانش دورِ مچم بخیه شدند 
 
 تی . . . تی . . -
 

لحظه ای نگاهم را بر نگاهش توقف دادم و سپس مشغول شدم به پاک کردنِ خونِ 
 لبانش که سرانگشتانم را بوسید . به اعتراض لب گشودم :

 
 نکن . دستم تمیز نیست ! -
 

 زمزمه کرد :
 
ّـ خو خوبی ؟ -  خ
 

اهی دلم فریاد می خواست تا دردِ نگاه در حدقه چرخاندم تا اشک هایم نریزند . گ
چرک کردنِ زخم هایم را با آن کاهش دهم ولی زن بودن در عینِ لطافت هایِ 

 وجودی اش ، عجیب سخت بود !
 

 مچِ دست هایش را که یقه ام را چنگ زده بودند گرفته و جدا کردم از آنها :
 
 خوبم . بذار کارم رو بکنم ! -
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 دیدنِ زخمش که ناگهان در گریبانش فرو برد صورتم را :سر پیش بردم برایِ درست 
 
ِـ ببخـ ببخشید ! - ِـ ب  ب
 

 پلک هایم را آرام رویِ هم گذاشته و صدایِ ضربانِ قلبش را با گوشِ جان شنیدم .
 

 کفِ دست رویِ سینه اش گذاشته و نامحسوس نوازشش کردم :
 
لم می خواد مجبورت کنم همه چیز رو راهی . . . . . دلم می خواد حرف بزنیم . د -

بگی . شاید برام مهم نباشه ، ولی اینکه ندونم ، اذیتم میکنه . اگه بدونم ، دیگه شوکه 
نمیشم . . . . برام مهم نیست تو گذشته ات کی رو دوست داشتی ، اما اینکه ندونم و 

 یکی به روم بیاره اذیتم میکنه . . .
 

و می توانستم جایِ خراش گردنش را ببینم ، انگشتانِ بی  نگاهش از بالا به پائین بود
 حسم را بر آن کشیدم ، نجوا نمودم :

 
 دعوا کردی ؟ -
 

 پلک به تائید باز و بسته کرد . صدایم به زیر تر آمد :
 
 چرا ؟ -
 

گونه بر سرم سائید و پاسخی نداد ، بغض کردم . خود را از آغوشش بیرون کشیدم و 
 اینا برای من بهشت بود و دل کندن از آن سخت !با همه ی 

 
 اما چانه ام را بینِ انگشتانش به بازی گرفت :

 
َـ پری . . . او . . اونـ . . اونجـ . . - َـ من . . من و . . پ َـ م  تی . . . تی . . . م
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 کفِ دست هایم را رویِ لبش نهاده و دیگر انگار مقاومت بس بود !
 

 و همینطور تمامِ تنم :صدایم لرزید 
 
نه . . امشب نه راهی ! به اندازه ی کافی شنیدم . بهم بگو . . ولی نه الان . خب ؟  -

الان نه . کلی حرف شنیدم امشب . کلی استرس کشیدم . دیگه طفلی بچه ام الان 
 حواسم باید به اون باشه !

 
 ولی حقیقت چیز دیگری بود .

 
 قیقت با اینکه گوشه ای از آن را می دانستم .که می ترسیدم از شنیدن ح

 
ظرفیتم برای امشب تمام شده بود . اتفاقاتی که رخ داد فراتر از آنچه بود که حتی در 

 پستوهایِ ذهنم به عنوان واقعه ی ناممکن و کابوس وار به آن می اندیشیدم .
 

بوط بود فقط تنها راهی که سالم بود ، همین بس . بعد از آن ، هر چه به گذشته مر
 به عنوان بخشی از سرگذشتش برایم اهمیت داشت که آن را هم می شد بعدا شنید !

 
**** 

 
 کلافه از خواب برخاسته و دستی به گردنِ عرق نموده ام کشیدم .

 
 خوابم تماما پر بود از توحش و ترس .

 
 داشته و زیر لب گفتم :دیوار را یارِ کمکی برای برخاستن گرفتم . آرام آرام قدم بر

 
طوفان . . مامانی . . . یکم جمع کن خودت رو . . قربونت برم چه قدر پهن خوابیدی  -

 آخه . . مگه تشکِ ؟ یه وجب شکمه دیگه . . . پات تو حلقمه !
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 دلم لیوانی آب می خواست و بعد پاهایم را در معرضِ نسیمِ خنکِ شبانگاه گذاشتن .
 

 اما . .
 

طاقت نیاورد سری به راهیِ خفته در سالن نزنم . که طفلکم ، از بعد از دوری ام  دلم
 نشسته و به دیوار خیره شده بود .

 
 اینکه دلگیری داشتم چیزی مسلم بود اما عشق فراتر از همه ی اینهاست !

 
آرام زانوانم را در کنارش به زمین سائیدم و به صورتِ خسته و زخمی اش خیره ماندم 

. 
 

 راهی نقص هایِ زیادی داشت ، از زبان و انگشتانش گرفته تا چشمانش اما . .
 

 دلِ لعنتیِ من حرف گوش نبود !
 

 هیچ گاه نمره ی قبولی نمی گرفت از بس سر به هوایِ عشقِ راهی بود .
 

 از این رفوزه و تجدید شدن هایش راضی بودم و چه پاس نشدن هایِ شیرینی !
 

و دوست داشتن انگار جاسوئیچی بودند که مشکل و دردسر از آن آویزان اما عشق 
 بود !

 
 چه زجرها که بابتِ خواستنِ راهی کشیده و می کشیدم !

 
 چه اشک ها که ریخته و می ریختم .

 
 چه خنده ها که بر لبانم نقش بست و . . . . می بست ؟
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 برای شادی بود .بی شک که با اون بودنِ صرف ، خود دلیلِ خوبی 
 

 عاشق باشی همینه حالت
 

 قلبت آرومه یک عذابِ 
 

 حالت هم خوبه هم خرابِ ، وااای
 

آهسته سر انگشتانم را به نوکِ موهایِ ریخته و پریشان بر پیشانی اش کشیدم و چه 
 لذتی بالاتر از حسِ حضورش ؟

 
 چه حالی داشتم تا ساعتی پیش و اکنون چه حالی ؟

 
 یانِ گریه هایم ، وهمِ از دست دادنش نفس را از قلب و وجودم می ربود .در م

 
انگارِ دزدِ سرگردنه بود که ناگهان برابرِ تصوراتم پرید بی دلیل و ترس به دلم انداخت 

 که حالِ خرابش نکند دلیلِ آسیبی به او شود ؟
 

 آرام رویِ چسبِ زخمِ بالایِ ابرویش را لمس کردم .
 

 فرمانروایِ وجودم شد . چه قدر سخت بود عاشق بودن . . . ! حس گریه
 

 لحظه ای چشم هایش را نیمه باز کرد و انگار به من خیره شد .
 

 لب هایش تکانکی خوردند و باز خوابید !
 

 لبخندی زدم . سر خم کردم و مانده ی ارتعاشِ لبانش را گرفتم .
 

 یک لحظه حس گریه داری
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 ته خیالتیک لحظه راح

 
 عاشق باشی همینه حالت ، وااای

 
 آهسته سر دور کردم و زمزمه ای به دنبالش :

 
 دوستت دارم راهی . هر چی بشه ، دوستت دارم . -
 

 برخاستم و لیوانی آب نوشیدم .
 

می دانستم چیزهایی که قرار است بشنوم به احتمالِ زیاد به مذاقم خوش نخواهد 
 من نیست اما . . آمد و قابلِ پسند

 
همیشه روزگارت بر ارابهّ ی مرادِ تو سوار نبود ، گاهی ناملایماتِ موردِ نظرِ زندگی را 

 بیشتر برای همراهی می پسندید .
 

 لیکن با همه ی اینها ، این عشق بود که بر قلب و روحِ من فرمانروایی می کرد .
 

 کوچک و قدیمی مان .عشق به همسر ، عشق به فرزند و عشق به خانه ی 
 

 از پنجره به حیاط نگریستم ، صدای جیر جیر می آمد .
 

 چند ماه تا تولدِ کودکم مانده بود ؟
 

 دست بر شکم گذاشته و شمردم . .
 

 شاید سه ماه یا کمتر .
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باید عاقلانه تر رفتار می نمودم که من تنها دخترکِ نازداری نبودم که عشوه می 
همسرم و منصبِ زنِ او بودن را یدک می کشیدم ، من مادرِ پسری فروختم برای 

 بودم پر جنب و جوش و شخصیتی مستقل از همه ی اینها داشتم به اسمِ تی تی .
 

تی تی بودن خود عقل و تفکر می طلبید و من باید برای روبرو شدن با وقایع 
 سیاست پیشه می کردم .

 
جلو رفتن ، نتیجه ای جز کوفته شدنِ پیشانی ام  که زندگی به من آموخته بود بی فکر

 بر زمین نداشت .
 

بی شک گوشه ای از دلم ، دوست داشت غصه ها و سوالاتِ مانده بر دلم را بر سرِ 
 راهی هوار کنم اما سیاست مدارِ درونم فرصت می طلبید .

 
 زمان می خواست . . .

 
 خیلی چیزها باید با زمان مشخص می شدند .

 
 دستی دورِ کمرم پیچید و آشنایی اش فرصتِ ترسیدن به من نمی داد .

 
 بوسه ای بر شانه ام نشاند :

 
ُـ محـ . . محتاجتم . . . - ُـ م ِـ خیلی . . م ِـ خ  خ
 

نچرخیدم و نخواستم پریشانی از نگاهم بخواند ، که فکرم موی به باد داده و 
 چشمانش خیس بود .

 
بور را ببیند ، حداقل اندک زمانی می دهد تا پرده بر تشویشِ بگذار همان تی تی ص

 پشتِ چشم هایم بکشم !
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 تابی به تنم در آغوشش داد :
 
َـ منم  - َـ م ّـُ کنی . . . م ِـ شیطنت . . . شیطنت ک ِـ ش ِـ بشینی . . . ش ِـ ب پیـ پیـ پیشم ب

ُـ کنم وّ ولی . . . ُـ ک ِـ کِیف ک ِـ ک  ک
 

وجود گرفت و مرا به سویِ خود چرخاند ، بی تابی از چشمانِ  نفسی عمیق از بُنِ 
 همسرم چکه می کرد :

 
ِـ خیلی ! - ِـ خ  وَّ ولی . . . شَـ شرمنده . . شرمنده اتم ! خ
 

رویِ پنجه ی پا ایستاده و سعی کردم پیشانی اش را ببوسم به نشانه ی احترامی که 
شست ! صد هزار ماشاءالله به قد و برایش قائلم اما نتیجه اش میانِ ابروانش ن

 قامتش !! :
 
مهم نیست راهی . من نمیخوام به خاطرِ گذشته ات شرمنده ام باشی . من یه  -

زمانی برام اصلا مهم نبود چی بوده ، کی بوده ، چطور زندگی کردی . اما الان . . کم 
و کم راز نداشتم . ت کم فکر میکنم وقتی قرارِ بابایِ بچه ام باشی ، باید بدونم . منم

همه ی گذشته ام رو میدونی . چون دوست داشتم بگم . تو هم دوست داشته باش 
و بگو . یه جوری نباشه که بعد ها راضی نباشی از گفتنِ رازِ دلت . من تا الان با نیمه 

دونستن و تمام و کمال ندونستن صبر کردم ، از این به بعد هم صبر میکنم اگه 
 نخوای .

 
 کرد : اخم

 
ّـ چی . . چی میـ  - َـ کمال ؟ چ ّـ تمام . . . تمام و ک َـ ندونسـ ندونستنِ . . ت َـ ن ن

ِـ نِـ نصفه ؟ ّـ مّـ مگه ن  میدونی م
 

 انگشتِ اشاره بر گره ابروانش انداختم ، برای آزادیِ آنها از بندِ تردید :
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ن نیستی . میترسم بد زیادی آرومی . از این آرامش میترسم . تو مردِ آروم بود -
موقعی جرقه بخوره فیتلیه ی عصبانیتت . نکنه به خودت آسیب بزنی ؟ امشب . . 
امشب بیرون عصبانیتت رو تمام و کمال تخلیه نکردی که انگار داره رگای چشمات 

 پاره میشن . به کسی صدمه زدی ؟
 

 سری به مخالفت تکان داد و مرا سویِ اتاق هدایت کرد :
 
ِـ بخواب !بِـ  -  ب
 

همانطور که من درباره ی گذشته فعلا و در این حال چیزی نمی خواستم بشنوم ، او 
هم انگار می خواست اتفاقاتی که بیرون از خانه ی پدرش و به دور از چشمِ ما رخ 

 داده را رازی نگه دارد .
 

 پس حرفی نزده و سر بر بالشت گذاشتم . ملحفه ی نازک را بر تنم کشید :
 
َـ شب . . بِـ به . . به خیر ! -  ش
 

 پلک هایم را آرام باز و بسته کردم .
 

 شاید واقعا این شب به خیر می شد !
 

***** 
 

روزهایم را سکوت در آغوش کشیده بود ، راهی مدام تلاش می کرد برای افتتاحِ بابِ 
برادرش ،  صحبت اما من تکان خوردنِ لب هایش را برایِ رمزگشایی صحبت های

 پس می زدم .
 

شنیدنِ گذشته و علاقه ی احتمالی اش به زنی دیگر ، مرا بی شک از پای در می آورد 
 و من نمی خواستم که برابرِ چشمانش ، همسری که به صبر می شناخت ، بشکند .
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سینی شربت و شیرینی را برابرِ رویا گذاشته و دست به زانو ، به زحمت نشستم . 

را بادبزنش کرده بود و یقه و گردن و صورتش را به خنکایش میهمان می روسری اش 
 نمود .

 
 غرغر کرد :

 
 چه قدر گرمه . انگار نه انگار بهارِ ! هوا داره از ما انتقام میگیره . . . -
 

 و وقتی لبخندِ رویِ لبم را دید شانه بالا انداخت :
 
 والا ! -
 

هم زدَش ، صدای برخورد تکه های یخ با دیواره  لیوان شربت را در دست گرفت و
 هایِ آن سکوتِ خانه را می شکست .

 
 لبی تر کرد با آن و نفسی گرفت :

 
 خدا جد و آبادت رو بیامرزه . . . جیگرم حال اومد . . . راهی نباید الان خونه باشه ؟ -
 

 نگشتانم سپردم :با عذرخواهی ای ، پایِ راستم را دراز کرده و زانویش را به ا
 
یه چند روزی عکاسی دارن از یه پروژه ی بزرگ . آسمونخراشیه برای خودش .  -

 دیروقت میاد . . .
 

تکه ای از شیرینیِ کره ای را به دهان برد و آهسته در حالی که با باقی مانده ی آن ور 
 می رفت لب زد :

 
 ثیر نداشته ؟اتفاقاتِ اون روز . . . تو . . تو رابطه تون تا -
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 آهی کشیدم که افسارش در کنترلِ من نبود :

 
 مگه میشه نداشته باشه ؟ -
 

سری تکان داد و باز لیوان به لب نزدیک کرد . اندکی سکوت میانمان برقرار شد و 
 دوباره زبان گشود :

 
ام بابا نمیخواست اون حرفا بشه . خیلی هم به رهام تاکید کرد ولی . . . ولی ره -

 این روزا غیر قابل کنترله .
 

چشم هایش را از نگاهم گریز می داد . دست به پیشانی کشید برای گرفتنِ عرق و 
من برخاستم ، آرام قدم برداشتم سویِ پنکه ی گوشه ی اتاق و دلم نمی خواست 

 اشتیاقم را ببیند برای فهمیدن تکه ای از روزهایی که رهام فریادشان می کرد .
 

 موتورِ پنکه آمد و من با لبخند سویِ او رو گرداندم : صدایِ 
 
الان خنک میشی . کولر نداریم . راهی شاید خرید . چون وقتی بچه هم به دنیا بیاد  -

 ، تو گرما اذیت میشه .
 

 لبخندِ کمرنگی زد و دیگر نمی توانستم تحمل کنم !
 

 دستم را آزرد :لیوانِ شربت را با هر دو دست گرفتم و سردی اش کفِ 
 
 رویا ؟ -
 

 نگاهم کرد :
 
 هوم ؟ -
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 لرزشِ دستم را با فشردنِ لیوان در میانشان کنترل می کردم :

 
رهام چی می گفت ؟ راهی چی کار کرده که با خانواده ی پری مشکل دارن ؟ چی  -

 شده که سرِ ازدواجشون به مشکل خورده ؟
 

نتظار نداشت از او بخواهم صفحه های کنده شده یکه خورده مرا نگریست . گویی ا
 ی گذشته را به دفترِ دانسته هایم بچسباند .

 
 آبِ دهان فرو داد و مردمک هایش می لرزیدند :

 
 هیچی . چرت و پرت می گفت ! -
 

 لب بر هم فشردم و این دختر مرا چه فرض می کرد ؟ ساده و بی حواس ؟ :
 
خاطر هیچ و پوچ یا چرت و پرت اونطور داد و هوار کنه . رهام مردی نیست که به  -

رهام مردی نیست که به خاطر چیزای بی ارزش اسمِ زن و برادرش رو کنارِ هم وسط 
بکشه . چرت و پرت دلیلِ فریاد کشیدناش سرِ داداش دردونه اش نمیشه . اونقدر 

 نمیفهمم . عصبانی بود که حتی هومن هم جرات نداشت دخالت کنه . پس فکر نکن
 

 چشمانش لباسِ نگرانی را بر تن داشتند :
 
 تو که گفتی برات مهم نیست . -
 

لیوان را درونِ سینی نهاده و چشم چرخاندم در سالن . محیطِ کوچکی بود ، تلویزیون 
و فرش و چند گلدان و چند شاخه گلِ مصنوعی . تابلویی دو نفره از من و راهی و 

 آغوشی بی قرار .
 

 زبان رویِ لب کشیده و دوباره در تیررسِ دید قرار دادمش :
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آره . گفتم . ولی به این معنی نیست که واقعا مهم نباشه . شاید تو رابطه ام با  -

راهی تاثیر آنچنانی نداشته باشه . واقعا هم نداره . رویا من یک کلام برایِ راهی 
اهِ منه . عشقه منه . بابایِ بچه امِ . میمیرم . میفهمی یعنی چی ؟ راهی پشتِ منه ، پن

مطمئنا انقدر میفهمم که گذشته ، گذشته اس ! الان پری و رهام زن و شوهرن و من 
و راهی هم . هر دو هم بچه ای تو راه داریم . ولی من حق دارم بدونم . دوست ندارم 

وده . ب یه بار دیگه یه نفر دیگه به رخم بکشه که شوهرت یه زمانی عاشق یکی دیگه
خرد میشم . زنیتم درد میکنه وقتی میفهمم مردی که هر شب سرش کنارِ سرمه ، 

نفسش با نفسم قاطی میشه یه چیزی تو ذهنش داره که تو ذهنِ من نیست ! اونم 
 یه چیزی به این بزرگی !

 
 خودش را کنارِ من کشید و دست بر شانه ام نهاد :

 
 ور کن !تی تی . . . چیزِ مهمی نیست . با -
 

 دست رویِ دستش گذاردم :
 
 به خاطر یه چیزِ نامهم ، حنجره ی برادرت داشت پاره میشد ؟ -
 

 نفسی عمیق گرفت و زمزمه کرد :
 
باور کن همچین چیز عجیب و غریبی نیست . اصلا هم دوست ندارم درباره اش  -

 حرف بزنم .
 

 ابروهایم به هم نزدیک شدند :
 
 چرا ؟ -
 
 ب هایش لرزید و آب در چشمانش جمع شد :ل
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چون یادِ جوِ بدِ خونه می افتم . یادِ گریه هایِ مامانم ، یادِ بداخلاقی هایِ بابام ،  -

 یادِ تن کبود و ورم کرده ی داداشم . . تو اون گذشته روزای بد کم نیست تی تی .
 

 حدقه ی چشمانم گرد شد .
 

 ت :زبان رویِ لب کشید و آرام گف
 
راهی اشتباه کرد . ولی دلِ رهام هم اشتباهی رفت . یه روز به خودمون اومدیم و  -

دیدیم رهام بی تابِ پریه . انقدر اوضاع پیچیده شده بود که حتی بابا هم توش 
 مونده بود .

 
 پلک زدم و حتی کلامی حرفم نمی آمد !

 
 سکوتم را که دید با آهی کوتاه ادامه داد :

 
هی روزایِ بدی رو پشتِ سر گذاشت . خیلی عصبی بود . به خصوص تو دورانِ را -

بلوغ . به معنایِ تمام درد می کشید . تفاوت هاش دیوونه اش می کرد . راهی خوش 
چهره بود و هست . حتی اون عینکِ گنده رو چشم هاش هم کم نمیکنه ازش . به 

ین مهم بود که مثه بقیه خصوص چشم هاش . ولی اینا براش مهم نبود . براش ا
پسرها نیست . حتی حرف زدنش هم براش مساله بود . وقتی دو کلام می گفت و 

زبونش می گرفت ، دیوونه می شد . تو همون زمان بود که یه پری نامی رو دید . . . 
نمیدونم چیه اون دختر دلِ راهی رو برد . . . ولی برد ! نمیدونم اسمش رو چی بذارم . 

؟ هوس ؟ چی ؟ ولی هر چی بود ، راهی از اون دختر خوشش اومده  عشق کودکی
 بود .

 
 دستش را فشردم و چشم بستم . بازویم را لمس کرد . آرام پرسید :

 
 میخوای نگم ؟ -
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 دهانم خشک بود . زبانم انگار به دیواره های می خورد و خش خش صدا می داد ! :

 
 وم !نه . . بگو . . خودم خواستم بشن -
 

 لب رویِ هم سائید و دو انگشتِ دستِ راستش پیشانی اش را ماساژ داد .
 

من هم به تنِ دلم جوشن پوشاندم تا با شنیدنِ حرف هایِ رویا نلرزد و به سختی 
 هایِ روزگار قافله را نبازد !

 
 دستم را گرفت و آرام پشتش را نوازش کرد :

 
حساسی بود . . . سنِ بلوغ و چند سالِ بعد از  همونطور که گفتم راهی تو برهه ی -

اون برایِ همه ی نوجوونا ، علی الخصوص پسرا و به طور خاص راهی با شرایطِ 
مخصوص به خودش ، سالهای سختیه . همسایه ای داشتیم که یه دخترِ بامزه 

داشتن . اسمش پریا بود ، فک کنم . . . . فک کنم چشمِ راهی رو گرفت . خب راهی 
ها بود ، منزوی بود . یکی دوباری هم دخترک یه چراغ سبزی بهش نشون داده بود تن

. شاید دلش به حالِ راهی سوخته بود . . . نفهمیدیم چی شد که پشتِ سرشون 
حرف دراومد . کی گفت ، چی گفت ؟ فقط یه روز دیدیم رفتن . بعد از اسباب کشی 

خونه شون خیره میشد . نفهم که  خانواده ی پریا ، راهی همیشه می نشست و به درِ 
 نبودم ، میفهمیدم دلش پیشش گیرکرده . یه مدت گذشت تا اینکه . . .

 
پوفی کرده و چیزی زیر لب زمزمه . نمی شنیدم اما حس می کردم به خودش و من 

 لعنت می فرستد !
 

 صدایش را صاف نمود و ادامه داد :
 
شدن ، راهی عجیب به جنب و جوش افتاد ! وقتی پری و خانواده اش اینجا ساکن  -

با اینکه شباهت کمی بود بینشون و تنها وجه تشابه شون این بود که هر دو رو پری 
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صدا میزدن در صورتی که پری ، واقعا پری بود و دخترِ قبلی پریا ! مدام خونه شون رو 
ایی بره و دید می زد ، وقت که گیر می آورد میرفت جلویِ در و منتظر میموند تا ج

بره دنبالش . دو سه بار سعی کرده بود باهاش حرف بزنه و پری بهش محل نذاشته 
بود . . ولی راهی دست بردار نبود . نمیدونم چی رو می خواست ثابت کنه و چرا 

اینطوری می کرد . اصلا قابل درک نیست . ولی راهی داشت لجاجت می کرد . راهی 
ختر و اینا باشه ، به خصوص با وضعیتی که پسری نبود که تو داستانِ دوست د

داشت ، اما دنباله ی پری رو گرفته بود . برای خونواده ای که تازه به محل اومده 
بودن و می خواستن آبرو و اعتبارشون رو اینجا نشون بدن ، رفتارِ راهی سنگین تموم 

 وز برادرِ پریشد . اون یه پسر نوجوونِ عاصی بود . ولی کسی اینو نمی فهمید . یه ر
شاکی یقه ی راهی رو گرفت و رهام هم به حمایتِ برادرش در اومد . فقط میتونم 

بگم رهام یه هفته تو تخت بود و برادرِ پری دستش شکست ! راهی هم . . . شرمنده 
و ناراحت و مثه همیشه عصبی ! خب میشه از حرف هاش فهمید وسطِ درگیری رهام 

یه لگدی ، چیزی پرونده و باعث شده دستِ برادرش  و برادرِ پری ، اون بوده که
بشکنه !ولی خب مسئولیتِ تمام اون دعوا رو رهام به عهده گرفت و می تونی تصور 

کنی که چه خصومتی بینِ دو خونواده پیش اومد ؟ راهی سعی می کرد توضیح بده . 
ی که اون . ولی کسی گوش نمی داد . همه رفتارش رو پایِ علاقه می ذاشتن در صورت

دنبالِ پریِ خودش تو قامتِ پریِ همسایه می گذشت . تی تی . . . . من . . . . من . . 
. 
 

انگشتانش را با پنجه هایِ عرق کرده ام فشردم و سعی کردم بر تشویشی که به سانِ 
 آتشی رگ و پی تنم را می سوزاند ، فائق آیم :

 
 ردی ، تمومش کن !نه عزیزم . . بگو . . . . حالا که شروع ک -
 

 نگرانی در چهره اش بیداد می کرد :
 
 اما . . . -
 

 صدایم می لرزید :
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 بگو رویا ! -
 

 سری تکان داد و زبان رویِ لب کشید :
 
بعد از اینکه رهام و برادرِ پری به خاطر همین موضوع با هم دعواشون شد و سر و  -

کشید کنار ، انگاری براش یه هیجان بود . یه  صدا راه افتاد ، راهی کوتاه اومد . .
بازی ! دلش می خواست کسی بهش توجه کنه انگاری . حس میکرد هر پری ای ، 
همون پریِ که بهش علاقمند شده بود . خب شرایطش سخت بود و بعضی اوقات 

انقدر عصبی میشد که حتی بابا جرات نمیکرد باهاش حرف بزنه ! اما همه چیز وقتی 
د که دلِ رهام پیشِ پری گیر کرد . میتونی تصور کنی ؟ خب یه زمانی راهی خراب ش

یه جوری وانمود کرد انگاری به پری علاقه داره وحالا برادربزرگه . . . . بعضی ها انگار 
منتظرِ فرصت بودن که به بقیه زخم زبون بزنن و انتقامِ خودشون رو از بقیه بگیرن ! 

ای سرِ زبونا انداخت که راهی ، دلباخته ی پریِ وپری  نمیدونم کدوم شیرِ پاک خورده
هم . اوضاع خوبی نبود . رهام کلافه بود ، پریشون بود و بیقرار . مامان وبابا ناراحت 

. هر بار رهام میومد حرفِ ازدواج رو پیش بکشه فریادِ بابا بالا می رفت . می گفت 
زبونا ، اونم به اسمِ برادرت . از هم سنِ تو کمه و هم اینکه اسمِ دختره افتاده سرِ 

طرفی پری هم تحتِ فشار بود . اونم مثل اینکه دل داده بود به رهام . چند سال 
طول کشید خاطرخواهی شون . جنگِ اعصاب ، درگیری ، فحش و فضاحت . بزن 

بزن . . حرف و حدیث . ملاقاتای پنهونی . و شرمندگیِ راهی . خودش رو مقصر می 
خره با هر بدبختی ای بود ، چند سال پیش راضی شون کردن . نه دونست . بالا

خواستگاریه درست و حسابی بود نه عقد کنون . همین که اسمِ پری و رهام رفت تو 
شناسنامه ی هم ، خونواده اش اسباب کشی کردن . هنوز دلِ خوشی نه از پری دارن ، 

ولی بعضی چیزا تاریخیه . نه از رهام و نه از ما ! سعی میکنن روابط رو خوب کنن 
عوض نمیشه کردشون . رهام هنوز به خاطر اون روزا از خونواده ی پری حرف میشنوه 

و خب پری هم روز ها و ماه ها و حتی سالِ اول جایگاه خوبی تو خونه نداشت . نه 
مامان باهاش خوب رفتار می کرد ، نه بابا و نه حتی ریما ! کم کم یه جایی باز کرد 

 ودش . روزایِ سختی دارن ، حتی همین الان .برایِ خ
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لب هایش بی حرکت ماندند و انگار قصه ی ما به سر رسید و کلاغِ هم . . . به خانه 
 اش رسید انگار !

 
پلک هایم را رویِ هم گذاشته تا کمی از دام دامِ سرم کسر شود و حسِ مذابی که 

 درونِ رگ هایش بود ، به خنکی برسد .
 

 یم سنگین بودند و چه می توانستم بگویم ؟نفس ها
 

 دست رویِ شکم گذاشتم و آرام و دورانی نوازشش کردم .
 

 سعی می کردم از یک بشمارم تا . . تا چند ؟
 

 تا چند هزار می شمردم آرام می شدم ؟
 

زندگی بازی هایِ عجیبی به راه می انداخت . گاهی آنچنان قمارهایِ سنگینی بر سرِ 
 گی مان می کرد که باختش برایِ همه گران تمام می شد !زند 

 
 بازویم را گرفت و سرم را به سینه اش چسباند . بوسید موهایم را :

 
تی تی جان . . . گفتم نگم . نگفتم ؟ چیزی نداشت مرور کردنِ روزهایی که گذشته .  -

خاطر پری و رهام و برای همه مون گذشته . میدونم انقدر دلت نازک و مهربونه که به 
سختی هاشون هم ناراحتی . ولی چه فایده داره ؟ به خاطر اون شب هم از دستِ 

رهام عصبانی نباش . دلش پر بود چون از خونه ی مادرزنش اومده بود و معلوم 
نیست اونجا چی شده . چند وقت پیش هم بابا همه مون رو به خط کرد و هشدار 

م قبل از اینکه شما بیاین باز جلویِ جمع بهشون تذکر داد اذیتتون نکنیم . . امروز ه
داد . براش گرون تموم شده . . زندگی اش سخته . پری هم بارداریِ سختی داره . 

مثه تو . شاید نشون نده ولی مدام تهوع داره و وزنش ثابت نیست . مادرش دیابتِ 
حقوقِ رهام بارداری داشت و خیلی می ترسه که خودش هم بهش دچار بشه . تازه 

زیاد نیست ، ولی مجبورِ خوب بپوشه و اسباب و وسایلِ زندگی شون رو از بهترین ها 
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انتخاب کنن تا سرکوفت فامیل و آشنا نمونه براشون . که هی مامان و باباش نگن 
 این همه بدبختی ارزش داشت ؟ ببخششون . باشه تی تی ؟

 
یم را لمس نکند . نمی خواستم رویا پلک بستم تا گرمایِ اشک هایم ، سردیِ گونه ها

 بفهمد ، دلِ من هم حقِ شکستن دارد .
 

نه از علاقه ی راهی به پری نامی در گذشته ، از اینکه مردِ من ، حتی فکرِ این را هم 
 نکرده که موضوعی به این مهمی ، ارزشِ یک اشاره ی کوچک را هم دارد .

 
***** 

 
در نان و کنارِ کبابِ کوبیده ، با دوغِ سردِ مخلوط شده بویِ عطرِ ریحانِ پیچیده شده 

 با نعنا ، اشتهایم را بیش از حد تحریک می کرد !
 

راهی لقمه لقمه می گرفت و من بی حرف می خوردم . پسرکم این روزها حریص تر از 
 همیشه شده بود .

 
 انگار همیشه گشنه بود و همیشه دهانش باز !

 
 شی باید نشان دهم حالا که از واقعیت مطلع بودم .نمی دانستم چه واکن

 
 هم راهی را مقصر می دانستم و هم نه .

 
 رهام و پری را درک می نمودم و به واقع گیج بودم که چه واکنشی نشان دهم ؟

 
لبخند زدم به مهربانی هایِ بی نهایتش و در انتها مهم این بود که راهی با علاقه اش 

 ه . . .کنارِ من ایستاد
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اگر عشقی نبود بی شک به وقتِ اطلاع از بارداری ام ، پشتِ پا می زد به تمامِ 
 شبیخون هایِ شبانه اش به حریمم و ما را ترک می گفت .

 
 لقمه ای را که برابرِ لب هایم نگه داشته بود ، گرفته و به سویِ دهانش بردم :

 
 تو بخور عزیزم . . . -
 

و یک باره تمامِ لقمه را بلعید . خنده ی غمگینم فضایِ اتاق را پر پلک هایش را بست 
 کرد .

 
سفره را با کمکش جمع کرده و سرش جاگیرِ پایم شد . آهسته موهایش را با پنجه 

 هایم شانه نموده و آرام گفتم :
 
 راهی جان ؟ -
 

 چشمانِ به خون نشسته اش را به صورتم دوخت :
 
ّـ جو جون ؟ -  ج
 

 سرانگشتانم خطِ ریشش را نوازش گونه لمس کردند :
 
 جونت بی بلا . . . امروز . . . امروز با . . با رویا حرف زدم . -
 

 ابرو که در هم کشید ، ادامه ی حرفم را به سرعت گرفتم :
 
 برام همه چیز رو گفت . همه ی اون چیزایی که باید می دونستم ! -
 

 ازوهایم را گرفت :به آنی از جا پرید و ب
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ّـ چی ؟ -  چ
 

 ترسخورده نگاهش کردم که مرا تکان داد ، صورتش سرخ شده بود . فریاد زد :
 
ُـ گفت ؟ - ّـ چی . . . چی رو گ  چ
 

دست رویِ بازوهایش گذاشتم تا دست بردار از لرزاندن تن و بدنم که حس می کردم 
 کان در آن جا به جا می شود ! :پسرکم مثلِ شی ای در آب شناور است و با هر ت

 
 چته ؟ مگه چی داشتی تو گذشته ات که اینطوری می کنی ؟ -
 

 لب بر هم فشرد و من این بار قاطع تر ادامه دادم :
 
نمی خواستم از زبونِ خودت بشنوم . سخت بود برام ، میفهمی ؟ رویا هم چیزِ بدی  -

که یه اشتباه کردی . . . همین . حالا  نگفت . عینِ حقیقت رو گفت . شورِ جوونی ات
 واسه خاطرِ اون باید انقدر منو عینِ کیسه تکون بدی که بچه ام دوغ بشه اون تو ؟

 
چشم هایش اندکی رنگِ خنده گرفتند اما لبانش همانطور مصرانه و سخت بر هم 

 فشار می آوردند . . .
 

 انگشتِ اشاره ام را به سینه اش کوبیدم :
 
تو رو . . همینطور که شناختم قبول دارم . . . برام مهم نیست گذشته ات چی من  -

بوده . الانت مهمه ! الان که به من و زنیتم و بچه ام و خونه ام وفاداری ! تازه . . هر 
کسی حق داره علاقمند بشه ، اون موقع نه من بودم و نه اصلا تو می دونستی یکی 

عا تو عاشقِ پری بودی ؟ نمیدونم . . . . نمیخوام مثل من رو این زمین هست . و واق
 هم بدونم . مهم اینه که الان عاشقِ منی . غیرِ اینه ؟
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این روزها که وزنم بالاتر می رفت و پسرکم دست و پایش را آزادانه در شکمم رها می 
کرد و لم می داد ، حتی نوشیدنِ جرعه ای آب مرا به نفس نفس می انداخت چه 

 ور پشتِ هم حرف زدن ، سلسه وار !رسد اینط
 

 بازوانم را از دستانِ شل شده اش آزاد کرده و برخاستم . . .
 

 سویِ آشپزخانه رفتم و قبل از آن ، سویِ اویِ در فکر ، سربرگرداندم :
 
آقا راهی ، من نمیگم کارِ برادرت درست بود یا غلط چون من نمیتونم قضاوت کنم ،  -

عالم خداست . . . اونه که می دونه کی درست رفتار کرده و کی  یگانه قضاوت گرِ 
اشتباه . من جایِ اون نیستم و نمیخوام هم باشم . من همینم . تی تی . انقدر 

عاشقتم ، انقدر عاشقتم ، انقدر عاشقتم ، که بگی دوستم نداری ، میگم عیب نداره ، 
دمِ دنیا بسه . نمیخوام فکر دوست داشتنِ من نه قدرِ دوتامون ، بلکه واسه همه مر

کنم قبلا ها چی شده . . مهم الانه . مهم برادرته که با پا پست می زنی و با دست 
پیش می کشه . ندیدی چطور اون شب وقتی دیر کردی داشت پر پر می زد ؟ ندیدی 
به غلط کردن افتاد ؟ اون همون مردی بود که سرت هوار می کشید ؟ رهام پریشونه . 

. زندگی باهاش خوب تا نکرده . مثلِ تو . زنش حالش خوب نیست . مثل تو مثلِ تو 
. پس یه کاری کن ، حتی اگه اون می خواد این لجاجت رو ادامه بده ، میخواد الکی 

نشون بده مغرورِ و براش مهم نیستی ، تو نشون بده که برات مهمه . نشون بده 
 بودنش و پشتوانه اش رو دوست داری . . .

 
هایش را اندکی فاصله داد تا شاید جلویِ حرف هایم را بگیرد که کفِ دستم را لب 

 نشانش دادم :
 
نه . . . نگو نه ! راهی ، چشمایِ تو دروغ نمیگن . رهام رو دوست داری ، خیلی .  -

پس تو پیش قدم شو ، حتی اگه اشتباه از جانبِ اون بوده ، تو دوباره اشتباه نکن . 
و بحث ها هیچ فایده ای نداره جز اینکه فرصت هایِ با هم بودن رو این قهرها ، جر 

ازمون میگیره . یه روزی به خودت میای و میبینی خیلی از کسایی که دوستشون 
داشتی و سرِ کوچکترین و بزرگترین چیزها باهاشون بحث کردی و رشته ی ارتباطت 
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. . تو مثه داداش رهامت رو بریدی ، نیستن . نمیتونی برشون گردونی . نمیشه راهی 
نباش . رک و راست بگو میخوام باشی . قبول نکرد هم ، نکرد . مهم تویی و حسن 
نیتت . پس لطف کن در اسرع وقت ، یه دسته گل و یه جعبه شیرینی بگیر و برو 
خونه ی داداشت . ازش معذرت بخواه به خاطرِ رفتارهایی که ناخواسته رو زندگی 

ی خواد ببخشدت یا نه . تو وظیفه ات رو انجام بده . هر چند شون تاثیر گذاشت . م
اونم بهت عذرخواهی بدهکاره . ولی تو خوب باش . تو نشون بده به این برادری ، به 

این رابطه و حمایت نیاز داری . نذار حرف هاتون رو هم تلنبار بشه و یه روزی مثه 
تش نیست . . در ضمن . . رهام ، منفجر بشی . جایی که جاش نیست و وقتی که وق

میخوام تا وقتی طوفان به دنیا اومد ، یا نریم خونه ی پدرت یا کم بریم قدر یه احترام 
. دیگه تحملِ استرس و راز رو ندارم . میخوام پسرم سالم به دنیا بیاد ، نه یه بچه ی 

 عصبی که یه اخم براش میکنی کلِ شهر رو با جیغ هاش میذاره رو سرش . خب ؟
 

کلامم ذره ای رنگِ شوخی و رحم و ارفاق نداشت . به واقع به این نتیجه رسیده بودم 
 که راهی باید پاپیش می گذاشت .

 
 این کینه ها و حساسیت ها ، چه نتیجه ای داشت ؟

 
مثلا اگر با هم صحبت نمی کردند ، حتی به اندازه تمام عمر ، سختی هایی که پشتِ 

 ؟سر گذاشتند ، پاک می شد 
 

 گاهی با هم بودن ، بهترین مرهم است . .
 

با هم بودن مثلِ آبی است بر آتش ، وقتی تمامِ وجودت می شود هیزمِ درد و نفتِ 
تنهایی جلز و ولزِ سوختنت را بلند می کند ، این همراهیِ کسی است از جنسِ تو ، 

 هم خونِ تو و همراهِ گذشته ات که آرامت می کند . .
 

 سوخت بر تاول . . مثلِ پمادِ 
 

 مثلِ قرصِ آکسار برای سر درد . . .
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 مثلِ بادِ کولر در اوجِ گرما . .

 
 مثلِ یک باران بر تنِ خشکِ خاک . .

 
 مثلِ نمِ شبنم بر برگ هایِ سبز . .

 
و مثلِ راهی ، وقتی نیمه هایِ شب تنم را به تبِ تنش دعوت کرد و من با رویِ 

 .گشاده پذیرفتم . 
 

که بی شک پسرکم اجازه می داد اندکی پدرش از وجودِ مادرش آرامش طلب کند و 
 مادر با حضورِ پدر به عرشه ی عشق پا نهد .

 
***** 

 
 راهی :

 
 دوست داشتم با او سخن بگویم ولی تی تی انگار نمی خواست بشنود !

 
از من تقاضا می کرد می خواستم توضیح بدهم و خودم را مبرا کنم ولی او مجدانه 

 دیگر حرفی در این باره نزنم !
 

در تمامِ این یک ماه نه رفتارش ردی از دلخوری داشت و نه کلامی مبنی بر این امر بر 
 زبان می راند و این مرا متعجب می کرد !

 
این زن هر روز وجه جدیدی از شخصیت خود را نشانم می داد . من بی شک اگر می 

 خوبی نشان نمی دادم .دانستم رفتارِ 
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من به تی تی ، حضورش ، لمسش ، چشیدنِ خنده هایش و هر چه که مربوط به او 
 بود حساس و حسود بودم .

 
و شاید چیزی که تی تی را صبور تر و عاقل تر از من می کرد ، سابقه ی از دست دادنِ 

 یک زندگی است .
 

با شخصیتی جدید ، بعد از مرگش  حمید ، هرکه بود و هر چه که بود ، تی تی را
 متولد کرد .

 
خواهرانم گاه می آمدند و سری به دخترکِ تنهایم می زدند که چشم هایش با دیدنِ 

 آنها چراغانی می شدند .
 

 گاهی هم با مادرش تلفنی حرف می زد و برایِ دیدارِ پدر و برادرش بی تابی می کرد .
 

بودم خواسته اش را مبنی بر قدم پیش گذاشتن  و تمامِ این یک ماه من نتوانسته
 برایِ آشتی با رهام اجرا کنم .

 
 دستی بر شانه ام نشست و هل خورده سر چرخاندم ، عادل تشر زد :

 
پسر حواست کجاست ؟ وسطِ ساختمون وایستادی به افق خیره شدی ؟ بلا ملایی  -

 سرت میاد . . بکش کنار لااقل !
 

نگرانی بود . این روزها که می دانستند من انتظارِ فرزندی را می کلامش پر از حسِ 
کشم ، تقریبا مرا از هر خطری دور می کردند . نمی شد منکرِ معلولیت هایِ من شد . 
این روزها راحت تر با آنها کنار می آمدم ، شاید خاصیتِ بُر خوردن در اجتماع بود و 

بودند به وضعیتِ من و دیگر گرد نمی  شاید تاثیرِ نگاه هایِ آنان که عادت کرده
 شدند !
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به خصوص که چشم هایم ، در چنین محیطِ پرخطری که پر بود از تیرآهن و سطل و 
بیل و هر چیزِ خطرناکِ دیگری ، مرا کامل یاری نمی کردند برایِ مشاهده ی تهدیدات 

. 
 

 دوربین را از گردنم برداشت و شانه ام را فشرد :
 
. . برو . تو نه فکرت اینجاست ، نه روحت . برو پائین ، به بچه ها کمک  برو پسر -

کن وسایل ها رو مرتب کنن ، که خیالِ منم راحت باشه . وگرنه رئیس گردنم رو میزنه 
 . آروم برو ها . . . پله که نیست ، تونل وحشته ، خیس هم شده . . برو دیگه !

 
 پوفی کرده و لبخندِ خشکی زدم .

 
واقع که حوصله ی هیچ را نداشتم ، دلم تی تی را می خواست و خیره شدن به  به

 لبخند هایش .
 

دستی به موهایِ پشتِ گردنِ عرق کرده ام کشیدم و برای بهتر دیدنِ پله ها چشم 
 تنگ کردم .

 
از روزی که پزشک خبرِ شومِ ضعیف تر شدنِ چشم هایم را داد ، بیش از خود ، نگرانِ 

 ودم .تی تی ب
 

اگر این روندِ کم شدنِ نمره ی چشمانم ادامه پیدا می کرد ، چه کسی از او و لطافت 
 هایش مراقبت می نمود ؟

 
زنِ من ، با همه ی توانمندی هایش ، باز هم یک زن و از جنسِ برگِ گل بود و این 

ه بودند کحریرِ نازکِ پر از ناز ، با کمترین نامردمی و نامردی می شکست . سختی ها ن
کمرِ یک زن را خم می کردند ، بلکه سخت اندیشی و کج فکری های مردمِ اطرافش ، 

نگاه هایِ بد و خریدارانه شان او را خرد می کرد و تی تیِ من یک بار آنها را تجربه 
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نموده بود . اگر من هم بی چشم و نور می شدم ، با دوباره افتادنِ بارِ زندگی بر دوشِ 
 فتار را طاقت می آورد ؟او ، باز این ر

 
 نمی دانم چندمین پله بود و چند طبقه به زیر آمده بودم که زیرِ پایم خالی شد . . .

 
****** 

 
 تی تی :

 
 دل کندم از خوابیدن زیرِ خنکایِ بادِ پنکه و چادر بر سر کشیدم .

 
غ کرده بودند به پا همانطور که دمپایی هایِ سرخابی ام را که از تابشِ نورِ خورشید دا

 می کردم ، صدا بالا بردم :
 
 کیه ؟ اومدم . . . اومدم ! . . . کیه ؟ -
 

به طورِ کلی اف افِ خانه ی ما تنها نقشِ تزئینی داشت ، این روزها همیشه خراب بود 
و راهی ، غرغرهایم مبنی بر آوردنِ یک تعمیرکار برای سرویس کردنش را پشتِ گوش 

 می انداخت .
 

تمامِ در و دیوار انگار جوش آورده بودند از تابشِ خورشید ، و منِ معلق میانه ی ماهِ 
 هفتم و هشتم بارداری ؛ نسبت به گرما حساسیتی عجیب پیدا کرده بودم .

 
زبانه ی در را کشیدم و چهره ی مردِ نگرانِ روبرویم را رصد کردم . چیزی درونِ وجودم 

 فرو ریخت :
 
 ؟آقا کاوه  -
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صدایم حق داشت که رنگِ تعجب داشته باشد . مدت ها بود رفت و آمد آنچنانی ای 
با راهی نداشت و در مقابل تمامِ گله گذاری هایِ او ، با خنده و شوخی می گفت که 

 خانم و بچه ها دست و پایش را بسته اند . . !
 

 سعی کرد لبخند بزند :
 
 قلی خوبه ؟سلام تی تی خانم . خوبی شما ؟ فس -
 

 کنار کشیدم و دعوتش کردم به داخلِ خانه :
 
 ممنون . . بفرمائید ! -
 

زبان رویِ لب سائید و با تردید نگاه بینِ من و دروازه و کاشی هایِ کفِ حیاط 
 چرخاند !

 
 حرکتِ عصبی مردمک هایش ، نویدِ خوبی نمی داد .

 
 انست راهی نیست ؟برایِ چه این وقتِ روز آمده بود وقتی می د

 
 ترسیدم . . نکند نیتِ بدی . . .

 
لب گزیدم ، گامی پیش گذاشت و قبل از آنکه به خود بیایم زنی رنگ و رو پریده تر از 

 او ، به دنبالش آمد . . .
 

****** 
 

نیرویی انگار مرا به سویِ زمین می کشید ولی سرسختانه رویِ پا ایستاده و پیش می 
 رفتم .

 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 7 3 5  

 

به هیچ کدام نگاهی نکردم ، خواستم در را پس بزنم که دستِ زنی سپید پوش بر 
 سینه ام نشست :

 
 کجا خانم ؟ -
 

 چشمانم مات بود و صدایم خشکیده از هر حسی :
 
 زنشم . . میخوام ببینمش ! -
 

 گردن کج کرد :
 
 نمیشه عزیزم . مراقبت های ویژه اس . مگه الکیه ؟ -
 

 پس زدم و باز صدایِ بی روحم بلند شد : دستش را
 
 باید ببینمش ! -
 

 دوباره قصد به مخالفت کرد که کاوه میانجیگری کرد :
 
خانم ، دو دقیقه که چیزی نمیشه . بنده خدا دل تو دلش نیست . شما یه لحظه  -

 بیاین اینور . . میره تو ، شوهرش رو میبینه و میاد .
 

 دِ بازشدن نداشتند :اخم هایِ پرستار قص
 
 شوهرش کی هست حالا ؟ -
 

 و بر دلم ماند که از او بپرسم دلیلِ طلبکاری اش چیست ؟
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کاوه از نام و نشانِ مردی می گفت که صبح سر از کنارِ من بلند کرد و حالا در 
 بیمارستان رویِ بالشت گذاشته بود . . .

 
م می ریخت . در با آن علامتِ ایستِ مزخرفش گریه هایِ ریز ریزِ ریما اعصابم را به ه

را ، هل دادم و داخل شدم . حسِ سردی بر تن می نشست با دیدنِ انسان هایی که 
 چشم بسته و متصل به دستگاه هایی بودند که تنها بیب و بیب صدا می کردند !

 
 چشم گرداندم ، کاسه اش می سوخت .

 
هر لحظه به سقوط نزدیک تر می شدم .  تخت ها را یک به یک پشتِ سر گذاشتم و

 نکند دروغ گفته باشند و اصلا به بیمارستان نرسیده باشد ؟
 

 بالاخره دیدمش اما چه دیدنی ؟
 

 پس موهایش کجا بودند ؟
 

 دست بر میله ی تخت گرفتم تا باز هم بر پا بمانم . حالا که دیدمش ، زانوانم بلرزند ؟
 

ه بود که دیگر مانندِ صدایِ یک زنِ جوان نبود . ضمخت بود صدایم آنقدر رگه دار شد
 و خشن :

 
چی کار کردی با خودت ؟ چی شدی ؟ اینجا چی کار میکنی ؟ الان باید سرِ کار باشی  -

 . . من باید برات عصرونه درست کنم . . به فکرِ شام باشم . . . راهی . . .
 

 عبور کنند از حنجره ام . بغض ایست بازرسی کلامم شد . نگذاشت کلمات
 

 خم شدم و پیشانیِ بانداژ شده اش را بوسه زدم .
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چشمانش بسته بودند و چسبی هم بر آنها زده . چطور دلشان می آمد خوشرنگ 
 هایِ دوست داشتنیِ مرا به حبس بفرستند ؟

 
 رویِ تنش خم شدم و اجزایِ چهره اش را از نظر گذراندم . . .

 
باقی آسیب هایِ بدنش را ببینم . فقط دلم می خواست چشم باز کند  دوست نداشتم

 و باز لبخند بزند .
 

 دستی بازویم را گرفت :
 
خانم . . بیا برو بیرون . به خودت رحم نمیکنی به بچه ات رحم کن . همینطوری  -

 اومدی تو ؟
 

 او چه می فهمید من قلبم تنها در نزدیکیِ راهی می تپید ؟
 

از او ، انگار من خارج از عادتِ حیات ، زندگی می کردم . نه قلبی داشتم و نه  دور
 نفسی . . .

 
همراه با فشارِ دستش شدم و لحظاتی بعد خارج از محیطی بودم که راهی در آن 

 نفس می کشید .
 

دست به دیوار گرفتم و پلک بستم . نمی خواستم ببینم خانواده اش اینجا جمع شده 
 رایش زاری می کنند .اند و ب

 
 به زحمت خود را به صندلی ای رساندم و تن رویِ آن رها کردم .

 
 تاوانِ یک بی دقتی ، خفتن بی هیچ حسی رویِ تخت و گوشه ی بیمارستان بود ؟
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چنگ انداختم به جلویِ مانتویم و وقتی کاوه و ریمایِ رنگ پریده و بی حال آمدند ، 
 ا چنین ببینم ؟فکرش را می کردم راهی ر

 
***** 

 
 به زور نی را از میانِ لبانم عبور داد و با صدایی پر استرس گفت :

 
 یه چیزی بخور . رنگ به روت نیست . -
 

بدنه ی پاکت را فشرد و حجومِ آبمیوه به دهانم مجبورم کرد که مک بزنم . چشمانم 
 را بستم تا خیش شدنشان را نبیند .

 
ر حرفی زدن ، هر لقمه ای خوردن و هر تکانِ لب هایم ،باعثِ فرو نمی فهمید که ه

 ریختنِ بغضِ سنگینی می شد که از در و دیوارِ گلویم آویزان بود.
 

دستش را پس راندم و سری به چپ و راست تکان دادم . دستش بر گونه ام نشست 
: 
 
به  ت . . خوبه زنگ بزنمخوبی ؟ تی تی . . . یه حرفی بزن . . . به کی بگیم بیاد پیش -

 مامانت ؟
 

 به مادرم چه می گفت ؟ که پایِ دامادش لغزیده و سقوط کرده ؟
 

 با صدایی زخمی گفتم :
 
نه . . فعلا نه . . هیچی نگو . . فعلا نه . ان شاءالله . . ان شاءالله امروز فردا به  -

 هوش میاد . . . لازم نیس بهشون بگم . .
 

 شدند : چشمانش پر آب
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 الهی آمین . . الهی آمین . . . -
 

مادرشان از حال رفته بود . زنِ بیچاره از وقتی شنیده بود که سرِ پسرش ضربه خورده 
و او را در دیارِ خاموشی و فراموشی گرفتار کرده ، چندین بار به هوش آمده و دوباره 

 بیهوش شده بود !
 

 دم .و من چه جانی داشتم که هنوز سرپا بو
 

دست بر شکم گذاشتم و آخی گفتم . پسرکم سخت حرکت می کرد و انگار با هر 
 چرخشش ، کلیه ی عضلاتِ شکم و بدنم کِش می آمد .

 
 نگران بازویم را چنگ زد :

 
چرا لج میکنی . . . بریم دکتر ببیندت ؟ تی تی . . به خدا جون ندارم نگرانِ توام  -

 ، تو هم که . .باشه . . شوهرت از یه طرف 
 

 و بعد دست برابرِ صورت گرفت و گریست .
 

رهام روبرویِ من به درخت تکیه زده ، دستی بر گونه گذاشته و خیره به زمین بود . 
نمی دانم چرا ، در دلم علاقه ای بود به کوفتن بر صورتش ، با آگاهی به اینکه او 

 گناهی در این اتفاق نداشته است !
 

ه کینه و ناراحتی به دل داشتم و می خواستم انتقامِ این حال و روزِ راهی را انگار از هم
 از تک تک شان بگیرم .

 
 چشم بستم تا این حسِ مزخرف دست از سرم بردارد .
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دست به نیمکت گرفتم برایِ برخاستن و دوباره سر زدن به راهی ، که سرم سیاهی 
با شکمِ برآمده ام به زمین برخورد کنم ،  رفت و نگاهم تار شد و قبل از آنکه مستقیم

 دست قوی ای بازویم را گرفت . .
 

***** 
 

 به کمکِ ریما کفش هایم را پوشیده و چادر بر شانه ام مرتب کردم .
 

 پزشک نسخه را به دستِ رهام داد و رو به من گفت:
 
ی میکردم ببین دخترجان ، اگر فقط پایِ زندگی و جونِ خودت وسط بود ، سع -

باهات مدارا کنم ولی بحثِ یه بچه ایه که وارد یکی از پرخطرترین ماه هایِ زندگی 
اش میشه . چیزی نمونده بری تو هشت ماه . دو الی سه هفته . مراقب خودت باش 

. دارم بهت میگم که حواست به خودت باشه که دچار زایمان زودرس نشی . شوک 
امه ی غذایی ات سمّه . من به برادرشوهرت هم عصبی برات سمّه ، بی نظمی تو برن

گفتم تو بهتره اصلا به بیمارستان نیای . شوهرت ممکنه امروز به هوش بیاد ، ممکنه 
فردا به هوش بیاد ممکنه یه سالِ دیگه . اگه قرار اینطوری رفتار کنی بهتره امیدی به 

یشه ناراحتی سلامت بچه ات هم نداشته باشی ! میدونم نمیشه غصه نخورد ، نم
نکرد . مطمئن باش اینجا همه حواسشون به شوهرت هست . بهتره مراقبِ بچه ات 

 باشی .
 

 و بعد بی توجه به من و حالِ خرابم ، اتاق را ترک کرد .
 

چند ساعت پیش ، زیرِ پنکه لم داده و آهسته توت فرنگی می خوردم . از آینده با 
 رایش داشتم .پسرکم گپ می زدم و از آرزوهایی که ب

 
 در ذهن تصویرِ عروسِ آینده ام را رسم می کردم و حض می بردم !
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اما وقتی در را به رویِ کاوه و ریما گشودم ، همه چیز رنگِ دیگری گرفت . کاوه ای که 
از جانبِ پدرشوهرم مامور شده بود به آوردنِ خبر . ریما هم همراهش تا مباد حالم بد 

 رساندن نباشد ! شود و زنی برای یاری
 

 گونه ام را لمس کرد :
 
 خوبی تی تی جان ؟ -
 

 دستش را فشردم :
 
 خوبم . . . خوبم . . . -
 

 رهام آرام لب گشود :
 
 تی تی خانم . مشکلی ندارین ؟ من برم ؟ -
 

 نگاهم بر زمین ماند تا بر چهره اش نیفتد و حسِ بی ربطِ درونی ام گر نگیرد :
 
 . ممنون . . . نه -
 

 ریما کنارم ایستاد و بازویم را گرفت :
 
 کجا داداش ؟ -
 

 که رهام درِ اتاق را گشود برایمان و کنار ایستاد :
 
 پیشِ دکترِ راهی . -
 

 ایستادم و قدم از قدم پیش نبردم :
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 منم میام ! -
 

 اخم کرد و ابهت اش شبیهِ مردِ خفته ی من بود :
 
 مون مونده . خوبه دکتر الان داشت نصیحتت می کرد خانم .همین -
 

 این بار در چشمانش خیره شدم :
 
حرف هاش رو شنیدم ولی قرار نیست هر چی گفت قبول کنم . من زنشم ، درسته  -

باید نگرانِ بچه ی تو راهم باشه ، ولی به این معنی نیست که باید نسبت به شوهرم 
 بی توجه باشم .

 
 بیمارستان چرا آنقدر سرد و بی روح بود ؟ فضایِ 

 
کسی از مقامات و تصمیم گیرندگانِ آن نمی فهمیدند که صرف داشتن یک بیمار ، 

برای تضعیفِ روحیه بس است و دیگر این همه رنگِ غم انگیز برایِ تخریبِ توانشان 
 زیاد از حد است ؟

 
 داشتم خفه می شدم در مردگیِ رنگ هایِ آن محیط !

 
آب دهان فرو دادم و دست به گوشه ی چشمانِ سوزانم فشردم ، سر پیش آورد و زیرِ 

 گوشم گفت :
 
زن داداش ، به خدا راهی حالش خوبه . فقط یه ضربه ی کوچیک به سرش خورده .  -

 این همه خودت رو اذیت کنی به نظرت اون راضیه ؟
 

 بغض گلویم را خراش می داد :
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اون به چی راضیه ، این دلم مهمه که داره آتیش میگیره . چه بلایی  برام مهم نیست -
 سرش اومده ؟ چی کار کرده با خودش ؟ بدونم آرومترم تا الان . . .

 
 پوفی کرد و دست به مو کشید . .

 
 کاش بداند دلم با ندانستن قرار نمیگیرد !

 
***** 

 
، حسی میانِ آرامش و نگرانی به آدم پزشکِ مردِ میانسال ، با آن عینکِ رویِ بینی 

 می داد .
 

 برگه ی درونِ دستش را زیر و رویی کرد و آرام شروع به صحبت نمود :
 
ببینید ، من ترجیح دادم شما نباشین سرکار خانم ، ولی خودتون اصرار کردید و خب  -

نم بت کمن این جلسه رو تشکیل دادم تا رک و بی پرده با پدر و برادر همسرتون صح
. 
 

 آب دهان فرو دادم و چرا همه ی اینها خود را به نفهمی زده بودند ؟
 

نیم نگاهی میانِ سه مرد رد و بدل شد و من سرسختانه با دل گرمیِ مردِ خفته ی 
 درونم ، پسرکِ کوچکم ، چشم به او دوختم که ادامه داد :

 
شدیم برای ترمیمش ،  همسرتون علاوه بر شکستگی پاشون که مجبور به جراحی -

مقداری کوفتگی و ضرب دیدگی و زخم رو تنشون دارن که مهم نیست . اما آسیبِ 
اصلی مربوط به سرشونِ . که باعث شده ایشون به کما برن . البته ما . . . . با رضایتِ 
پدرشون ایشون رو به اتاق عمل بردیم و با شکافتنِ سر ، خونی رو که انباشته شده و 

 ر میشد رو تخلیه کردیم ولی . . .باعث فشا
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 رهام که رنگ به رخ نداشت لب زد :
 
 خوب میشه آقای دکتر ؟ به هوش که میاد ؟ -
 

 و مرد لبخندِ کمرنگی زد :
 
البته . . . ما خیلی امید داریم که ایشون امشب یا حداکثر تا بیست و چهار ساعتِ  -

قا مشکلِ بینایی ایشونه . اونطور که ما آینده چشمشون رو باز کنن ولی مساله دقی
متوجه شدیم برادرتون قبل از حادثه هم دچار ضعف بینایی بودن و خب اونطور که 
من با پزشکشون صحبت کردم ، در اثر مراقبت نکردن این مشکل روز به روز بیشتر 

 شده و همین اواخر هم مثلِ اینکه باز هم مجبور به تعویضِ عینک شدن .
 

 نی در ذهنم رفتارهایِ مشکوکِ گاه به گاهش بولد شد . .و به آ
 

 مردِ مهربانِ من ، چنین چیزهایی را از من پنهان می داشت ؟
 

 چشم بستم و گوش سپردم به باقیِ حرف هایش :
 
ولی در اثرِ ضربه هم ما حدس میزنیم که مشکلی دو چندان برای بینایی شون پیش  -

 اومده باشه . .
 

 یرِ لب گفته و چنگ زدم به چادرم . .وایی ز
 

 بیش از این ؟
 

دستی آرام بر دستم نشست و به محضِ چشم باز کردن ، لحظه ای نگاهِ پدرِ راهی 
 تلاقی کرد و سپس باز به پزشک خیره شد که بی وقفه حرف می زد :
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یدیم . ول نمالبته ما میتونیم این مشکل رو با عملِ دیگه ای تا حدی رفع کنیم ولی ق -
خواستم بگم ممکنه وقتی به هوش اومد . . . چیزی نبینه . . البته احتمالِ موقتی 
بودنش هست و اگر امکانش باشه سعی میکنیم با جراحیِ دیگه ای آسیب ها رو 

 درمان کنیم . . . ولی . . نه کامل . تا حدی . . .
 

 کافی بود ! دیگر نمی شنیدم و نمی خواستم بشنوم . . . همین حد هم
 

برخاسته و آرام ، نگاهی میانشان چرخاندم ، این اتاق رنگ و رویی بهتر از بیرون 
 داشت . کمی بویِ امید می داد :

 
نترسین آقای دکتر . . چیزیم نیست و نمیشه . همین که میدونم حالش خوب  -

خونه ام با میشه ، دوباره به هوش میاد و حرف میزنه برام ؛ دوباره دستاش گرمن و 
بودنش جون داره و حمایتم میکنه ، بسه برام . اگر بشه که دوباره ببینه ، چه بهتر ، 

 اگر هم نشه . . . مهم نیست . مهم خودشه و بودنش !
 

و در برابرِ نگاه هایِ دلسوزانه شان ، در را باز کرده و دوباره خود را در محیطِ خفقان 
ز امروز باید شکوفه بودن را کنار می گذاشتم و می آورِ راهرویِ بیمارستان یافتم . ا

شدم ریشه ی سفت و سختِ درخت در خاک . که حتی در اوجِ سرمایِ زمستان هم 
 می جنگد و نفس می کشد و شاخه ها را زنده نگه می دارد . .

 
 درختِ زندگیِ من ، نیاز داشت به تلاش . من نمی گذاشتم بخشکد !

 
***** 

 
انم نمی آمد وقتی آرامشِ روح و جسمم چشمش را در بی خبری به خواب به چشم

 رویِ دنیا بسته بود .
 

 چه قدر جدایی ها بچگانه اند . .
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 آنقدر ساده و بی هیچ پیش زمینه ای که رخ دادنش را باورت نمی آید .
 

 سرپنجه هایم لبش را که لوله ای بد شکل از میانش گذر کرده بود ، لمس نمودند .
 

 آهسته زمزمه کردم :
 
 من همین بیرون منتظرم . . خب ؟ بیرونِ همین اتاق . . . -
 

مراقبت هایِ ویژه را که ترک کرده و رویِ صندلی ای که در این چهار روز اقامتگاهم 
 شده بود نشستم ، آب دهان فرو دادم .

 
 انگار جداره هایِ گلویم بزرگتر شده بودند .

 
دلم انداخته و نفس هایم را سنگین کرده بود اما به سختی می حسی وزن رویِ 

 توانستم با دیدنِ حالِ راهی ، قطره ای اشک بریزم .
 

 خودم را سنگ کرده بودم تا پسرکِ نرم تنِ درونِ بطنم ، آزار نبیند .
 

 کسی کنارم نشست و سایه اش این روزها لحظه ای بیمارستان را ترک نکرده بود .
 

 لب زد : آهسته
 
 حالش تغییر کرده ؟ -
 

 لبه ی روسریِ آسمانی رنگم را مرتب کردم ، راهی این رنگ را دوست داشت . :
 
 خوب میشه . میدونم . -
 

 نیم رخش به سوی من چرخید :
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معلومه که خوب میشه . . . . فقط ترس من از اینه که بیدار شه و . . . متوجه شه  -

 .که نمیتونه ببینه 
 

چشم در چشمش شدم ، رگ زده بود نگاهش . دست هایم زانوانم را فشردند . بریده 
 بریده جوابش را دادم :

 
اولا . . میبینه . . . دوما دکتر گفت شاید . . سوما . . اگر ندید هم . . . اون موقع هم  -

 . . اون موقع هم مهم نیست . . . خودم کنارشم !
 

 گ در مو کشید :پوزخند زد و کلافه چن
 
 به نظرت همین کافیه ؟ کنارشم ؟ -
 

بلند شدم تا از او دور شوم و مباد او را سیبلِ حرص و عصبانیتم که دلیلِ مشخصی 
 نداشت قرار دهم :

 
آره رهام خان . به نظرِ من کافیه . وقتی یکی باهاش باشه ، وقتی بدونه تنها نیست  -

 ، کمی آروم میگیره . .
 

 ت به او راهِ خروج را در پیش گرفتم . . .و پش
 

***** 
 

 هیجان عامل بند نشدنم در یک مکان بود .
 

کفِ دست هایم عرق کرده و از عمق جانم حرارت بر می خاست و انگار از دهان و 
 گوش و بینی ام بیرون می زد .
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 رویا دست هایم را گرفت :
 
گوش بده بهم . . . چی شدی تو خانمی . . لپات تی تی جان . . یه لحظه عزیزم . .  -

 چرا قرمزه آخه ؟
 

 لبخندهایم لرزان بود :
 
 آخه راهی به هوش اومده ! -
 

 چشم هایِ براقش را اشک زینت داده بود :
 
 میدونم عزیزم . . میدونم . . . ولی . . . . یادته رفتی پیش دکتر چی بهت گفت ؟؟ -
 

 دلم نمی خواست به آن فکر کنم .لب هایم لرزیدند و 
 

 گونه هایم را میانِ دست هایش گرفت :
 
 تی تی جان . . راهی الان . . -
 

 صورت عقب کشیده و بی قرار گفتم :
 
 باشه . . باشه . . میدونم . . بذار برم ببینمش ! -
 

 دست هایش خسته و بی رمق کنارِ تنش افتادند و پلک بست . . .
 

خانواده اش از راه نرسیده بودند پس فرصت داشتم با او تنها باشم . دستگیره هنوز 
 ی در را میانِ مشتم فشردم و نفسِ عمیقی گرفتم .

 
 حسِ عجیبی بود . شادی زائد الوصفی از به هوش آمدنش و خبرِ ندیدنش . . .
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 تلخ و شیرین میکسِ هم . نمی دانستم خوشحالی کنم یا بگریم .

 
تاق را با حسی که رگ و پی تنم را می لرزاند باز کردم و با دیدنش رویِ تخت و در ا

بی دم و دستگاهی که او را شبیه موجوداتِ فضایی کنند ، بغض کردم . این بار از 
 خوشی !

 
صورت به سمتِ در چرخاند و من برای اینکه سردرگم نماند از کیستیِ شخصِ داخل 

 شده ، لب زدم :
 
 ربونت برم . . .منم ، ق -
 

 صدایش پر از خط و خش بود :
 
 تی . . تی ؟ -
 

 پرواز کم بود برایِ حرکتِ من به سویش :
 
 جونِ دلم ؟ -
 

 سیبکِ گلویش بالا و پائین شد و کلمات را می کشید :
 
 چـــ چطـــو . . چطـــوری ام ؟ -
 

 ره کنم :حرف زدن برایش سخت تر شده بود پس ترجیح دادم یک س
 
 خوبی . پات شکسته ، سرت رو هم کلا تراشیدن . . خیلی بامزه شدی ! -
 

 مردمک هایش بی هدف می چرخیدند و می فهمیدم که مرا نمی بیند .
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 زمزمه کرد :

 
ّـ شـــدم ؟ - ّـ کور ش ّـ کـــور . . کــ  کـ
 

ذره ای روح . . دریغ از ذره لبه ی چادر را مشت کردم و نگاه در اتاق گرداندم . دریغ از 
 ای نشاط . پس این دکترها چه می دانستند ؟ :

 
 نه عزیزدلم . خوب میشی . . -
 

دستش ملحفه را چنگ زد و نگاهِ من جلبِ آن شد ، خیره به رگ هایِ برآمده و گاها 
 کبودِ دستش لب زدم :

 
 نترس . . همه چیز درست میشه ! -
 

 دایش قاطع و راسخ باشد :و چه قدر سعی می کرد ص
 
 نـ نــــ نترسیـ نترسیـــدم . . ! -
 

اما فشاری که هرلحظه بیشتر بر بندهایِ دستش و ملحفه ی مچاله شده ی میانش 
 می آورد ، چیزِ دیگری را می گفت !

 
 دست رویِ دستش گذاشته و آهسته گفتم :

 
 ردِ من پشتوانه ی زن و بچه اشه .میدونم نمیترسی . مردِ من از هیچی نمیترسه . م -
 

آرام مشتش را از پارچه ی سفید رنگِ بی حال جدا کرده و رویِ شکمم گذاشتم . به 
 آنی انگشتانش شروع به جست و جو کردند و اندکی بعد نوازش شدند . .
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 چشم هایش را بست و مگر می شد نادیده گرفت نمِ نشسته میانِ مژه هایش را ؟
 

 د داشت :صدایش در
 
 فـــ فّـــ فند . . فنــدقِ . . بابـــا . . -
 

دیگر صبر جایز نبود . سر به سینه اش چسباندم و عطرِ تنش را از میانِ عضلاتش 
 نفس کشیدم .

 
صدایِ قلبش را با تمامِ توان شنیدم و شکر داشت درگاهِ خدا ، بابتِ اینکه برایم حرف 

 گشت . . .می زد و به دنبالِ فرزندش می 
 

 با همه ی اینها باز دریچه ی اشک را بستم و چشم هایم را خشک نگه داشتم .
 

صدایِ باز شدنِ در که آمد ، فوری سر از تنه اش برگرفته و لبخند زدم اما . . . دستش 
 را لحظه ای رها نکردم و دستم را لحظه ای رها نکرد .

 
 دوباره اش اما . . . خندیدم و اظهارِ خوشحالی کردم از بیداریِ 

 
 و خدا می دانست چه قدر دلم هوایِ گریه داشت . . . !

 
**** 

 
 بوسه ی عمیقی بر سرِ بی مو و بانداژ شده اش زدم و مستِ عطرِ وجودش شدم :

 
 جونم عزیزم . . . -
 

در خواب خر خر می کرد . خندیدم به لب هایِ نیمه بازش و پشتِ پلک هایش را با 
 کِ انگشت لمس کردم :نو 
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 قربونت برم . -
 

 چرخی زد و ناله ای کرد :
 
 جونِ دلم . . . -
 

و کسی نبود که ببیند چطور عشق می کنم با حضورش در کنارم . راهی پاداشِ تمامِ 
زخم ها و دردهایی بود که کشیده بودم . خواستم نیم خیز شوم برای برخاستن که 

 ن مرد کی بیدار شده بود ؟مچِ دستم را چسبید و ای
 

 زمزمه ای خواب آلود کرد :
 
َـ نرو . . - َـ ن  ن
 

 سرِ کچلش را نوازش نمودم :
 
 درد نداری ؟ -
 

 مظلومانه و آهسته لب زد :
 
ّـ نـ نه . . -  ن
 

امروز صبح به هنگام ترخیص نمودنِ او ، برای اولین بار خانواده اش پا در خانه ی 
 ذاشته و باور نمی کردند که منزلِ من و راهی اینگونه باشد .مشترکمان گ

 
 حالا مادر و پدرش مهمانِ خانه ی ما بودند . . حداقل برای چند ساعت !

 
 اما او بی توجه به همه سر رویِ بالشت گذاشته و به ثانیه ای خفته بود !
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ایی اش نبود و آزمایشاتِ فعلا امکانِ جراحیِ دوباره برای امتحانِ شانسِ بازگشتِ بین

 آن برای دو هفته ی دیگر برنامه ریزی شده بود .
 

 دستش را گرفته و آرام صدایش زدم :
 
 راهی جان ؟ -
 

چشمش جایی یک متریِ من ماند و هومی گفت ، محلِ انگشت هایِ رشد نکرده 
 اش را نوازش کردم :

 
 بگم مامانت بیاد پیشت ؟ -
 

 لندش نشست و من بی آنکه فرصتی دهمش ، سخنم را ادامه دادم :اخم بر پیشانیِ ب
 
ببین جانِ دل . . مامانته . نمیدونی زنِ بیچاره چی کشیده این چند مدت . از وقتی  -

 رو پاشدی و مرخص ، چشماش داره درمیاد واسه تو .
 

 لب بر هم فشرد و سر به نفی تکان داد . دست رویِ گونه اش گذاشتم :
 
عزیزِ دلم . من دیدم مادرت با چه حرص و ولعی نگاهت میکرد . . من دیدم  -

چطوری چشماش پرِ برقِ اشک بود بابتِ سالم دیدنت . من دیدم چطوری دستش 
می لرزید واسه بغل کردنت . . نگو که تو بهش حسی نداری . . نگو که دلت نمیخواد 

 برات مادری کنه .
 

 تم را نزدیک تر نمودم به او :صورت کج کرد و من مصرانه صور
 
راهی . . اون بیچاره هنوزم اون بیرون منتظره تا بری پیششون بشینی یا بیاد اینجا  -

 . بگم بیاد ؟
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 چروکِ کنارِ چشم هایش را نوازش نمودم و لب زدم :

 
 دارم میگم بیاد ها . . . راهی ؟! -
 

مادرانه هایِ زنِ حسرت زده ی  نفس نفس می زد و می دانستم بیش از حد دلتنگِ 
 بیرونِ اتاق است .

 
 نجوا کردم :

 
 باهاش خوب باش . . . باشه ؟ -
 

 رویِ ابرویش دست کشیدم و برخاستم .
 

سلانه سلانه خود را به سالن رساندم و زنِ بیچاره بیقرار مدام در جایش تکان می 
 خورد.

 
تکیه گاهِ آرنجش کرده بود و تسبیح می زد پدرش پایِ راست بالا کشیده و زانویش را 

. 
 

 لبخند زدم :
 
 مادر جون . . . راهی باهاتون کار داره ! -
 

 نگاهِ برّاقش در چشمانم نشست :
 
 با من ؟ -
 

 و انگشتِ اشاره اش را سویِ خود نشانه رفت .
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 دستی به شالِ رویِ سرم کشیدم :

 
 بله . . شما . -
 

 د دستپاچگی اش را هنگام بلند شدن و رفتن به اتاق نادیده گرفت ؟و مگر می ش
 

 ظرفی از میوه را از آشپزخانه تدارک دیدم و برابرِ پدرِ راهی زمین گذاشتم .
 

 پایش را جمع کرد و با صدایی گرفته گفت :
 
 زحمت نکش . . . بشین با این حالت . -
 

 برش نهادم :لبخندم را حفظ کردم و پیش دستی را برا
 
 این حرفا چیه ؟ چه زحمتی ؟ -
 

 کسی می دانست چه قدر برایِ من سخت است استوار ماندن ؟
 

 دستی به محاسن زد و آرام گفت :
 
هر کمکی بود بهم بگو . . هر چی خواستی . . خجالت نکش . منم مثله پدرت . . .  -

 هر چی باشه تو داری از پسرم مراقبت میکنی .
 

 مم قابل کنترل نبود :اخ
 
 پسرتون شوهرِ منه . وظیفمه . مگه من فقط زنِ روزایِ خوششم ؟ -
 

 آهی کشید و سر به دیوار تکیه زد :
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نگرانم . . اگه دیگه هیچ وقت نبینه . . . خودش به کنار ، مادرش دق میکنه . دلش  -

 ولی حالا . . .به این خوش بود که پسرش حتی با عینک هم شده میتونه ببینه 
 

 انگشت هایم را در هم پیچاندم و نگاهم بر گلِ فرش ماند :
 
اهمیت نداره . تنش سلامت باشه ، دیدن و ندیدن مهم نیست . سایه اش بالا سرم  -

 باشه خودش یه دنیاست .
 

 وزنِ چشمانش آنقدر سنگین بود که سرم بالا بیاید .
 

 زمزمه کرد :
 
تش داری ؟ چی شده که این همه بهش علاقه داری ؟ پسرِ من چطور انقدر دوس -

 چی داره ؟
 

 لبخندی زدم و خیره در چشمانش گفتم :
 
من فقط قدرِ داشته هام رو میدونم . آدم که قدرِ داشته هاش رو بدونه ، اونوقت  -

معنیِ علاقه ی واقعی رو میفهمه . اونوقت میفهمه چه کسی رو باید دوست داشته 
. . آدم که قدرِ داشته هاش رو بدونه به خاطرِ نداشته هایِ طرفِ مقابلش اونو  باشه

کنار نمیزنه . خودش میشه مکمل . من یه بار یه کسی رو از دست دادم ، این بار 
نمیخوام خودم باعثِ از دست رفتنِ کسی بشم که برام ارزش داره . . . راهی برای من 

 چشمِ . راهی امیدِ زندگیِ منه پدرجان .خیلی بالاتر از سه تا انگشت و یه 
 

 مکث کرد و در چشم هایم به دنبالِ چه می گشت ؟
 

 می خواست صداقت حرف هایم را بخواند ؟
 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 7 5 7  

 

 زبان رویِ لب کشید و دستی به موهایش :
 
 به خونواده ات گفتی چی شده ؟ -
 

 ام : جسته و گریخته می دانستند که چه می گذشت بینِ من و خانواده
 
 نه هنوز . . ولی باید بهشون بگم . نمیشه پنهون نگهش داشت . . -
 

 و باز چشم در چشمم دوخت :
 
مدیونی اگه چیزی احتیاج داشته باشی و از من نخوای . . من در دسترس نبودم ؛  -

 رهام یا هومن . . . هر وقت پول خواستی فقط کافیه اس ام اس بزنی . .
 

 را کِش آوردم : مطمئن لب هایم
 
من از پسِ خرجِ زندگی مون برمیام . میتونم اموراتمون رو بگذرونم . ولی یه چیزی  -

 ازتون میخوام . .
 

 سکوتش نشانه ی انتظار بود برایِ شنیدنِ باقی حرف هایم . دست مشت کردم :
 
همتون د و متاگه پستون زد و عصبی تون کرد ، کنارش باشین . . اگه ازتون انتقاد کر -

کرد بازم کنارش باشین . . اگه داد و بیداد کرد کنارش باشین . . راهیِ من الان مثه 
یه بچه اس . ترسیده . . نه فقط واسه خودش ، واسه من و بچه اش . ترسیده از 

اینکه چی قرارِ بشه ، که دوباره می بینه یا نه . که کی می خواد مسئولیتِ زندگی رو 
بهش اطمینان بدین پشتشین . که بهش اعتماد دارین ، به مردونگی  به عهده بگیره .

و خوب شدنش . . . بودنِ شما ، مادرش و حتی خواهر و برادراش براش دلگرمیِ . 
 حتی اگه نخواد بروز بده . . حتی اگه بدخلقی کنه .

 
 نفس عمیقی گرفت و خیره شد به دانه های تسبیحِ در دستش .
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 م کنارِ مردی بنشینم که فکرش تمام و کمال گرفتارِ پسرکش بود .دیگر جایز ندانست

 
راهی هر چه قدر هم بزرگ می شد برای او همان پسری بود که وقتی معلولیتش را 

دید از ترسِ ظرافت و آسیب دیدنش ، از ترسِ آینده اش گریخت و وقتی آمد 
 شد . .چنانش به سینه چسباند که کسی جراتِ بی ربط گفتن نداشته با

 
 رویا برایم گفت از پدرانه هایش وقتی راهی دندان درآورد . .

 
 وقتی به راه افتاد . .

 
 وقتی زمین خورد . .

 
 وقتی شب ها بی تابی می کرد و این مرد می مُرد برایِ هر حرکتِ پسرکش .

 
ا کند براه به سمتِ اتاق کج کردم تا سری بزنم مباد راهی چیزی بخواهد یا بدخلقی 

 مادرِ نگرانش که . .
 

 که دیدنِ صحنه ی مقابلم ، مرا مجبور به استتار در کنارِ دیوار کرد .
 

 مادر دست دورِ پسر حلقه کرده و آهسته می گریست و راهی . .
 

 کاش راهی دست دورِ تنِ مادر میپیچاند . . !!
 

***** 
 

 راهی :
 

 سیاهی ، سیاهی و سیاهی !
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 خت تر از آنچه تصورش را می کردم بود .کوری س

 
وقتی چشم گشودم و دیدم نوری نیست ، لحظه ای انگار تهی شدم از هر حسی و 

وقتی دوباره لامسه ی جسم و روحم برگشت ، انگار همه ی حس هایم به غیر از 
 بینایی ، قوی تر شده بودند !

 
نده تر از هر وقتی فعالیت می عجیب بود که گوش هایم تیزتر از همیشه و بینی ام مک

 کردند .
 

و این واکنشی ناخودآگاه بود از سویِ بدنم ، برای مقابله با دنیایی که دیگر برایم 
 ناشناخته شده بودند .

 
و اینک که مجبور بودم به دراز کشیدنهای بی ثمر و گوش دادن به صداهایِ اطرافم ، 

 به واقع دیوانه کننده بود .
 

ه سالها حتی به قدرِ اندک هم ، سویی در چشم داشتم ؛ این ناگهان تاریک برای من ک
 شدنِ دنیا وحشتناک و سخت بود .

 
و چه چیز دردآور تر برای یک مرد که زنش ، با فرزندی که روز به روز در تنش رشدِ 

 بیشتری می یافت ، باید تلاش می کرد تا اموراتِ زندگی را بچرخاند ؟
 

 خانه پیچیده بود و صدایِ آرام گیلکی خواندنِ تی تی می آمد .بویِ سرکه در 
 

سرسام گرفته بودم از آن همه فکر . در تاریکی ای بی انتها گرفتار آمده بودم و افکار و 
 اوهام گوناگون در سرم جولان می دادند .

 
 و تی تی و مهربانی اش . .

 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 7 6 0  

 

دنش و دلِ من سیرمونیِ دوست به سانِ غنچه ای بود که چشمت سیر نمی شد از دی
 داشتنِ او را ، نداشت . . . !!

 
باید خاری می بودم که دستِ هر ناکسی را از او دور کنم اما این روزها خودم خاری 

 شده بودم بر دلش .
 

 تی تیِ من در غصه و ناراحتی غوطه ور بود .
 

نمود . دخترکم قرار بود  نه خانواده ای در کنارش بود و نه کسی درست با او رفتار می
 خانمِ خانه ام شود و حال . .

 
 صدایِ قدم هایش را می شنیدم . سنگین و سخت گام بر می داشت .

 
 نکند دبهّ های سنگین وزنه ی بازویش شوند ؟

 
دلم آرام و قرار نمی گرفت . کفِ دست به زمین سائیدم تا راه تشخیص دهم و 

 برخیزم .
 

تِ خشکِ دست مرا می آزردند . کورمال کورمال و به سختی ، رویِ پرزهایِ فرش پوس
 زانو پیش رفتم ؛ پایِ در گچم چون وزنه ای به دنبالم بود .

 
درِ اتاق را لمس کردم و بدون تعادل برخاستم . سرم سنگین بود و حس می کردم که 

 چشم هایم دیوانه وار در حدقه می چرخند .
 

نشان از درست آمدنم داشت . گوش تیز کردم و صدایش آهنِ سردِ چهارچوبِ در 
 زدم :

 
 تی . . تی ؟ -
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 هن و هن کنان پاسخش آمد :
 
 جونِ دلم ؟ -
 

 دست کشان رویِ دیوار و لنگ لنگان جلو رفتم :
 
ّـ کا کار میـ میکنی ؟ - ّـی ک ّـ چی . . . چی کار . . . . . چ  چ
 

نشستن به ابرویش ، سعی کردم محکم تر گام و وقتی جوابی نداد نگران از خم 
 بردارم که . . .

 
 گرومپ . . . !!

 
چانه ام از سائیده شدن با زمین می سوخت و تنم انگار در معرضِ موجِ ترکش قرار 

گرفته بود و صدایِ زمین خوردنم در تمامِ تنم پیجیده اما بیشتر از همه ی اینها ، 
 حسِ ناتوانی درد داشت .

 
 عمیقی بر دلم نشست و بغض بر گلویم . زخمِ 

 
دیگر به تنگ آمده بودم از این همه محدودیت . حال هم بر اثر یک اشتباه همان 

 اندک دید هم از من گرفته شده بود . .
 

 صدایِ قدم هایِ هراسانش آمد :
 
 وای خدا . . . راهی . . راهی چی کار کردی ؟ -
 

 بانیت و حرص و بغض فریاد زدم :از ته دل با آمیزه ای از عص
 
ّـ نــدو ! - ّـ ن  ن
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 و صدا ایستاد .

 
صورت به فرش فشردم و کاش بالاخره تموم می شد تمامِ این چیزهایی که دستِ ما 

 نبود . . !
 

دستِ تقدیر قوی تر گره می زد و دست هایِ ضعیف ما ، به زحمت می توانست کمی 
 گره ها را شل کند . .

 
ه هایِ لطیفی زیرِ سرم رفته و لحظاتی بعد در آغوشِ امن کسی بودم که صبورانه پنج

 تحمل می کرد تمامِ کاستی هایی را که در زندگی برایش به ارمغان آورده بودم .
 

گاهی اوقات با خود فکر می کردم اگر حمید زنده می ماند تقدیر تی تی چگونه رقم 
 می خورد ؟

 
 شتری نداشت ؟آیا آرامش و آسایش بی

 
و چه دردی بود که در اندک مواردی مجبور می شدم بپذیرم حمید شوهرِ مناسب تری 

 برای تی تی بود تا من !
 

نفس نفس زنان دست دورِ گردنش انداخته و بی توجه به حالش خود را بالا کشیدم 
. 
 

مرا از مرزبان چه در آغوشم حل کردم این عسلِ نابِ بهارنارنج را و مرز ها را دریدم . 
باک وقتی دلی در درونِ سینه ام بی محابا دستورِ حمله می داد و مگر سرش می شد 

 نتوانستن ؟
 

 دست هایِ ظریفش رویِ سینه ام فشرده می شدند . . .
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خسته و درمانده سرم رویِ شانه اش نشست و نفس هایم تند و پر شتاب به دنبالِ 
 هم صف بستند .

 
 وار مشغول بود به هزاران چیز و نگاهم شاید خیره به دیوارِ روبرو . . . ! فکرم دیوانه

 
***** 

 
 تمام تنم درد بود و چشم و ذهنم مدام میان خواب و بیداری رفت و آمد می کرد .

 
چرخی زده و دست زیرِ گونه گذاشتم که با صدایِ هق هق ریزی ، دست از سرِ آن 

 ننده برداشتم و گوش هایم را تیز کردم .خوابِ نصف و نیمه و زجرکش ک
 

 زنی در کنارم آهسته می نالید و از سر و صدا اینطور بر می آمد که به خود می پیچد .
 

 ترس خورده و یک ضرب و بدون توجه به وضعیت پایم ، در جا نشستم :
 
 تی . . . تی ؟ -
 

 مین کشیدم :صدا خفه شد و بیشتر هراس به جانم افتاد . دست رویِ ز
 
ّـ چی . . چی شده ؟ - ّـ تی . . تی ؟ چ  ت
 

 صدایِ گرفته اش از نزدیکی ام آمد :
 
 هیچی عزیزم . . چرا بیدار شدی ؟ -
 

 دست هایم آهسته رویِ تنش خزیدند و به صورتش رسیدند :
 
ِـ گریه . . گریه میـ میـ میکنی ؟ -  گ
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 لرزانی گفت : چند لحظه ای سکوت کرد و سپس با صدایِ 

 
 نه عزیزم . گریه چرا ؟ -
 

قلبم خودش را به در و دیوار می کوبید . بازوهایش را گرفته و با خشونت به میانِ 
 آغوشم کشیدمش :

 
ّـ چی . . چی شده ؟ -  چ
 

 صورتش بر سینه ی بدون پوششم جای گرفت و با صدایِ خفه ای گفت :
 
تونم بکشم . . همه پهلوم درد میکنه . . پاهام ورم بچه اذیتم میکنه . . نفس نمی -

 کرده . . راهی . . پس کی به دنیا میاد ؟
 

انگار شب ها چادری بودند تا زیرِ آن تی تی ، پوسته ی نازک و شکننده اش را به تن 
 کند ولی حیف که نازکِشَش ، به دردِ هیچ نمی خورد !

 
رویِ سر و صورتش به دنبالِ پیشانی  آهسته دست رویِ پهلویش چرخاندم و با لب

 اش گشتم !!
 

 بلاخره محلِ رویشِ موهایش را یافتم و بوسیدمش . عمیق و عاشقانه :
 
 جــ . . جـــون ؟ -
 

 خندید و مشتی کوبید ، حتی صدایِ خندیدنش هم تو دماغی بود :
 
 چرا اینطوری جون میگی ؟ منحرف ! -
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 تکیه کرد :آهی کشید و بیشتر به تنم 
 
 خدا پدر و مادرت رو برات نگه داره . . آییی . . . دستت درد نکنه . . . -
 

 همه ی زن ها ماه هایِ آخر این همه درد و گرفتگیِ عضله داشتند ؟ :
 
ّـُ برو . . دُ دُ دکتر ! - َـ فردا . . ب َـ ف  ف
 

 کفِ دستش گونه ام را لمس کرد و صورتم سویِ آن کج شد :
 
 نه . . خوبم . . این دو سه هفته هم بگذره . . -
 

 پوستِ نیمه لطیفش را که از اثراتِ کار بود ، بوسیدم :
 
َـ طبیـ طبیعیه ؟ - َـ ط  ط
 

 چرا حس می کردم صدایش ناز دارد ؟ :
 
اوهوم . . به مامانم گفتم ، گفت منم اینطوری بودم . . . فندق هم مدام وول می  -

 خوره . .
 

 و باز حرف هایش لرزیدند :
 
نمیتونم نفس بکشم . بعضی اوقات انگاری یکی چنگ انداخته به گلوم . همه اش  -

میترسم قبلِ دنیا اومدنش بمیرم . از بس همه جام درد میکنه . به زور میتونم اینور 
 اونور برم . . .

 
ه ام ، به حرف محکم سرش را رویِ قلبم فشرده و از بین دندان هایِ به هم چسبید

 آمدم :
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ِـ چرت . . چرت نگو ! - ِـ چ  هیـش . . . چ
 

و نمی توانستم به او و قدرتِ مراقبتش برای خود و فرزندمان اعتماد کنم که شرایطِ 
 زنِ پا به ماه ، خطرناک تر از بمبِ عمل نکرده بود !!

 
***** 

 
 تی تی :

 
 تمام شیرینی هایش ، زهر مار بود ! عملا زندگی در این روزها برایم ، با وجودِ 

 
نمی دانم پسرکم فهمیده بود موعدِ نزولِ اجلالش فرا رسیده که چنان چنگ می 

 انداخت به در و دیوارِ شکمم ؟
 

زیر شلاقِ آفتاب که بی رحمانه بر زمین می تابید ، طولِ حیاط را طی کرده و من هر 
 . . . ! وقت این در را گشودم ، اتفاقی شگرف افتاد

 
 و این بار هم . . .

 
هومن جلوتر از خواهرش غرغر کنان وارد شد و با جعبه ای در دست سری برایم تکان 

 داد !
 

به دنبالش هیوا با کیفِ کوچکی در دست و خرامان خرامان با لبخند به سوی من آمد 
! . . 

 
 گردنم را در آغوش گرفت و بوسه ای بر گونه ام زد :

 
 م زن داداش . خوبی ؟ فندق . . خوبی عمه ؟سلا -
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 و لگدی دیگر !

 
 فندقکم انگار فضایِ درونِ شکمم را با تاتامی اشتباه گرفته بود . . !

 
 لبخندِ گیجی بر لب نشاندم :

 
 آره عزیزم . . -
 

 دستش را در گودیِ کمرم گذاشت و مرا سویِ خانه برد :
 
 بریم تو ! وای بریم تو . گرمه . . -
 

همین که دمپایی از پایم خارج شد و داخلِ سالن شدم ، صدایِ غرغرهای هومن قابلِ 
 شنود بود :

 
یعنی منو کشته . کم مونده بود بگه عروسکام رو هم بریز تو جعبه ببریم . . خدا  -

 شوهرش رو پیشاپیش بیامرزه !
 

 هیوا خندید : و من هاج و واج به سه خواهر و برادر نگریستم ، که
 
 ای جان . . قیافه اش رو . . . بخورمت جوجو ! -
 

 و لپم میانِ انگشتانش کشیده شد !
 

 چه شده بود آنان را با این رفتار ؟
 

 هومن بر زمین نشست و پاهایش را دراز کرد :
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زن داداش تعجب نکن . ماها هنوز عقلمون سرجاشه ! فقط داداش یه زنگ زد و ما  -
 مدیم . . همین !او
 

نگاهم سویِ راهی چرخید که یک متر آن طرف ترِ مرا می نگریست . هیوا دست رویِ 
 بازویم گذاشت و مرا وادار به نشستن کرد :

 
تی تی جانم . جونم برات بگه که آقاتون صبح زنگ زد به هومن ، اول یه کم فحش  -

رم ، بعدش گفت زنم کمک میخواد داد که این چه شماره ایه که من به زور میتونم بگی
 ، بار و بندیلتون رو جمع کنین بیاین !

 
 باز چشمانم بر راهی ماند . برای چه چنین کرده بود ؟

 
فکر می کرد نمی توانم از پسِ زندگی ای که عاشقانه جان پایش می گذاشتم بربیایم 

 ؟
 

 که هومن با لبخندی بر لب گفت :
 
ی نگاهش نکن . بنده خدا نیازمندِ تعویضِ لباس شد ! شما تی تی خانم ، اینطور  -

 ناراحتی ما اینجاییم ؟
 

 زبان رویِ لب کشیدم و به راستی نمی دانستم چه حسی دارم ؟ :
 
 نه هومن جان . . این چه حرفیه ؟ ولی خب . . -
 

 هیوا سر رویِ شانه ام گذاشت و مهربانانه گفت :
 
اش می گفت زنِ من حامله اس ، منو سرش خراب کردین به خدا نگرانته . همه  -

 کجا رفتین ؟ شمام خانواده این ؟
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 که هومن به بازوی برادر کوبید و با خنده گفت :
 
 البته هم جونِ خودش در اومد تا بگه هم من . . -
 

طرحی از خنده بر چهره ی راهی پدیدار آمد و انگار تنها این برادرش بود که می 
 ت با او و کمبودهایش شوخی کند !توانس

 
**** 

 
 مدام اطرافم می پلکید .

 
در آشپزخانه ، هنگام غذا ، وقتِ تعویض لباس و بالاخره صبرِ مرا لبریز کرد . منی را که 

در تمامِ این مدت سکوت می کردم در مقابلِ سکوتش . انگار او هم می خواست 
 چیزی بگوید و نمی توانست !

 
 کمر زده و روبرویش ایستادم :دست به 

 
میشه بری یه جا بشینی ؟ پات مثه اون دفعه به یه جا گیر کنه بیفتی چی ؟ تو که  -

 نمیبینی ، برای چی هی دنبالم میای ؟ اگه عصا از زیر بازوت در بره چی ؟
 

نیم قدمی جلوتر آمد و دستش میانِ هوا چرخید و بالاخره بندِ پیراهنم را به بازی 
 فت :گر
 
ُـ شدی ؟ - َـ عصبا . . عصبانی ش َـ ع  ع
 

بی حرف تنها نگاهش کردم که تند و آرام به پیشانی ام بوسه زد که البته به علت عدم 
 دیدش ، تقریبا رویِ بینی ام مُهر نشاند .

 
 وقتی باز جوابی نگرفت ، دوباره عملش را تکرار کرد که به حرف آمدم :
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ادرت رو دوست دارم . می دونی چه قدر استقبال می کنم که با من خیلی خواهر و بر -

ما باشن . ولی هیچ جور تو کتم نمیره که بهشون زنگ زدی که بیان مراقبِ من باشن 
! 

 
آرام دست دورِ شانه ام انداخت و هنوز بی صبرانه بی تابِ آغوشش بودم . پسرکم چه 

 قدر مظلوم شده بود ! :
 
 َـ - َـ م َـ من . . م َـ هفته . .  م َـ ه ّـ تو . . تو هم ه ِـ نمی . . نمیبینم . . . ت ِـ که . . ن من ک

ّـ  َـ من . . چ ِـ بشه . . م ِـ یه چیـ چیـ چیزی ب هفته های آ آ آخرته . . . اَ اَ اگه . . اگه ی
 چی . . چی کار کنم ؟

 
 لب هایم بسته ماند .

 
 رتب کردم :آهی کشیدم و جلویِ موهایش را با سرپنجه هایم م

 
من اون شب اگه برات حرف زدم ، اگه بهت گفتم که درد دارم ، اگه حتی برات ناز  -

کردم ، واسه اینه که شوهرمی ، بچه ام از خونِ توئه . نگفتم که بهت بفهمونم کمک 
میخوام ، نگفتم که ندیدنت رو به رخت بکشم . من هنوز میتونم از پس کارای خونه 

ا جوون رو واسه چی زا به راه کردی ؟ من نگفتم که نگرانت کنم ، که بربیام . این دو ت
بترسونمت . فقط خواستم بدونی چی میکشم . نه واسه اینکه منت بذارم . اینکه 
 حرف بزنم و یه کم از دردم کم بشه . این حالات برای همه ی زنا ماهِ آخر طبیعیه .

 
 نفس به نفسم شد و زمزمه کرد :

 
ِـ غیرت . . غیرت دّ دا دارم . . با . . باباشم . وَ وَ ول - ِـ غ ِـ نگرانتم . . غ ِـ ن ی مَـ من . . ن
. 
 

 و هوایِ پر بغضِ مرا ، بست .
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 چشم بستم و کِی این مدت تمام می شد و باز چشم هایش بینا می شدند ؟

 
رستادم صدایِ هینِ کشیده ای که آمد ، صورتِ راهی پس رفت و من لب زیرِ دندان ف

. 
 

 هیوا با چشم هایی گرد ما را می نگریست . با نوکِ انگشت هایش بر گونه کوبید :
 
 وای . . . خاک به سرم ! چی کار میکنین ؟ -
 

 ابروهایم بالا رفت که عقب عقب رفت :
 
 آهان . . . من وسطش اومدم ؟ وای خاک به سرم . . . بدجایی اومدم ! -
 

ستم که چنگِ یقه ی راهی شده بود . دستم را آهسته پائین و حواسش رفت پیِ د
 آوردم که خندید :

 
نه نه . . ادامه بدین . . وای چرا دارم دری وری میگم . . میگم تی تی جونم . . . من  -

 برم آشپزخونه . . وای اینجا که آشپزخونه اس . . یعنی بِـرَ . .
 

ومن لباسش را چنگ زد و از آشپزخانه و قبل از اینکه کلامش منعقد شود دستِ ه
 خارجش کرد !

 
راهی هنوز خیره ی جایِ خالیِ خواهرش بود که بر اساس صدا تشخیص داده بودش 

 ، که صورتش را سویِ خودم چرخاندم :
 
 رفت ! -
 

 و بلافاصله صدایِ خنده ام بلند شد . .
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***** 

 
 ا می کردم .لباس هایِ تمیز را از دستِ هیوا گرفته و ت

 
 هیوا با گردنی کج صدایم زد :

 
 تی تی جونم ؟ -
 

 لبخندی زده و نگاهی سرسری به او انداختم :
 
 جونِ دلم . -
 

 خودش را نزدیک تر کرد به من و آرام گفت :
 
 میگم . . . امم . . میشه یه چیزی ازت بخوام ؟ -
 

 نه لبخند زد :این بار دقیق تر به او نظر انداختم . خجولا
 
 آخه من همه اش برام سوال بود چیه داداش تو رو انقدر عاشق کرده ؟ -
 

 شلوارِ شش جیبِ راهی را گرفته و تا زدمش :
 
 یعنی چی ؟ -
 

 با ذوق پیراهنم را تا کرد و به دستم داد :
 
 ینخب یعنی چه جوری با داداش آشنا شدی ؟ اصلا چی شد که به هم علاقمند شد -
 ؟
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 تی شرتِ درونِ دستم را رویِ پا گذاشتم و هر دو دست را رویِ آن :

 
 آهان . . . -
 

 لب جلو فرستاد و به چهره اش مظلومیت داد :
 
 اوهوم . . برام میگی ؟ -
 

 به تلافیِ روزِ ورودش ، گونه اش را محکم کشیدم :
 
 آره عزیـــزم . -
 

 ت :خندید و دست در گردنم انداخ
 
 مرســـی . -
 

 و بوسه ای آبدار بر گونه ام گذاشت . . .
 

***** 
 

تنم هنوز از ترس می لرزید و دست هایم را آنچنان مشت کرده بودم که رگ هایشان 
 انگار خنجر برداشته و پوست را دریده بودند .

 
ایی آنها ، قیچی اخم های وحید به گونه ای در هم گره خورده بود که انگار تنها راه جد

 بود و برش زدنشان !
 

 ریشه های دندان هایم فغانِ درد سر می دادند از شدتِ فشاری که بر آنها می آوردم .
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نفسم ، سنگ شده و بر سینه ام نشسته بود . دهانم باز شد ، آنقدر که تمامِ دندان 
ریه کنم تم گهایم بی شک قابل دید بودند ولی نفس نمیتوانستم بکشم . . می خواس

، ضجه بزنم . از بی کسی ، از تنهایی . . از زنانه هایم که بی نگهبان شده بودند در این 
 شهرِ پر از گرگ .

 
 آنقدر تلاش کردم که بالاخره زار زدم . .

 
 وحید هراسان با لیوانی آب سر رسید و رویِ زانو برابرم نشست :

 
 تی تی ؟ تی تی چی شدی ؟ -
 

 یانِ گریه هایم خر خر می کردم . ترسیده بودم . . !!به سختی م
 

 عصبی و وحشت زده فریاد زد :
 
 گریه نکن . . گریه نکن . . درست نفس بکش . . تی تی ؟ -
 

 مشت هایم را گرفت و تکانی به تنم داد . . .
 

وقتی تلاش هایش بی نتیجه ماند آنچنان سیلی ای زد که تمامِ عصب های تنم از 
 دتش لمس شدند و دست های مشت شده ام باز . .ش
 

و صدای زمین خوردنِ تلقِ چیزی نگاهِ خونی و خشمگین وحید و نگاهِ بی حال و 
 ترس خورده مرا سویِ آن کشاند . .

 
 تلفنِ همراهِ ناجیِ من .

 
که از من خواستند با کسی تماس بگیرم ، با یکی از آشنایان و تلفنِ همراهم خاموش 

 د . .بو
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 موبایلش را به دستم داد و من شماره ی وحید را گرفتم و اما . .

 
فشارِ عصبی باعث شد از یاد ببرم که امانتیِ مرد را تحویلش دهم و ماند میانِ 

 دستانم . . .
 

 و پس از آن . .
 

 لبخندی زدم و به چشم هایِ گرد و کنجاوِ هیوا خیره شدم :
 
اد تلفنش رو بگیره . اون روز هم دیدمش و چشم تو چشمش بهش زنگ زدیم تا بی -

 شدم . بعد از اون بارها و بارها دیدمش . .
 

 چشم هایش همانطور گردویی باقی ماندند وقتی لب به سخن گشود :
 
بعد خب چی شد عاشقش شدی ؟ همین ؟ یه تلفن رو بهش پس دادی و عاشقت  -

 شد ؟
 

 : خندیدم و دست به کمد برخاستم
 
نه دختر جان . چه نظربازی ها که داداشت نکرد ، چه مزاحمت ها که درست نکرد .  -

 چه سیلی ها که از من نخورد !!
 

 و هیوا جوجه وار دنبالم آمد :
 
 نـــه ! زدیش ؟! -
 

 سر تکان دادم و میانِ چهارچوبِ آشپزخانه ایستادم :
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 مزاحمم شد . خفت گیری هم کرد . -
 

 لم رفت با فکرِ کلاه کپی که بر سر نهاد تا سرِ بی مویش کمتر مشخص شود . .و د
 

هومن با لبخندی مردانه به من اطمینان داد که برای تعویضِ هوا می بردش و سالم 
 به من برش می گرداند .

 
 هیوا دست بر بازویم گذاشت :

 
 بعدش چی شد ؟ -
 

 ا داشتم که دستم را از آن خلعِ سلاح کرد :کتری را آب کرده و قصدِ بلند کردنش ر
 
 چیزِ سنگین . . اُ اُ ! جیزِ ! -
 

و وقتی شعله های آتش را در زیرِ آن به رقص درآورد ، خیره به آن قصد کردم برای 
 لب گشودن اما . . .

 
 زبانم قاصر ماند . آنها همه چیز را که نمی دانستند . . . می دانستند ؟

 
م بر دلم نشست . من خیلی چیزها را باید توضیح می دادم و همه را قبل و غمی عظی

 از تولدِ فرزندم قصد داشتم بیان کنم .
 

بعد از تولدِ طوفان ، هیچ بحث و درگیری ای نمی خواستم که پسرکم ، حق داشت 
کودکی اش را در محیطی امن و آرام سپری کند . حقِ هر کودکی ، کوچک ترین و کم 

شان ، که بر گردنِ پدر و مادرداشتند ، روانی پاک و سالم و بدونِ ترس در  ترین حق
 دورانِ خردسالی بود .
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سرپنجه هایم بی اراده ام ، بر شکمم نشستند و نوازشش کردند . زیر لب زمزمه کردم 
: 
 
 قربونت برم . . قربونت برم . . -
 

 . نگاهش کردم ، با تردید پرسید :هیوا دست هایم را لمس کرد و آرام نامم را خواند 
 
 چی شد عزیزم ؟ -
 

 لبخندِ لرزانی بر لب نشاندم و آهی کشیدم :
 
 هیچی خانم گل . . هیچی . . . -
 

 آب دهان فرو داد و گامی پس رفت :
 
 میخوای . . میخوای بعدا بگی ؟ -
 

 . و چه چیز مطلوب تر از این . . زمان می خریدم برای فکر کردن
 

 باید اوضاع را سامان می دادم .
 

 حقِ پسرکم ، خوردنِ شیری بود بدونِ هیچ سمی و مسمومیتی از عصبانیت و غصه .
 

 او باید در آرامش بزرگ می شد . .
 

**** 
 

پنجره باز بود و صدایِ خیابان و جیرجیرک هایی که زودتر از موعد شروع به فعالیت 
 ید .کرده بودند به گوش می رس
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چشم هایم را بسته و آهسته با طوفان حرف می زدم ، چهره ی پدر و مادرم را ترسیم 

 می کردم و به او می گفتم که چه جایگاهی در زندگی اش دارند . .
 

 دلم برایشان تنگ شده بود .
 

 چند ماه بود چشمانم به جمالِ پدر روشن نشده ؟
 

چشم گشودم . راهی با چشمانِ تاریکش بالایِ  مو که از رویِ صورتم کنار رفت آهسته
 سرم نشسته بود .

 
 آرام پرسیدم :

 
 راهی ؟ -
 

 هوم خفه ای گفت و طره را دورِ انگشتانش پیچید .
 

 برخاسته و روبرویش نشستم ، آهسته موهایش را مرتب کردم و لب زدم :
 
 به نظرت . . همه چی درست میشه ؟ -
 

 ت و با کمی بالا و پائین شدن ، لب هایش را بر آن نهاد :دست هایم را گرف
 
 آ آ آره . . . -
 

 زیرِ چشم هایش را لمس کردم در حالی که هنوز مچِ دستانم به اسارتِ دستانش بود :
 
 راهی . . . باید به مامانت اینا بگیم . . -
 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 7 7 9  

 

 پلک هایش را بست و آهسته پرسید :
 
ّـ چی رو ؟ -  چ
 

شکم را با زبان تر نمودم ، در چنین شرایطی وارد کردنِ فشار و استرس به راهی لب خ
احمقانه بود اما چاره ای نداشتم . من حتی به هیوا نمی توانستم حقیقت را درباره ی 

آشناییِ من و برادرش بگویم . . . هیوایی که می دانستم علاقه ی زیادی به من و 
 زندگی برادرش دارد . :

 
 ع حمید رو . . گذشته رو . . دروغامون رو . . همه چیز رو .موضو -
 

چشم هایش به آنی از زیرِ پرده ی گوشتی شان بیرون آمدند و درونِ حدقه می 
 چرخیدند . . انگار دنبالِ من می گشت ، با صدایِ بلندی گفت :

 
ّـ چی ؟ -  چ
 

 دست رویِ لب هایش فشردم و عاجزانه گفتم :
 
تو رو خدا . . . گوش کن بهم . این همه سال دروغ گفتیم و چی نصیبمون  راهی . . -

شد . درسته الان خونه داریم ، زندگی داریم ، پول داریم . ولی خونواده داریم ؟ همه 
ازمون دلخورن و ما هم از همه . چون این همه دروغ و ندونستن و قضاوتِ بیجا 

 نزن . مخالفت نکن . . خب ؟فاصله انداخته بینمون . باید بدونن ! حرف 
 

 پیشانی به پیشانی ام چسباند و بازویش را چنگ زدم :
 
میخوام قبلِ اینکه عمل کنی بهشون بگم . . میخوام حقیقت رو به همه بگم . . بگم  -

 چطوری به مامان و بابام دروغ گفتم . چطور ناخلفی کردم . . چطور بی اجازه شون . .
 

 اش گذاشته و آهسته تر گفتم :سرم را رویِ شانه 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 7 8 0  

 

 
سه روز دیگه مونده راهی . . فقط سه روز دیگه . . این چند روز هم تموم میشه . .  -

 اینم میگذره . .
 

 رویِ سرم بوسه ای کاشت :
 
 تَـ تَـ تموم . . تموم میشه ! -
 

***** 
 

که پرده ی سیاه بر  تنها و تنها منتظر این بودم که مبادا راهی ، حتی با چشم هایی
 آنها کشیده شده بودند ، به سویِ او هجوم بَرَد .

 
 رهام مظلومیت و پشیمانی پیشه کرده بود اما راهی گاردِ حمله گرفته .

 
نمی دانستم در برابرِ او چه احساسی باید داشته باشم . اینکه بابتِ تمامِ زخم زبان ها 

ده بود باید دلم را سنگ می کردم یا برایِ و ناراحتی هایی که برایم به ارمغان آور
 سختی هایی که خود در زندگی کشیده و می کشید ، دلسوزی و رحم بر او روا دارم .

 
پس ، گیر کرده بینابینِ این احساسات ، لبخندِ کجی زدم که ناشی از دوگانگیِ آنها 

 بود و شربت را تعارف کردم :
 
 زه می افته .بفرمایید . . . گرم میشه ، از م -
 

هیوا و هومن بی صدا و حتی بدونِ کوچکترین حرکتی ، چشم تنگ کرده بودند تا به 
 وقتِ عصبانیتِ هر یک از برادرانشان ، به پا خیزند .

 
 صدایی صاف کرد و به حرف آمد :
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 شنیدم . . نوبتِ عملش . . . نوبتِ عملت سه روزِ دیگه اس داداش . . -
 

 ، غلیظ و آزاردهنده بود . رهام دستی به مو کشید و آرام تر گفت :پوزخندِ راهی 
 
میدونم در حقت بد کردم . میدونم هر کی دیگه جای تو بود حتی تو خونه اش هم  -

 منو راه نمی داد . . . ولی . . ولی دلم طاقت نیاورد . .
 

 سر بلند کرد و مردمک هایش می لرزیدند :
 
م . . ولی دلم آروم نمیگیره . . هیچ وقت نمیخواستم اون حرفا میدونم ناراحتت کرد -

رو بهت بزنم . نمیگم بابتشون ناراحت نبودم یا اذیت نشدم ولی هیچ وقت قصد 
نداشتم بروز بدم چون میدونم شاید تو کمترین تقصیر رو داشتی و داری . اگه اون 

یتونستم خودم رو مدت هم کج خلقی و عصبانیت میکردم هم بابتِ این بود که نم
کنترل کنم . باید یه جوری خودم رو تخلیه میکردم . . ولی به خدا نمیخواستم 

 ناراحتت کنم . .
 

راهی پلک رویِ هم گذاشت و باید خدا را شکر می کردم که عرقِ شرمِ پیشانیِ 
 برادرش را نمی بیند ؟ :

 
ِـ به  - َـ کردی . . تّـ تو . . تو ب َـ ک َـ کردی . .وَ وَ ولی . . ک  زنم . . تّـ توهین . . توهین ک
 

نگاهِ رهام آهسته و آرام و با شرم لغزید بر من و لب هایِ من بر هم فشرده شد و 
 چشمانم را از او گریزدادم :

 
تی تی خانم . . الان که من اینجام ، بابتِ اینه که . . بابتِ اینه که . . . . طلب  -

 بخشش کنم . . .
 

برایش سنگین و ثقیل بود . کلمات را به آهستگی از میان لب هایم بیرون حرف زدن 
 فرستادم :
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 کسی ازتون نخواست که تقاضای بخشش کنین . -
 

 و این بار خیره در چشمانم گفت :
 
ولی من خودم میخوام . اگه اینجام بابتِ شما ، راهی یا علاقه ی من به برادرم  -

. بابتِ چیزیه که چسبیده بیخِ گلوم و نمیذاره نفس  نیست . بابتِ عذاب وجدانه
 بکشم . . اینکه من برادرم رو ناراحت کردم . .

 
و با یادِ آن شب ، همان چیزی که گلویِ رهام را چسبیده بود ، راهِ نفسِ من را نیز 

 مسدود کرد :
 
مردم  آره . . ناراحتش کردین . انقدر که رفت بیرون و معلوم نیست سرِ چی با -

 دست به یقه شد و با سر و صورتِ خونی و کبود برگشت !
 

به خاطر خودم می توانستم به راحتی ببخشم ، اما نیمه ی اصلی وجودِ من راهی بود 
 و بخشش بدی در حقِ او ، برایم کمی از اندکی سخت تر !!

 
 پریشان هر دو دست در مو فرو برد و صدایش لرزید :

 
 دستِ خودم نبود . به والله دستِ خودم نبود . .لعنت به من . .  -
 

 رو به راهی کرد و عاجزانه گفت :
 
نمیخوام بینمون فاصله باشه . مگه من تو زندگی کیو دارم ؟ پشتم به برادرام گرمه .  -

خسته ام . . به خدا خسته ام . به مامان و بابا که نمیتونم بگم که دهن باز میکنم 
 بوده . . . چی کار کنم منو ببخشی ؟ چی کار کنم ؟میگن انتخاب خودت 

 
 و راهی ، نامردانه تصمیمی گرفت که مرا زیر و رو کرد :
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َـ  - َـ من ح َـ بخشید بخشیدِت . . م َـ ب َـ من به . . به کنار . . . اَ اَ اگه تی . . تی ب َـ م م

 حرفی . . حرفی ندارم !
 

انداخت و مگر می توانستم با مردِ روبرویم  بهت زده نگریستم . توپ را در زمین من
 که دیوارهایی عظیم بینمان بود ، سخن بگویم ؟

 
بارهایِ قبل ، در این دو هفته که قصد داشت به ملاقاتِ راهی بیاید ، به گونه ای 

جلویِ این قرار را می گرفتیم و نمی گذاشتیم روبرو شوند که بی شک راهی ، عصبانی 
 شد و اما اکنون . . .و به هم ریخته می 

 
دور از انتظار و با برنامه ریزی هیوا و هومن ، او روبرویمان نشسته بود و راهی ، 

تصمیمِ بخشش برادرش و برقراری ارتباطِ دوباره میانشان را بر عهده ی من گذاشته 
 بود . .

 
 رهام آب دهانی فرو داد و لب زد :

 
دا شدم مثه مرغ سرکنده . . هر شب و هر شب تی تی خانم . . چی کار کنم ؟ به خ -

دارم خواب میبینم که راهی از اون حرفام ناراحته و داره درد میکشه . . خسته شدم . 
 . آرامش ندارم . . یه کاری کن برادرم از سرِ گناهام بگذره . .

 
ر ادلخور به راهی نگریستم . اگر نمی خواست برادرش را ببخشد ، چرا مرا در منگنه قر

 داد ؟
 

 رهام دوباره به حرف آمد و تند کلمات را پشتِ هم ردیف کرد :
 
چی کار کنم از ته دلت منو ببخشی ؟ باعث شدم دلت بشکنه ؟ هر چی خواستی بگو  -

. . . باعث شدم آسایش نداشته باشی ، هر کاری بگی میکنم برای جبرانش . . اصلا . 
. . بیا بزن . . بیا . . فقط یه کاری کن ، قبل  . . اصلا من باعث شدم راهی کتک بخوره
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از اینکه چشمایِ داداشم بریزه زیرِ تیغ ، منو بخشیده باشه . نمیخوام وقتی دوباره 
 دید ، تو چشماش سردی و سرزنش باشه نسبت به من .

 
 برخاست و به سمتم آمد ، برابرم زانو به زمین زد و صدایش آشکارا می لرزید :

 
 . بزن . .بیا .  -
 

 و گونه اش را به سویم گرفت .
 

 این مرد را چه می شد ؟
 

 به راستی عذاب وجدان چنان قدرتی داشت ؟
 

چگونه آن ببر خشگین به این سرعت ترکِ مخاصمه کرده است و طلبِ بخشش و 
 صلح می نمود ؟

 
رف را مایه یعنی تا این حد رهام ، به حق و ناحق و حلالیت اعتقاد داشت که یک ح

ی دلشکستگی ما می دانست و بر اساسِ دردی که وجدانش را رها نمی کرد ، به 
 دنبالِ رضایت بود ؟

 
 لب گزید و دوباره تائید کرد :

 
 بزن تی تی خانم . . -
 

 نگاه بینِ سه نفر دیگر چرخاندم و دستم بی اراده بالا آمد . .
 

ها کمی از دردِ دیدنِ زخم هایی که بر سر و اگر سیلیِ محکمی می زدم شاید کمی ، تن
 صورتِ راهی نشسته بود کاسته می شد اما . .
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 چشمانم بر هیوا ثابت ماندند . .
 

 پلک هایم ارتعاشی داشتند و همانطور که خیره اش بودم لب زدم :
 
ن یاگه یه کاری بکنین . . . می بخشم . . اگه حقی داشته باشم به گردنتون ، اگه ا -

 کار رو برام بکنین ، می بخشمتون .
 

خواهر و برادرانش که هیچ ، اما بی شک من شجاعت نداشتم که در چشمانِ پدر و 
 مادر راهی زل زده و از زندگیِ گذشته ام سخن گویم .

 
حتی در برابرِ پدرِ خود نیز ، سخن گفتن درباره ی حمید ، برایم سخت بود و به سانِ 

 جان کندن !
 
 هی تکانی خورد . .را
 

 انگار می دانست چه در سر دارم . از کجا ؟ نمی دانم . .
 

ولی حرکتش ، و چرخیدنِ سرش به سمتی که من نشسته بودم ، نشان از این داشت 
 که چیزی را حس کرده .

 
دستم مشت شد و کنارِ تنم به زمین افتاد ، زبانم شروع به گفتن کرد ، بی فکر و بی 

 اراده .
 

 خسته بودم از رازداری ، دلم مگر چه قدر جا داشت ؟
 

 آن تکه گوشتِ ناقابلِ یک مشتی ، ظرفیتِ بیش از این را دارا نبود !
 

و رهام ، به جایِ تمام بدی ها و سختی هایی که خواسته و ناخواسته روا داشت بر ما 
رابرِ چشمانِ مادرش ، باید کاری می کرد و به گونه ای پرده از زندگی گذشته ی من ب
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بر می داشت ، که زن حساسیتِ کمتری به آن بروز دهد و برایم اهمیت نداشت 
 چطور !

 
با هر کلام و هر سطر از حضورِ حمید در زندگی ام ، چشمانِ رهام گرد تر و اخم 

 هایش در هم تر می شد . .
 

 ر زمزمه کرد :آنقدر که پس از پایانش ، نگاه بینِ من و برادر چرخاند و ناباو
 
 شوخی میکنی . . . راهی تو . . . تو با یه بیوه ازدواج کردی ؟ -
 

 و من تنها سر به سمتِ زمین گرفتم . .
 

 از جا برخاست و سالنِ کوچکِ خانه را قدم رو رفت . .
 

 و پس از مدتی ، بی هیچ حرفی خانه را ترک کرد . .
 

 نگریستم .سر گرداندم و به دو نوجوانِ مبهوت 
 

لبخندی به لب هایِ از هم فاصله گرفته ی هیوا و چهره ی گیجِ هومن زدم و پلکی باز 
 و بسته کردم .

 
 به هیوایی که چشمانش چون سکه ای گرد شده بودند گفتم :

 
 حالا میتونم با خیالِ راحت ، همه چیز رو بهت بگم . . حالا همه چیز رو میدونی ! -
 

چه واکنشی نشان خواهد داد اما بی شک ، مرحله ی سخت تمام و نمی دانستم 
شده بود با غیرممکن ترین تصورِ ممکن از حل این مساله . هیچ گاه فکرش را هم 
نمی کردم که مسئولیتِ سخن گفتن از حضورِ مردی دیگر در زندگی ام ، بر دوشِ 

 کسی بیفتد که حضورِ مرا در زندگیِ برادرش نامتناسب می خواند .
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هومن هم از جا پرید و با قدم هایی تند به حیاط رفت . نیم نگاهی به او کردم که بر 

 پله ای نشسته و در فکر غرق شده بود .
 

 هیوا رویِ زانو نزدیکم شد و زبان رویِ لب کشید :
 
 چرا تا الان نگفتی ؟ چطوری تونستی قائم کنی ؟ چطوری ؟ -
 

**** 
 

به هیوا که با دست خودش را باد می زد ، کردم . همانطور  نگاهی به زنگ و نگاهی
 که می فشردمش گفتم :

 
 ببخشید . . . تو این هوا باعث شدم بیای بیرون . -
 

 ابرو بالا انداخت :
 
اُه اُه . . حرفش رو نزن . راهی دستورِ اکید داد هر جا میری باهات بیام . فقط  -

 ه ام رو بجوئه !نمیدونم چرا کم مونده بود خرخر
 

 لبه ی چادر را مرتب کرده و لبخند زدم :
 
 به خاطر جائیه که اومدیم . . . -
 

 به صدایِ پایی گوش سپردم که می آمد و صدایِ مردی به دنبالش :
 
 کیه ؟ -
 

 و هیوا متعجب پرسید :
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 مگه کجا اومدیم ؟ -
 

 در که باز شد ، آهسته گفتم :
 
 ادرِ حمید . .خونه ی بر -
 

و با گشوده شدنِ در و پدیدار شدنِ قامتِ وحید ، فرصتِ دیدنِ تحیر در صورتِ هیوا 
 از من گرفته شد .

 
 وحید هم دستِ کمی از او نداشت ، چهره اش خسته بود :

 
 تی تی ! -
 

 لبخندم ادامه دار بود :
 
 سلام . اجازه میدی بیایم تو ؟ -
 

 مراهم انداخت و آرام کنار رفت :نگاهی به دخترِ ه
 
 البته . بفرمائین . . -
 

 چشم سویِ هیوا چرخاندم که رنگِ رخش پریده بود . بیچاره حق داشت !
 

 در این چند روز فقط و فقط شوکه شده بود .
 

 حیاط به مانندِ همیشه بود ، فقط حسِ دلتنگی را برایِ من به همراه می آورد .
 

 صدایِ گرفته ی وحید آمد : آهی کشیدم و



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 7 8 9  

 

 
 رو اون تخت بشینین . . داخل یه ذره هوا گرمه . کولر خرابه . دادم تعمیر . -
 

 رویِ پا سویش گردش کردم و آرام پرسیدم :
 
 پس مادر چی ؟ اون بنده خدا که مریضه . . -
 

 لبخندی زد و چشمانش رویِ هیوایی ماندند که به من نزدیک تر شد :
 
پیش همسایه اس . اون بنده خدا هم تنهائه . یه چند ماهیه اومده اینجا . بچه  -

 هاش همه شهرستانن . . یکی دو روز اونجا میمونه تا کولر درست بشه . .
 

 با سر به هیوا اشاره زد و گفت :
 
 کیه ؟ -
 

 رویِ تخت نشستم و هیوا نیز کنارم ، بیچاره دخترک ترسیده بود و لب بسته !
 نمیدانم چرا ! :

 
 خواهرِ راهیه ! -
 

 اخم هایِ وحید به آنی در هم شد و زیر لب گفت :
 
 میرم براتون یه چیزی بیارم . . -
 

 او که در دیوارها ناپدید شد ، هیوا آرام به حرف آمد :
 
 برای چی اومدیم اینجا ؟ واسه همین راهی رو با یه من عسلم نمیشد خورد ؟ -
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به چهره اش شدم و نگرانی از نگاهش پیدا بود . از روزِ گذشته تا حال ، او و چهره 
 برادرش در خود رفته و کمتر سخن می گفتند .

 
 زمزمه کردم :

 
یه کاری دارم که خیلی قبلترها به راهی قولش رو داده بودم . الان اومدم انجامش  -

 بدم .
 

 :لب جلو فرستاد و حیاط را از نظر گذراند 
 
 با این حالت . . تو این گرما . . واجب بود ؟ -
 

 دستش را فشردم و نجوا نمودم :
 
 لازم بود . . خیلی لازم بود . . -
 

سینیِ شربت برابرمان پدیدار شد و صدایِ وحید ، مایی را که حضورش را به 
 فراموشی سپرده بودیم ، از جا پراند :

 
 بفرمایید . -
 

 برداشته و روبرویمان ، لبه ی باغچه نشست : هر یک لیوانی
 
 اومدنت اینورا عجبیه . -
 

 لبی به شربتِ آلبالو زدم و گفتم :
 
 مادرت بهتره ؟ -
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 گوشه ی لبش با خستگی بالا رفت :
 
 بهتره . اونطور که دکترا میگفتن روزایِ آخر عمرشه ، نشد . -
 

ید را می نگریست . هر کس این سخنان را لب گزیدم و هیوا با چشم هایی گرد وح
می شنید بی شک در علاقه ی این پسر شک می کرد اما من می دانستم جانش در 

 می رود برای مادر و اما روزگار تلخش کرده . :
 
 ان شاءالله همیشه سایه اش بالا سرت باشه . -
 

 لبش به ان شاءالله آرامی تکان خورد و سپس بلندتر باز پرسید :
 
 شوهرت ناراحت نشد اومدی ؟ میبینم که بادیگارد فرستاده ! -
 

 و با ابرو به هیوا اشاره زد . پوفی کردم و چادر از سر برداشتم :
 
 کمتر زخم زبون بزن وحید . میدونه من اومدم اینجا . . تو رو خدا اذیت نکن . -
 

 کفِ دست محکم به پیشانی کشید :
 
ین روزا انقدر گرفتارم که حوصله ی بحث ندارم . حوصله ی خودمم تی تی . . . من ا -

رو هم ندارم . . پس بس کن ! چی کار داری ؟ اومدی مامان رو ببینی ؟ بیا ببرمت 
 خونه ی همسایه !

 
می دانستم . بی بی خدیجه گفته بود پسرش گرفتار است و پریشان . گفته بود منبع 

دکی بیاساید . اما پسرکش گوش به حرف او نمی آرامشی ندارد و دلش می خواهد ان
 دهد . تماس گرفته بودم و پیرزن با بغض برایم از ناراحتی هایِ پسرکش می گفت .

 
 دست در کیف بردم و آرام گفتم :
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 منم واسه همین اینجام . اومدم اینو پس بدمت . -
 

. چشمانِ هیوا دوئلِ و در برابرِ چشمانِ کنجکاوش ، دفترچه را رویِ تخت گذاشتم 
 میان من و برادرشوهر سابق را دنبال می کردند .

 
 کم کم صورتش در هم تر شد ، عصبی شد و پرخاش کرد :

 
 باز مسخره بازیت گل کرد ؟ -
 

 و من با همان آرامش پاسخ دادم :
 
ین نه . بی بی گفت به مشکل مالی خوردی . خرجِ درمانِ مادرت و خرجِ زندگی تو ا -

 شهر و همینطور قرص های خودت . .
 

 بی هوا میانِ حرفم فریاد کشید :
 
 من قرص نمیخورم . . مادرم غلط . . -
 

که لب گزید و موهایش را چنگ زد . به هم ریختم از به هم ریختگی اش . زمزمه 
 کردم :

 
 چی کار داری میکنی با خودت وحید ؟ چرا ؟ -
 

 ود :بغضِ سنگینی بر کلامش ب
 
همه چیزم رو از دست دادم . برادرم رو . . پشت و پناهم رو . یه مادرِ مریض دارم  -

که هر روز صبح که چشم باز کنم ممکنه نداشته باشمش . . تو چه میفهمی تی تی ؟ 
 شوهر کردی ، رفتی . دردش موند واسه من .
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 چادرم را در مشت گرفتم و صدایم خش برداشت :

 
چه میفهمم ؟ مثه اینکه یادت رفت اون شب کی تو ماشین عروس کنار من ؟ من  -

 برادرت بود ؟
 

 چشمانِ خون گرفته اش با خشونت به من خیره شدند :
 
ولی الان شوهر داری . پشت و پناه داری . تو خونواده ات رو داشتی و داری ! تو  -

 آرامش داری . . من چی ؟
 

 برنده چشم در چشمش دوختم :
 
 چرا تو نداشته باشی ؟ تو خودت داری از خودت دریغش میکنی ! -
 

 نیم نگاهی به هیوا انداختم و آرامتر گفتم :
 
لازم نیست بگم . . فک نکنم درست هم باشه ولی میگم . . تو چیزی نمونده تا سی  -

 هسالگی ات . نیاز داری خونواده تشکیل بدی . از هر لحاظ ! بیشترش رو من نمیگم ک
 خودت میدونی . زن داشته باشی ، دلت گرمِ زندگی میشه . میفهمی ؟

 
 و باز زیر زیرکی هیوا را پائیدم که گونه هایش اندکی رنگ گرفته بودند .

 
 برخاست و کمی پس و پیش شد . دندان قروچه ای کرد و پر حرص گفت :

 
 واسه من بالامنبر نرو تی تی ! -
 

 را نشان دادم : با انگشت اشاره ، خودم
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من ؟ وحید چرا انقدر کله خرابی ؟ برادر خدابیامرزت اینطوری نبود . . پدرت هم من  -
 هیچ وقت نشنیدم اینطور باشه . . تو چرا اینطوری ای ؟

 
 فریاد زد و عجیب بی ثبات به نظر می رسید :

 
روسی اش انقدر اون برادر خدا نیامرزیده ام ، اگه یه کم فکر و عقل داشت شب ع -

 کله خرابی نمیکرد که بمیره و داغش رو دلمون بمونه . . که مادرم رو علیل کنه . .
 

 صدایش دورگه شد و روبرگرداند .
 

 اندکی بعد دوباره برابرمان نشست و با تلخی گفت :
 
هر چند . . تو که شوهرت رو کردی و رفتی . این چیزا برات مهم نیس . خونواده ی  -

 ر سابق کیلو چند . شوهر جدیدت رو بچسب با خونواده اش !شوه
 

 قبل از اینکه من پاسخ دهم ، هیوا با تندی گفت :
 
چی کارِ داداشِ بنده خدایِ من دارین شما ؟ هی دقیقه به دقیقه شوهرت ، شوهرت  -

 . . مگه تی تی جرم کرد ؟
 

 وحید عصبی خندید :
 
 ن هم داری کوچولو ؟ای خدا . . اینو . . تو زبو -
 

 هیوا سرخ شد و من لذت بردم . با خود که تعارف نداشتم !
 

اینکه کسی بالاخره می توانست با زبانِ برّان وحید مقابله کند ، برایم باعث شادمانی 
 بود !
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دستانِ کوچکش مشت شدند و با چشمانی گره خورده در چشمانِ خشمگینِ وحید 
 گفت :

 
. نه فقط شما زبون داری که شمشیرش کنی و بکوبی فرقِ سرِ مردم . تی  بله که دارم -

تی بیوه بود . شوهرِ خدابیامرزش ، مرد ! تموم شد . خدا هفت درِ بهشت رو به روش 
باز کنه . ولی مگه قرار بود تی تی تا آخر عمر مجرد بمونه ؟ یه زن جوون بود و خوش 

 بمونه که ! بر و رو . قرار نبود همیشه گوشه ی خونه
 

 وحید در سکوت فقط با خشم او را نگریست .
 

من اتصالِ میانشان را که هر دو با حالتِ هجومی برای یک دیگر خط و نشان می 
 کشیدند ، قطع کردم :

 
شنیدم تو کارت به مشکل برخوردی . . میدونم گرفتار شدی . اینو بگیر وحید .  -

 بکشی ! این پول ماله توئه ، نه من . مطمئنا حمید راضی نیست انقدر عذاب
 

 لیوان را میان دستانش فشرد و صدا صاف کرد :
 
سهم توئه . سهم الارثِ وحید از بابا بوده ، زدمش به کار . هر ماه برات سودش رو  -

 میریزم . پس حرف نزن . ماله خودته .
 

 پلک رویِ هم گذاشتم تا بتوانم طاقت بیاورم !
 

 کله شق بود ! :بیش از حد 
 
 وحید جان ! من این پول رو نمیخوام . -
 

 خندید ، چرا انقدر خنده هایش زهر داشتند ؟:
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 حتما شوهرت راضی نیست پولِ خونواده ی ما تو زندگی تون باشه ! -
 

 هیوا کم مانده بود از جا بپرد :
 
 باز گفت ! -
 

 . بامزه بود تقابلشان !این بار نتوانستم جلویِ خنده ام را بگیرم 
 

 دست رویِ پایِ هیوا گذاشتم و گفتم :
 
آروم باش هیوا جان . این وحید خانِ ما خوش اخلاق تر از ایناس . نمی دونم چرا  -

 میخواد خودش رو دیو نشون بده .
 

 و چشم غره ای به وحید رفتم .
 

 برخاستم و چادر مرتب کردم :
 
رو نمیخوام . این دفترچه با عابربانکش اینجا میمونه . من وحید . . من این پول  -

راضی ام که ازش استفاده کنی . تا هر چه قدر که میخوای . اگر بخوای تمام پول رو 
انتقال میدم به حسابِ خودت . غرور نداشته باش ، این پول حلالِ حلاله . نوش جون 

یاد بریم خونه همسایه وگرنه تو و زندگی ات باشه . مراقب مادرت باش . . خجالتم م
حتما میرفتم دیدنش . . قول میدم بعد از زایمان بیام دیدنش . امیدوارم اون روز ، 

 انقدر بداخلاق نباشی .
 

دستِ هیوا را گرفته و به دنبال خود کشیدمش . دنبالمان آمد و قبل از خروجمان ، رو 
 به هیوا گفت :

 
 . بپا سرت رو به باد نده . هی کوچولو . . زبونت تند و تیزه -
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 هیوا با جملاتش گارد گرفت :
 
زبون شما رو که صیقل کاری کردن ، باهاش گردن میشه زد . یکی باید اینو به  -

 خودتون بگه !
 

 وجلوتر از من بیرون رفت . .
 

 با خنده سری برای وحید تکان دادم و خانه شان را ترک کردم . . . .
 

***** 
 
الم خوب نبود . نمیدونستم تو دور و اطرافم چی میگذره . رفتن حمید داغونم کرد ح -

. حرف مردم بدتر . اینکه من تو خونه ی مادرشوهرم و بیخِ گوشِ پسرِ جوونش 
زندگی میکردم ، بهونه ی خوبی داده بود دستِ حرف مفت زنا . در ضمن نمیتونستم 

ی ، درس خوندن ، فروشندگی . . هر کاری برگردم شهرم . هر کاری میکردم . . کاردست
میکردم که فراموش کنم . تو همین گیر و دار بود که برادرت پیداش شد . از اون 

روزی که گوشی رو بهش دادم ، بیشتر دور و بر خودم میدیدمش . اوایل که اصلا 
بهش توجه نداشتم ، ولی کم کم انقدر زیاد اطرافم بود که نمیشد بهش بی توجه بود 

. انگار زنِ تنها که باشی ، هر جا که بری ، یه عده هستن که منتظرن برات حرف 
دربیارن . راهی که دنبالم می کرد و تا درِ خونه ام میومد ، یه عده دیدن و دوباره 

حرف و حدیث شروع شد . . . خسته بودم ، بریده بودم . نمیخواستم بشنوم و بدونم 
رم بردار . . ولی نتیجه ای نداشت . عین پسرای . جلوش رو گرفتم و گفتم دست از س

هیفده هیجده ساله می افتاد دنبالم . عصبانی بودم . مگه این مرد کار و زندگی 
نداشت ؟ نمیدونستم چی تو وجودم اونو انقدر جلب خودش کرده . اول فکر میکردم 

ونه یه جویه جوونِ بی کار و بی عارِ که به خاطر شرایطش درست تربیتش نکردن . یا 
مزاحمه بی فرهنگه . ولی کم کم متوجه شدم درسته خیلی سرتق و بی تربیته ، ولی نه 

 لوسه ، نه بی فرهنگ . مزاحم هم که چه عرض کنم . . .
 

 آخرین کوکویِ سرخ شده را درونِ بشقاب نهادم و روبرویِ هیوا نشستم . .
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پایش درونِ گلویم بودند و طوفان چرخکی زد و من آخی گفتم . . انگار انگشتانِ 

 قلقلکش می دادند !!
 

سعی می کردیم با حرف زدن ، استرسِ روزهای آینده را کاهش دهیم . از رهام هم 
 خبری نبود . .

 
هومن با پوزخندی گوشه ی لب می گفت برادرش شجاعتِ گفتنش را ندارد و بلوفی 

بوط به من نیست و اگر بیش نزده و من پاسخش می دادم که گفتن و نگفتنِ او مر
 حقی برگردنش دارم ، شرطِ بخشش این است . . .

 
 هیوا تکه ای از یکی از کوکوها کند و در دهان گذشت :

 
 تی تی جون ؟ -
 

 نگاهش کردم :
 
 جونِ تی تی ؟ -
 

 جابه جا شد و پا دراز کرد :
 
مد خواستگاریت ؟ اصلا چرا از اول نگفتین بهمون . . چرا راهی درست و حسابی نیو -

. . اصلا چرا از اول نگفتی یه بار ازدواج کردی ؟ گناه که نکردی . . تقصیر تو هم نبوده 
 . شوهرت خدابیامرز عمرش به دنیا نبوده . به توچه ؟

 
 برخاستم و سبدِ گوجه ها را از یخچال بیرون کشیدم :

 
الان باید بگم . میترسم گفتنش برای تو راحته . من شرایطش رو نداشتم ولی  -

مادرت یه روزی بفهمه و تصورش نسبت به من بدتر بشه . اینکه چی شد راهی 
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نخواست به خونواده اش بگه ، نتیجه ی چند تا اتفاق بود . . مادرت اینا تصور خوبی 
از من نداشتن ، فک نکنم هنوزم داشته باشن ولی من از پنهان کاری خسته شدم . 

روزی بالاخره صداش درمیاد و همه چی بدتر میشه . اون روزها هم  اگه الان نگم ، یه
این شرایط رو داشتم ، میگفتم اگه الان بهشون بگم ، بد که هستن با من ، بدتر 

میشن . ولی این روند رو ادامه دادن هیچ نتیجه ای نداره . چون ماه هیچ وقت زیر 
 ابر نمیمونه . . هیچ وقت !

 
 خرد کردن برداشته بودم را از دستم خارج کرد و گفت : هیوا چاقویی که برای

 
من هنوزم نمیتونم قبول کنم چطوری رضایت دادی با راهی ازدواج کنی ؟ درسته  -

راهی خوبه ، مهربونه ، ولی باید قبول کنیم هیچ چیزش مثه مردای عادی نیست . نه 
 ، دستش هم . . میتونه درست تو رو ببینه ، نه میتونه درست باهات حرف بزنه

 
 و مغموم گوجه ها را تکه تکه کرد .

 
به یاد آوردم اولین بار که به معنایِ واقعی شدتِ معلولیت اش را درک کردم ، زبانم 

بند آمده بود و نمی دانستم چطور بگریزم از نگاهِ دلخور و غمگینِ مردی که کنارم 
 نشسته بود . .

 
 گر راهی و دنباله ام شدن هایش ، برایم عادی بود .آن روز را خوب به یاد داشتم . دی

 
 به زور در تاکسی کنارم نشست ، علی رغم اعتراض من !

 
 با صورت سرخ و گر گرفته از عصبانیت گفتم :

 
 چرا دست از سرم برنمیداری ! -
 

 و او با لبخندی گوشه ی لب گفت :
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ّـ چون ازت . . ازت خو خوشم . . خوشم اومد -  ه !چ
 

و دیگر صبرم به سر آمده بود که بر خلافِ شخصیتم ، ناتوانی اش را به رخش کشیدم 
: 
 
واقعا چطور روت میشه بگی از من خوشت اومده ؟ خودت رو دیدی ؟ حتی درست  -

 حرف نمیتونی بزنی ! اصلا درست تونستی منو ببینی ؟
 

 چشمانش مات ماندند بر من و من لب گزیدم !
 

 چشمم سوخت و من کِی انقدر بی رحم شده بود ؟ گوشه ی
 

 و پتکی در سرم خورد !
 

 یک مرد و این همه معلولیت ؟
 

چشم هایم با پرده ای اشک ، لغزید روی دستانش ، بعد چشمانش و بعد . . . زمزمه 
 کردم :

 
 ببخشید . . -
 

 دستانش مشت شدند و رویِ پا فشردشان :
 
َـ حق  - َـ ح َـ ح ّـ چی دّ دّ دارم . . کِـ که . ح َـ مگه . . مگه چ َـ م َـ من م َـ م دّ داری . . . م

َـ  ّـ تو . . تو باید . . اَ اَ ازم خو خو خوشت بیـ بیـ بیاد . . زیـ زیـ زیادی اَ اَ احم . ت
َـ ن ِـ بهت . . ن ِـ ب َـ کـ کردم . . میـ میـ میـ میتونم ب ِـ فکر . . ک ِـ ف ِـ که ف   َـاحمقم . . . ک

َـ نزدیک . . نزدیک شم !  ن
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و قبل از اینکه فرصت کنم تا ذهنم را سامان دهم و دلجویی نمایم از او ، دستورِ 
 ایست داد و پیاده شد . .

 
چرخیدم و از شیشه ی پشت نگاهش کردم که ایستاده ، دست در جیب فرو برده و 

 با حسرت نگاهم می کرد . .
 

 مده و سوالی چشم به او دوختم :با برخاستن هیوا از فکر درآ
 
 میرم راهی رو بیدار کنم واسه شام . -
 

 به مخالفت ، نیم خیز شدم :
 
 نه . خودم میرم . . . تو اگه زحمتی نیست سفره رو بنداز . -
 

 شانه بالا انداخت و با لبخند کمرنگی گفت :
 
 . . پـــاشو !نه . چه زحمتی . .هــــومن ! هـــــومن ! خرس تنبل  -
 

 و با چشم هایی گرد نگاهش کردم . . !!
 

 راهی اگر بیدار نمی شد واقعا خوابِ سنگینی داشت !
 

از کنارش گذر کرده و لحظه ای ایستادم . به نوکِ زبانم فشار آورد کلمات که بیرون 
ی های بریزمشان و از او بپرسم چه فرقی کرده ام در نظرش ؟ که اینگونه از میزان حرف

 که در خلوت با من می زد ، کاسته شده بود .
 

 اما حق می دادم . . . باید کمی صبر می کردم تا کناربیاید .
 

 پس بی حرف به اتاق رفتم .
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 مردِ من مچاله شده گوشه ای سر رویِ بالشت نهاده و خفته بود .

 
. امروز ، نمی دانم  آهسته و آرام کنارش رویِ زمین نشسته و به چهره اش خیره شدم

 چرا دیگر برایم آن مردِ معلولِ درونِ تاکسی نمی آمد .
 

خم شدم و نم نمک بوسه هایی گذاشتم از شقیقه ی راست به سمتِ شقیقه ی 
 چپش .

 
 دستش خزید بر پهلویم و زمزمه کرد :

 
 جو . . جونم ؟ -
 

 ممکن : در مردمک هایش نگاهم را سوزن زدم ، از کمترین فاصله ی
 
 میدونی که چه قدر دوست دارم ؟ نه ؟ -
 

چشمانش بی هدف در حدقه می چرخیدند و دلِ من را خون می کردند . با 
 سرانگشتانم پلک هایش را بستم :

 
 دیوونه میشم وقتی فکر میکنم نمیتونی منو ببینی . . -
 

 صورتِ زبرش را لمس کردم و بغض هم به همراهش :
 
. . به خاطر هر چیزی که گفتم و هر کاری که کردم که یه روزی باعث ببخشید  -

 ناراحتیت شد . خب ؟
 

 خندید و مرا به سینه اش سنجاق کرد :
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ِـ منی . . تو . . -  جــــ . . . جـــــون ؟ خو خو خوشگله م
 

 حرفش را درونِ دهانش زندانی کردم و اندکی بعد سر رویِ شانه اش گذاشتم :
 
 بهم قول بده همیشه پیشم باشی . . نری یه وقت ازم دور شی . خب ؟ -
 

 بوسید سرم را :
 
ّـ خب . . -  خ
 
 هی وای ! -
 

 سر چرخاندم و باز هیوا با چشم هایی گرد ما را نظاره می کرد !
 

 تته پته کنان گفت :
 
ِـ چرا من همه اش . . همه اش وسطِ صح -  نه میرسم ؟خا . . خاک به سرم . . چ
 

 و تندی از برابرمان دور شد !
 

 خندیدم و سرم را در سینه ی راهی پنهان کردم . . خوب بود که بود !
 

***** 
 

مگر می شد استرس نداشت وقتی قرار بود تمامِ جانت صبحِ روزِ بعد ، تن را به دستِ 
 جراحان بسپارد ؟

 
 فتم :سفره ی صبحانه را جمع کردم و رو به هیوا گ
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 برو بخواب بابا . . برای چی الان بیدار شدی که هی چرت بزنی ؟ -
 

 گوشه ی چشمانش را با دست فشرد و آهسته لب زد :
 
 خب کار داشتم آخه ! -
 

 و مرا این صدایِ ضعیف و بی قوت به شک می انداخت !
 

 صدایِ هومن :استکان ها را که در سینک گذاشتم ، صدایِ زنگ آمد و متعاقبِ آن 
 
 من میرم . . -
 

آب گرفتم تا اندکی خیس بخورند و شیرینی دیواره هایشان از بین برود که هیوا این 
 بار صدا زد :

 
 تی تی جون ؟ یه لحظه میای ؟ -
 

دست با حوله خشک کرده و همین که از آشپزخانه خارج شدم خودم هم خشک 
 شدم !

 
 یستاده و سر به زیر انداخته بود .رهام پشتِ سر پدر و مادرش ا

 
انتظار دیدنشان را نداشتم پس شوکه شده با چشم هایی گرد نگاه از یکی به دیگری 

 می دادم !
 

 آب دهان فرو دادم و به زحمت توانستم کلامی بگویم :
 
َـ سلام !! - َـ س  س
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 جوابی زیر لبی گرفتم و مادرش به همان آهستگی گفت :
 
 جاست ؟راهی ک -
 

 هومن این پا و آن پا می کرد :
 
 خوابیده . زوده هنوز بیدار شه . -
 

 هیوا به تندی ادامه ی حرف برادرش را گرفت :
 
 الان بیدارش میکنم ! -
 

و قبل از آنکه کسی فرصت کند تا چیزی بگوید و منعش کند ، در پشتِ دیوار از دید 
 خارج شد .

 
 ده و نفسِ کوتاهی گرفتم :دستی به روسری ام کشی

 
 بفرمائید . . بفرمائید بشینید ! -
 

 و با فرار به آشپزخانه به بهانه ی چای و پذیرایی از برابر چشمانشان ناپدید شدم .
 

 دست به لبه ی کابینت گرفتم و چشم بستم .
 

ا دیگر ، ت فکرش را نمیکردم به این زودی دیداری با آنها داشته باشم . حداقل یک روزِ 
 زمانِ عملِ راهی برای خودم وقت تخمین می زدم .

 
 سینی ای برداشتم و دست هایم می لرزیدند !
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خنده دار بود . . از چیزی که هیچ گاه ابایی نداشتم از ابرازش و آن بیوه بودنم بود ، 
 حال می ترسیدم !

 
و مرا دختری بپندارد که می ترسیدم بر ذهنِ مادرِ همسرم بیش از پیش تاثیر بگذارد 

 برای پسرش نقشه ها چیدم !
 

استکان ها را پر کردم و وقتی به سالن بازگشتم ، راهی با چهره ای گرفته کنارِ هومن 
 نشسته و صورت به سمتِ زمین داشت .

 
 هیوا سینی را از دستم قاپید :

 
 من میچرخونم . -
 

 و به خودش کردم :برای فرار از سنگینی نگاهِ پدرِ راهی ، ر
 
 الان برات صبحونه میارم عزیزم . -
 

 و وقتِ داخل شدن به آشپزخانه صحبت هایشان را شنیدم :
 
 هومن ، تو صورتِ داداشت رو تمیز کردی ؟ انگاری تازه اصلاح کرده . . . -
 

 و هومن با صدایِ پر انرژی و صوتی که در آن غرور و یکدندگی موج می زدگفت :
 
 نه . . کار من نیست . کار زن داداشه . . -
 

 و دیگر نشنیدم !
 

برایش پنیر ، مربا ، کره و لیوانی شیر و چای فراهم آوردم . نگاهم به دبه های ترشی 
 خورد و بر دلم غم سنگینی کرد .
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 باید تا عصر آماده شان می کردم .

 
 به او که نزدیک شدم ، هومن رویِ زانو برخاست :

 
 بده من . . -
 

بعد از تحویلِ محموله ، به کمکِ دیوار کنارِ راهی نشستم و با عذرخواهی ای از پدر و 
 مادرش ، آهسته برایش لقمه گرفته و به خوردش دادم . .

 
با حسِ نگاهی که بر دستانم خیره شده بودند ، سر بلند کردم و نگاهِ مادرش را 

 استکان چای را برابر لبانش گرفتم : غافلگیر . لبخندِ نیم بندی زده و
 
 بخور عزیزم . . -
 

 رهام صدا صاف کرد و مجبورمان به اینکه ، به او توجه کنیم :
 
 فردا صبح میایم دنبالتون . . با هم میریم بیمارستان . . -
 

 سری تکان دادم و نمی دانستم چرا دوست نداشتم در میانشان باشم !
 

جرعه ی شیر را نوشید ، برای فرار از جوِ سنگینِ سالن و سکوتی که  وقتی راهی آخرین
گاه با کلامی کوتاه شکسته می شد ، باز سینی به دست بازگشتم به آشپزخانه که این 

 بار کسی به دنبالم آمد . . . .
 
 رهام بهمون گفت . . . . شوهرت کِی فوت شد ؟ -
 

 الم آمد . .نترسیدم چون از گوشه ی چشم دیدم به دنب
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 چرخیده و انگشت در هم چلاندم :
 
 چند سالی میشه . . . -
 

 اخم کرد :
 
 چند سال؟ -
 

 آنقدر استرس داشتم که از خاطر بردم حتی که چند سال است حمید فوت شده !
 

 سکوت کردم و پیش آمد . :
 
 چی شد راهی اومد خواستگاریت ؟ -
 

 ش را نداشتم :قدرتِ نگاه کردن در چشمان
 
 خودش میگفت دوستم داره . -
 

 مشت شدنِ دستانش را دیدم :
 
 تو چی . . . ؟ -
 

 صدایم لرزید :
 
 منم دوستش داشتم . . . و دارم . -
 

بالاخره سر بالا آوردم و برای اولین بار از این فاصله چهره اش را میدیدم . زنِ شکسته 
 ی دلخور و غمین پنهان شده بود :ای که در عمقِ چشمانش ، مادر 
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نمیدونم چرا هنوز نمیتونم باور کنم عروسِ منی . وقتی رهام بهم گفت بیوه بودی . .  -
انگار زیرِ پام خالی شد . اینکه پسرِ من چرا دنبالِ تو اومده ؟ مگه چی داشتی ؟؟ 

بهم حق  هنوزم نمیدونم . . یا اصلا راهی چی داشت که تو اینطوری بهش دلبستی .
بده تو سرم هزارتا فکر ناجور بیاد . . تو خودتم مادری ، اگه بچه ات این کارو باهات 
میکرد ، بدون اینکه بهت ندا بده میرفت و دست یکی رو میگرفت و میگفت زنمه ، 

 تو باهاش خوب بودی ؟ بهش تبریک میگفتی ؟
 

 د :لب هایش را رویِ هم سائید و سر به سمت چپ و راست تکان دا
 
نگاه نمیکردی تو صورتش . .به خصوص وقتی بهت میگفت زنش حامله اس ! فک  -

کن . . بچه ات ، پسرت ، چند سال زن داشته و نفهمیدی ! تقصیرِ من چی بود ؟ فقط 
اینکه وقتی به دنیا اومد اونقدر شوکه بودم که نتونستم براش خوب مادری کنم ؟ من 

 غیرِ راهی ، بچه های دیگه هم داشتم . . . سعی ام رو کردم . . نشد . من به
 

 لبه ی تونیکم را چنگ زدم که پیش آمد و انگشتِ اشاره برابرم تکان داد :
 
دلم از دستتون گرفته . هم تو . . هم راهی . . دوست داشتم تا میخوردی بزنمت . .  -

داره ، تا حالا منو . واسه اینکه یکی یه دونه ام رو ازم گرفتی . انقدر که تو رو دوست 
 دوست نداشته . . . . . ولی نمیتونم!

 
 چشمانش به اشک نشستند و گامی پس رفت :

 
هیچ وقت اونطور که به تو نگاه می کرد ، به من با محبت نگاه نکرد . . باباش میگه  -

اشکالی نداره . همین که با تو خوشه ، خودش بسه . چه فرقی میکنه تو بیوه ای ، یا 
رِ خونه ی بابات . ولی دروغ میگه ، براش مهم بوده . براش مهمه چطوری با هم دخت

ازدواج کردین . . . میگه تا دلم رو آروم کنه . . ولی دلم آروم نمیشه . . . اما . . . اما 
من دیگه دلم نمیخواد پسرم ازم دور باشه چون زنش رو دوست ندارم . . بهش بگو 

زِ دیگه هم درباره ی گذشته تون بشنویم مهم نیست دیگه هیچی مهم نیست ، هر چی
 . . فقط بهش بگو یه جوری نگاهمون نکنه انگار دشمنشیم . دوری نکنه ازمون . .
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 و با گریه از آشپزخانه بیرون رفت .

 
 پاهایم سست بود و طاقتِ وزنم را نداشت . .

 
هم نکرد . من انگاری او رویِ زمین نشستم و بغض کردم . زنِ بیچاره ، حتی توهینی 

 را هیولا فرض میکردم .
 

 پاهایی برابرم ایستادند و با سربلند کردن رهام را دیدم ، چشمانش سرخ بودند :
 
بهشون گفتم . به همه . . پری بهم گفت به من ربطی نداره که باهاتون بد حرف  -

نم . ، طلبِ بخشش ک زدم . گفت باید بابتِ اینکه بهتون بیوه گفتم اونم با اون لحن
بازم میگم . . ببخشید ! به من ربطی نداره . راهی انتخابتون کرد . تا الان با این کارام 

باعث دوری برادرم شدم . دیگه نمیخوام . . همین چند ماه بدجنسی کردن بسه . 
میخوام یه راه دیگه پیدا کنم تا آروم شم . . مامان و بابا هم باید خیلی چیزها رو بهم 
توضیح بدن و از دلم دربیارن . . این وسط من همه تقصیرا رو انداختم گردنِ راهی . 

 . . ولی همه مقصر بودن . . همه . . . فردا ساعت هشت میام دنبالتون . .
 

 و او هم خودش را به بیرون از آشپزخانه پرت کرد و رفت !
 

 من ماندم و من . .
 

دن خودش به در و دیوار و افتان و خیزان ، خود و آغوشی که چند لحظه بعد با کوبی
 را به من رساند .

 
 نفسِ عمیقی از هوایش گرفتم :

 
 دوست دارم . . خیلی ! -
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 گونه بر سرم سائید :
 
 منم . . . ! -
 

 و خندیدم از لکنتی که درونِ کلامش نبود . .
 

**** 
 

 آمد .پاسی از شب گذشته بود و خواب به چشمانم نمی 
 

روی پله نشسته و به سیاهی شب خیره بودم . هوای خنک پس از روزی گرم ، آرام 
 آرام بر روح و جان زمین خزیده بود .

 
سکوت سنگینی حکمفرما بود . انگار همه ی آدم ها امشب را به خود تعطیلی داده 

 بودند .
 

 پلک هایم را بسته و به حرف آمدم :
 
م چرا اون مرد برام مهم شد . از اون به بعد اون بود که ازم دوری بعد از اون نمیدون -

می کرد . خیلی بهش برخورده بود . ولی چشمای من هی هرز می رفت دنبالش . . . 
مادربزرگ کاوه و مادرشوهرم ، هر وقت میومد خونه ام ، غروبا دمِ در مینشستن و با 

ش فهمیدم . پیرزن همیشه درباره هم حرف می زدن . . . اونجا بود که یه کم درمورد
ی راهی حرف می زد و ازش تعریف می کرد . اول فکر میکردم فقط یه حسِ عادته ، 
یا یه دلسوزی . . اما بعد از اون ، وقتی دیدارها زیاد شد ، وقتی یه بار به زیرچشمی 

دل پائیدن هاش لبخند زدم ، فهمیدم یه اتفاقی داره می افته . ترسیدم ، از دوباره 
دادن . . از دوباره عاشق شدن . . از اینکه من یه بیوه بودم و چه حرفایی پشتِ سرم 

درمیاد . که پسرِ مردم رو از راه به در کردم . که یه کاری کردم و یه چراغ سبز و درِ باغِ 
بهشتی بهش نشون دادم که به سمتم کشیده شده وگرنه کی می اومد سراغِ منی که 

لخته تر از هر زمانی بودم ؟ حتی اگه اون پسر معلول بود . . ولی بعد از مرگِ حمید ش
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اگه راهی لب بازنمیکرد کسی توجه اش به ضعف هاش جلب نمی شد . درسته عینک 
گنده ای می زد گاهی ولی خب خیلی ها چشم هاشون ضعیف بود . . نمیدونم چی 

می کوبه . باورت  شد ، یه دفعه به خودم اومدم و دیدم که با دیدنش قلبم تو دهنم
میشه ؟ تا اون موقع هیچ وقت درست و حسابی حرف نزده بودیم . یا سلام و علیک 
کرده بودیم یا جروبحث که چرا دنبالم میاد . یه مدت که گذشت ، بازم شروع کرد ولی 

این بار من نارضایتی نداشتم . می دونستم شرایطِ کاری و خونوادگی درستی نداره . 
ش حتی حرفِ ازدواجش بیاد ، خونه رو به هم میریزه . مادرت میدونستم مامان

 موافق نبود راهی ازدواج کنه . . . نه ؟
 

دست زیر چانه زده بود و به ستاره های نشسته در پهنه ی آسمان خیره . آرام لب زد 
: 
 
نه . . زیاد یادم نیست . اون موقع من خیلی خونه نبودم ، بیشتر روز که مدرسه  -

. ولی یادمه هر وقت بابا می گفت بریم دنبال زن گرفتن واسه راهی ، مامان  بودم
قشقرق به پا می کرد . حتی بعضی از دلایلش از نظر من با اون سنم مسخره بود . 
بابا می گفت راهی زود به بلوغ رسیده ، شرایطِ سختی داشته ، اتفاقاتِ بدی رو از 

کنیم که به راهی بخوره . . که راهی رو قبول سرگذرونده . بریم بگردیم یه دختری پیدا 
کنه . ولی مامان در عین حال که می دونست راهی چه کمبودایی داره ، براش دنبالِ 

یه دخترِ بی نقص میگشت . الان که به اون روزا فکر میکنم ، میبینم مامان می 
ش خواست با پیدا کردنِ یه همسرخوب برای راهی ، تمام کم گذاشتن ها رو برا

جبران کنه . یه همسفر خوب براش پیدا کنه تا تمام اون چیزایی که بهش نداده رو ، 
به جای اون جبران کنه . میگفت راهی سنش کمه . روزای خوبی نداشته . کی حاضر 
میشه دخترش رو بده به راهی . راهی کار نداره . . . درس نخونده . . پرخاشگره . . . 

. از یه طرف می گفت راهی زن داری بلد نیست . میگفت دختر مردم بدبخت میشه 
. هر دفعه یه چیزی می گفت . ولی ریما اون موقع می گفت میترسه راهی رو از 

 دست بده . خیلی دوستش داشت و هنوزم داره . . .
 

 سر رویِ گردن چرخاند و منتظر نگاهم کرد .
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خود را به خواب زده  همه ی اهل خانه خواب بودند . فردا روز مهمی بود و شاید
 بودند !

 
 آهی کشیدم و گفتم :

 
یه وقت به خودم اومدم و دیدم کشش من به راهی بیشتر از این چیزاست .  -

احمقانه بود با دو تا لبخند و چشمک عاشق هم شده بودیم . اولش تب تند بود . 
م واستیم با همثه الان نبود . فقط به چیزای ساده و اولیه توجه میکردیم . فقط میخ

باشیم ، کنار هم باشیم . زندگی با هیچ کدوممون خوب تا نکرد . . نه من شرایط 
خوبی داشتم و نه راهی . از بحث تو خانواده اش ناراضی بود و منم مرگِ حمید رو 

 پشت سر گذاشته بودم . .
 

و لحظه ای مکث کرده و با خود گفتم لازم است که بداند وحید هم در این ماجرا 
 اوضاع و احوال نقشی داشته ؟

 
 جوابم نه بود ، پس نفس عمیقی گرفتم و ادامه دادم :

 
خانواده ام خبر داشتن که من با یکی آشنا شدم . البته مادرم . . بهش گفته بودم  -

یکی ازم خواستگاری کرده . البته اون موقع هنوز راهی از قصدش در این مورد حرفی 
بهتر دیدم مامانم بدونه . گاهی با هم میرفتیم بیرون ، حرف نزده بود . . ولی خب 

میزدیم . بدون هیچ کلامی که تصمیممون مبنی بر اینه که بخوایم به هم نزدیک شیم 
، واقعا داشتیم فاصله بینمون رو از بین میبردیم . . . کم کم دیدیم نمیتونیم بدون هم 

ن نبود . ولی رسمی کردن این رابطه بمونیم . ولی اصلا فکرِ زندگیِ مشترک تو ذهنمو
چرا . . انگار فقط میخواستیم اسممون تو شناسنامه ی هم بره و قصه تازه از همینجا 

شروع شد . یه روز راهی ، برای اولین بار دستم رو گرفت ، گرم بود دستش . . 
دوستش داشتم . بین گناه و عشق گیر کردم . . بهش گفتم نمیتونم اینطوری ادامه 

م . تا همینجا هم کلی سختی کشیدم تا کسی نفهمه . تا همسایه ها برام حرف بد
 درنیارن . بهش گفتم بهتره تمومش کنیم . . خفتم کرد و گفت باهام عروسی کن !
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 خندیدم و کف دستم را آرام رویِ شکم چرخاندم . :
 
. . ولی کپ کردم . تو چشماش نگاه کردم . دوستم داشت . واقعا دوستم داشت  -

این دوست داشتن ساده بود و ناپخته . حسی بود به یه زن شکست خورده از طرف 
یه مرد شکست خورده . درک میکردیم هم رو . اما درست و حسابی از زندگی اش 

برام نگفت . . برام مهم هم نبود اون موقع . فقط میدونستم صداقت داره . 
و زندگی اش نیست . اما وقتی بهم میدونستم خرده شیشه نداره . میدونستم زنی ت

گفت نمیتونه رسما با خونواده اش وارد قصه بشه ، بهم برخورد . گفتم یعنی چون 
شوهرم فوت شده لایقِ خواستگاریِ رسمی با خونواده ات منو نمیبینی ؟ که تازه 

فهمیدم جریان چیه . . چه اختلافاتی بینشونه . که حتی مادرش سر یه کوهنوردی 
ست کرده . . بهم گفت نیازی به خونواده اش نداره . یه مدت با هم جنجال در

میمونیم و بعد اگه لازم شد به خونواده اش میگه . اول گفتم نه . این زندگی رو 
نمیخوام . ولی واقعا درکِ درستی از زندگی نداشتیم . فکر میکردیم همین که بتونیم 

یتونم بدون اون طاقت بیارم . قبول هم رو آزادانه ببینیم تمومه . ولی بعد دیدم نم
کردم . . ولی تازه دردسرهای من شروع شد . وقتی موضوع تو خونواده ام مطرح شد 

 ، بابام کم مونده بود گرن بزنه منو . .
 
 تی . . تی ؟ -
 

هل خورده سر سویِ او چرخاندم ، در تاریکی خانه کورمال کورمال پیش می آمد ، 
و سویش هجوم بردم ، حتی در آن زمان سنگینی شکمم که به پیش از هیوا برخاسته 

 سانِ باری اضافه بود و شانه هایم را به جلو می کشید ، مهم نبود . دستش را گرفتم :
 
 جون دل تی تی عزیزم ؟ -
 

 دستم را فشرد :
 
َـ نخوابیـ نخوابیدی ؟ - َـ ن ِـ چرا . . ن  چ
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 ایستاده بود : نیم نگاهی به هیوا انداختم که کنارم
 
 با هیوا داشتیم حرف میزدیم . خوابم نمی اومد . . -
 
 منم خوابم نمیاد زن داداش . . -
 

 و هومن با چهره ای به هم ریخته نشست و دست در مو کشید :
 
 چرا امشب تموم نمیشه ؟ -
 

 بازوی راهی را گرفتم و سوی اتاقش بردم :
 
 صبح باید بریم بیمارستان . . . باید بخوابی عزیزم . فردا -
 

 هیوا با دست بر سرِ هومن کوبید و غر زد :
 
 بخواب تو هم . همه اش مثه جغدا شبا رو بیداره . . . -
 

 رویِ تشک نشاندمش و دست هایش را میان دست هایم گرفتم و ماساژ دادم :
 
 چرا خوابت نمیبره ؟ -
 

 ش را فشردم :سر به پائین گرفت و من انگشت های
 
 راهی ؟ -
 

 زمزمه کرد :
 
 میـ میـ میترسم . . ! -
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 پلک رویِ هم آورد و من با بغضی در گلو ، دست در گردنش انداختم :

 
 عزیـزدلم . . -
 

 سرش را بوسیدم و زمزمه کردم :
 
 نترس . . من همیشه کنارتم . . . . در هر حالی . . باشه عزیزدلم ؟ باشه ؟ -
 

 دست هایش را دورم پیچک کرد و نجوا نمود :
 
 با باشه . . -
 

***** 
 

نمی توانستم دست هایش را رها کنم . تمام تنم به عرق نشسته بود و می ترسیدم 
 حتی برای ثانیه ای اتصالِ میانِ کفِ دست هایمان را از بین ببرم .

 
ده و ما را می نگرند ، من نمی برایم مهم نبود تمام خانواده اش پشت سرمان ایستا

 توانستم چشم از او ، در آن لباس بردارم .
 

 پرستار صدایم زد :
 
 خانم . . دیگه از این جلوتر نمیتونین بیاین . . -
 

 ملتمس نگاهش کردم ، که بازویم را لمس کرد :
 
 نمیشه عزیزم . . اتاق عمله آخه . -
 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 8 1 7  

 

 فتم :لب گزیدم و خم شدم ، زیر گوشش گ
 
 من همین بیرون منتظرم . خب ؟ -
 

 دستم را فشرد و زیر لب خبی گفت . .
 

 در بسته شد و من ماندم ، با پاهایی که می رفتند مرا به سقوط برسانند .
 

**** 
 

 آرام و قرار نداشتم اما کسی اجازه نمی داد کنارش بمانم .
 

لبم را میان مشت اش گرفته و می فشرد تمام مدتی که در اتاق عمل بود انگار کسی ق
. 
 

به اصرار فراوان ، اجازه یافتم تنها اندکی ببینمش و حال که در خانه و روبروی پنجره 
 نشسته بودم ، انگار بخش اعظم وجودم را جا گذاشته ام .

 
 حتی وجود هیوا و رویا هم ذره ای از بیقراری ام نمی کاست .

 
انستم اکنون دیگر به هوش آمده . جماعت سنگدل حتی به ساعت نگریستم و می د

 نگذاشتند تا زمان بیدار شدنش ، در بیمارستان بمانم .
 

 دستِ رویا بر شانه ام نشست :
 
تی تی جون . . . بیا یه چیزی بخور . به خدا اونجا کلی پرستار و دکتر هست  -

 مراقبش باشن . تازه رهام هم هست . نگران چی هستی آخه؟
 

 پیشانی به شیشه تکیه زدم و صدایم قوتِ بلند شدن نداشت :
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 دلم آروم نمیگیره . کاش پیشش مونده بود . -
 

 این بار تشر زد :
 
یعنی چی مونده بودم پیشش ؟ قیافه ات رو دیدی ؟ راه نمیتونی بری اونوقت  -

میخواستی پیشش بمونی ؟ میتونستی شب تا صبح روی اون مبل بشینی ؟ 
میتونستی غذای بیمارستان رو بخوری ؟ یه چیزی بگو شدنی باشه خواهر من . پاشو 

بیا شامت رو بخور که دستِ ما امانتی . حوصله ی اون شوهر گنده اخلاقت رو ندارم . 
 آهان پاشو !

 
لب بر هم فشردم و به سفره ی کوچک چشم دوختم . خانه بدون حضور او انگار روح 

هایش گویی لخت بودند و امنیتی نداشتم . مردِ من ستون و و جان نداشت . دیوار
 استحکام خانه بود .

 
لقمه ها را به زور می بلعیدم آن هم به خاطر کودکم که دیوانه وار درونِ شکمم می 

 جنبید و پزشک آن را عادی می دانست .
 

 زمان زایمان ، دو الی سه روز بعد از باز کردن بانداژ راهی بود .
 
ها خود را با این فکر تسکین می دادم که همسرم می تواند فرزندم را در هنگام تولد تن

 ببیند .
 

****** 
 

 روزهای پرتنشی را می گذراندم .
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مادر حمید با شنیدنِ قضیه ی ازدواج مجددم ، اشک ریخت . برای پسرِ تازه دامادِ از 
م عصبانیتِ وحید ، با لبخند و با دست رفته اش عزاداری و مویه کرد . اما بعد علی رغ
 کمال میل رضایت داد به حضورِ راهی در زندگیِ من .

 
ولی پدرم به هیچ وجه رضایت نمی داد حتی یک بار با راهی همکلام شود . به 

محض فهمیدن مساله جسمی راهی ، نه را فریاد زد و من را منع کرد از نزدیکی به او 
. 
 

ز او دوری کنی چون به هیچ وجه رضایتِ پدرت را مادرم می گفت بهتر است ا
 نخواهی داشت اما . .

 
 با دلم چه می کردم ؟

 
 خانواده ی تجلی ، وضعیتِ مالی خوبی داشتند و سرشناس بودند .

 
پدرش ، حاجی ای نامی بود ، مردی بی ادعا . اما راهی از همان مرد گله های بی 

 شمار داشت .
 

برای در میان گذاشتن مساله ی ازدواجمان بی نتیجه بود و من اصرار من به راهی 
 هم ، همه چیز را به پاسخ مثبت پدر و مادرم سپرده بودم .

 
راهی سرسختانه اصرار داشت لازم نیست والدینش چیزی بدانند . آن روزها به 

 خصوص با مادرش ، به شدت درگیر بود .
 

 ت می کرد .مادری که حتی بر غذا خوردن او هم نظار
 

ازدواج پنهانی را نامناسب می پنداشتم ، که مردم آن را به هزار چیز تعبیر می کردند 
 وقتی از آن مطلع می شدند .
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پدرم دلیل مخالفت اش را وضعیت شغلی نامشخص و وضعیت جسمی راهی می 
 دانست .

 
ضی شود به ازدواج مدام می گفت مگر مرا از سر راه آورده یا بر دستش مانده ام که را

 با مردی همچون راهی ؟
 

اما من مصرانه بر درخواستم ایستاده بودم و همین هم دلیل قطع ارتباطمان برای 
 مدتی شد هر چند باز من قدم پیش گذاشتم برای از سر گرفتنِ دوباره ی آن .

 
 ناصر اصرار داشت که به شهرم بازگردم و من به شدت مخالفت می کردم .

 
شهر و محیط کوچک ، نفس کشیدن و زندگی کردن را برایم سخت می کرد . در آن 

 این شهر مانور بیشتری داشتم برای زندگی به گونه ای که خود می خواستم .
 

راهی می گفت خانواده اش با ازدوجمان مخالفت می کنند ، حتی نگفته می دانست 
! 

 
حد یک پرسش فرضی و زیر و پافشاری های من هیچ تاثیری نداشت حداقل در 

 زبان کشی !
 

با شرمندگی می گفت که بی شک اگر خانواده اش بدانند من بیوه هستم ، حتی 
نخواهند گذاشت حرف دیگری در این مورد زده شود ، با اینکه برای راهی با شرایط 

 خاصی که داشت هم ، همسر مناسب پیدا کردن کارِ شاق و سختی بود .
 

بدی به سر می بردیم . علاوه بر اختلاف با خانواده ها ، با خود نیز  هر دو در شرایط
 دچار درگیری شده بودیم .

 
 از من اصرار و از راهی انکار .

 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 8 2 1  

 

حتی درون سرم فکر اینکه از او دست بکشم هم خطور کرد اما پسش زدم . آنقدر به 
 او ، افکار و رفتارش وابسته شده بودم که نمی توانستم .

 
 لاخره بریدم . .با
 

 دیگر نای جنگیدن نداشتم .
 

نا خلفی کردم و از حربه ای استفاده که همیشه به عنوان آخرین راه حل آن را به 
 عقب می انداختم .

 
من تنها می خواستم ازدواج کنم ، و نیاز به این امر در من و روح و جسمم دیده می 

 شد .
 

م که به وقتِ نیاز ، در کنارم بایستد و مرا من دلم می خواست همسری داشته باش
 حمایت کند .

 
 که به وقتِ ناز کردن ، آن را بخرد .

 
 و راهی در نظرم همان مرد بود .

 
به رخ شان کشیدم که من نیازی به اجازه ی آنان ندارم و تا آن لحظه هم به حرمتِ 

ن مانده ام ، و در هر احترامی که برایشان قائل بودم تنها منتظرِ پاسخ مثبت شا
 صورت با راهی ازدواج می کردم !

 
خلع سلاح شان کردم . می دانستم دلِ پدر و مادرم را به درد آورده ام ولی آنان نیز 
باید درک می کردند که دیگر با تجربه ی یک شکست و از دست دادن دردناک می 

 توانم برای خود تصمیم بگیرم .
 

 پدر .ناصر آمد به عنوان نائب 
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اما برای حفظ شان پدر ، شرایطی برایم نهاد . برایشان دروغ بافته بودیم که در حال 
حاضر دسترسی به خانواده ی راهی ممکن نیست و در عین حال ، او با خانواده اش 

 بر سر من دچار اختلاف شده .
 

شود و  پدرم شرط کرد در صورتی اجازه می دهد راهی به معنای واقعی مردِ خانه ام
هم خانه ام ، که شغلی ثابت بیابد ، با خانواده اش دوباره ارتباط برقرار کند ، جشن 

کوچکی برایم بگیرد و هیچ اتفاقی میان ما رخ ندهد تا آن زمان . شاید دورانِ عقد ما 
 را با این شروط قصد داشت به سانِ دورانِ نامزدی کند اما . .

 
 راهی .نه من پایِ قول خود ماندم و نه 

 
 نمی شد !

 
شاید پدر هم می دانست شدنی نیست . من و راهی زن و شوهر شدیم . به تنهایی . 

. تنها ناصر با اخم هایی گره کرده همراهی مان کرد . آنقدر با او به هنگام قصدش 
برای تحقیق درباره ی راهی بد برخورد کردم ، که تا زمانی که کادویی ، هر چند کم و 

 عنوان چشم روشنی هدیه ام کرد ، کلامی با من سخن نگفت . ناچیز به
 

در شرایط بدی بالاخره به خواسته مان رسیدیم . خانواده ی راهی خبر نداشتند و 
 خانواده ی من با بداخلاقی ای تمام برایمان آرزویی خیر کردند .

 
 ود .ب شاید مشکلاتی که بعد از آن گریبانگیرمان شد ، نتیجه ی این دلشکستن

 
مقداری آب نوشیدم و به صورت هایشان که خیره ی من بودند و تشنه ی دانستن ، 

 لبخندی زدم :
 
 باقی اش باشه بعد . . . -
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 هیوا سیبی به گاز کشید و همانطور که با صدا می خورد گفت :
 
به همین سادگی ؟ یعنی همه ی این عشق و عاشقی و من بمیرم و تو نمیری ، به  -

 همین راحتی بود ؟
 

 رویا چشم غره ای برای خواهرش رفت :
 
 هیـوا ! -
 

 خندیدم و خیارِ ترد و نازک را زیر دندان فرستادم :
 
نه عزیزم . ما اون موقع اصلا نمیدونستیم عشق چیه ، عاشقی چیه . یه حس خام  -

به وجود اومد .  بود . اینکه من الان نفسم میره واسه یه آخ گفتنش ، به مرور زمان
وقتی معنیِ واقعی دوست داشتن رو فهمیدیم . وقتی حس مون پا گرفت . ما حتی 

یه روزی رسید که از این ازدواج پشیمون شدیم . پایه ی زندگی مون لرزید ولی خراب 
 نشد . . .

 
چشم هایِ هر دو خواهر گرد شد و من در برابرِ تعجب شان ، تنها واکنشی که می 

 شان دهم لبخند زدن بود .توانستم ن
 

 برخاستم و آرام گفتم :
 
 من برم یه سر به راهی بزنم . -
 

 بعد از دو روز از بیمارستان مرخص شده بود و دلم انگار قرار گرفت .
 

 آن حسِ پوچِ درونِ دلم ، حسی که انگار چیزی گم کرده ام از بین رفت .
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حتی یک کلامِ ستیزه جویانه میان من گویی همه چیز داشت خوب پیش می رفت . 
 و خانواده اش رد و بدل نشد .

 
 حتی با دیدنِ پری !

 
 بیدار بود و این از کلافگی اش مشخص .

 
 کنارش نشستم و دستش را گرفتم :

 
 درد نداری ؟ -
 

 زبان رویِ لب کشید و زمزمه کرد :
 
ّـ نه . . -  ن
 

 ، سویم چرخاند و لب زد : صورتش را تا جایی که می توانست
 
َـ بچه اذیـ اذیتت . . نمیـ نمیکنه ؟ دُ دُ دکتر چی . . چی  - َـ ب ّـ تو . . تو خو خوبی ؟ ب ت

 گفت ؟
 

 خم شدم و بوسه ای بر پیشانی اش نهادم ، آهسته و آرام :
 
همه چی خوبه . خیالت راحت . تا دو سه هفته ی دیگه هم چشمای تو خوب  -

 گچ پات رو باز میکنیم ، هم پسرکوچولومون به دنیا میاد . میشه ، هم
 

 لبخندی که بر لبان خشکش نشست ، برایِ من شیرین تر از هزاران تن عسل بود . .
 

**** 
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 نور آفتاب بر در و دیوار خانه می تابید .
 

 بویِ خوشِ خاکِ نم خورده فضا را فراگرفته بود .
 

در کمرم می پیچید ، نمی توانستم نسبت به گرد و خاکی که  با وجودِ دردِ خفیفی که
 بر اسباب و وسایل نشسته بود بی تفاوت باشم .

 
می خواستم خانه ام را درست و حسابی بتکانم تا به وقت زایمان و استراحت های 

 بعد از آن ، حداقل غصه ی کثیفی خانه ام را نخورم .
 

 و گفت :رویا غر غر کنان فرش را لوله کرد 
 
 تی تی جان . . . بی خیال شو . الان راهی از خواب بیدار میشی ما رو میخوره ها ! -
 

 خندیدم و پرده را از میله اش جدا کردم :
 
 نگران نباش . . در دفاع از شما من راهی رو میخورم ! -
 

 هیوا نیشخندی زد و به دنبالش چشمکی :
 
 سر میرسم !هر وقت داری قورتش میدی من  -
 

 صدای خنده هایمان خانه را پر کرد .
 

 دلم خوش بود به همین بودن ها .
 

سعی می کردم در این روزها هر چه سختی و فکر بد بود را پشتِ دروازه ی 
خودساخته نگه دارم ، علاقه ای نداشتم که خود و اطرافیانم را که از پوست و 

، بیازارم . که می دیدم با هر فکرِ بدی ، پسرکم استخوان به من و قلبم نزدیکتر بودند 
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بی تابی می کرد و راهی که می خواند حالِ بدم را از سکوت و گاهی نفس هایِ 
 نامرتبم ، عصبی می شد .

 
وقتی که هیوا فرش را با شلنگ آب خیس کرد ، من با پارچه ی کفی به جانش افتادم 

. 
 

ستراحت نبودم ، حتی در آخرین روزهایِ غرغرهایشان هم اثری نداشت . من زنِ ا
 بارداری !

 
اما هنوز حتی یک چهارم فرش را نشسته بودم که دستی پارچه را از میان پنجه هایم 

 درآورد :
 
 برو زن داداش . . برو همون جاروت رو بکش . من میشورم . -
 

 شد .حتی فرصت نکردم اخم کنم که پاچه های شلوارش را بالا داد و مشغول 
 

 ناراضی برخاستم :
 
 گربه شور نکنی هومن جان . -
 

دستی به نشانه ی اطمینان بالا گرفت و من هلک و هلک و به سختی همان چند پله 
 را بالا رفتم .

 
 گره شال را گشودم و رو به هیوا گفتم :

 
 بیا من شربت درست کنم ببر برای بچه ها . . . بیا کمک کن قربون دستت . -
 

 به واقع اگر نمی آمدند در این چند روز ، در انجام کارهایم به مشکل بر می خوردم .
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 لیوان ها را در سینی به دستش دادم و خودم بر زمین نشستم . .
 

 نفسی گرفتم و دست به کارد بردم .
 

باید دبه ها را تا عصر تحویل میدادم . مخلفات ترشی را یک به یک خرد می کردم 
یه به لایه درون دبه می ریختم ، سرکه ها را هم به رویشان و مست می شدم از ولا

 عطرِ خوبِ مخلوط شدنشان . اندکی گلپر و سپس ادویه ی ترشی . .
 

 هیوا با سینی خالی برگشت و روبرویم جای گرفت :
 
مرش راهی بیدار شد . . یه لیوان رو دادم بهش . به هومن هم سر زدم ، یه بار تو ع -

 داره یه کار رو درست انجام میده !
 

 لبخندی زدم و سیرها را از پوست نازکشان تمیز کردم :
 
 برای خودت پس شربت کم اومد . یه لیوان درست کن بخور . جیگرت حال میاد. -
 

پاهایش را دراز کرد و برگ کلمی برداشت و تکه تکه آغشته اش نمود به سرکه و در 
 دهان گذاشت :

 
 کِی از ازدواج با راهی پشیمون شدی ؟ -
 

سیر را در شیشه انداختم و نگاهش کردم . انگار از آن روز تا حالا ، بر دلش مانده بود 
 تا بپرسد !

 
 از نگاه هایش مشخص بود .

 
 سیر دیگری به دست گرفتم و آرام گفتم :
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اج کرده بودیم . خیلی دنبال اولین بار که با راهی بحثم شد ، تازه چند ماه بود ازدو -
کار گشته بود ولی نتونسته بود پیدا کنه . باید یه کار نیمه وقت جور می کرد تا 

مامانتون نفهمه . می گفت مادری که سر عکاسی کردن وگردش رفتن با دوستام انقدر 
حساسه ، چطور می خواد اجازه بده من سر کار برم ؟ بعد هم میگفت پدرم بهم پول 

میده ، دلیلی برای اونا وجود نداره که من بخوام برم سر کار . اگر هم قصدِ توجیبی 
کار کنم مجبورم میکنن پیشِ بابا باشم . اونوقت نمیتونم بیام پیش تو . همه چی تو 
هم بود . یادمه مجبور شدم رو کرایه خونه بکشم ، چون به صاحبخونه گفتم ازدواج 

. قبول نمیکرد . میگفت من خونه رو به یه زن کردم و گاهی همسرم میاد بهم سربزنه 
تنها اجاره دادم ، نه به دو نفر ! مسخره بود . . تو اون حال و روز نمیتونستم دنبال 

خونه هم بگردم . پس برای بستن دهنش راضی شدم کرایه خونه رو بالا ببره . 
ز که کسی ا همسایه هام اولین کسایی بودن که فهمیدن ازدواج کردم . آپارتمان نبود

حال همسایه اش خبر نداشته باشه . راهی مجبور بود از توی همون کوچه ای بگذره 
و بیاد که همه ی همسایه هام هر روز توش عبور و مرور داشتن . خورد و خوراک ، 
پولِ اجاره ، پول برق و آب . همه چی دو برابر شد . اول می گفتم چون تو خونه ی 

پولی بده . ولی اون اصرار داشت که باید به عنوانِ مردِ من هستیم ، نمیخوام راهی 
خونه ، یه بخشی از هزینه ها رو بده . ولی اون برای من چیزی جز یه همخونه نبود . 
. ما از زن و شوهری فقط آغوشِ ساده رو داشتیم . . گاهی فکر میکردم راهی من رو 

د هیجاناتش رو تخلیه کنه . به خاطر خودم نمیخواد ، یه زن بیوه گیر آورده و میخوا
فکرِ دیگه . . میره . . دستِ خودم نبود . ولی فورا خودم به خودم جواب میدادم که 

خب میتونست صیغه ام کنه . دوباره خودم جواب میدادم که مگه من قبول میکردم 
؟ دوباره یه صدایی از خودم بهم میگفت پس چرا به خونواده اش نگفت ؟ اذیت 

 اینکه دوستش داشتم . فکر میکردم دوستش دارم . . . .میشدم . . با 
 

نگاهی به رویایِ ایستاده در چهارچوبِ در نمودم و کمی جا به جا شدم . سرکه ها را 
 رویِ سیرها ریخته و چند دانه آلبالو خشک داخلش انداختم . :

 
 بشین رویا جان . . پات درد میگیره . . . -
 

 د ، نفس عمیقی گرفتم . انگار نمی شد فراموش کرد ! :کنار خواهرش که جاگیر ش
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اولین بحثمون وقتی شد که راهی می خواست برام توضیح بده شرایط رو ، ولی  -

عصبانی شده بود و نمی تونست درست و حسابی حرف بزنه . هی زبونش گیر میکرد 
کردم . خب . . هی گیر می کرد ! داشت دیوونه می شد . منم بیشتر عصبانی اش می 

زندگی بهم راحت نمیگذشت . من از ازدواج هیچی نفهمیده بودم . نه با حمید و نه با 
راهی . . . با حمید که فرصت زندگی نشد ، با راهی هم که هیچ وقت کامل 

نداشتمش . بعضی روزها می شد فقط نیم ساعت بهم سر می زد و تمام . . .یه جایی 
مفهوم . اینه ازدواج ؟ من از زندگی همینو گفتم چه قدر پوچ . . چه قدر بی 

میخواستم که بابتش با همه در افتادم ؟ اصلا چی میخواستم از زندگی با راهی ؟ 
اصلا ازدواجم درست بوده ؟ انقدر عصبانی شدم که سرش فریاد زدم که نمیتونی حرف 

ت انقدر نزن ! خفه شو . . . رگِ گردنش قلمبه شده بود . . . بازوهام رو از عصبانی
فشار داد که جای انگشت هاش کبود شد . . منم به تلافی ، کاغذ کوبیدم رو سینه 

 اش و گفتم بهتره دهنش رو ببنده و هر چی میخواد بگه ، رو کاغذ بنویسه !
 

تقریبا این موارد ، ممنوعه های زندگی مان بودند . حتی گاهی خودمان هم نمی 
 خواستیم درباره شان صحبت کنیم .

 
 نگاهی به دست هایِ رنگ گرفته ام کردم و زمزمه نمودم :

 
بهش برخورد . . سرم فریاد نزده بود ولی من باهاش بد حرف زده بودم . واقعا  -

خسته ام کرده بود . . اونم محدودیت هایی داشت ولی من انگار نمیخواستم درکش 
ا تم ، من میدونستم بکنم ، شاید نمیتونستم . من با آگاهی پا تو این زندگی گذاش

هم بودنمون چیزی نداره . ولی نمی دونم چرا ازش بیشتر از این میخواستم . . راهی 
هیچ وقت تو زندگی به من بی احترامی نکرد . اگر هم حرفی شده ، من بودم که زدم 
. . . بعد از اون جر و بحث هامون بیشتر شد . سر کوچک ترین مسائلی با هم بحث 

غذا ، سر خواب ، سر میوه ، سر جارو کردنِ خونه . یه موقعی راهی می میکردیم . سر 
اومد ، کلافه و عرق ریزون ، وقتی منو جارو به دست میدید ، غر می زد که همین که 

 من اومدم باید جارو بزنی؟ منم جوش می آوردم و جوابش رو تند می دادم . .
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شیمانی نداشت . تلخی هایی که سکوت کردم . یادآوری آن روزها برایم چیزی جز پ
 به شیرینی وصال ختم شدند اما بی شک هیچ گاه از خاطر نمی رفتند .

 
انگار قرار نبود در یک روز ، کلکِ گذشته را بکنم و برایشان از آنچه بر ما گذشت و ما را 

 به اینی که هستیم تبدیل کرد بگویم . چون هومن بلند صدا زد :
 
 داداش تاید تموم شد !زن داداش . . زن  -
 

دست دراز کردم و درِ کابینت را باز ، پودر را از میانِ مواد شوینده بیرون آوردم و نیم 
 خیز شدم برای برخاستن که رویا گفت :

 
 بده من میبرم . . -
 

بی حرف جعبه را به دستش دادم و بعد به سختی روی پا ایستادم تا دست بشویم و 
 شوم که هیوا کنارم ایستاد :دوباره مشغول کار 

 
 چطوری این همه کارو تنهایی میکنی ؟ چطوری ؟ -
 

 به نیم رخِ جدی اش نگاه کردم :
 
من یاد گرفتم برای اینکه خودم رو تو زندگی بالا بکشم ، از تنم کار بکشم . تنبلی  -

 جرمه ، جرمی که مجازاتش از دست رفتنِ زندگی و کاستی توشه . من نمیخوام
 مجازات ببینم .

 
 دستِ ترم را به گونه اش کشیدم و گفتم :

 
 برو یه چرتی بزن . صبح زود پا شدی ، چشات خونیه . -
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سر تکان داد و سرِ جایم نشست ، شیشه ای پیش کشید و بوته ی سیری به دست 
 گرفت :

 
هم که  ! اینا رو منم میتونم سیرترشی درست کنم ! تازه بالاخره باید یاد بگیرم یا نه -

 تا غروب باید تحویل بدی . منم کمکت میکنم !
 

 دست به لبه ی سینک گرفتم و تنها به حرکت دستانش خیره شدم . .
 

 خدا گاهی فرشته ها را آسان تر از آنچه که فکر کنی بر سر راهت می گذارد . .
 

 و فرشته ها با هم می آیند . . !
 

***** 
 

 م تنش می لرزید ، چشم غره می رفتم ولی او که نمی دید !می خندید و تما
 

 دستش را گرفتم و ناخن گیر به ناخن هایش انداختم :
 
 وول نخور یه دقیقه مرد . . الان ناخن گیر میره زیرشون دردت میاد ها ! -
 

اما باز خندید و من نمی دانستم کجای لگد زدنِ طوفان و حس کردنش توسطِ او 
 شت !خنده دا

 
 آنقدر محکم کوبیده بود که از رویِ لباس انگشتانِ کوچکش مشخص بود !

 
برای من که هر روز این حرکات را می دیدم ، چیزِ عجیبی نبود ولی هیوا چنان جیغی 

 از ذوق کشید که نزدِ هومن آبرویی برایم نماند !
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اهر و برادر را کنترل البته دستِ راهی آن لحظه رویِ شکمم بود و مگر می شد این خو
 کرد ؟

 
 انگشت کوچکش را از ناخن زدودم و به سراغ دست دیگرش رفتم و غر زدم :

 
 تکون نخور راهی . . . . ای بابا ! -
 

دستش را پس کشید و من جیغ خفه ای زدم . با چشم هایم دنبالِ زخم و خونریزی 
 شانه ام آرام گرفت . رویِ دستش می گشتم که به ناگاه سرش کنارِ سرم و روی

 
 با کفِ دست به کتف پهنش کوبیدم :

 
 راهی . . . بلند شو . . دستم کثیف . . -
 

 آرام رویِ گوشواره ام را بوسید :
 
ِـ بخوابم ! - ِـ ب  ب
 

آنقدر آرام و نوازشگر گفت که بی حرکت ماندم و تنها به صدای نفس هایش گوش 
 سپردم .

 
 ر می شد من طالبِ گرمایِ حضورش نباشم ؟بی حرکت ماند و مگ

 
 سرش را بوسه زدم :

 
 عزیزدلم . . -
 

 دست دورم پیچید و هنوز دلم شک داشت بابت کثیفی دستانم اما . . .
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 می شد با دوش و حمامی رفع اش کرد ولی این آغوشِ امن را چه می کردم ؟
 

 شتم و آهسته گفتم :لبخند زدم و دستانم را با فاصله از او نگه دا
 
 بخواب عزیزدلم . . بخواب . -
 

 صدای داد و بیداد هیوا بر سر هومن و میانجیگری رویا می آمد .
 

 باید تدارک می دیدم ، فردا همسرِ رویا ، نهار را میهمانِ ما بود .
 

در اما حالا تنها و تنها باید آرامشِ همسرم می بودم ، همانگونه که او همیشه سعی 
 فراهم آوردنِ آرامش برایم بود . .

 
***** 

 
میوه ها را شستم و دست به کمر گرفتم . خمی به ابرو آوردم از درد . این روزها نفس 

 کشیدن و حرکت کردن برایم سخت و طاقت فرسا بود .
 

 صدای قل قل دیگ برنج یادآوری ام کرد که باید آبکشی اش کنم .
 

 تم می خورد انگار کسی در حال گرفتن جانم بود .حرارتِ گاز که به صور
 

درگیر و دار چشیدن خورشت بودم که رویا خودش را درون آشپزخانه انداخت و به 
 تندی گفت :

 
خدا مرگم بده . . . همه کارا رو تنها کردی . . . صورتش شده مثه لبو . . بشین . .  -

 بشین اینجا . . .
 

 م رساند که با تکیه ی شانه ام به دیوار بر زمین بنشینم .بازویم را گرفت و یاری ا
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گره روسری ام را گشود و نگاه در فضای آشپزخانه گرداند ، خیز برداشت و با درِ دیگ 

 شروع کرد به باد زدنِ من ! :
 
بمیرم برات . . ببخش . . یه لحظه حواسم رفت پیش سیاوش ها . چطوری همه ی  -

 . . . هیـوا . . هیـــوا ! این کارا رو کردی .
 

 صدای پایش آمد و اندکی بعد خودش :
 
 چیه ؟ -
 

 رویا دستپاچه دست به پیشانی ام گذاشت :
 
 چه قدر داغی تو . . . . یه شربت براش درست کن ! -
 

 خندیدم و مچِ دستش را گرفتم :
 
ر اونور میرم ، اونم تو این عزیزدلم . . چیزی ام نیست . طبیعیه ! وزنم زیاده ، اینو -

 هوا ، گر میگیرم .
 

صدای تیلیک و تیلیک برخورد قاشق با دیواره ی لیوان نشان از این داشت که هیوا با 
 سرعت هر چه تمام تر دستورِ خواهرش را اجرا کرده است .

 
 لیوان را به لبم چسباند و خنکایِ شربت ، در دهان و گلویم جاری شد .

 
 ی گرفتم و زبان روی لب کشیدم :نفس عمیق

 
 خدا خیر هفت دنیا رو بهت بده . . چسبید عزیزم . -
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تکان خوردم تا بایستم و به سراغ تهیه ی مخلفات بروم که رویا دستم را گرفت و 
 وادارم کرد سر جایم بمانم :

 
 جم نخور . . . چی میخوای درست کنی ؟ هیوا درست میکنه ! -
 

 د کرد و دست جلویِ دهان گرفت :هیوا چشم گر
 
 اِ اِ اِ ! مـــن ؟ شوهر تو اومده ، من ؟ -
 

 به کلنجارِ دو خواهر لبخندی زدم :
 
 شوهرش اومده باید ور دل شوهرش باشه دیگه . . . . -
 

هیوا پشت چشمی نازک کرد و زیر لب تکه ای به رویا پراند ، چشمانش را به من داد 
 :و با لبخند گفت 

 
عزیزم خواهر من کلا همیشه به بهونه ی شوهرش در رفته . . تو بگو من چی باید  -

 درست کنم !
 

***** 
 

 صدای تلق و تولوق می آمد .
 

 به سان هر روز هیوا صبح زود برخاسته و در حال آماده کردن صبحانه بود .
 

 . پتو را تا شانه هایش کشیدم و پیراهنش را از زمین برداشتم
 

کاش زودتر این دوران تمام می شد و هر چه زودتر آن بانداژ را از سر و چشمش می 
 گشودند .
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خرناسی کشید و جابه جا شد ، رویِ تنش خم شدم و پیشانی اش را از رویِ آن پارچه 

 ها بوسیدم .
 

م الباسِ خوابِ گشاد و خرسی ام را با تی شرتی گشادتر از آن تعویض کردم و آرام آر
با قدم هایی که به دشواری برداشته می شدند از اتاق بیرون رفتم . آبی به دست و 

 صورت زدم و همانطور که کش و قوسی به تن می دادم سویِ آَشپزخانه رفتم .
 

خمیازه کشان کتری را بر گاز گذاشت و زیر آن را روشن کرد . به چهارچوبِ در تکیه 
 دادم :

 
 د بیدار میشی ؟چرا همه اش انقدر زو -
 

 برگشت و با لبخندی گفت :
 
عادتم شده . از بس صبحا زود بیدار میشم که برم مدرسه ، عادتش برام مونده .  -

 خیلی دوست دارم بیشتر بخوابم ولی نمیشه .
 

 پیش رفتم و کمرش را نوازش کردم :
 
 برو تو جات دراز بکش ، خوابت میبره بالاخره ! -
 

 خچال چرخیدم و سبد گوجه ها را بیرون کشیدم صدایش را شنیدم :وقتی سوی ی
 
نه زن داداش . نمیتونم . اعصابم خرد میشه . حالا تا آخر تابستون کم کم عادت  -

 میکنم . تی تی ؟
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پیش دستی ای برداشتم و شروع به خرد کردنشان نمودم . این روزها که میهمان 
نگین تر نشان دهم تا به گوش پدرشان برسد که داشتیم ، تلاش می کردم سفره را ر

 من ، از پسِ زندگی ام بر می آیم . :
 
 جونم ؟ -
 

 کنارم ایستاد و دست دست کنان پرسید :
 
 بگو . . بگو دیگه باقی اش رو ! -
 

 سوالی چشم سویش چرخاندم :
 
 باقیه چی رو ؟ -
 

 لب و لوچه آویزان کرد :
 
 بگو . . ذهنم درگیرِ . اذیت نکن دیگه . -
 

 دست شستم و نگاه به ظرفِ نان کردم :
 
 چی رو بگم ؟ چیز خوبی نیست که بخوام یادم بیاد . روزای سختی بودن . -
 

 روبرویم ایستاد و ظرف مخصوص پنیر را از دستم گرفت :
 
ین بود همون سختی ها رو میخوام بدونم . . . تا الان که هر چی گفتی ، همه اش ا -

 که زدین تو سر و کله ی هم !
 

 خنده بر لبانم نشست و خودم کنارِ گاز فرود آمدم :
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نه همه اش . روز خوب کم نداشتیم ولی اختلافاتمون بیشتر از اون بود . همدیگه رو  -
خوب نشناخته بودیم . با زیر و بم هم آشنا نبودم . خب همه ی ازدواج ها همینه . تا 

ری طرف مقابل خودش رو اونطور که هست نشون نمیده و تو با ریزه زیر یه سقف ن
کاری های شخصیتش آشنا نمیشی ولی من و راهی اصلا از هم شناختی نداشتیم . 

فقط یه رابطه و آشناییه احساسی . همین . یه تصمیم زود . یه هیجاناتی که گر 
حتی همون ساعتای گرفت و مجبورمون کرد دست به دامن ازدواج بشیم . تازه وقتی 

کم کنار هم بودیم متوجه شدیم چه من هامون از همدیگه فاصله داره و چه قدر راه 
داره تا ما شدن ! بدترین دعوامون ، همونی که باعث شد یه تکونی بخوریم ، دقیقا 

یادمه سر غذا بود . دیگه چیزی ته جیبم نداشتم ، آخر ماه بود . دنبال کار گشتن های 
ه ای نداشت . یکی بهش میگفت ناقص ، یکی میگفت تو کاری بلد راهی هم نتیج

نیستی ، یکی میگفت اصلا میتونی جلوی راهت رو ببینی ؟ هر دو دلخور و خسته . 
وقتی هنوز ازدواج نکرده بودیم و دو تا آدم تنها بودیم ، اینطور وقتا فوقش دو تا 

یگه ای نداشتیم . ولی فحش میدادیم و چهار تا مشت میزدیم به بالشمون . راه د
وقتی دو تا شده بودیم ، یکی رو پیدا کرده بودیم که بشه سرش داد زد ! ناهارمون 

هیچی نبود جز دو تا تیکه نون و یه تیکه ی کوچیک پنیر . آره . . ما همچین روزایی 
رو هم گذروندیم . قشنگ یادمه ، برگشت بهم گفت وقتی خودت هم هستی اینو 

وی شوهرت اینا رو میذاری که ازت فراری باشه ؟ نمیدونم چی میخوری یا فقط جل
گفتم و چی شنیدم . فقط وقتی به خودم اومدم که هر چی گلدون و قاب عکس 

داشتیم رو شکستیم و راهی رفته بود . گریه ام گرفت . نشستم و به حال خودم زار 
منم پشیمون که  زدم . که کلا از شوهر شانس نیاوردم . . راهی رفت . رفت که رفت !

چرا باهاش ازدواج کردم ؟ زده بود به سرم که اون رو بهترین مرد برای خودم میدیدم 
؟ تفاوت هامون رو ، از هر لحاظ نمیدیدم ؟ کور بودم مگه ؟ سه هفته ازش خبری 
نشد . . سه هفته ای که هفته ی اولش رو به نفرت گذروندم ، هفته ی دوم رو به 

سوم دلتنگش شدم . هفته ی دوم برام عذاب بود . مدام تو دودلی و شک و هفته ی 
ذهنم درگیری بود . که راهی خوبه ؟ راهی بدِ ؟ راهی به دردم نمیخوره . . راهی 

همون کسیه که منو خوشبخت میکنه . تا وقتی دوباره ببینمش هیچی ازم نموند . 
اومدم که من وقتی خودم رو تو آینه می دیدم وحشت می کردم و یه روز به خودم 

چی کار کردم برای شوهرم که انتظار دارم در مقابلش محبت و عشق دو طرفه ببینم ؟ 
بیست و دو روز میشد که راهی رفته بود و حتی یه زنگ هم نزده بود . منم . . غرورم 
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نمی ذاشت . ولی عجیب سخت می گذشت . بودنش رو چشیده بودم و سخت بود 
س تنهایی نمی کردم ، هر چند اون موقع درک حالا نداشتنش . من با بودنش ح

نمیکردم ولی وقتی رفت . . تازه فهمیدم همون بودن نصفه و نیمه اش هم چه 
نعمتی بود . دیگه همه چی برام رنگ باخته بود . فقط یاد اون روزی می افتادم که 

ش حمید رفت . . . یاد قهرایی که میکردم . زنگایی که می زد و جواب نمیدادم . پی
چشمم همه ی بهانه ها و دلیل هاش رنگ باخت . چه اهمیتی داشت ؟ من با جواب 
ندادنا و حرف نزدنا فرصتی رو که می تونستم داشته باشم تا بیشتر باهاش باشم رو از 
دست داده بودم . سر هیچ و پوچ . به معنای تمام فهمیدم زندگی ارزش این چیزا رو 

رو واقعا باید زندگی کرد . واقعا باید از هر چیزی لذت نداره . یه روز و دو روزِ زندگی 
برد ، ارزششون رو دونست . باید درست عشق کرد ، باید درست نفس کشید ، باید 

درست زندگی کرد . اما غرورم . . امان از غرورم . . . ولی دقیقا غروبِ روزِ بیست و 
. شماره اش رو گرفتم و دوم ، دیگه طاقت نیاوردم . گفتم شاید بلایی سرش اومده . 

همین که بوق اول خورد قطع کردم . . بغض کرده بودم . اصلا حرف نمیتونستم بزنم . 
به نیم ساعت نکشید که یهو دیدم یکی در رو باز کرد و دوئید تو . نه سر و شکلش به 
هم ریخته بود ، نه ریشِ بلند داشت . فقط چشماش یه کم گود رفته بود . همین . . . 

 رِ خونه نرسیده بود که . . .به د
 

با یادِ آغوشِ تنگی که مرا در بر گرفت ، لبخندی زدم . آنقدر محکم در میان بازوانش 
فشرده می شدم که تنفس برایم سخت بود اما چه لذتی داشت . ترکیبی از امنیت و 

 عشق و آسایش .
 

 هیوا با خنده گفت :
 
 بقیه اش منکراتیه دیگه ! -
 

 خنده ام بلند شد . کمی از منکراتی بالا تر !صدایِ 
 

ریه هایم را به نفسی مهمان کردم و یادم هست راهی چه بزمی از عشق به راه 
 انداخته بود .
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چه قدر دلتنگ و بیقرار شهدِ حضورِ دوباره اش را می چشاند و کدام زنبور عسلی 

 چنین شیرینی ای به کام تحویل می داد ؟
 

 تم :آهسته تر گف
 
اون شب حرف زدیم . راهی برام رو تخته مینوشت و من تند تند حرف میزدم . از  -

دلتنگی ام می گفتم و از دلتنگی اش می گفت . عذرخواهی می کرد بابت حرف هاش 
و منم . . . اون لحظه وقتی گرمای بودنش رو حس می کردم ، تازه انگار همه ی اون 

گ واقعیت گرفت . من تو ذهنم شعار میدادم دو چیزهایی که بهش فکر می کردم رن
روز زندگی ارزش اینا رو نداره . ولی وقتی دقیقا سرم رو قلبش بود و دستش رو تن و 

کمرم می چرخید تازه می فهمیدم اون شعارها یعنی چی . وقتی از بغض و حرص 
 زه میسرم رو رویِ سینه اش فشار می دادم تا حس کنم اونی که کنارمه حقیقیه ، تا

فهمیدم ارزش نداشتن دو تا حرف و بد و بیراه یعنی چی . من بیست و دو روز بودنِ 
شوهرم رو از خودم گرفتم و راهی هم . . تازه فهمیدم چه قدر دوستم داره . تازه اون 

موقع فهمیدیم چه قدر برای هم عزیزیم . بعد از اون من تازه شخصیت اش رو 
اه بر خدایی و ناآگاهانه انتخاب کردم ولی خدا رحم شناختم ، تازه فهمیدم درسته پن

کرد و این انتخاب همینطوری ام ، خوب بود . می تونست اینطور نباشه ، تو بیشتر 
موارد اینطوریه . میشه گفت همیشه انتخاب هایِ بی تحقیق و بی اطلاع فاجعه به 

دم بابت رفتن بار میاره . . . ولی خدا بهم رحم کرد . شاید دید من چه دردی کشی
حمید و بهم رحم کرد . . کم کم همو شناختیم . کم کم فهمیدیم تو چی اختلاف داریم 

و تو چی تفاهم . تفاهم این نیست هر چی من بگم اون بگه چشم . . تفاهم یعنی 
اینکه تو چی میتونیم به توافق برسیم . این عشق یه روزه و دو روزه شکل نگرفت . 

یم ، وقتی تو هوای هم زندگی کردیم بهم دلبسته شدیم . وقتی نفس تو نفس هم شد
این عشقی که میبینی ، اون حسِ قبل از ازدواج نیست . . حسی که بعد از ازدواج ، 

بعد از اون دعواها پا گرفت . . . حسیه که خواستیم ریشه داشته باشه . . . وقتی دیر 
برام مهمه . وقتی سرم  می کرد و گوشیش رو جواب نمی داد تازه میفهمیدم چه قدر

درد می گرفت و می دیدم بی تابه ، تازه می فهمیدم چه قدر بهم علاقه داره . . وقتی 
زمین خوردم و دستم رو گرفت تازه فهمیدم میشه بهش تکیه کرد . وقتی بهش 
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توهین کردن و من تونستم آرومش کنم ، تازه فهمیدم چه قدر حرفم براش مهمه . . 
تیم . هنوز که هنوزه یه چیزایی برای هم رو میکنیم که عجیبه . ذره ذره همو شناخ

ولی دیگه اینو فهمیدیم که با هم بودنمون ، پایِ هم موندمون خیــــلی بیشتر از 
این چیزها ارزش داره . . که من نمیدونم فلان لباس رو میخوام تو نمیتونی برام 

. . تو پول نداری خرید کنی ، بخری . . من فلان غذا رو میخوام نمیتونی درست کنی 
تو بلد نیستی راه بری . بلد نیستی غذا بخوری . بلد نیستی حرف بزنی تو اجتماع . 

 دیگه برامون فقط و فقط خودمون مهمیم . . .
 

 سکوت کردم و به روزهایی فکر ، که از سر گذراندیم .
 

که با هم تخلیه  چه درد ها و غصه ها که شریک هم شدیم . چه گریه ها و بغض ها
 شان کردیم . چه خنده هایی که بر لبان یکدیگر نشاندیم . . . .

 
 صدای رویا مرا از خلسه بیرون کشید :

 
 زندگی بهتون کم سخت نگرفته . . . -
 

 سری تکان دادم و لبم به لبخند ، کِش نمی آمد :
 
 ایم .آره . . خیلی . ولی دیگه میتونیم با هم ، باهاش کنار بی -
 

هیوا برخاست و خواسته ی کتری را که خودزنان و خودکشان ، سر و صدا می کرد و 
نشان از جوش آمدنِ آب داشت ، اجابت کرد و چای را دم نهاد ، سویم برگشت و 

 متفکر گفت :
 
ولی هنوز نمیتونم درکت کنم تی تی . . . نمیتونم بفهمم چی شده که اینطور همه ی  -

 ها و دربه دری ها رو به جون می خری فقط برای بودن با راهی . دردها و توهین
 

 این بار لبخند زدم :
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الان وقتش نیست که بفهمی . هر وقت ازدواج کردی و سعی کردی که دوست  -

داشته باشی شوهرت رو ، اون وقت میفهمی . . ولی یادت باشه ، دوست داشتن 
زی که خیلی ها فکر میکنن ، برای دوست همینطوری به وجود نمیاد بر خلاف اون چی

داشتن هم باید تلاش کرد و خوبی های طرفت رو ببینی . . . فقط به صرف چشم و 
ابرویِ کج و خجالتی بودن ، پسش نزن . . . یا خیلی دلیل های دیگه . بگرد و ببین 

چیزی داره که بشه دوستش داشت ؟ زندگی مشترک ، زناشویی ، مادر و پدر بودن رو 
حیفه به خاطر دو تا اختلاف از بین برد . خیلی ها انقدر خودخواه میشن که فکر 

میکنن هیچ راهی نیست . دعواهاشون رو ، اختلاف هاشون رو انقدر بزرگ میکنن که 
دیگه نمیشه درستش کرد . . تو زندگی ، بـــاید کوتاه اومد . . نه به غیرت آدم 

بزرگ میشه ولی بخشیدن هم حدی داره  برمیخوره نه به غرورش . با بخشیدن آدم
هیوا جان . . انقدر ببخش که بزرگواریت رو به خودت و بقیه ثابت کنی ، که صافی 

دلت رو همه ببینن . . نه واسه خودنمایی ، واسه نشون دادن حقیقتِ وجودت ، ولی 
 وقتی بخششِت بشه دلیل خرد شدن و حقارتت ، تمومش کن .

 
ان سعی کردم به اتاق بروم . باید لباس های راهی را می برخاستم و هن و هن کن

 شستم .
 

باید رویه ی تشک های استفاده شده را شست و شو می کردم و استفاده نشده ها را 
 آفتاب می دادم . .

 
 کشوی لباس ها را مرتب می کردم . . .

 
 درِ کمدِ دیواری را گشودم ، غرغر کردم :

 
 کار نداشتم ، الان که حامله شدم کار برام میباره .تا وقتی عادی بودم  -
 

 دستی کنارِ دستم به تشک ها چنگ انداخت ، رویا با لبخندی گفت :
 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 8 4 3  

 

 میگی و میری . . . لااقل وایستا و از غرق شدن نجاتمون بده ! -
 

 رختخوابی زیر بغل زد و آرامتر گفت :
 
باید خیلی صیقل دیده باشه که  حرفات سنگینن تی تی . درکشون سخته . آدم -

 بتونه واقعا اینا رو انجام بده .
 

 خندیدم و رویه ی بالشتی را بیرون کشیدم :
 
 والا ما که شدیم سنگِ زیرِ آسیابِ روزگار . . قشنگ برقمون انداخته ! -
 

 همنوایم بنای خنده گذاشت و کاش می شد به همه ی تجربه ها خندید !
 

***** 
 

نده نمی توانستم لقمه را فرو ببرم ، هومن همانطور بی مکث ادامه ی خاطره اش از خ
 را می گفت و این پسر چرا انقدر پرشور بود ؟

 
هیوا سرفه کنان لیوان آب را به لبش چسباند و من مگر می توانستم با دیدنِ تنِ 

 راهی که از خنده می لرزید خودم را کنترل کنم ؟
 

 کوچکترین لبخندی گفت : هومن همانطور بدون
 
خلاصه . . . دختره رو نشون کردیم هر کی تونست مخش رو بزنه ، یه جایزه داشت  -

از بقیه . من گفتم چه کنم چه نکنم . گفتم میرم دنبالش یه جا گیرش میارم . . رفتم و 
رفتم . . پیاده رفت من دنبالش بودم . سوار اتوبوس شد من دنبالش بود . . . من 

یدونم از کدوم قاره اومده بود که ؟ دو کورس سوار تاکسی شد . بعدش رفت مترو . نم
. آقا رسیدم یه جایی دیدم آخردنیاست . . ولی عجب آخردنیایی بود . چه خونه 

هایی . . . . حالا مونده بودم چطوری برگردم . گفتم تا اینجا که اومدم . . برم ببینم 
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ی نیست بگه مردیکه ی بلانسبت خر ، تا اینجا میشه یه شماره بهش داد ؟ آخه یک
اومدی یه شماره بدی ، شرط رو ببری ؟ خب پول این همه کرایه که بیشتر شد ! 

جاتون خالی . . . یهویی پریدم جلو دختره گفتم خــانم ! تا خواستم جمله بعدی رو 
 مبگم یه جیغی کشید که گوشام بی عفت شدن ، بعدش هم هی با کیف کوبید تو سر

 . . هنوزم نفهمیدم چرا !
 

به سرفه افتادم و دست راهی آرام بر پشتم بالا و پائین شد . این روزها موقعیت 
یابی اش بهتر شده بود . بدون دید راحت تر می توانست فاصله ها و راه ها را 

 تشخیص دهد . آرزو می کردم دیگر نیاز به تقویت این حس نباشد !
 

 عد از نفسی عمیق رو به هومن گفتم :مقداری آب نوشیدم و ب
 
 خدا خیرت بده . . یه دل سیر خندیدم ! -
 

 دست به سینه گرفت و اندکی خم شد :
 
 ما چاکر شما ! -
 

 مهربان پلکی برایش باز و بسته کردم :
 
 عزیزی . . . -
 

 خنده گفت :صدایِ زنگِ تلفنِ همراه آمدم و رویا به سان فنر از جا پرید . هیوا با 
 
 آقاشونه ! -
 

 باز هم موجِ خنده در خانه به راه افتاد و در دلم زمزمه کردم : همیشه به خنده !
 

 لقمه ای فرو بردم و گونه هایم درد می کرد . . !
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اما هنوز شکلِ لبخند بر صورت هایمان بود که با دیدنِ رنگِ پریده ی رویا ، چیزی از 

 آن نماند !
 

 می دید اما از جوی که میانمان حاکم گردید ، متوجه تغییر اوضاع شد .راهی ن
 

 هیوا با تردید پرسید :
 
 چیزی . . . چیزی شده ؟ واسه سیا . . واسه سیا اتفاقی افتاده ؟ -
 

 سر تکان داد و دستپاچه کنارمان نشست :
 
 نه . . چیزی نشده ! -
 

 نی به تنِ خواهر داد :اما بازویش اسیر دستِ هومن شد ، تکا
 
 چی شده ؟ رنگ و روت شده مثه گچ دیوار بعد میگی هیچی نشده ؟ -
 

 لب هایش لرزید و نیم نگاهی به راهی داد :
 
ُـ . . -  هیچی نشده به خ
 

 که راهی بلند گفت :
 
ّـ چی . . . چی شده ؟ - َـ نخور ! چ َـ قسم . . . قسم ن  ق
 

 چشمانش به آب نشستند :
 
 پری . . . . -
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 سکوت سنگینی به آنی سایه اش را بر جمع انداخت و تنها راهی ترسان پرسید :

 
َـ پری . . چی . . چی شده ؟ -  پ
 

 جریان سردی از زیرشکمم عبور کرد . و هنوز پری . . . ؟
 

 اما راهی با هول ادامه داد :
 
َـ بَـ بچه اش ! -  ب
 

 داد : رویا هقی زد و جوابش را
 
 بردنش بیمارستان . . حالش خرابه . . . رهام بدتر ! -
 

 ته دلم خالی شد .
 

 آن طفل معصوم را چه شد ؟
 

**** 
 

 خانه ساکت بود .
 

بچه ها بازگشته بودند به منزل پدری ، نگرانی لحظه ای دست از سرشان بر نمی 
 داشت و اما من و راهی . .

 
ان را به نظاره نشستیم و من نگاه از چشمان ملتمس هیوا در سکوت و غصه رفتنش

 گرفتم .
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 می دانستم چه می خواهد و من نمی دانستم که می توانم یا خیر ؟
 

خیره به آسمانِ شب و نسیم خنکی که می وزید ، گونه ی راهی را ، که سرش بر پایم 
 بود ، نوازش می کردم .

 
 بود .دلشوره و نگرانی امانم را بریده 

 
 پدر و مادرش هیچ ، آن بچه را چه شده بود ؟

 
 راهی اما عجیب ساکت و سکون بود .

 
 حتی دیگر جنب و جوش هم نداشت . . خواب هم نه !

 
 آرام صدایش زدم :

 
 راهی ؟ -
 

 خفه پاسخم داد :
 
 هوم ؟ -
 

 زبان روی لب سائیدم و چه می پرسیدم ؟
 

 کشیدم :انگشت رویِ خط ریشش 
 
تو . . . تو نمیخوای بری زنگ بزنی بپرسی چی شده ؟ چی نشده ؟ یه زنگ به  -

 داداشت بزنی ؟
 

 سکوت و سکوت پاسخم بود !
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 اخم کردم و صدایم کمی خشن شد :

 
چه جور عمویی هستی نمیخوای بدونی برادزاده ات زنده اس یا مرده ؟ اصلا چشم  -

 ت . . چه ربطی به بچه داره ؟دیدن باباش رو نداری ، درس
 

 صورت او هم در هم شد ، سر پیش بردم و بوسه ای به گونه اش نهادم :
 
خودم هم راضی نیستم . ولی درست نیست خبری ازشون نگیریم . فردا زنگ میزنم  -

هومن ، ببینم کدوم بیمارستانه . اصن چی شده ؟ بریم دیدنشون . . . نه و نمیشه 
هر چه قدر بیشتر رو این کینه و کدورت اصرار کنی ، آشتی کردن و  نداریم راهی .

بخشیدن سخت تر میشه . تازه الان رهام به برادرش احتیاج داره . . بریم ؟ خب ؟ 
 بریم ؟

 
 مکثی کرد و به دنبالش پوفی ، با صدایی گرفته گفت :

 
ّـ نه  - َـ مگه میـ میـ میتونم . . . میتونم بگم . . . ن َـ م  ؟!م
 

 ته دلم راضی نبود .
 

با اینکه مدام به خودم تلقین میکردم که بخشش چیز خوبیست اما خودم هم می 
 دانستم همیشه بخشیدن راحت نیست .

 
 اما . . .

 
 باید چیزهایی را نادیده گرفت . . .

 
 چیزهایی که هست اما ، نبودنش پسندیده تر بود !
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***** 
 

را به دنبال اتاقی که هومن شماره اش را داده بود زیر و رو می راهروی بیمارستان 
 کردیم .

 
بالاخره یافتیمش ، با نشانِ مردِ خسته ای که به دیوارش تکیه زده و برادر کوچکترش 

 دست بر شانه اش داشت .
 

 نگران دست راهی را بیشتر فشردم و با احتیاط به دنبال خود کشیدم .
 

ین ندیدن و به من محتاج بودن حس می کردم ولی چه راه دیگری کلافگی اش را از ا
 داشتیم ؟

 
 صدایش زدم :

 
 هومن ؟ -
 

 فوری سرگرداند و خدای من . . .
 

 این مردِ خسته ی داغانِ شکسته ، رهام بود ؟
 

 چشمانش سرخ و پلک زیرینش چروک ، صورتش در هم و تیره . . .
 

 نکند . . . ؟ لب گزیدم . همسر و فرزندش
 

 با صدای زیری گفتم :
 
 سلام . . -
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 بغض داشت ، سیبکش به زحمت بالا و پائین می شد .
 

 راهی عصبی پرسید :
 
 رِ رِ رسیدیم ؟ -
 

 قبل از هر کداممان رهام پاسخش داد :
 
آره داداش . . .رسیدی . اومدی بزرگی کنی ، به داداش بزرگت نشون بدی چه قدر  -

 مناعت طبع داری ؟ اومدی چی رو ببینی ؟ بدبختی ام رو ؟
 

 هومن تشر زد :
 
 اِ . . رهام ؟ یه ساعت داشتم برات روضه میخوندم من ؟ -
 

و از بزرگی این پسرک در عجب ماندم . مگر چند سال داشت که برادر بزرگترش را 
 نصیحت می کرد ؟

 
 ادامه داد : اما رهام با صدایی خش برداشته تر از قبل

 
پس چرا اومده ؟ وقتی اون همه التماسش کردم یه کلام نگفت منو بخشیده . الان  -

 اومده بیچارگی و دربه دری ام رو ببینه حتما دیگه . . .
 

راهی از میانِ پنجه های سست شده ام خود را رها کرد و با دست هایی که در هوا 
 ود می کشید ، پیش رفت .تکان می داد و پایی که به سختی دنبال خ

 
خواستم خیز بردارم و جلوی پیش رفتنش را بگیرم که می ترسیدم حرف های رهامِ بد 

 حال را ، به حسابِ زخم زبان بگذارد و باز بحثی به وجود آید اما . .
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 هومن با تکان سر مخالفت کرد .
 

 انگار برادریِ بینِ برادرانش را می شناخت !
 

رهام ایستاد و با دست ، صورتش را یافت . گونه اش را اندکی لمس  راهی روبروی
 کرد و بعد . . . .

 
دستش را بالا برد و با تمام قوا بر صورتِ رهام نشاند ، آنقدر که به سمتِ دیگری آن 

 را چرخاند !
 

 هین کشان سر انگشتانم را بر لبانم نهادم و با بی حسی گفتم :
 
 راهی ! -
 

 رهام بر هم فشرده شدند و دیدنِ خیسی شان درد داشت . پلک های
 

 که به ثانیه نکشید در برابر چشمان بهت زده مان ، برادرش را به آغوش کشید .
 

 سرِ رهام بر شانه ی برادرش نشست و شانه هایش لرزیدند . .
 

 بغض کردم و همزمان لبخندی زدم .
 

 سته کرد و کنارم ایستاد :هومن چشم هایش را با اطمینان باز و ب
 
هم پری و هم بچه فعلا خوبن . اما خطر جدی ای از سرگذروندن . مثه اینکه با  -

 مامانش اینا بحثشون میشه . .
 

همانطور که با قرار دادن دست هایش به عنوان حائلی با فاصله ، پشت کمرم مرا به 
 سمت اتاق هدایت می کرد توضیح داد :
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اینا . . گفتیم که هنوزم دلخورن از اون اتفاقات . پری میگه مثه اینکه سر راهی و  -

رهام از راهی دفاع میکنه ، بعد اونا رهام رو تحقیر میکنن و جر و بحث بالا میگیره ، 
پری میاد از شوهرش دفاع کنه که بلبشو میشه و یه دعوا درست میکنن ! این بین 

رحم کرد . همینطوری حال خوشی نداره . هم این دختر حالش بد میشه و . . . خدا 
 همه اش تحت مراقبته . میشه باهاش مهربون باشی ؟

 
 برای اولین بار بازویش را فشردم :

 
هومن . . منم یه مادرم . . منم حالِ پری رو دارم . . . میفهممش . . و هنوز انقدر  -

یگه ای هم واسه سنگدل نشدم که تو این حال بخوام اذیتش کنم . خب ؟ وقتای د
 جاری بازی هست !

 
 تقه ای به در زده و با صدای خفه ای که اجازه داد ، گشودمش .

 
زنِ پریشان و رنگ و رو رفته ی روی تخت ، به هیچ وجه شبیه پری ای نبود که می 

 شناختم .
 

 بغض کرد :
 
 تی تی . . . . اومدی بدبختی ام رو ببینی ؟ -
 

 ین زن و شوهر حرف های یکدیگر را تکرار می کردند ؟چشم درشت کردم . ا
 

با حداکثر سرعتی که شکمم اجازه می داد خودم را کنار تختش رساندم و دستِ 
 کبودش را گرفتم :

 
 پری ؟ این حرفا چیه ؟ حالت خوبه ؟ کوچولوت خوبه ؟ -
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 صورتش خیس اشک شد :
 
رد . . داشت بچه ام رو ازم می گرفت . داشت می میرد . . . نفرینت داشت اثر می ک -

 . ببخش . . تو رو خدا . .
 

 دست روی لبش گذاشته و صدایم را به زیر آوردم :
 
 چی میگی زنِ حسابی ؟ مگه شمرم دعا کنم خدا یه بلایی سر بچه ات بیاره ؟ -
 

ادر موهای پریشانش را نوازشی کردم و چه چیزی دلِ انسان را بیشتر از دیدنِ یک م
 نگران و نزار به درد می آورد ؟ :

 
 حالا خوبی ؟ مشکلی نداری ؟ -
 

 چانه بالا انداخت :
 
نه . دکتر ولی میگه باید استراحت مطلق باشم . باید تا آخر حاملگی از استرس دور  -

 باشم . خدا بهم رحم کرد . .
 

 و باز هق هق . . .
 

 لبخندی زدم و خدا را شکری گفتم .
 

 از ته دل خوشحال بودم بابت سلامتی کودکش .
 

 من با او شاید دلخوری و مشکلی داشتم ، چه ربطی به جنینش داشت ؟
 

 همیشه آرزویِ سلامتی داشتم برای هر کودکی که سویِ چشم پدر و مادرش است .
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 فرزندان ، کادوهایی بهشتی هستند که خدا با پست معمولی می فرستد .
 

 ول می کشد تا به دستت برسند و بتوانی لمس شان کنی .نُه ماه ط
 

اما همان نُه ماه ، آنقدر لذت شان را درک می کنی که وقتِ تولد ، گویی تمام این 
 مدت آنها را در آغوش داشتی .

 
 و چه هدیه ای برتر از آنها ؟

 
 محافظت می خواستند و مراقبت . .

 
 زکات فرزند داشتن بود .زندگی آرام و پر از آسایش و این 

 
بهترین امکانات تا جای ممکن برای او . حتی اگر نمیتوانی بهترین خانه و زندگی را 
برایش فراهم کنی ، بهترین پدر و مادر بودن ، مهربان ترین بودن برای او ، بالاترین 

 شکر گزاری است .
 

 روی صندلی کنار تختش نشسته و با ذوق پرسیدم :
 
 ی هست این کوچولوی شما ؟حالا چ -
 

 میان گریه پر صدا خندید و دست بر شکم گذاشت :
 
 عزیز مامان پسره . . . دکتر میگه شاید خیلی هم چاق باشه . -
 

 خندیدم پا به پایش :
 
 ولی شکمت گنده نیست ها ! -
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 بینی چین داد :
 
 آره . فک کنم چاقِ مخفیه . پسر کوچولویِ تو چطوره ؟ -
 

 شانه بالا انداختم و دستی به سر فندقکم کشیدم :
 
 هیچی . این روزای آخر داره اون تو فینال جام جهانی رو برگزار میکنه ! -
 

 و باز صدایِ خنده ، بر جریانِ سیالِ زندگی مان سوار شد . . .
 

***** 
 

 رفته رفته نفس هایم برای راه رفتن کم می آمد .
 

 و همیشه دهانم باز بود برای ذره ای هوا ! زمین گیر شده
 

 و نگرانیِ راهی ، روز به روز قوایم را بیشتر تحلیل می برد .
 

 گاهی به روزهایی فکر می کردم که پشتِ سر گذاشتیم .
 

از آن روز که دستم را گرفت و مرا به عنوان عروس به خانواده اش معرفی کرد تا حال 
. . . 

 
، جشن بارداری نگرفته شده ی کذایی ، شب مهمانی ، استراحت مطلق از آن دعواها 

 ، سقوط راهی . . .
 

یا گذشته تر ها ، ورود حمید به زندگی ام ، فوتش ، آشنایی ام با راهی ، دعوای وحید 
 و راهی که کدورتی همیشگی بین شان پدید آورد . . .
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 امان از آن دعوا . . .
 

 راهی کرد . . .وحید هر چه بود نثار 
 

 راهی جوابش را داد و بین شان گل آلود شد .
 

 پاهایم را دراز کردم و برگه را در دست گرفتم .
 

برای چندمین بار برگه ی پایانیِ خاطراتِ راهی را خواندم . . . برگه هایی که رویا 
 د و او ،مسبب تحویل آنها به من بود . توصیه کردم اسبابی را برایم از خانه بیاور

ناخودآگاه با آوردنِ جعبه ی کفشِ راحتی ام ، این ها را که جاساز بودند زیرِ آن و لایه 
 ی رطوبت گیرش ، به دستم رساند .

 
 . . بود سخت درکش –" 
 

 اینکه بدونی دلت گیرِ کسیه که شاید نتونی بهش برسی .
 

 من بازم چشیدم مزه ی نتونستن رو . .
 

 . .مزه ی نشدن رو 
 

 تنم فریاد می زد برای رسیدن بهش . .
 

 برای بوسیدن لپ های قرمز . .
 

 برای لمس ابروهایِ به اخم نشسته اش . .
 

 دوست داشتم بازوهام ، بشن گهواره اش ولی می دونستم نمیشه . .
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 وقتی نگاهش به من با غیظ بود و کینه . .
 

 مگه می شد عاشقم بشه ؟
 

 داشته باشه ؟ میشد دوستم
 

 ولی اعترافش برام سخت بود . . .
 

 نمی دونستم چه حسی به اون دختر دارم . . اون دختر پریشون . .
 

 ولی حالا فهمیده بودم . .
 

 حسی که به اون دختر پریشون داشتم سه حرف داشت . . عشق . .
 

خورد ، تموم دلم رو من عاشق اون دختری ام که دنباله ی چادرش که تو هوا پیچ می 
 زیرو رو می کرد . . . "

 
نفس عمیقی گرفتم . حسِ خوبی ، مثل تن سپردن به دریا در هنگام گرمای هوا ، 

مثل نسیم خنک بر جانِ خسته ات ، مثل نهادن پاهای تاول زده در آب خنک ، مثل 
 بوسه ای خاص ، در وجودم دوید . .

 
 لبخند زدم که صدایی دم گوشم گفت :

 
ِـ به چی . . میـ میـ میخندی ؟ - ِـ ب  ب
 

 دست هایش آهسته بالای تپه ای که بر تنم پدیدار شده بود گره خوردند .
 

یکه خوردم . اما با فکر اینکه نمیبیند ، آهسته برگه ها را زیر فرش پنهان کردم و 
 متعجب گفتم :
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 از کجا فهمیدی ؟ -
 

 بینی اش بر گونه ام نشست :
 
ّـ بو . . بو میـ میکشم ! - َـ خنده هاتو . . . ب ّـ بو . . بو میکشم ! . . خ  ب
 

 سرم را تکیه دادم به ستونی که حتی خمیده هم ، از هر دماوندی محکم تر بود :
 
 راهی . . . . ؟ یعنی میشه زندگی مون همینطور آروم ادامه پیدا کنه ؟ -
 

 اند :آهی کشید و تنم را همراه تن خودش تاب
 
ُـ بخوره  - ِـ تِـ تکون . . تِـ تکون ب ِـ نمیذارم آ آب تو . . تو دلت . . ت ِـ نمیذارم . . . ن ِـ ن ن

. . . 
 

 پلک روی هم گذاشتم .
 

امیدوارم بودم راهی وفادار به عهد باشد و دریایِ زندگی مان ، همینطور بی موج 
 بماند . . .

 
***** 

 
 راهی :

 
تابی می کرد ، دستش را میان دست های سرد و یخ زده ام از ترس تی تی که بی 

 گرفته و بوسه باران می نمودم .
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تک تک انگشت هایش را نوازش می کردم و برایش از روزهای خوب می گفتم تا 
 آرام گیرد .

 
 دردِ دل و پهلویش نفسش را می برید .

 
 شکمش می گفت . گاهی می شنیدم که زیر لب از پوست ترک ترک شده ی

 
 و نازش را با همه ی وجود می خریدم که غصه نخورد .

 
 خودش را با خواندن قرآن آرام می کرد و گاهی ترانه گوش می داد .

 
 نماز می خواند و به خدا متوسل می شد .

 
 هر گاه توانش را داشت رقصی می کرد . . .

 
ویش و اضطرابش را کاهش به هر روش و طریقی دست می انداخت تا کمی تش

 دهد .
 

 و من تنها می توانستم دعا کنم که چشم هایم ببینند و کمک حالش باشم .
 

نفس های سنگینش را در خواب حس می کردم و جانم در می رفت برای ناله هایی 
 که می زد .

 
 خر خر هایش را می شمردم !

 
 را می ربود . و بالاخره اندکی مانده به اذان صبح خواب چشمانم

 
 دلم شوره زار نمک می شد وقتی به پایان دو هفته می اندیشیدم .

 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 8 6 0  

 

 اگر چشم هایم نمی دید ؟
 

 آینده ی این زندگی چه می شد ؟
 

تی تی با به دنیا آمدنِ طوفان ، مسلما وقت کمتری برای کار داشت و مگر غیرتم می 
 پذیرفت او ، خرج زندگی را بر عهده بگیرد ؟

 
آهی کشیدم و کورمال کورمال برخاستم . دیوار خنک ، کفِ دستِ عرق کرده ام را 
سرشار از حسِ خوب می کرد . کمی ایستاده و با لذت به خنکایی که نم نمک بر 

پوستم می لغزید فکر کردم . چند سال پیش ، وقتی هنوز پسربچه ای بودم ، وقتی 
و پنکه هم جواب نمی داد ، خودم را هوا بیش از حد تحملم گرم می شد و حتی کولر 

 به دیوار سرد چسبانده و راضی از خنکی اش ، چشم بسته و می خوابیدم .
 

به راهکارهای بچه گانه ی خودم خندیدم و آهسته اتاق را ترک کردم ؛ دیگر حتی پایِ 
 سنگین شده ام با گچ هم ، برایم عادت شده بود .

 
با تمام قوا می خواندند . انگار منتظر حسِ گرمایِ جیرجیرک ها با ورود به تابستان 

 این فصل بودند .
 

گوش هایم قدرتی عجیب یافته بودند ، به محض تاریکی دیدگانم ، این شنوایی ام 
 بود که وظیفه ی شناساندن موقعیت و فضا را بر عهده گرفت .

 
 در ذهنم . . . ذهنِ تاریکم ! پسرکم را تصور می کردم.

 
 خونی که حال سر و شکل گرفته بود .لخته 

 
 تکه ای از وجودم که روزی دوستش نداشتم و متعلق به خود نمی دانستمش .

 
 حال . . .
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 غیرمنصفانه بود اگر نمیگفتم ، جانم برایش در می رفت !

 
برای موجودی که حتی دردسرهای زندگی فرصت چندانی نگذاشت تا با او سخن 

 انس بگیریم .بگویم و با آمدنش 
 

 زمانی به خود آمدم و دیدم مرا پدر او می خوانند !
 

سخت بود جدال بین حس پدر بودن و همسر بودن . گاهی همسرانه هایم حسودی 
 می کردند به مادرانه های تی تی .

 
و گاه پدرانه هایم حق می دادند به او تا جان دهد برای فرزندی که هنوز نمی 

 اقع ، همان میوه ی بهشت است ؟دانستیم آیا به و
 

 یا زندگی مان را جهنم می کند !
 

 دعا می کردم هر طور که باشد ، به مانند من نباشد !
 

نه از لحاظ سر و وضع و شکل . . از لحاظ ناخلفی . گاهی که با خود تنها می شدم و 
کاستی  بین من و خودم قضاوت می کردم ، به این نتیجه می رسیدم که با همه ی

 هایی که پدر و مادرداشتند من نیز ، به راستی خلف نبودم .
 

 چه اذیت ها و آزارهایی که می رساندم .
 

درست که همیشه از دوری پدر گله داشتم اما تنها من می دانستم و او و مادر ، و 
هیچ گاه از بین سه نفرمان نیز بیرون نرفت و حتی در خاطراتم نیز ذکرش نکردم که ، 

 سه شب در زندگی ام پر تلاطم ترین ساعات عمرم بود .
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و هر سه شب ، از ترس و وحشت ، خود را به اتاق پدر و مادر رساندم و تقاضای 
 حضور میانشان را کردم .

 
 پدر مرا زیر بغل زده ، از کمر گرفته و میان تشک شان پرت می کرد !

 
 انگار او بود که ترسیده !و بعد آنچنان میان بازوانش نگه می داشت که 

 
 حتی شبی که کل رختخواب و تنش را خیس کردم !!

 
 حتی آن وقت هم سرزنشی ندیدم .

 
اما بعد از آن خود انگار این فاصله را افزودم . فاصله ای که پدر با محبت های پنهانی 

 اش ایجاد کرده بود و من به آن دامن زدم . . .
 

شه در مورد کینه و دلخوری می گفت ، دوری کردن هم اگر و همانطور که تی تی همی
تلاش نمی کردی برای از بین بردنش ، قدیمی می شد و محو کردنش ممارستی 

 عظیم می خواست !
 

و من هیچ وقت عظم و اراده نشان ندادم برای از میان برداشتن این دره ای که هر 
 روز عمیق تر می شد .

 
ی می آمد و این نشان از آن داشت که تلاش می کرد در صدای آه و ناله های تی ت

 خواب و با چشم هایی بسته و با نهایت احتیاط پهلو به پهلو شود !
 

لیوانی آب نوشیدم . عجیب جای خالی رویا و هیوا و آن جانور ، هومن حس می شد 
! 

 
دکی از به راستی موجودی غریب بود . به سان هیچ یک از برادران نبود . شاید ان

 خصلت های پدر را به ارث برده ، ولی به طور کامل هم مانند او نبود !
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باز هم دیوار عصای سفید من شد و مرا به اتاق رساند . باز هم بالای سر تی تی 

 نشستم و این بار دست رویِ شکمش گذاشتم .
 

 طوفان . . . همان فندق هم خواب بود !
 

یکِ محلِ خفتنِ پسرم رویِ زمین گذاشتم و آهسته لبخند زدم و سرم را جایی نزد
 صدای نفس های مشترکش با مادرش را شمردم . .

 
 بی لکنت و بی ترس .

 
 می خواستم برای او پدری کامل و برای تی تی همسری مهربان باشم !

 
***** 

 
 تی تی :

 
 آخرین گردگیری ها را می کردم .

 
نمودم و لیست تهیه می کردم ، تا خرید کنم و محتویاتِ یخچال را بررسی می 

 روزهای بعد از زایمان با خیال راحت به پسرک برسم !
 

 دلم با فکر دست های کوچک و لطیفش غش و ضعف می رفت . . .
 

دوست داشتم در این لحظات و روزها مادر را کنار خود می داشتم اما برایم از مریضی 
 خواهرکوچکترم می گفت .

 
 اینکه پدر راضی نیست و چرا دل پدرم نرم نمی شد ؟از 
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لباس های کوچکش را روزی هزار بار می بوئیدم . سرهمیِ آبی رنگِ ارزان قیمتی را 
که بی نهایت شبیه لباس هایی بود که همیشه در ذهن برای فرزندم تصور می کردم ، 

 هر روز در آغوش کشیده و برایش لالایی می خواندم !
 

 آماده کرده و تمامی مدارک لازم را هم در جیبِ کوچکش گذاشتم . ساک را
 

پزشک اوضاع را مساعد توصیف می کرد و این نویدِ زایمانی به موقع و راحت را می 
 داد .

 
 اما نگرانی ای که داشتم ، حتی بیش از زایمان ، چشمانِ راهی بود !

 
ابراز وجود نکند حال با تمامِ قوا ترسی که مدتِ زیادی مدام بر سرش می کوبیدم تا 

 سربرآورده بود .
 

 دست هایم می لرزید حتی با فکرِ اینکه نکند یک دهم درصد نبیند !
 

 چشم بستم ؛ نفسی گرفتم و پس از گشودنِ پلک هایم ، به تقویم نگریستم .
 

 چیز زیادی نمانده بود !
 

***** 
 

 شد . تنم گر می گرفت و به آنی یخ می بست !چیزی میان دلم مدام بالا و پائین می 
 

 پاهایم حتی قدرت نداشتند مرا گامی پیش ببرند .
 

 اما با همه ی اینها برای همراهی با راهی لجاجت می ورزیدم .
 

 روبرویش ایستاده و بیقراری پسرکم را نادیده گرفتم که انگار دیوانه شده بود !
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ی پاهایِ بیچاره ام وزنِ من و فرزندم را با هم ، برای یقه اش را مرتب کردم و پنجه 

 رسیدن به صورت راهی تحمل کردند .
 

 عطری به گردنش زدم :
 
 تا یکی دو ساعت دیگه منو میبینی . فقط نخندی چرا انقدر خپل شدم ! -
 

 دست هایِ لرزانم را گرفت و فشرد :
 
َـ هف -  ته ؟تو . . تو این دو . . دّ دو . . دو ه
 

 لب بستم و چه می دانست من چه می کشم !
 

اصرارهای او و برادرانش ، حتی نتوانست ذره ای مرا از تصمیم در همراهی اش ، 
متزلزل کند . قصد بود ابتدا راهِ بینایی اش را بگشایند و سپس پایش را از گچ 

 برهانند !
 

به خیابان خیره بود ، من  تمام طول مدتی که رهام رانندگی می کرد و راهی بی حرف
 کنار هومن نشسته و سعی می کردم از آشوب درونی ام چیزی نفهمد !

 
پله های بیمارستان را به سختی پشت سر گذاشتم و راهی انگار فهمید در این بین 

 چیزی درست نیست که دستم را لحظه ای رها ننمود .
 

 از تنم در می رفت !با راهنمایی پرستار به اتاقی منتقل شد و من جان 
 

خانواده اش را به لبخند و احوالپرسی ای ضعیف مهمان کردم و رویِ صندلی نشستم 
. 
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اما انگار چیزی درون تنم درست نبود ؛ در عین حال که سرما سلول های تنم را منجمد 
 می کرد ، لباسم خیس از عرق بود .

 
ا چشم دنبال پرستاری گشت ، رهام که همراه راهی بود ، از اتاق خارج شد و ب

 صدایش زد :
 
 خانم ؟ یه لحظه . . -
 

 پیش رفت و اسم پزشک راهی را برد . زن اندکی فکر کرد و سپس لب گشود :
 
ایشون دیروز تو شیراز سمینار داشتن . مثه اینکه تا عصر طول کشیده . برای دیشب  -

ر داشته . میان ان شاءالله . . . . نتونستن پروازی گیربیارن ، صبح هم پروازشون تاخی
 زنگ زدیم ، گفتن خودشون رو میرسونن !

 
 و بعد نگاهی به جمعیت انداخت :

 
نمیتونین همه اینجا بمونین ها . یه عده تون باید برین تو کافی شاپ یا تو حیاط .  -

 لطفا سریع تر !
 

 نفس زنان گفتم : چشم هایشان سویِ من چرخید ، دست به دیوار برخاستم و نفس
 
 من . . من نمیرما . . گفته . . گفته باشم ! -
 

اما درد در شکمم پیچید و من لب گزیدم و دست های رویا وادارم کرد از بخش خارج 
 شوم .

 
 لج کردم :

 
 میخوام . . میخوام پیشش باشم ! -
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 نگران دستم را فشرد :

 
ض اینکه بانداژ رو باز کنن میریم پیشش . . تی تی خوبی ؟ الانم پیششی . به مح -

 تی تی ؟
 

 اما حتی فرصت پیدا نکردم جوابش را دهم . . دنیا چرخید و من چرخیدم . . .
 

*** 
 

 راهی :
 

 کلافه از این همه انتظار ، غر زدم :
 
َـ پس کو . . کوش ؟ - َـ پ  پ
 

 ود ، گفت :رهام که در تمام این مدت ، کنارم روی تخت نشسته ب
 
هومن همین الان رفت پرسید . دکتر پنج دقیقه پیش رسیده بیمارستان . یه نفس  -

 تازه کنه میاد .
 

پوف کنان کج شده و با کمک او روی تخت دراز کشیدم . روابطمان کاملا بهبود نیافته 
 بود اما ترجیح میدادم بیشتر به اختلاف میانمان دامن نزنم ! :

 
ِـ سه سا - َـ س ُـ خب میـ میرفتیم خو خو خونه . . ب ُـ خ ُـ معطلـ معطلیم ! خ ُـ م عت م

َـ گچو با با باز میـ میکردیم !  بعد میـ میومدیم ! اَ اَ اصن اَ اَ اول گ
 

 صدای قدم هایش آمد و لحظه ای بعد نوایِ باز شدن پنجره :
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همینجا دیگه . یه چرت  نه بابا . چه کاریه ! این همه راه رو بریم و بیایم ؟ هستیم -
 میزدی الان حل بود . تازه نوبت باز کردنِ گچِ پات یه چند ساعت دیگه اس !

 
 دست زیر سر سراندم و زمزمه کردم :

 
 تی . . تی . . رَ رفت ؟ -
 

 بعد از اندکی مکث جواب داد :
 
مده آره . رویا مجبورش کرد . دختره ی کله شق با اون اوضاعش بلند شده او -

 بیمارستان . . اِ اِ اِ !
 

 اخمی کردم ولی لب به نکوهشش نگشودم . در این یک مورد حق را به او می دادم !
 

 به پهلو چرخیدم و دلم آشوب بود . .
 

 شاید علتش ناشی از ترسِ بازشدنِ این پارچه ها و ندیدنِ چشم هایم بود .
 

 درِ اتاق باز شد :
 
 یض خوابه ؟دکتر اومدن . . مر -
 

 نق زدم :
 
ِـ چه زود ! - ّـ نه . چ  ن
 

*** 
 

 تی تی :
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لب هایم خشک بودند و پوسته پوسته اما تشویش و اضطراب لحظه ای آسوده ام 

 نمی گذاشت !
 

 آنقدر مرا معاینه کرده بودند که حالم از روپوشِ سفیدشان به هم می خورد !
 

 ه جا کرد :دکتر عینک را رویِ بینی اش جاب
 
 خب . . همه چی اینجا نرماله . . . درد که نداری ؟ اذیت که نیستی ؟ -
 

 صدایم هنوز از گریه های بی پایانم ، گرفته بود اما با همه ی اینها گفتم :
 
 نه . . خوبم . . . میشه . . . میشه به مادرشوهرم بگین بیاد تو ؟ -
 

نیمه هوشیاری و از پشتِ پرده ی اشک دیده بودم . . او را هنگام انتقال به اتاق ، در 
. 
 

 شانه بالا انداخت و در پرونده ام چیزی یادداشت کرد :
 
البته . . . زایمان راحتی داشتی خدا رو شکر با همه ی اوصاف و حتی دو سه روز  -

 زودتر . . . فقط یه کم رعایت کن تا قشنگ وضعیتت نرمال بشه . اُکِی ؟
 

 ردم . پسرکم زودتر به دنیا آمده بود . خدا مرا نبخشد !بغض ک
 

بی فکری هایم زمان تولدش را جلو انداخته بود . نگرانی شده بود تیر و هر لحظه به 
 قلبم شلیک می شد :

 
 حال بچه ام خوبه خانم ؟ -
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 پزشکِ مهربان با آن صورتِ قاب گرفته در روسریِ ساتن ، خندید :
 
به معنای واقعی توپ ! فقط خیلی گشنشه فک کنم . . . چون مدام  تــوپ . . -

 دهنش بازه !
 

اما شوخی اش تاثیری در حال خرابم نداشت . از زمانی که در راهرو درد ناگهان بر من 
چیره شد و تنها صدای داد و بیداد می شنیدم تا حال ، پنج یا شاید شش ساعتی یا 

 حتی بیشتر می گذشت !
 

هوشیاری ام را به دست آوردم ، لحظه ای قرار نداشتم . از یک طرف راهی و  از وقتی
 نگرانی اش . . از طرفی پسرکِ عجولم . . .

 
مادر راهی با لبخندی وسیع که از زمان حضور درخانواده شان تا به حال از او نسبت 

 آمد : به خودم ندیده بودم ، بالاخره بعد از رفتنِ پزشک ، وارد اتاق شد و سویم
 
عزیزم . . . مبارک باشه . . خسته نباشی دختر . . . ماشاءالله . . ماشاءالله . . . مثه  -

 راهی . . مثه خودشه . . عزیزدلم . . عزیزدلم !
 

دستم را که گرفت ، تمام اتفاقاتی را که از سرگذرانده بودیم از یاد بردم و با بغض 
 پرسیدم :

 
 خوبه ؟ سالمه ؟ مامان ؟ بچه ام خوبه ؟ -
 

 لب هایش به شادی شکل گرفتند ولی چشم هایش نم داشتند :
 
آره عزیزم . سالمه سالم ! زنگ زدم به مادرت ، گذاشتم صدای نق و نوق نوه اش رو  -

بشنوه . . بنده خدا پشت تلفن یک بند گریه می کرد . گفت اگه بتونه خواهرت رو به 
 راحت کردم که حواسم بهت هست !یکی میسپره و میاد . خیالش رو 
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و در آن میان تعجبم بر هر حسی فائق آمد . مادرِ راهی با مادرِ من هم صحبت شده 
 بود ؟ درباره ی من به او اطمینان داده بود ؟

 
 انگار فهمید که مرا شگفت زده کرده که پیش آمد و پیشانی ام را بوسید :

 
. . ولی پسرت رو که دیدم ، تازه فهمیدم چه  حق میدم بهت اینطوری نگاهم کنی . -

اشتباهی کردم . . خدا منو ببخشه . . عزیزدلم . . مامانبزرگ به فداش . . . خسته 
 نباشی . دستت درد نکنه . . .

 
 نمی دانستم چرا بی وقفه تشکر می کند !

 
 بید !سرم گنگ بود . اما فقط و فقط جسم و جان و روح و روانم یک چیز را می طل

 
 زبان رویِ لب کشیدم و آهسته گفتم :

 
 راهی ! -
 

 به امیدِ اینکه دیگر زمانش شده باشد ، نامش را بر زبان جاری کردم .
 

 اشک گونه اش را با انگشت گرفت و باز خندید :
 
فکر کنم از بس داداشاش دروغ تحویلش دادن و اینور اونور بردنش الان نفری یه  -

نده باشه زیر گوششون . همونطور که خودت گفتی ، بهش نگفتیم . دونه خوابو
دکترش نیم ساعت بعد رسید . بنده خدا حاجی رضایت نامه عمل رو امضاء کرد . 
پسرا انقدر با دکتر راهی حرف زدن ، شرایطت رو توضیح دادن که یکی دو ساعت 

بره دنبال معطلش کنن . بعدش هم دکتر یه کم طولش داد ، بعد هم فرستادنش 
عینک ، بعدش هم رفتن گچ پاش رو باز کنن ! پسرم هلاک شد ! گفتی تا وقتی 

چشاش رو باز نکرده هیچی بهش نگیم . نگفتیم . ولی هومن به آبجی اش که زنگ 
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زد ، گفت از بس چهره اش استرس داشته جرات نکرده بهش بگه تا الان . گفتم تا 
 بهش نگن . وقتی که دکتر اجازه ملاقات نداده برات

 
چشمانم خیس شدند . دلم می خواست اولین کسی باشم که می بیند و انگار قرار 

 نبود اینگونه باشد . اما خودم خواستم . . .
 

در میانِ دردی که از صبح نادیده اش گرفتم و ناگهان شدت گرفت ، فکرم تنها و تنها 
 اطرافِ راهی می چرخید . نمی خواستم بترسد !

 
من از روزهای قبل گاهی زمزمه می کرد که چطور باید دردِ مرا تا ولادتِ فرزندش مردِ 

 تحمل کند ؟
 

 دست رویِ شکمم گذاشتم :
 
 طوفان کو ؟ -
 

 ملحفه ی روی تنم را مرتب کرد :
 
 الهی به قربونش برم . . . الان میارنش . . باید شیرش بدی . . . -
 

 بق کردم :
 
 میدیدش . کاش راهی اول -
 

 لبخندش رنگ مهربانی گرفت و باز پیشانی ام را بوسه زد ! :
 
هول بود بچه ام . کلی ترسیدیم . دکتر خودت که نبود . زنگ زدیم بهش ، گفت  -

نمیرسم . با دکتر بیمارستان حرف زد . . . اونا عملت کردن . حاجی همه اش می 
یکشه ! تا بنده خدا داماد بره خونه گفت یه مو از سرت کم بشه راهی همه مون رو م



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – زخم پاییز

w w w . r o m a n s a r a . O R G 8 7 3  

 

تون و ساک رو بیاره ، اذیت شدی . ولی خدا رو شکر زایمان راحتی داشتی . . درد 
 نداری ؟

 
درد نداشتم . حتی وقت زایمان هم ، دردی طاقت فرسا بر تنم تحمیل نشد ، بیشتر 

 بغض و غصه ی تنهایی بود .
 

 راهی درخواستِ خودم بود ولی . .نه مادر و نه همسر . با اینکه نبودنِ 
 

 باز هم حسی ته دلم برای حضورش بیتابی می کرد . .
 

از طرفی حسِ گناه داشتم ، اینکه چرا پسرکم زودتر از موعد قصدِ آمدن کرده ؟ و آیا 
 من مقصرم ؟

 
حتی توضیحاتِ پزشک در این باره و طبیعی بودنش و اینکه مواردِ بسیاری چون من 

 درمانی برایم نبود . دیده هم
 

 آنقدر در اتاق عمل گریه کردم که مرا با بیهوشی تهدید نمود !
 

منی که با بی حسی برای به دنیا آمدنِ فرزندم راهیِ اتاق عمل شده بودم و سزارینی 
 که هیچ گاه دوستش نداشتم !

 
 : بینی بالا کشیدم که در گشوده شد و هیوا جیغ جیغ کنان داخل اتاق پرید

 
 طوفان . . وای تی تی . . میخوام بخورمش . . . وای لپ هاش رو . . -
 

به دنبالش پرستاری چرخ به دست و رویا همراه هم داخل شدند . موجودی پیچیده 
در پتویی آبی رنگ ، باعث شد قلبم به ناگاه بزرگ شود و آنچنان قوی بتپد که نفس 

 در سینه ام حبس کند .
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 ناله زدم :
 
 قربونت برم . . -
 

دست هایم گویی لقوه گرفته بودند . سینه ام می سوخت و تیغه ی بینی ام تیر می 
کشید . گوشه ی چشم هایم حسِ سوزشِ عجیبی داشتند ، آنقدر که به سختی می 

 توانستم باز نگاهشان دارم .
 

نفس کشیدن دلم بی قرار تاپ و تاپ می کرد . هر قدم که به سویم می آمد ، انگار 
سخت تر می شد و وقتی او را به آغوشم سپردند . . . . همه ی حس ها رفتند . . 

 فقط و فقط عشق . . فقط و فقط ذوق . . . فقط و فقط شادی !
 

صورت گرد و مهتابی اش دل می ربود . دست های کوچک و بند بندش ، لب هایی 
 که کج می شدند و گاهی نق می زد .

 
پر از فراز و فرود و همانطور که خیره ی برادرزاده اش بود ، آرام پرسید  رویا با صدایی

: 
 
 یه ذره ریزه میزه نیست ؟ -
 

 پرستار خندید و با مهربانی گفت :
 
ریزه میزه ؟ این آقا پسر چهارکیلوئه . خدا قوت خانم . پسرت به محض به دنیا  -

 زه گوشش گرفته اس !اومدن چنان جیغی زد که خانم دکتر هنوزم که هنو
 

 مادر راهی ، هدیه ای به او داد و بعد آرام گفت :
 
 میخوای کمکت کنم ؟ باید شیرش بدی ! -
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 مگر می شد ؟ آنکس که باید می بود ، حضور نداشت !
 

 چانه بالا انداختم :
 
 راهی ! -
 

ستی بر سرم نگاهش مهربان شد ، چیزی که در این چند ماه اصلا ندیده بودم ! د
 کشید :

 
 بچه هلاک شد آخه . نگاهش کن چطوری دنبال سینه ی مادر میگرده . . -
 

لب هایش را مدام می چرخاند و انگار عصبانی بود که صدایی از خودش در می آورد 
 . عطر خوبی داشت . .

 
 انگار خدا عطار بود و برایم شیشه ای از بهترین بوهای بهشت را فرستاده بود .

 
 به زحمت خم شده و زیر گلویش را بوئیدم :

 
 مادر بمیره برات . . یه ذره صبر کن . . بابایی میاد ! -
 

 رویا گوشی از جیب بیرون کشید :
 
 الان حلش میکنم . انگشت کوچیکه ات رو بکن تو دهنش بچه الان ما رو میخوره !! -
 

 خندیدم و پیشانی قرمزش را بوسیدم . .
 

**** 
 

 راهی :
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 چیزی در این بین درست نبود !

 
از همان وقتی که نور محوی به مغزم مخابره شد و بعد چشم راستم دیدن را هر چند 

 تار ، آغاز کرد در چهره ی برادران و پدرم نگرانی بود . .
 

 پزشک معاینه ام کرد و اظهار تاسف بابت تاخیر اما نمی دانم چرا مدام لبخند می زد !
 

دستورِ مراجعه ی فوری بابتِ عینک به اپتو متریست داد و توصیه هایی بلند بالا کرد 
! 

 
مدام تذکر می داد که چند هفته ی اول به چشمانم استراحت دهم و از عمل رضایت 

 کامل داشت .
 

چشم چپم مدت ها بود که دیگر آنچنان یاری ای نمی رساند اما چشم راستم . . انگار 
 متولد شده بود . دوباره

 
 قدرتِ بیشتری داشت !

 
 دلم می خواست تی تی را ببینم ، رویِ ماهش را و پسرکم را که حمل می نمود . . .

 
اما هیچ کدام جواب درستی نمی دادند و با عجله مرا از سویی به سوی دیگر می 

 ین در نظرم عجیببردند ! در این بین پدر هم به ناگاه ناپدید شد ! کار بسیار بود و ا
می رسید ولی حرفی نمی زدم . مگر چند بار چشم و سرم را به تیغ جراحان سپرده 

 بودم ؟
 

 مدام می گفتند وقت نیست !
 

 بالاخره از پا افتادم . تن روی صندلی انداختم و خسته پرسیدم :
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 بریم خّـ خونه ؟ -
 

ز گچِ پایی که کمی زق زق می کرد و هنوز در بیمارستان بودیم ، حتی بعد از خلاصی ا
. 
 

 هومن پشت گوش خاراند و لبخندی تصنعی زد . رو به رهام زیر لب گفت :
 
الان دیگه فک کنم بشه بهش گفت . . رویا زنگ زد . . یهویی نگی ها . . . تا اونجا  -

 با کله میره ها !
 

 تشویش به دلم چنگ انداخت . دستم مشت شد :
 
ّـ چی ش ُـ -  شده ؟ تی . . تی خو خوبه ؟ چ
 

 چند ساعت می شد که ندیده بودمش ؟
 

 چند ساعتِ طاقت فرسا !
 

معطلی بابتِ پزشک ، بالا و پائین شدن بابت عینک . این پا و آن پا کردن های رهام 
 و هومن . .

 
 غیبت ناگهانی همه ی خانواده . .

 
 از جا پریدم :

 
 تی . . تی ؟ ! -
 

 دست هایش را به معنای آرامش بالا و پائین برد : رهام
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 خوبه . . خوبه . . یه لحظه گوش بده ! -
 

*** 
 

 با تمام اصرارهای رهام ، تقریبا می دویدم !
 

 برایم مهم نبود حتی روی پله ها سرنگون شوم ، تنها و تنها تی تی را می خواستم .
 

 طوفان به دنیا آمده بود . .
 

 باورم نمی شد و ترس داشتم که نکند دروغ می گویند ؟ هنوز
 

 آنقدر ناگهانی مرا پدرش خواندند که حتی فرصت ذوق کردن هم نداشتم !
 

 شماره ی اتاق ها را با اضطراب نگاه می کردم تا بالاخره یافتمش !
 

 پدر با لبخندی عمیق جلویِ در منتظرم بود :
 
 . ماشاءالله . . . ماشاءالله . .مبارکه بابا . . مبارکه .  -
 

 مرا در آغوش گرفت و من هم !
 

 آنقدر شوکه بودم که نمی دانستم چه می کنم !
 

 اگر تی تی مشکلی پیدا کرده بود بی شک پدرم انقدر خوشحال نبود !
 

 در را گشود و دستش را پشتِ کمرم گذاشت :
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ه رو سرش ، الان دو دقیقه اس آروم برو که پسرت منتظره . کل راهرو رو گذاشت -
 گرفته .

 
مجتبی که پشت پدر ایستاده بود ، تبریکی گفت و تنها توانستم تشکری زیر لبی کنم 

! 
 

 آهسته و با شَک داخل شدم .
 

 با دیدن تی تی و پتوی در دستش ، پاهایم لرزیدند !
 

 دست به دیوار گرفتم . رویا سویم آمد :
 
 راهی ؟ ای وای . . -
 

 نجوا کردم :
 
 تی . . . تی ؟ ! -
 

چشم هایش خیره به من بودند . انگار تونلی بین دو نگاه برقرار بود . بی قرار مردمک 
 هایش می چرخیدند .

 
 بغض کرد :

 
 میبینی دیگه ؟ -
 

 لبخند زدم :
 
 آ آ آره خو . . خوشگله . ما . . مامان خانم ! -
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 ا در هوا تکان داد .و پسرک دستش ر
 

 چه مشت کوچکی !
 

 پیش رفتم . کمی مانده بود تا غش کردنم !
 

 نفسم بند آمد . سالم بود . . . !
 

 نباید می گریستم ! وگرنه بی شک زار میزدم !
 

 نتیجه چند ماه تلاش بی وقفه و جنگیدن با زندگی او بود ؟
 

 پاداشمان چه قدر زیبا و دلنشین بود !
 

 خم شدم و بوسیدمش . .
 

 نق زد ، نفسم رفت برای صدای ریز و جیغش :
 
 جــــون ! طو . . طوفانه . . با بابا ! -
 

سر بلند کردم و به چهره ی همسرم خیره شدم . دلم می خواست تنها باشیم و به 
رد . ک بهترین نحو از او تشکر کنم که پیشنهادم را نپذیرفت و کودکم را نُه ماه تحمل

 چشم هایش میان چشم هایم می دویدند . با صدایی لرزان گفت :
 
 بابات اذان گفته . . . فقط شکموی مامان منتظر باباش بود تا شیر بخوره . . -
 

حتی چانه و لبش هم رعشه داشتند ! صورتش رنگ پریده بود اما گونه هایش سرخ . 
 تان بر شانه اش ریخته بودند .. . موهایش پریشان از زیر روسری کوچک بیمارس
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 مادرم پیش آمد و صدایش نگاهم را از چهره ی معشوقه ی محبوبه ام گرفت :
 
بذار بهت بگم چه جوری تی تی جان ! الان که راهی هم هست . بذار این  -

 پسرکوچولو هم به مراد دلش برسه . . ای مامانبزرگ قربونش بره .
 

، پسرک سینه ی مادر به دهان گرفت و اندکی صبر کرد و در برابر چشمانِ متحیرم 
 سپس با چنان حرصی مک زد که صدای خنده ی جمع بلند شد .

 
 از بینی پر سر و صدا نفس می کشید ، آنچنان که هیوا با خنده گفت :

 
الان داد میزنه چرا این همه منو گشنه نگه داشتین . . نگاهش کن تو رو خدا . . .  -

 ر دندون نداره !خدا رو شک
 

طوفان ، انگشتان کوچکش را باز و بسته کرد و بی وقفه می خورد ! گاهی لحظه ای 
می ایستاد ، نفس عمیقی می گرفت و باز به گونه ای که معلوم بود ماه ها انتظار 

 کشیده ، شیره ی وجود مادر را می نوشید .
 

بخند بر لبانش می شکفت . اشکِ شوق ، بی صدا بر گونه ی تی تی جاری می شد و ل
 گاهی لب می گزید و چشم می بست و نمی دانستم چه حسی دارد اما من . . .

 
حالِ من ، توصیفی نداشت . انگار ابرها زیر پایم آهسته می لغزیدند و قلب در سینه 

 ام هر لحظه سقوط می کرد .
 

 مگر چنین معجزه ای امکان پذیر بود ؟
 

 موجودی خواستنی و دوست داشتنی ؟ از یک لخته خون چنین
 

دست دور شانه ی تی تی انداختم و من هم پلک هایم را روی هم گذاشتم . بی 
 خجالت سر پیش بردم و آهسته گوشه ی لبش را نشانه رفتم .
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 هق زد و دلم می خواست پسرک دست از سر مادرش بردارد !

 
 داشت !با اخم نگاهش کردم اما انگار خیالِ سیر شدن ن

 
 بین بغض و گریه ، خنده بر لبان تی تی نشست :

 
 چرا اینطوری نگاهش میکنی ؟ میترسه ! -
 

 نگاهش کردم و پیشانی اش را بوسه زدم :
 
َـ من . . دیـ دیـ دیدم . . . اَ اَ از . . از  - َـ م َـ بچه غو . غولی که . . که م ایـ این . . . ب

ِـ نمیتر ِـ ن  . . نمیترسه ! هیـ هیچی . . ن
 

**** 
 

 تی تی :
 

 یک هفته بود زندگی مان رنگِ دیگری گرفته بود .
 

انگار با به دنیا آمدنِ طوفان و پذیرفتنِ نقشِ جدید ، انسان های بزرگتری شده و 
 تصمیماتمان عاقلانه تر !

 
 اما راهی هنوز با یک نفر مشکل داشت !

 
 و آن وحید بود . .

 
 برابرِ در خانه اش ایستاده و راهی بداخلاق را تحمل می کردم !مردی که 
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 در را گشود ، با همان ژستِ همیشگی و اخمویش .
 

 هیوا نچی کرد و ساکِ کودک را رویِ دست جا به جا نمود .
 

 نگاهِ وحید فقط و فقط بقچه ی آبی رنگِ آغوشم را می دید .
 

 راهی صدایی صاف کرد :
 
 ُـ - ُـ ب ِـ کنار ! ب  برو . . ک
 

عقب عقب رفت . رنگ از رخش پرید . حقیقت با قدرتِ تمام برابرش نمایان شده 
 بود .

 
 من روزی همسرِ برادرش بودم و حال با همسرِ جدید و فرزندم برابرش ایستاده !

 
صدای بسته شدن در باعث شد تکانی بخورد ، نگاهِ لرزانش را گرفت و بر زمین 

 انداخت .
 

بی هیچ حرفی پیش رفتم ، طوفان را رویِ دست دراز و سویش گرفتم . حس و دِینی 
مرا به اینجا کشید . من برای ازدواج از آنان اجازه گرفتم و حال حتی قبل از خانواده 

ی خودم ، آنها باید ثمره ی این وصلت را می دیدند . نه برای ناراحت کردنشان ، 
 در قلبِ من ارزش و احترام دارند .برای اینکه بدانند تا چه در 

 
 زمزمه کردم :

 
نمیدونم چه حسی داری . نمیدونم الان دلت میخواد چی کار کنی . ولی من دلم می  -

 خواد تو بغلش کنی . حتی ناصر هم بچه رو ندیده . . ولی تو . . .
 

 به ناگاه سر بلند کرد و فریاد زد :
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 چی ؟ برای چی اومدی ؟دیوونه ای ؟ این کارا یعنی  -
 

 و به آنی صدایِ مادرش از داخل خانه آمد :
 
 وحید جان ؟ کیه ننه ؟ -
 

 پره های بینی وحید به سرعت باز و بسته می شدند :
 
 هیشکی مادر . شما نیا ! -
 

 هیوا غرغر کرد :
 
 الان شوهرت شوهرت رو شروع میکنه ها ! -
 

حید سویِ او خیره شدند . آهسته گوشه ی آستینش چشم هایِ به خون نشسته ی و
 را گرفتم :

 
 دیوونه نشدم . تو هم مثه برادرم ! -
 

 آستینش را با تکان شدیدی از دستم خارج کرد و صورت پیش آورد و خفه غرید :
 
 برادرت نیستم ، چون هیچ برادری از خواهرش خواستگاری نمیکنه ! -
 

شست ، هلی به تنش داد و وحید گامی پس رفت . دست راهی بر شانه ی او ن
میانشان ایستادم ، طوفان ترسیده دست و پا زدن را شروع کرد و من هنوز مصر 

 بودم وحید پسرکم را بغل کند .
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اگر او طوفان ، راهی و حضورشان را در زندگی ام می پذیرفت ، پس برای والدینِ من 
 این مهم چیز سختی نبود !

 
رزید ، با چشم هایی براق خیره ی پسرکم ماند . آنقدر که دستم خسته شد چانه اش ل

 و قصد کردم پائینش بیاورم .
 

اما دست هایش به سرعت پسرک را در آغوش گرفتند و صورتش را در شکمِ طوفان 
 پنهان کرد .

 
 شانه اش لرزید و صدای هق هق گریه اش بلند شد .

 
د را در آغوش می گرفت . پسرِ حمید را . اما روزگار بازی او اکنون باید فرزند برادر خو

 های عجیبی داشت .
 

نقشه هایش سخت و گیج کننده بودند . سرت دوران پیدا می کرد با راه ها و چاه 
 هایی که نشانت می داد .

 
گاهی آنقدر بی رحم می شد که دلت را تکه تکه می کرد و گاهی آنقدر مهربان که در 

 آمد . باورت نمی
 

راهی ، پیش رفت ، دست رویِ شانه اش گذاشت و تنها کافی بود وحید ، اندکی 
سرش را بالا بیاورد تا کدورت ها را فراموش کنند ؛ در برابر چشمانمان دو مرد در 

 آغوش هم فرو رفتند و صدایِ گریه ی طوفان بلند شد . .
 

 . لبخندِ خیسی زدم : هیکلِ نحیفِ بی بی ، در چهارچوبِ در نمایان گردید
 
 سلام قربونت برم . . -
 

 چشمانش به صحنه ی روبرو بود ولی علیک گرفت :
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 سلام دخترم . . . -
 

و وقتی در آن گیر و دار متوجه ی از بین رفتن برجستگی و سر و صدای کودک شد ، 
 با بهت مرا نگریست .

 
 م .قدم هایم سویش راه گرفتند و در آغوشش فرو رفت

 
 امروز شاید حمید به گریه های ما می خندید !

 
**** 

 
 راهی :

 
 در خواب می خندید و با هر خنده ، تمام روح و روانم را نیازمندِ آب قند می کرد !

 
چاله ی کوچکِ رویِ گونه اش ، موهای کم پشتش ، گوش های ریزه میزه اش ، لب 

 های سرخ و گونه های هلویی اش .
 

 آن پشمک هایِ رویِ صورتش ! حتی
 

با تصور اینکه این موهای ریز روزی تبدیل به ریش و سیبیل می شوند ، کنترلِ خنده 
 ام کارِ سختی بود !

 
 خرخر می کرد و گاهی غرغر !

 
 مادر می گفت با فرشته ها صحبت می کند و گاهی دعوا !

 
 می گفت از پدرش به ارث برده !
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 ری هم برای او داشتم !اما میراثِ دیگ

 
 کفِ پایِ کوچکش را بوسیدم که لگدی پراند !

 
 دوباره و صد باره بوسیدم تا بالاخره بیدار شد !

 
 عاشقِ عطرِ خاصش بودم . . بویی که مرا مست می کرد و سرخوش !

 
 چشم هایش ناراحت و مظلوم به من خیره شدند .

 
تی را خبر کند ، بینی روی شکمش کشیده و جلویِ قبل از اینکه با صدای گریه اش تی 

 خطر را گرفتم !
 

 می خندید و انگار ته خنده هایش حرفِ ق را تکرار می کرد !
 

 در آغوش گرفتم و به سینه چسباندمش .
 

 چطور روزی حتی در گوشه ای از فکرم ، خطی نوشته شد که این فرزند نباید باشد ؟!
 

 پدری چیست !شاید نمی دانستم مهر 
 

چشم هایش که خمار خواب بودند باز رویِ هم آمدند و این بار خیره ی صورتش 
 ماندم . بی حرکت و با کمترین سر و صدا هنگام تنفس .

 
به ابروهای کمرنگش که قرمزیِ زیرِ آنها نمایان بود ، به لبی که هر چند ثانیه یک بار 

 می مکید ، به بینی کوچکش . . .
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پیشانی عرق کرده اش را بوسیدم و هیچ کلام و حرفی نمی یافتم تا خدا را بابتِ آرام 
 این هدیه ی گرانمایه شکر گویم .

 
**** 

 
 تی تی :

 
لباس سرخ را در تنم مرتب کردم ، قبل از آن آشپزخانه را چک نمودم . برقِ سالن را 

 مه باز گذاشتم .خاموش کرده و سری به اتاقِ کوچکِ طوفان زدم . درش را نی
 

 راهی میانه ی تشک نشسته و با زیپِ ساکِ طوفان ور می رفت .
 

 کنارش نشستم ، غر زد :
 
ُـ . . هُله ! -  از . . از بس . . هو . . هومن ه
 

دستم را ستونِ تنم کردم و چشم بر چهره اش چرخاندم . معنی زندگی را حال می 
ر می داشتم و به عنوان مادر فرزندش و همسرِ فهمیدم . وقتی آزادانه کنارش گام ب

 عزیزش شناخته می شدم .
 

 سنگینی نگاهم را حس کرد که نیم نگاهی به من نمود و . . .
 

 دیگر رهایم نکرد !
 

 ساک را کناری گذاشت و لبخندِ مشتاقانه ای زد :
 
 خا . . خانم ! خو . . خوشگله ! -
 

 بی شدند . بازویم را گرفت و مرا سویِ خود کشید :لب هایم عمیق و وسیع خنده کو
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ُـ کننده ! - ُـ ک  وسـ وسوسه . . . ک
 

 سر رویِ قلبش گذاشتم :
 
 ببخشید اگه اذیتت کردم . . . -
 

 نفس هایش را شمردم که هر لحظه شدت می گرفت . نق نق کرد :
 
َـ برقو . . خا . . خاموش میـ میکردی دیگه ! - َـ ب  ب
 

مشتی بر شانه اش کوبیدم و سقوط آزادی بر تشک کردم . چشم هایش را درشت 
 نمود :

 
ّـ جونه من . . . خا . . . خانمِ من . . . - ُـ شکوفه ی من . . . . ج  ش
 

پلک هایم را رویِ هم گذاشتم . هماهنگ با نفس هایِ تندش ، نفس می کشیدم . 
ن شب پر از تب و تاب ، ما بودنمان دلم خواستن می خواست و خواسته شدن . در آ

 بار دیگر اثبات شد .
 

حتی طلوع آفتاب نه مانع سخن گفتنمان شد نه مانع نجواهایِ عاشقانه ی چند باره 
 مان . . .

 
دلم می خواست هر لحظه و هر ثانیه راهی حضورش را اثبات کند تا بدانم این ماه ها 

 ه در اتاقِ کناری ، نه خواب بوده و نه رویا . .، این کنار هم بودن ها ، آن فرزندِ خفت
 

دلم می خواست حقیقت خودش را اثبات کند . . حرف بزند ، شعر بخواند ، غرغر کند 
 و گاهی نیشگونی بگیرد از بازویم به خاطر شیطنت هایم !
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راهی خودش را زخم می دانست . زخمی که روزی بر تنِ خانواده اش زده شد ، چرک 
 توسعه یافت . .کرد ، 

 
 نمک بر آن پاشیدند . . .

 
 با تنفر و دلسوزی نگاهش کردند . . .

 
 کسی دستکاری اش کرد ، دوباره سر باز نمود .

 
 خون آبه هایش جگرِ خانواده اش را سوزاند . .

 
 و به من رسید . . .

 
حریرِ عشق زخمِ من شد . مرهمش شدم . ترمیمش کردم . جایش ماند ! ولی زیرِ 

 دیگر دیدنی نبود . محو و مات . .
 

 آنچه که ماند ، محبت بود و دوست داشتن .
 

 هر روز بیشتر به وادی فراموشی می رفت ، پائیزی که زخمی در آن متولد شد .
 

 زخمِ پائیزِ ماندگارِ من . . . .
 

**** 
 

وفان ، خرخری کند و تکان های آرام ماشین ، باعث می شد هر چند لحظه یک بار ط
 تا مرزِ بیداری برود .

 
 آهسته انگشت رویِ دستش می کشیدم و نازش می کردم . .
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دستِ دیگرش ، انگشتِ پدرش را چنگ زده بود و راهی سخاوتمندانه ساعت ها بود 
دستش را به هر طریقی بالای سر او نگه داشته بود تا بخوابد . و طوفان هم لجوج تر 

 ه ای دستش را رها نمی کرد . . همان دستی که فقط دو انگشت داشت !از او ، لحظ
 

 طوفانِ من ، ما را به ساحل آرامش رساند .
 

دریا پس از او ، پر از موج های ریز و صدای آرامشبخش بود . آفتاب ، مهربان و 
 بخشنده می تابید .

 
 آمدنش ، انگار آبی بر آتش بود.

 
 تن ها فراموش شد .تمام اختلافات و نخواس

 
می دانستم هنوز مادر راهی دلخور است ، اما عشقش به طوفان مانع هر گونه ابراز 

 ناراحتی می شد .
 

 برای نوه اش ، حاضر بود جان دهد !
 

 و من انگار تا زمانی که مادربزرگ نمی شدم این حس او را درک نمی کردم !
 

 ز شوق می شد !از فکر دامادیِ طوفان ، قلبم لبریز ا
 

 تا حد زیادی حرف و حدیث ها کاهش پیدا کرده بودند .
 

و چشمانِ آبی رنگش ، به سان پدر و پدر بزرگ ، بهانه ای برای عشق بیشتر به او شد 
! 

 
پری و رهام ، حال بهتری داشتند ، تصمیم گرفته بودند رابطه شان را با خانواده ی 

 اقل تا وقتی فرزندشان متولد شود .پری تا حد ممکن کاهش دهند ، حد
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 شاید آنها هم مشکلات ما را به گونه ای دیگر تجربه می کردند .

 
حال که طوفان را در آغوش می کشیدم به بی فکری خودم لعنت می فرستادم . هر 
کدام از آن استرس ها ممکن بود باعثِ صدمه ای جدی و جبران ناشدنی به فرزندم 

 تانه بر تصمیمِ خود ایستاده بودم !شود و من چه سرسخ
 

 آب دهانش را با دستمال کاغذی زدودم و زیر لب جانم را فدایش کردم .
 

راهی دوباره مشغولِ کار شده بود . اما هنوز با پدر و مادرش درگیری داشت . البته 
 کمتر . .

 
لشان را و پدر شدن باعث شده بود اندکی ، هر چند خیلی کم ، آنها را ، حس و حا

 شاید رفتارشان را درک کند .
 

 اما هنوز فاصله هایی بود ، که از میان برداشتن شان فرصت می خواست .
 

 تابلویِ کنارِ جاده نشان از این داشت که چیز زیادی تا رسیدن به خانه نمانده !
 

 خانه ی پدری . . .
 

نک از چشم برنداشت ، به نیم رخ راهی نگریستم . در این دو ماه لحظه ای عی
 قسمش دادم به جانِ فرزندش . . .

 
 درخت ها انبوه تر می شدند ، هوا مرطوب تر .

 
 کلاه از سر طوفان برداشتم . موهایش عرق کرده بودند . .

 
 حتی این ها هم برایم جذاب و دوست داشتنی بود .
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 زمزمه کردم :

 
 راهی ؟ -
 

 سرش به سویِ من چرخید :
 
 هـوم ؟ -
 

 آهسته و آرام و به سختی خودم را به او نزدیک کردم :
 
 هیچی . . خیلی دوست دارم ! -
 

 خندید و نگاهم کرد .
 

 می دانی ؟
 

 گاهی بعضی چیزها خدایی اند . . مثل عشق !
 

 بعضی چیزها سرزده می آیند . .
 

 م ریخته .مثل دوست داشتن و تو ، صاحب خانه ای که منزلت به ه
 

 هر چیز یک جا پخش و پلا . . .
 

 وقتی در می زند نمی دانی چه چیزی را جمع کنی !
 

 لباس ها یا ظروف ؟
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 ولی وقتی محکم تر می کوبد ، دیگر نمی توانی بی تفاوت باشی . .
 

 باید در را باز کنی . . . مهمانان سرزده معمولا ، دوست داشتنی اند .
 

از میان مشتِ کوچکِ پسرکمان بیرون آورد ، دست دورِ شانه ام انداخته انگشتش را 
 و مرا در مدارِ محبتش قرار داد .

 
طوفان بغض کرد ، چانه اش لرزید و پاسخش بوسه ای از مادر و دست نوازشی از پدر 

 بود . .
 

 آرام گرفت . . .
 

 سرم را به سینه اش تکیه دادم . . .
 

**** 
 

 م . استرس امانم را بریده بود .لب گزید
 

 صدای قدم های شتاب زده ای آمد . .
 

 مادرم بود !
 

 می دانستم . . قلبم که بی تاب خودش را به در و دیوار می کوبید ، نشانه اش بود . .
 

 در گشوده شد و با چشم هایی حسرت زده و حریص نگاهش کردم .
 

غوشش پرتاب نمودم . بوی مادر مثل قوی ترین دست دراز کرد و من خود را میان آ
 مسکن ها بود . تمام درد ها و سختی ها را از یاد می برد و آرامت می کرد .
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 سر رویِ شانه اش گذاشتم که صدای اعتراض طفلم بلند شد .
 

از بهشت میان بازوانش فاصله گرفتم و به صورت طوفان نگریستم . سرخ شده بود و 
 می کرد . چانه اش می لرزید . مادر دست داراز کرد :با اخم نگاهم 

 
الهی بمیرم . قربونش بره مامانبزرگش . . بلامیسره بخوره . . تی چشمونه بخورم . .  -
. 
 

 پاهای طوفان در هوا تکان می خورد و دستش تا مچ در دهانش بود !
 

 با چشم های درشت و آبی رنگش مادرم را هم قورت می داد ! !
 

پیشانی اش مزین به بوسه ی مادربزرگ شد و حالا وقتِ آشنایی با خانواده ی مادری 
 بود .

 
 خانواده ای که می دانستم دل خوشی از وصلت پدر و مادرش نداشتند . . .

 
راهی پشت سرم ایستاده بود و می توانستم بدون سربرگرداندن لبخندش را حس 

 کنم .
 

 انه به شانه ام ایستاد :دستش کمرم را لمس کرد و ش
 
َـ سلام ! -  س
 

لبخندم با کلامی که سعی می کرد لکنت نداشته باشد ، ریشه می گرفت و عمیق تر 
 می شد .

 
 مادر ، پسرکم را محکم به سینه فشرد و با چشم هایی برّاق دامادش را تحویل گرفت :
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ا . . قدم نورسیده مبارک . . شمره سلام گل پسرم . . سلام عزیزدلم . . بفرما . . بفرم -
 خوش یمن بوبون . . .

 
 زنی از پشتِ سر به حرف آمد ، شاید از همسایه ها :

 
 ها حاج خانم ؟ تی دتر بوما ؟ تی چشم روشن . . . آ آ آ ! تی نوه مبارک بوبون . . . -
 

 سرگرداندیم و مادر با خنده گفت :
 
پسر و می دتر و داماد بومان . . . تی دست درد نکنه آها اکرم خانم جان . . می گل  -

. . 
 

 از رویِ شانه اش ، چشم هایم با دیدنِ پدرم نوری دوباره گرفتند .
 

انگار در این چند ماه تاریکی بر دیدگانم سایه انداخته بود و حال دیدنِ چهره اش ، 
چشمانم طلوع  حتی با آن اخم ها و در هم رفتگی ، باعث شد خورشیدی در آسمان

 کند .
 

 لب هایم بی حس تکان خوردند :
 
 بابا . . . -
 

ناصر پشتِ سرش ایستاده بود . دست هایم لبه ی چادر را مشت کردند . راهی 
 نزدیکتر آمد و نامم را با زمزمه خواند .

 
مادر با لبخندی کنار رفت و ما را دعوت به ورود کرد . ولی می ترسیدم از حضور در 

 یشگاه پدر . اگر مرا نبخشد چه ؟پ
 

 باید می رفتم . . . باید !
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 پلک روی هم گذاشته و بسم ا . . . ی گفتم .

 
 خواهر و برادر کوچکترم پائین دویدند . .

 
 بیچاره ترنم ، خواهرم ، رنگ به رو نداشت !

 
برادر بزرگترم نیما با خنده پسرم را رویِ دست گرفت و من اما نگاهم فقط به پدر و 

 بود . .
 

مگر می توانستم جلوی لبخند شرمگینم را بگیرم . خودم هم نمی دانستم با چه 
 اعتماد به نفسی بعد از آن همه دروغ برای دیدارشان آمده بودم . . .

 
تا به وعده ام وفا کنم . روزی بر زبان جاری کردم که بعد از تولدِ طوفان ، برای آشتی 

 آمده بودم . . .می آیم و حال 
 

 در را بستم و تمام غصه ها را پشتِ آن جا گذاشتم . .
 

می دانستم پدرم با تمام بداخمی هایش ، قلبی از جنسِ عشق در سینه دارد ، لطیف 
 تر از آبِ روان و زلال ، درخشان تر از خورشید . .

 
 بالاخره می بخشید !

 
**** 

 
از شب گذشته بود که نشسته و به آسمان خیره روی پله ی خانه ی پدری ، پاسی 

 بودم .
 

 حتی ستاره های این شهر هم به گونه ای دیگر می تابیدند .
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 نفس کشیدن در خاکِ وطن ، هوای دیگری داشت .

 
 حالا که بازگشته بودم ، معنی دوری و هجرت را می فهمیدم .

 
 چه سخت دل کندم ، پر از درد و زخم . . .

 
 الا با کوله باری از عشق و سرزندگی بازگشته بودم.و ح

 
 شاید آن ترکِ دیار ، بهترین تصمیم بود .

 
 کسی کنارم نشست . عطرِ تنش را می شناختم .

 
 دست دورِ شانه ام انداخت و سرم تکیه خورد به شانه اش :

 
 نخوابیدی ؟ طوفان خوابید ؟ -
 

 آرام گفت :
 
َـ بچه غول . .  - ِـ که نمیـ نمیخوابه . . . بیـ بیچاره ام . . بیچاره ام کرد !ب  . ک
 

 خندیدم و مشتی به پایش کوفتم :
 
 تو که خودت آقا غوله ای ! -
 

 بوسید شقیقه ام را :
 
 غو . . غوله . . . میـ میمیره برات ! -
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 خدا نکنه ای زیر لب گفتم و گوش به سکوت شب سپردم .
 

 انگشتانم را به بازی گرفت :آهی کشید و 
 
َـ  - َـ نداشتم . . . پ ّـ تو . . دو دو دوست ن ِـ مثه . . ت َـ من . . هیشکی . . هیشکیو م م

پریِ رُّ رهام . . مَـ من هیـ هیچ وّ وَ وقت پـ پـ پریِ رُ رهام رّ رو دو دو دو دوست نَ 
 م . میـ میـ میخواستم بـ به چِـنَداشتم . . . میـ میـ میخواستم لِـ لِـ لجاجت کُـ کُـ کُن

َـ هر چی  ُـ کنم هَـ ه ِـ چشمِـ چشمشون بـیـ بیام . میـ میـ میخواستم ثّـ ثابت کُـ ک چ
ِـ بخوام میـ میـ میتونم بِـ به دَ دست بیـ بیارم . . هیـ هیچ کَـ کَـ کس  ِـ ب ِـ که ب رّ رو ک

 ِـ ِـ  مِـ مثه تّـ تو بَـ برای مَـ مَـ من نِـ نمیشه . . . . ب بهت ایـ این تو . . توضیحو . . ب
ِـ بدهکار . . بو بو بودم !  ب

 
انگشتِ اشاره ام را رویِ سینه اش ، دقیقا رویِ قلبش فشردم . حسِ درونِ نگاهم 

 عشق نبود . محبتِ تمام بود !
 

 حسِ یک همسر به شوهرش . . .
 

 حسِ یک مادر به پدرِ فرزندش . . .
 

 موردِ علاقه اش . . حسِ یک دختر به پسرِ 
 

 حسِ من محبتِ خالص بود . .
 

 بی هیچ شیله و پیله ای . .
 

 نجوایم در سکوتِ شب ، باز هم صدایِ بلندی بود :
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بابام نبخشید . ولی دیدی چطوری طوفان رو نگاه میکرد ؟ آخ عاشق اون لحظه  -
ی نگاهش میکنی بودم که داشت با نگاهش طوفان رو میخورد ولی وقتی دید دار 

 بهت اخم کرد ! ولی لبخندش رو نمیتونست جمع کنه . آخ قربونش برم . . .
 

 لازم نبود چیزی در جوابش بگویم .
 

بعضی حرف ها بی پاسخ باید بمانند . توضیح راهی لازم نبود . حال که گفته بود 
 ترجیح میدادم هیچ کلام دیگری به دنباله اش نیاورم .

 
 ه به گونه ام کشید :خندید و گون

 
َـ صلوا . . صلواتی ! - ِـ پدر . . ص ِـ پ  پ
 

 صدای اهم اهمی آمد و انگار برق به تنمان وصل کردند .
 

پدر با چهره ای که نمی توانست خنده را در آن پنهان کند و اما چشم هایی که سرخ 
 شده بودند ما را می نگریست !

 
 دمپایی اش را پوشید :

 
ش فعلا اینجاست . میخواد بره سر مغازه یه چیزی بخره . شما اگه بذارین . بعدا بابا -

 واسه اش صلوات بفرستین !
 

 لب گزیدم و چشم هایم را نمی توانستم از چهره ی بامزه اش بگیرم !
 

 کاملا مشخص بود سخت تلاش می کند تا قاه قاه نخندد !
 

 رفت و من و راهی را در شوک گذاشت !
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 پدرم . . . شیطنت های همسرم را دیده بود !
 

 سرم را در سینه ی راهی پنهان کردم و با بیچارگی نالیدم :
 
 آبروم رفت ! -
 

**** 
 

 ظرف ها را شستم و دست هایم را با حوله ی آویزان از کنارِ سینک خشک کردم .
 

 کتری آهسته رویِ گاز می جوشید و چای دم می آمد .
 

 چک چک باران ، تمامِ فضایِ خانه را پر کرده بود .صدای 
 

 نفسی گرفتم از بویِ خاکِ نم خورده . . .
 

 لبخندی زدم و به سالن سرک کشیدم و مصادف شد با . .
 

طفلکم قاشقِ مخصوصش را محکم بلند کرد و در ظرفِ غذایش کوبید و پر از شوق و 
 ذوق خنده ای سر داد . . .

 
 ف بر زیر انداز و صورتِ راهی پاشید که بی وقفه می خندید !محتویاتِ ظر

 
 فرزندم که متوجه خرابکاری اش شد ، دهان باز کرد و پنج انگشت در آن فرو برد :

 
 آ آ آ آ ! -
 

 و پدرش هم چنان در حال قهقهه زدن بود ! دست به کمر شدم :
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 . قیافه اش رو !راهی ؟ می خندی ؟ بهت گفتم سعی کن بهش غذا بدی  -
 

 طوفان پر سر و صدا و با هول از اتاق بیرون دوید :
 
 ماما . . گشنمه ! -
 

 چشم برایش درشت کردم :
 
 قربونت برم همین الان کلی خوردی . دل درد میگیری ! -
 

 پا بر زمین کوفت :
 
 نع . . . من . . کیک میخوام ! -
 

ی رومینایی را نمی گرفت که دست در ظرف چشم غره ای به راهی رفتم که جلو
 غذایش فرو برده و به روی زیر انداز می کشید :

 
باشه قربونت برم . برو خواب بعد از ظهرت رو بکن ، من عصرونه برات درست میکنم  -

 . باشه پسر گلم ؟
 

 پسرکم منطقی بود . سری کج کرد و مظلومانه گفت :
 
 چشم . . -
 

تم قبل از اینکه به خواسته ام عمل کند ، یک دور تمام اسباب بازی هر چند می دانس
 هایش را کفِ اتاق پهن می کند و برایم کاری بیشتر می تراشد !

 
به قد و قامتِ پسرِ پنج ساله ام نگریستم . خوش سر و زبان و زیبا . . آنقدر خیره اش 

 ماندم و در دل قربان صدقه اش رفتم تا به اتاقش رفت .
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 آنگاه پر حرص رو به سویِ راهی برگرداندم :

 
 مگه نگفتم حواست به رومینا باشه ؟ این چه وضعشه ؟ -
 

رومینا با صدایِ من ، سر چرخاند و چشم های گردش را به صورتم دوخت . موهای 
خرگوشی اش، هر چند حجمِ زیادی نداشتند ، تکان می خوردند و دلِ من برای 

 بی شکلش ضعف می رفت !بوسیدنِ لپ هایِ گلا
 

بی اختیار ، به عادتِ همیشه که از زمان پاگرفتنِ طوفان و تاتی تاتی کردنش برایم 
 مانده بود ، بوسه ای کفِ دست گذاشته و سویش فوت کردم .

 
خندید و از ذوق دست در هوا تکان داد که بیشتر غذایش را در اطراف پراکنده کرد . . 

! 
 

 اشت که بداند حرکتم یعنی چه . . ؟آنقدر سن و سال د
 

 راهی دخترک را زیر بغل زد و سویم آمد :
 
ّـ چی پس ؟ -  سهم من . چ
 

 چشم گشاد کردم برایش :
 
 پر رو ! -
 

 قبل از هر حرکتی از جانبِ من ، دست دورِ کمرم انداخت و با شیطنت گفت :
 
َـ هوسِ سومی . . سومی رّ رو کردم ! -  ه
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 ه ام را فرو خوردم و رومینا را از دستانش قاپیدم :خند
 
 بده دخترم رو ببرم تمیز کنم . باباش که هیچی . فقط تو فکر اعمال خاک برسریه ! -
 

و با گونه هایی سرخ سویِ سرویسِ بهداشتی رفتم و او را با صدایِ بلندِ خنده اش 
 تنها گذاشتم !

 
*** 

 
 راهی :

 
 فان کشیدم و لامپِ اتاقش را خاموش کردم .ملحفه بر تنِ طو

 
مدت ها بود از آن خانه ، خانه ای که زندگی مشترکمان را در آن آغاز کردیم ، نقل 

 مکان نموده و حال خانه ای بزرگتر داشتیم .
 

 تی تی آواز می خواند و به کارش مشغول بود .
 

 دند . .حال مغازه ی کوچکی داشت و ترشی هایش شهره ی شهر بو
 

 و من ؟
 

 علاوه بر همکاری ام در بخشِ تبلیغات ، عکاسیِ خودم را داشتم !
 

 زندگی برایم خوب تر از آن چیزی که روزگاری تصور می کردم می گذشت . .
 

 اما سخت گذشت تا به امروز !
 

 به درِ آشپزخانه تکیه دادم و به دست های دستکش پوشش نگاه کردم .
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 متیِ پوستش به این امر مجبورش نموده بودم .برای سلا

 
 موهایش را رنگ کرده بود و نمی دانست چهره ی جدیدش چه دلی از من می برد !

 
 او هر روز برایم تازه تر می شد و ترگل و ورگل تر !

 
 رشته ی عشق و محبت کهنه می شود ولی پاره نه . . .

 
 . .مانند محکم ترین و قرص ترین طناب ها 

 
 اما از جنس فولاد .

 
 قلب ها را چنان به هم پیوند می زند که نمیتوانی از آن دست بکشی .

 
عشق و دوست داشتن که واقعی باشد و در میان رگ و پی ات ریشه بدواند ، هیچ 

 چیزی نمی تواند آن را از بین ببرد . . .
 

 می انداخت .سالها می گذشت و روزشمارِ زندگیِ مشترکمان ، کنتور 
 

 خستگی و درد داشتیم ، شادی و خنده هم .
 

 از دست دادیم و به دست آوردیم . زخم خوردیم و مرهم شدیم .
 اگه خسته شدی بازم بخون از من

 اگه کهنه شدم بازم بمون با من
ولی هیچ گاه دست یکدیگر را رها نکردیم . که همین اتصالِ میانِ آنها ، می شد قوت 

 انمان را از لرزش بازمیداشت !و زانو
 منم که حجم تنهایی تو پر کردم

 منم که عاشقونه با تو سرکردم
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ثانیه به ثانیه ی نفس کشیدنمان را با یکدیگر شریک بودیم و دیگر سالها بود که 
 چیزی را از هم پنهان نداشتیم و خاطره سازِ یکدیگر بودیم .

 منم که خاطراتم از تو رد میشه
 ه با تو حالم ، بی تو بد میشهچه خوب

دیگر برای همه عادی شده بود این محبتِ بی پایان . حسی که کسی در ابتدا باورش 
 نداشت .

حسی که مادرم به سختی پذیرفتش و هنوز هم بعد از سالها ، گاهی با یادآوری آن 
روزها کمی اخم به ابروهایش می نشست ولی مگر می توانست با دیدن طوفان و 

 مینا بدخلقی کند ؟رو
 پدرم عاشق نوه هایش بود . .

 چه فرزندان من و چه فرزندِ رهام و چه نوه های دختری اش . . .
رهام اما بعد از زایمانِ سختِ پری ، فعلا عطایِ فرزندِ دوم را به لقایش بخشیده بود . 

. 
 ی می ماند .زندگی در گذر بود و تنها با هم بودن ها ، شانه به شانه بودن ها باق

تی تی دستکش را درونِ سبد گذاشت ، سربلند کرد و با دیدنم لبخندی به وسعتِ 
 مِهرش زد .

 ایستاد و دست برد تا دبه را بلند کند ، پیش رفتم و دست رویِ دستش گذاشتم .
چشم هایمان با یکدیگر تلاقی پیدا کردند و مگر کلام و زبانی پیدا می شد تا خدا را 

 بودن شکر کند ؟ بابتِ این
 شکر بابتِ تقسیم کردنِ زندگی مان با یکدیگر . . .

 
 شکر بابتِ نفس کشیدن در هوایی که تی تی نفس می کشید . .

 
 سالها بود تمرین می کردم که دیگر لکنت نداشته باشم ، حداقل در این یک مورد :

 
ّـ چه قدر دوست . . . دارم ؟ -  میدونی چ
 

باز و بسته کرد . می دانست . . دبه را رها کردم و بازوهایم را دورش پلک به آرامی 
 تنیدم .
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 منم که آسمونم با تو قسمت شد

 
 تویی که گرمی دستات یه عادت شد . . .

 
 اگه خسته شدی بازم بخون از من

 
 اگه کهنه شدم بازم بمون با من

 
 منم که حجم تنهایی تو پر کردم

 
 با تو سر کردم . . . منم که عاشقونه

 
 پایان

 

 

 پايان

 » رمان سراکتابخانه مجازی  «

رمان های ايرانی و  بهترينبرای دانلود جديد ترين و 

 مراجعه کنید رمانسراخارجی به 




